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Még normális életet éltünk.
Ünnepélyes hangulatban végignéztük az érettsé-

gizők ballagását, együtt ünnepeltünk velük a Gaudea-
mus igitur dallamára az iskola udvarán.

Elbúcsúztattuk a nyolcadikosokat meg a negyedike-
seket is, és arra gondoltunk, hogy egy év múlva a mi 
kis unokánk is ballagni fog a negyedik osztály végén.

Büszkén szorongtunk az aradi nagyszínház zsúfolt 
nézőterén, és áhítattal követtük a színpadot megtöltő, 
verejtékes homlokú táncosok – előkészítősöktől végző-
sökig – bemutatkozását a Csiky Gergely Főgimnázium 
hagyományos néptáncgáláján.

Június első napján az 50 évvel ezelőtt végzett vén-
diákok összegyűltünk Alma Materünk millió szép 
emléket őrző, öreg épülete előtt. A találkozástól kissé  
megilletődve szeretettel öleltük meg egymást, és végte-
lennek tűnő csevegések során felidéztük felejthetetlen 
diákéveink legszebb pillanatait. Velünk ünnepeltek né-
hányan egykori pedagógusaink közül is. Mára eggyel 
kevesebben maradtak.

Tavaly ilyenkor eső áztatta, szivárványos napokon 
útra keltünk egy jó kis baráti csapattal, kirándultunk, 
magunkba szívtuk a máramarosi erdőkben eredő sebes 
patakok és a zúgó vízesések friss illatát. A Balatont, a 
magyar tengert is körbejártuk jókedvű, kedves baráta-
inkkal. És terveztünk, álmodoztunk az ígéretes jövőről, 
napfényes tájakról, csendről, békéről, egészségről.

Hittel reméltük, hogy napos lesz a jövő, folytatódik 
a hagyomány, a derűs tekintetek fénye bevilágítja éle-
tünket.

Tavaly ilyenkor nem gondoltuk, hogy álmaink meg-
valósulása áttolódik a következő évre!
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Irodalom, művészet

El nem küldött levél Lászlóffy Aladárnak

Böszörményi Zoltán

Kolozsvári esték tajtékos felhői az égen,
a réseken kikukucskálnak
a vörös petúniák: gondolataink.
Gondolataink arról,
amit nem mertünk kimondani,
még a fák levélsátrába bújva sem.
Olyan világban éltünk, olyan világ nézett vissza ránk.
Te láthatatlan forradalomról beszéltél,
forradalomról, mely megváltja az emberiséget,
a nyers őszinteség lázadásáról fantáziáltál,
ahol a vágyak veszik át a földi hatalmat,
igazgatják a világ dolgait: a megoldhatatlant.

Nem volt fiad, fiad lehettem volna!
Mennyit álmodoztam erről az eszmék barikádjain,
hajnalok kesernyés illatában, Whitman fűszálain heverve.
Te tanítottál meg a tágra nyílt világra,
merre fordítsam vigyázó – vigyázó lehet-e? – szemem.
Látlak, és csak én látlak a történelem harcterein,
a szellem kelevézével küzdeni.

Minden belső ellenállásnak érdekfeszítő a logikája.
A történelmi leckék is erről szólnak – mondtad,
a thermopülai csatában elesett háromszáz spártai hős,
Leónidasz testőrei, és a hétszáz theszpiai is,
kiket Ephialtész elárult a perzsa ellenségnek,
megmutatta nekik az Anopaia-ösvényt,
így hátba támadhatták a védőket – mint ahogy minket,
magyarokat is elárultak Trianonban,
vörös forradalmat varrtak a nyakunkba,
szeletnyi ország, mi megmaradt,
és a kongó harangok hangja bennünk és mindenütt.

Valamennyi belső ellenállásnak szigorú a logikája,
dantei, botticelli, a rotterdami Erasmus
beszélt ily mívesen a szellem szabadságáról,
a meg nem alkuvásról,

Kett Groza János
grafikája
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aki csak Bázelben, Johannes Frobenius nyomdásznál
talált menedéket, de így szólt:
„Azt mondják, amit a háborúban követnek el,
azt nem kell jóvátenni. Minden, ami ott történik,
jogos… s ez a jog a legnagyobb jogtalanság…
mert nem a hazaszeretet visz(tt) a háborúba,
hanem a zsákmány reménye.”*

A zsákmány mi vagyunk!
Zsákmány a tudatunk, szellemünk, szívünk: a hitünk,
pedig hittel hisszük, van még fontos tennivalónk
ezen a golyóbison, a lángoló akadályokon át,
az Istenért, a hazáért, a tavasszal virágba boruló
cseresznyefákért, a meg nem alkuvásért.

Nem mondhat igazat az, aki szüntelen
és megszállottan az igazság ellen harcol,
mint a legnagyobb jóságért, beteljesülésért –
szóltad egyszer, a Brassó utca 36. szám alatti
ház fűvel borított kertjében, a fiatal almafa alatt.
„…és az embernek azért van nyelve, hogy igazat mondjon…
pedig… az igazmondás bizony nem mindig
válik hasznára az embernek”** – ha úgy ég, mint a fáklya,
éspedig mindig ő akar lenni a fáklya, az örök lelkesedés.

Ma már kockázatos igazat mondani,
letérdeltetnek feleid cipőjét megcsókolni,
alázattal és bűnbánóan kell viseltetned
a történelemmel, melyet mások, nem te írtál,
de az ő szavukért, és az ő tetteikért
– a polkorrektség okán – ma neked kell megfizetned,
behódolnod, a könyvekből neveket kihúznod,
szobrokat ledöntened, sírokat átnevezned,
mint az a napokban történt Angliában.
A második világháborús Royal Air Force
labradori kutyájának sírfeliratáról
el kellett tüntetni a halott eb nevét, a Niggert,
majd átkeresztelni a forradalmakat, kitörölni
a történelemkönyvekből a fáraók és más rabszolgatartó társadalmak nevét és dicsőségét,
kiüresíteni a tereket,
az elkanászosodott gondolattal teli fejeket.
Tabula rasa!
Örvendj, drága Aladár, barátom, második apám,
hogy te ennek már nem vagy a szemtanúja
– és ha még lehet, ha sikerül,
én, meg még néhányan megmaradunk fáklyának.

Kett Groza János
grafikája
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A zsákmány mi vagyunk!
Zsákmány a tudatunk, szellemünk, szívünk: a hitünk,
pedig hittel hisszük, van még fontos tennivalónk
ezen a golyóbison, a lángoló akadályokon,
az Istenért, a hazáért, a tavasszal virágba boruló
cseresznyefákért, a meg nem alkuvásért.

*Rotterdami Erasmus: Colloquia Familiaria (Beszélgetések) Egy katona gyónása, válogatta és fordította, magyarázatokkal ellátta 
Komor Ilona és Trencsényi-Waldapfel Imre, OSZK
**Rotterdami Erasmus: Colloquia Familiaria (Beszélgetések) Igazság és hamisság, válogatta és fordította, magyarázatokkal ellátta 
Komor Ilona és Trencsényi-Waldapfel Imre, OSZK

Hibaigazítás

Böszörményi Zoltán helyesen használta verscímében a Meta Ta Phüszika kifejezést. A másolásnál 
sajnálatosan Mata Ta Phüszika lett belőle. A bakiért az olvasók és a szerző elnézését kérjük. A me-
tafizika szó a görög „meta ta phűszika”-ból ered – görögül: μετά (meta) = után, φύσις (phűszisz) = 
természet, azaz a természet dolgai után való –, amelyet eredetileg arra használtak a hellenisztikus és 
a későbbi kommentátorok, hogy Arisztotelésznek A természetről című műve utáni műveit megjelöljék.

(Szövétnek)

Szabó Péter

(Szavak)

régi dal hullámán lebegve
gondoltam Isten gondviselésére,
gondoltam régi barátokra,
– ifjú évek – hogyan tűntetek tova…
most úgy határoztam el magam,
bár valószínűleg szürke a szavam,
Isten, nem fogok vitatkozni,
csak tudj végre valami jót is adni…

Szabadság, vitatkozom veled,
vagy, és már nem vagy, ez hogyan is lehet?
tündérvilág tündér Erdélyben,
múló és tünékeny ismét már minden…
elfogadsz-e, néma Istenem,
tudsz-e még jót jól üzenni énnekem…
már nem is vitatkozom Veled…
ha ily csodára képes vagy – meglehet…

medárdi napokat élünk meg,
sötét lombok árnya véd, és csepereg – 
– tán már a csiga is menekül – 
nyálas, nyirkos a nyár rendületlenül,
újra gyűlölet-hullám a táj,
dörög az ég, és az eső ömlik már…
medárd-eső… rohad már minden…
ezt akartad? – mondjad meg nekem, Isten,

hogy vita nélkül helyeseljek…
hogy gyűlhessenek a keserű könnyek…
hogy újra semmibe vegyenek…
hogy pusztítsanak újra egy nemzetet?!
talán ennyit – tán – még megtehetsz…
mondják, megbocsájtón mindenkit szeretsz…
szeretetből küldd a pokolba,
kinek szava gyűlölet, s nem csak goromba!
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Bencze Mihály

Atheneum

Kint a közöny húrokat penget, bent a szabadság fegyvertelen,
Elmosódik a plakáton a névtelen tömeg, embertelen,
Mint a legyőzött sereg, meddő lakói egy metropolisznak.
Kirabolt arcok újjászületett hitért századokat várnak,
Frakkban érkezik a lelkiismeret, vagy páros havazással,
Vergődik a képzelet, beront az ajtón egy gyors villanással.
Tücskök és hangyák mézben egyek lesznek, a tarisznyák üresek,
Tiltott szerelmek karzaton virulnak, lombhullató füzesek.

Egy beintés és elindul a zápor, kiégnek a kvarclámpák,
Kikövezik a látóhatárt, tündérekké válnak a banyák.
Varázslók rabul ejtik a vonókat, húr csattan, mint az átok,
Kardcsapásként suhan a vágy, megelőz csendet és távolságot.
Szobrászkodik a karmester, égve röpködnek a fémforgácsok,
Kőművesek falfehérek, feszegetik az eget az ácsok.
Zölden vérzik a nyár, csillagot tüsszentenek a kormos álmok,
Csilingel a hold, de vadul verik a patkót a lókovácsok.

Feltámadás harmadnapján indulót zengnek a rézharsonák,
A fogant időt vulkánok tisztítótűzében koronázzák.
Zörgő brácsák fölött kötéltáncos, korhadt hárfán egyensúlyoz,
Ordít arcán a zuhanás gőgje, bőgője törött, nem túloz.
Zsákban futnak az akkordok, cselló leveti halotti maszkját,
Hegedűre tűzött évszakok festik a közömbösség arcát.
Bereked az angolkürt, a kottán marhavagonok futnak át,
Leengedett sorompó között kattog a csend, nem leli mását.

Ósdi gondolatok tűzfalán vakolatot bont a pergődob,
Fűzött igazakkal összeférceli a mindenséget, oszlop
Emelkedik, rajta szárnyra gyúlt madár foltozza az éveket,
Kiürített játékdobozban tuba horkol, nem kap érveket.
Fagott hamis hangot fogott, és belebotlott a kontrafagott,
Kitört a zűrzavar, sápadt pikoló itt hagyott csapot-papot.
Délkörök mentén dörömböl az üstdob, végtelenbe menekül,
Páholy magánya atomokra hull, árnyékszéken a nagydob ül.

Felsikolt a klarinét, hát meddig tart ez a szkizofrén refrén?
Parancsra lendül valami az égnek, lázadás vagy csak repkény?
Testrészek félhangos jajgatása kilóg a forró összhangból.
Fuvola fénytelenül karcolja a tájat, nyikorog dacból.
Védelem nincs, minden égitestre ablakot nyit a fájdalom.
Bejárja a hit szakadékait, de meggyóntat a cimbalom.
Lámpa fényes ökle sújt, az idő csak piruló harangjáték,
Szilveszteri koncert véget ért, lassan emlékké fagy a tajték.

(Csernátfalu, 2016. december 31.)
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Radnai István

Versek

szemérmes napraforgók
az utat az idő vasfoga kikezdi
bólogatnak a szélben
a nap megkerüli a fekete felhőt

beleharap szürke országútba
felégeti tanú nincsen
csak a vak végzet
összeszántott parcellái

az erdősávok sziluettje
a semmibe költözik
kelet kapuja s a félreértett
szedd magad

lehajtott fejjel látni sem akarják
a szerelmes szende napraforgók

vihar előtti csend
ezüst sirály a palaszürke égen
mély rezgések a távoli semmiből
megáll levegő petyhüdik a vitorla

amikor teher a nyár
válladra fülledt felhő
csak játszik vele a nap
áttetsző függönyén a sugarai

némi késleltetéssel
újból és újból eltalálnak
az éveket vonszolod
a kerekesszatyorban

de leelőznek mintha
meredek lejtőn haladnál
és valóban

Nyitott ablakNadír

Megsejti

Kett Groza János grafikája
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hallgatások
Grosz László

hallgatod ezeregy történetem,
nem nevetsz s nem legyintsz fölényesen,
átlépem képzelet határait,
megszállt a Gonosz és átalakít?!

örökös sirámom hallgathatod,
kevés, mit adok… az álmok nagyok,
erőm se annyi, mint tegnapelőtt,
időpók körém dús hálókat szőtt,

agyam és szívem közt válaszfalak,
fülemben kacajok visszhangzanak,
s kínál a nagyvilág száz maszlagot –
legjobb, mit tehetek – elhallgatok…

Önfelismerés
Megkönnyebbülten futottam haza
hátamon a nagy nihil

benéztem a tükörbe
nem ismertem
rád.

Kereső
Nem azt keresem,
aki mosolyog,
hanem azt,
aki nem enged sírni.

Hihetetlen
A valóság
túlságosan kézenfekvő

ezért hihetetlen.

Regéczy Szabina Perle

Parányi verscsírák

Önáltatás
Kora délelőtt
szarvas köszöntötte
a bárányt,

aztán mindketten
azzal áltattuk magunkat,
hogy emberek vagyunk.

Naiv gyerekvers
Macskám
meredten ül egy sarokban
feszülten figyel

biztosan kutyára vadászik.

Rajongók
Ennek a művésznek
semmi értékes holmija nincs

ezért hiányoznak a rajongói.
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Frideczky Katalin

Alkalmi vétel

Utolsó napomat töltöm Londonban, s az utol-
só 10 font lapul a pénztárcámban. Órák óta gya-
logolok, mint ittlétem alatt legtöbbször. Drága a 
közlekedés. Éhes vagyok, de sajnálom a 10 fontot 
megbontani egy szendvics vagy egy fish and chips 
kedvéért. A múzeumok közül is csak az ingyenes 
British vagy a National Gallery jöhet számításba. 
Kóborlok London utcáin, többször is eltévedek. 
Nicsak, már megint a Soho Gardenben vagyok! 
Így, harmadszorra, már nem örülök neki annyira.

Kéne valamit vennem az otthoniaknak, valami 
jellegzetesen angol apróságot. Beóvakodok egy 
giccsszuvenír boltba (a tulajdonos kínai), végig-
nézem a popsztárok színes fotóit, a piros zubbo-
nyos, medvekucsmás apró palotaőröket (meg-
annyi kerti törpe), a Bobby-figurákat, a szirupos 
Diana-arcképeket, a fröccsöntött, aranyozott Big 
Beneket, a tenyérnyi, piros emeletes busokat, a jel-
legzetes londoni telefonfülkéket formázó agyag-
perselyeket, a vetkőzős golyóstollakat…Na nem! 
Ez már nekünk is büdös. Arrébb egy „Minden 3 
font”-bolt. Kis teácskák sorozatban, hármasával 
celofánba csomagolva, lekváros bödönkék, fű-
szerek, szappanok, féldecis whiskys üvegecskék, 
pot-pourrik… Ez sem az igazi. Tartogatom a 10 
fontomat. Akármilyen bóvlira nem fecsérlem el! 
Ízlésem nekem is van!

Továbbra is éhes vagyok, és újfent eltévedek. 
Most már a fejem is fáj. A térképen következete-
sen félretájékozódom, már harmadszor megyek 
szándékommal ellentétes irányba, egyre távolod-
va a terveim szerint még megnézendő helyektől. 
Feladom. Fáradtan roskadok le a St. James Park 
egy szabad nyugágyára. Kinyújtóztatom felda-
gadt lábaimat, lehunyom a szemem, és átadom 
magam a ritka, meleg londoni napsütésnek, mely 
két gyors zápor között most meglepő erővel per-
zsel. Harsány hápogásra rezzenek fel. Két kacsa 
totyog felém céltudatosan. Kéregetnek. 10 fontom 
van, azt nem adom! Jön a parkőr. Nyugágycédu-
lákat árul. Messziről kiszúrja az újonnan jött he-
vergetőket. Nem váltom meg a nyugágyjegyet, 
inkább szégyenszemre felállok, és továbbsétálok. 
A 10 fontom még egyben van!

Újra bevetem magam a város dzsungelébe. A 
Regent Streeten egy nagyáruház felől hangos ki-

áltozás üti meg a fülemet. Közelebb megyek. Ki-
sebbfajta csoportosulás. Egy férfi ül a járdán kis, 
összecsukható tábori széken. Előtte nagy karton-
doboz, melynek alján díszes csomagolású parfü-
mök hevernek.

– Három doboz eredeti francia kölni, mindös�-
sze 10 fontért! – hirdeti. – Mögöttem, az áruház-
ban darabja 35 font, de én hármat adok tízért!

Mutatja az árcédulákat. Tényleg annyi a kü-
lönbség. Szétpermetezi a háromféle illatot. Hár-
masával szedi elő a dobozból a parfümöket, és 
gyakorlott, gyors mozdulattal rakja nejlonsza-
tyorba. Először látok itt ilyet. Hihetetlen! Otthon-
ról tudom, hogy utcán nem érdemes vásárolni, de 
hát ez mégiscsak London! Itt nem verik át az em-
bert! A nők többsége, akárcsak én, egy pillanatra 
megáll, majd továbbmegy, de kisvártatva meg-
torpan és visszatér. A parfümök egyre fogynak. 
Gyorsan és diszkréten. A készlet vészesen apad, 
a doboz alján az utolsó garnitúra árválkodik. Pá-
ratlan alkalom, vétek lenne kihagyni! Hezitálok, 
mint mindig, ha vásárlásra adom a fejem. A férfi 
már pakolja is a kölniket a szatyorba, és nyújtja 
felém. Az utolsó három kölnit! Mellettem megáll 
egy nő, ő is biztat, azt mondja, megéri, tényleg na-
gyon olcsó! Elegánsan előveszem a 10 fontot. Ők 
nem tudják, hogy ez az utolsó. Megkapom a köl-
niket. Enyhe lelkiismeret-furdalásom van, hogy 
végül is nem vettem semmit az otthoniaknak, de 
megvigasztal az a tudat, hogy jó vásárt kötöttem. 
Milyen szerencsém volt, még elcsíptem az utolsó 
adagot az utolsó 10 fontomon!

Természetesen negyedszer is eltévedek, s utam 
órák elmúltával visszavisz az áruház elé. A férfi 
még mindig ott ül. Felfedezem, hogy a közeli 
mellékutcában parkoló kis furgonból a társa fo-
lyamatosan szállítja neki az „utolsó adag” kölni-
ket. Nem sokat. Egyet-kettőt. Minden nő azzal az 
elégedett érzéssel távozik, hogy éppen szerencsé-
je volt, neki még jutott. Ügyes! Hiába, a kapitaliz-
mus, az kapitalizmus! Az üzlethez érteni kell! Ez-
úton hajtok fejet az élelmes árus előtt, még akkor 
is, ha utóbb kiderül, hogy a kölnik természetesen 
olcsó hamisítványok csupán, s illatuk oly gyorsan 
elpárolog, mint az én utolsó 10 fontom londoni 
vakációm utolsó napján.
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Asszony, aki nincs (1.)
Nótáros Lajos

Én: Úgysem tudom elmondani
A: Próbáld meg… Mit veszítesz?
Én: Azt, hogy, amíg nem kezdem el, elképzelhetem, hogy mégis sikerülni fog.
A: Mi annyira nehéz? Az érzés, az őszinteség, a szavak?
Én: Nem tudom… Az érzés nem, azt tisztán és maradék nélkül érzem. Ha az őszinteség bennem marad, avval 

sincs gond. Csak ne kellene elmondani! Mert akkor valóban következnek a szavak…
A: Amelyeket nem találsz…
Én: Igen. Ameddig nem mondom, ameddig hagyom, hogy bennem keresse magát, addig úgy érzem, meg fogom 

találni a szavakat is. De amikor elkezdeném mondani, mint most is, eltűnnek. Mintha menekülnének előlem, 
mintha attól félnének, hogy mihez kezdek velük…

A: De milyen titkod lehetne neked, olyan, amit nem lehet elmondani?
Én: Olyan nincsen…
A: Szörnyeteg vagy? Perverz gyilkos, szüleid, gyermekeid megrontója?
Én: Dehogy. Azt nagyon könnyen el lehetne mondani. Annak lenne története…
A: És neked nincs?
Én: Nincs. Vagy van, de én nem tudok róla. Mert semmitmondó…
A: Azt is el lehet mesélni. Legújabban a semmitmondó történeteket különösen érdekesnek találják az emberek.
Én: Tévedsz. Amire te gondolsz, azok olyan történetek, amelyek sokat mondanak a semmiről. És ez valóban 

nagyon érdekes lehet. Én, azt hiszem, ennek az ellenkezőjével próbálkozom, ha érted, mire gondolok… És ha érted, 
talán megérted…

A: Túlbonyolítod…
Én: Tudom, de másként nem tudom…
A: És akkor mi lesz? Mihez kezdesz?
Én: Nincs választásom. Mesélnem kell. Hallgatással önmagamat nyelném le…

Töredék Dalos Tamás naplójából

A nap úgy kelt fel, mintha szarna az egészre.
Visszafogottan szemlélte a földi nyüzsgést, alig 

melegített, ez nem az ő reggele volt. Ha valakinek 
nem tetszik, hát mondjon fel neki. A hajnali ködöt 
még úgy-ahogy szétszórta, de hagyott az égalján 
mutatóba jó pár ólmos csíkot, nehogy nagyon el-
bízzák magukat ezek az alant futkározó telhetet-
len porhüvelyek.

Az ablak előtt álltam, néztem valamit a csíkos-
ra száradt esőverte üvegen át. Lehet, éppen azt, 
amit leírtam az előbb, csakhogy erre nincs és nem 
lesz soha semmiféle bizonyíték. Korán elfáradt, 
reménytelen júliusi reggelre ébredtem, nem akar-
tam én bizonyítani semmit. Aludnom kellett vol-
na tovább, ez lett volna az egyetlen helyes válasz 
életem elviselhetetlen könnyedségére.

Az este azonban hívott Sorin.
– Szeretném, ha eljönnél velem holnap délelőtt 

valahová. Maradjon ez a mi közös titkunk, nem 
mondok egyelőre mást, meglátod, nem fogod 
megbánni. Hahó, szépfiú, ugye, jössz? Érted me-
gyek kilencre.

Ennyi volt az egész.
Sorinról sok mindent lehetne tudni, de nem ér-

demes. Ami kiemeli őt a mindent megfojtó örök 
átlagból: másságát meglepő természetességgel vi-
seli, egy-két kivételtől eltekintve, soha nem hoz-
za zavarba azt, aki ezt nem veszi észre. Az a pár 
ominózus eset pedig könnyen megmagyarázható 
erőteljesebb alkoholos befolyásoltsággal.

Van úgy, hogy az emberről rövid időre lehullik 
éveken át kicserzett maszkja. Mindenkivel előfor-

A madárinfluenza napja
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dulhat, azért nem kell mindjárt rosszra gondolni. 
Sorin velem eddig kivételesen tapintatosnak mu-
tatkozott, arra jutottam, talán mert értékeli erőtel-
jes visszafogottságomat.

Néztem a távolba a szennycsíkok között, álmos 
agyamban kavarogtak a közhelyek. Tévelyegni 
emberi dolog. Július elején vagyunk, mindenki el-
ment vagy beszűkült tudattal készül szabadságra 
menni, nem csoda, hogy ilyen reggeleken tele van 
az ember szólásmondásokkal és népi bölcsessé-
gekkel: a lónak négy lába van, és mégis…

Álltam mozdulatlanul a nyitott ablak előtt, s 
mint legújabban minden reggel, megpróbáltam 
leszokni a dohányzásról. Aztán úgy döntöttem, 
hogy ma sem fog sikerülni. Ahogy rágyújtottam 
az első cigarettára, szembenéztem az ellenségesen 
hunyorgó nappal, és azt mondtam neki: Mi van, 
öreg, tudtad előre, ugye? Ne vágj fel, én is! – aztán 
a párkányon gőzölgő csészéért nyúltam. Az első 
korty förtelmes volt, a második inkább émelyítő. 
Hátha életben vagyok mégis, suhant át alig ész-
revehetően rajtam egy nyugtalanító gondolat, hát 
akkor nézzük, mire tartogatja nekünk az Úr ezt a 
düledező délelőttöt.

Sorin pontosan érkezett. Ez nem lepett meg, 
mindenki pontosan érkezik, ha érdeke így kíván-
ja. Kivéve Adriennt. De őt most hagyjuk.

– Jövök! – szóltam ki az ablakon.
Mielőtt kimentem, körülnéztem a szobában. 

Nem kár érted, gondoltam megbántottan, aztán 
hátat fordítva kiléptem a sápadt villanyfényben 
kongó folyosóra. Kétszer fordítottam rá a kulcsot, 
annak ellenére, hogy már rég gyanítom: másodjá-
ra félrecsúszik. Úgy tesz, mintha, de az vesse rá az 
első olajcseppet, aki soha sem követett el hasonló 
léhaságokat.

A lépcsőkön lefelé menet találkoztam Mag-
di nénivel. Köszönöm jól-ésmagamég-mindig-
fél-a-madárinfluenzától, hadarta a választ, remél-
vén erősen, hogy még eljut hozzám, mielőtt kiér-
nék a lépcsőházból.

– Nagyon félek, Magdi néni, ezt nem ússzuk 
meg szárazon! – ordítottam vissza kedvesen.

Sorin a kocsijában várakozott. Ahogy meg-
néztem magamnak a lepukkant Escortot, volt 
egy olyan érzésem, hogy az este bele kellett vol-
na szólnom a telefonba. Esetleg azt mondhattam 
volna, hogy nem. Bepréselődtem, vigyázva, ne-
hogy kezemben maradjon valami az oszlásnak in-
dult Fordtetemből, majd üdvözült mosollyal azt 
mondtam:

– Na helló!
– Úgy örülök, hogy eljössz velem – ragyogott ő, 

miközben lelkesen elindította a rózsaszínű mán-
gorlót.

Embert próbáló feladatnak néztem, de Sorin 
már csak ilyen volt: vitte előre a szíve, a világért 
való lelkesedés, nem ismert akadályokat, ha em-
berekről volt szó. Más emberekről mindenekelőtt.

Környékem sem egy turistaparadicsom, de 
ahol Sorin, véghetetlennek tűnő zötykölődések 
után, leállította a Fordot, olyan volt, mint egy 
apokaliptikus film évek óta kint felejtett díszlete. 
Azonosíthatatlan eredetű rozsdásodó vasgeren-
dák egymásra hányva, málladozó raktárfalak je-
lölték az útvonalat, amely elkezdődött valahol a 
város utolsó házánál, s vitt minket egészen addig, 
mígnem a minden eresztékében nyiszogó Escort, 
mint egy kiszikkadt teve, meg nem állt össze
rázkódva.

Kiszálltunk. Óvatosan csuktam be az ajtót, ne-
hogy egy erőteljesebb mozdulatra a rózsaszínű 
húsdaráló összeroskadjon darabjaira hullva. Mint 
a Laurel–Hardy, errefelé Stannak és Brannak 
mondott, filmekben. Sorint láthatólag nem hatotta 
meg a látvány.

– Megyek előre, kövess bátran, férfiak gyöngye 
– mondta trillázva, s már be is fordult egy idét-
lenül pont ott kezdődő, hullámlemezből alkotott 
kerítés mögé.

Miután én is befordultam, derengni kezdett 
bennem az értelem. Nem kevés ehhez hasonló 
tájat láttam az utóbbi időben. A lerobbant, régi 
ipartelepek közepén, felhasználva mindazt, amit 
fel lehetett használni, névtelen vállalkozások je-
lentek meg, mint gombák az eső áztatta rothadó 
avarban.

– Oda megyünk – mutatott Sorin a velünk 
szemben húzódó, korszerűnek látszó, előre gyár-
tott elemekből összeállított csarnokra.

Könnyű fémlemez lépcső vitt fel az oldalbejá-
rathoz. Mellette egy tagbaszakadt alak cigarettá-
zott egykedvűen.

– Nem itt, amott – mutatott a csarnok végén 
lévő, széltében-hosszában üvegezett bejárat felé.

– Tilos bent a dohányzás? – kérdeztem én, mint 
egy régi jó barát.

– Bent minden tilos, ami nincs engedélyezve – 
nézett rám a fószer kifejezéstelen tekintettel. – Na, 
nyüzsgés, öcsi – tette még hozzá sejtelmesen.

Mentem tovább, mint akit kedvesen fogadtak. 
Két hosszú lépéssel utolértem Sorint, s hátulról 
gyengéden átölelve a fülébe súgtam: Kicsi fiú, ha 
valami trutymóba próbálsz berángatni, kitekerem 
azt a kívánatos nyakadat. Üdvözült arccal fordult 
felém:



Szövétnek, 2020. augusztus   11

– Megtennéd, ugye, megtennéd? Mindig is tud-
tam én, hogy odavagy értem, csak játszod a met-
roszexuális macsópacsirtát. De most szedd össze 
magad! A főnök még nálam is érzékenyebb.

Beléptünk a tragikusan nyöszörgő forgóajtón. 
Ez volt a fogadószoba. Hatalmas félkör, amelynek 
távoli peremén egy nőalak várt reménytelenül a 
belépőkre. Mi lassan, küldetésünk fontosságától 
felcsigázva, elindultunk feléje. Közeledve, egyre 
erőteljesebben rajzolódtak ki vonalai a citromsár-
ga préselt lemez háttéren, amely elválasztotta őt 
mindattól, aminek hátat kellett fordítania. Szép 
is lehetett volna, de nem volt az. Legfeljebb kí-
vánatos. Mondjuk, ha tizenkét évnyi cellafogság 
után őt láttam volna meg először. Ahogy elnézett 
mellettünk, elképzelhettem: erre játszik ő is. A 
nagy és egyetlen, megismételhetetlen alkalomra. 
Amikor, valami munkát keresve, benéz hozzá a 
hosszú rabságban két egyetemi diplomát szerzett 
apagyilkos.

Sorin odalibegett elébe, én óvatosan mögötte 
maradtam. Még a látszatát is szerettem volna el-
kerülni annak a feltételezésnek, hogy majdnem 
két egyetemi diplomával rendelkezem.

– Cicus – hajolt egészen közel Sorin a lemezbo-
rítások Pénelopéjához –, Emil vár minket. Engedd 
meg, hogy bemutassam neked egyik legkülönle-
gesebb barátomat. Ezentúl szólítsd őt Tomnak. 

Tudod, mint a kandúrt – tette még hozzá, miköz-
ben siklott tovább lágyan a mozdulatlanul bámu-
ló amazon jobb oldalán derengő ajtó felé.

– Helló, bogaram! – mondtam én oldalvást.
Erre a szobor megmozdult.
– Li-li – ennyit mondott mindössze, majd fejét 

újra a bejárat felé fordította, s nézett előre tovább 
rendületlenül.

Közben Sorin kinyitotta a távolból észrevehe-
tetlen, falba süllyesztett ajtót, és visszanézett rám:

– Gyere már! – mondta türelmetlenül.
Láthatóan nyugtalanság vett rajta erőt hirtelen. 

Előrement, beléptem utána.
Ürességével nyomasztó, összeszerelő-csarnok-

nak kinéző terem szélén álltam. Irodának még 
posztmodern jóindulattal sem lehetett nevezni. 
Mintha egy gigászi tojás belsejében lennénk, ahol 
egy óriás fagyasztott csirke készülne kikelni. Fe-
hér volt minden, kivéve a nikkelezett hajlított 
rudakat, amelyek szétszabdalták a teret a világ-
nyi tojás belsejében. Egy pódiumra léptünk, rajta 
asztalok, székek, mint egy gyorsétkezdében. Ol-
dalvást bárpult görbült, követve a simán csillogó 
panelfalakat. Puritán pult volt, mellette áttetsző 
vízadagoló állt. A fehér műanyagpoharak, mint-
ha fagylaltra vártak volna, összepréselődve vették 
tudomásul, hogy csak egyszerű vizet kaphatnak.

A pult mögött egy vízi tündér várt. Úgy tett, 
mintha mosolyogna rám:

– Wirth úr mindjárt itt lesz. Kávét, teát? – kér-
dezte, s az, amit mosoly helyett használt, mozdu-
latlanul követte kérdését.

– Ásványvizet, ha lehetséges – néztem rá bát-
ran. Majd hozzátettem: – Egy korty whiskyvel. De 
csak akkor, ha emiatt nem omlik össze a bérszám-
fejtés.

Ekkor nézett rám először, és, végre, valóban el-
kezdett mosolyogni:

– Ki nem szarja le a bérszámfejtést! –  mondta 
alig hallhatóan, miközben heves tevékenységbe 
kezdett.

Sorin egy pohár citromos vizet kért.
– Vigyáznom kell az alakomra – mondta kedve-

sen és ártatlanul.
Valahol a messzi távolban lágyan kinyílt, majd 

becsukódott egy ajtó, léptek közeledtek. Erőteljes, 
mégis pihe-puha lépések hozták felénk látoga-
tásunk célját. Nem néztem oda, láttam, Sorin se, 
mindketten, majdhogynem megbabonázva, a sel-
lő sokat sejtető mozgását követtük. Egyszer csak a 
lépések megálltak előttünk. Fölnéztem.

Tomuţa Tamara rajza
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Ódry Mária

Cociuba Német Edit gyapjúba szőtt csendjei

Cociuba Német Edit csendes műfajt művel, 
közel 40 éve faliszőnyegeket sző. Textilművész. 
Szakmáját művészi fokon űzi. Bárki megbizonyo-
sodhatott erről, ha megnézte az aradi Alfa Galéri-
ában 2020. július 20-án megnyílt kiállítását.

Színei a természetes gyapjú színei: barnák, szür-
kék, drappok különböző leheletfinom árnyalatai; 
itt-ott egy-egy okkersárga vagy kékesszürke, nagy 
ritkán piros vagy tompabordó, a lélek rezdülése-
inek megfelelően. Mert valódi léleklenyomatok 
ezek a faliszőnyegek, amelyek csendben kézzel 
tapinthatóvá váltak Edit keze nyomán. S hogy mi 
az, ami széppé teszi őket? Az egyensúly a művészi 
koncepció szigorúsága és a térbeli játékosság sza-
badsága között. Egyszerűbben: Vasarely kockájá-
ból mint alapelemből kiindulva egy sor lehetősé-
get kínál fel, kalandozásra invitál a mértani test 
körül: felszabdalja újabb terek létezésének adva 
helyet, lehetőséget, lenyesi a kocka egyik sarkát, 
amiből kiderül, hogy a kívül szürke kocka belül 
okkersárga, megsokszorosítja, egyszóval építke-
zik. És mindezt olyan könnyedén, hogy az ember 
azt hiszi, ez a világ legtermészetesebb dolga.

A természet a többi kiállított munkán is vis�-
szaköszön mint inspirációs forrás, felvillantva  
Cociuba Német Edit lírai énjét is. Szélben hajlongó 
fák ágainak lehulló, fehér levélkavalkádja, vagy 
a hajnal előtti harmatban hullámzó növények 
ágai. Az erdő, a fa visszatérő motívumok mint az  
időtálló csend megtestesítői. Egy-egy fa kérgének 
felfelé igyekvő, függőleges vájatai – szőnyegbe 
komponálva – időtlenségbe invitálják a szemlélőt. 
Nem csoda, hiszen a Temesvári Nyugati Egyetem 
rajz szakának elvégzése után Edit és férje, Gabriel 
meseszép vidékre, Máramarosszigetre kerültek. 
40 év tanítás után hazatértek az Arad megyei Vin-
gára. Itt él és alkot Cociuba Német Edit és férje. 
Fiuk, Teo „szintén zenész” – ő a belső építészet 
terén kamatoztatja tehetségét, valamint reklám
grafikus. A kiállítás plakátja is az ő munkája.

Cociuba Német Edit a Romániai Képzőművé-
szeti Szövetség aradi fiókjának tagja. Kiállításá-
nak címe: A harmadik dimenzió nosztalgiája. Véle-
ményem szerint létezik egy negyedik dimenzió is: 
a kitartó tehetség, szorgalmas munka és maga a 
csend. Fogadják szeretettel!
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Vádirat – 1970

Juhász Béla

Figyelte a kicsi, szürke verebet, amely apró ug-
rásokkal jut el a közepes nagyságú város közpon-
ti teréről az állatpiacra. Lócitromot keres. Abban 
mindig talál finom zabszemeket.

Jól emlékezett gyerekkorára, amikor a város 
kocsiútjain lépten-nyomon hevertek az odapot�-
tyantott, sárgásbarna, gömbölyű, olykor friss, gő-
zölgő, máskor már kiszáradt konflislóürülékek. 
Nagy szeretettel gondolt vissza a régmúlt időkre, 
amikor még bőrtalpú, rendelésre készült cipőben 
ment át az úton. Emelt fővel. Nézett jobbra, nézett 
balra. Tudta, hogy bármerre fordítja tekintetét, 
megpillant egy ismerőst, aki kalapot emelve vagy 
csak egyszerűen biccentve tisztelettel köszönti.

– Jó napot kívánok, igazgató úr! Hogy van 
még? Hogy telnek nyugdíjas évei? Még min-
dig szereti a focit? És a finom házi bort? – kérdi  
Júlia, az ötvenes éveit taposó, még mindig csinos 
hölgy, egykori alkalmazottja a nagykereskedelmi 
vállalatnak. Több, az átlagosnál csinosabb lány 
dolgozott az irodában; személyesen választotta 
ki őket. Nem titok, a válogatáson számított a szá-
mok tudományában való jártasság, de sokkal fon-
tosabb volt a fizikai megjelenés. Imádta a szőrös 
lábú nőket…

– Nem nagyon emlékszem magára. Sokat vál-
tozhatott az évek során.

– Julisnak hívott akkoriban. Egy voltam a sok 
közül.

– Valami rémlik… Egyik napról a másikra ott-
hagyta a vállalatot. Ma sem értem, miért.

Eszébe jut, mennyi időt kellett bent töltenie. Volt 
helyettese, kettő is, de senkiben sem bízott meg 
igazán. Pedig rendesek voltak. A lányok a köny-
velőségről – úgy tűnt – tisztelik, de sokszor ös�-
szesúgtak a háta mögött. A szemébe nem mertek 
belenézni. Mintha mindegyiküknek lenne valami 
titkolnivalója. De lehet, hogy közös titkai voltak a 
főnökkel. Az a rengeteg túlóra, a sok elérhetetlen-
nek tűnő határidő, a minisztérium fenyegetései… 
Csoda, hogy nem jutott ideje eleget foglalkozni a 
családdal? Hihetetlen erővel ragaszkodott széké-
hez, el sem tudta volna képzelni, hogy elveszítse 
hatalmát, hogy ne feljebb, hanem esetleg hátrafelé 
lépjen.

– Mi történt magával annyi év alatt? Miért nem 
futottunk össze? Nem olyan nagy ez a város…

– Engem lecseréltek az úgynevezett forradalom 
után. Egyszerű közgazdászként tengődtem a vál-
lalatnál, nyugdíjazásomig. De még megvagyok. 
Látja, haj is van még a fejemen. És rengetegen em-
lékeznek rám. Sokan tartoznak nekem köszönet-
tel. Sok mindent el tudtam intézni. Kapcsolataim 
révén… Leállok, ha unja. Látom, hogy a közelgő 
autók felé mered a tekintete. Vár valakit?

– Elnézést! Találkoznom kell a fiammal. Piros 
Skodával jön értem. Szokás szerint együtt me-
gyünk bevásárolni.

Lócitromkeresés

Fegyelmi bizottságunk mai ülésén hosszas, tár-
gyilagos vita után a következő határozatot hozta:

„B. A., nyugdíjas tanítót kirívó viselkedéséért 
egyértelműen elítéljük. Különösképpen feltűnő 
öltözködése keltett hatalmas felháborodást. B. A. 
minden három hónapban kopaszra borotváltat-
ja fejét, annak ellenére, hogy még meglehetősen 
sűrű a hajzata. Ezenfelül orra alatt fehér, pödrött 
bajusz ékeskedik, mely egyenesen undorító. Fit�-
tyet hányva a közízlésre, bokáig érő, zöld lóden-
kabátot hord télen-nyáron, nyakában csokornyak-
kendő díszeleg, és kamáslit visel.

Fontosnak tartjuk még megjegyezni, hogy B. A. 
sokszor órákig ül egy csésze kávé mellett a Mar-
garéta nevű, kétes hírű presszóban. Közben tel-
jesen beleéli magát ötven évvel ezelőtti, ijesztően 
rossz slágerek hallgatásába. Ezeket gyakran szé-
gyenérzet nélkül dúdolja magában, megfertőzve 
a zsenge ifjakat, akik vakon követik lépteit.

B. A.-t erkölcstelen, közveszélyes magatartása 
miatt kitagadjuk közösségünkből.”
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Néhány pillanat múlva megáll a közelben a pi-
ros Skoda. Megjött. A volánnál barna, mosolygós 
fiatalember. Üdvözli anyját, biccent az egykori 
igazgató felé. Úgy, mint bármely idegennek, aki-
vel leállt néhány szót váltani anyja.

Földbe gyökerezik a lába. Nem tud mozdulni. 
A barna, mosolygós fiatalember mintha hason-
mása lenne fiatalkori önmagának. Ajka remegé-
se azt mutatja, hogy mondani, kérdezni szeretne 
valamit. Egy hang sem jön ki a torkán. Ideje sem 

lenne kérdéseket feltenni. A piros Skoda otthagyja 
a járda szélén. Csak a kicsi, szürke verebek ma-
radnak vele.

Elővesz kopott bőrtáskájából egy parittyát, 
amelyet hosszú évek óta magánál hord. Önvé-
delemből. Betölti cseresznyemagokkal. Céloz. A 
kicsi, szürke verebek szétröppennek. Egyiket sem 
éri találat.

Ha az úton meglátna most egy lócitromot, biz-
tosan belerúgna.

M e m o á r

Koreck Aladár

Fogolymenet Budapestről (II.)
Három aradi fiatal története

Leírom egy unokatestvérem fogolykálváriáját, 
aki nem Magyarországon, hanem Ausztriában 
esett orosz fogságba.

18 éves fejjel – mint annyian – jelentkezett a 
Waffen-SS-be. Az utolsó csatározásokban súlyo-
san megsebesült, és orosz fogságba esett. Felrak-
ták egy marhavagonokból álló vonatra, és Cseh-
szlovákián keresztül elindították Oroszország 
felé.

A szerelvény sokat álldogált az állomásokon, 
és sokszor napokig nem kaptak enni. De történ-
tek borzalmasabb dolgok is. Tudjuk, mi történt 
a német megszállás után ebben az országban, de 
ez meg sem közelítette a lengyelországi német 
ámokfutást.

Amíg a vonat lassan végigdöcögött, majdnem 
minden megállásnál bosszúszomjas, maguk-
ból kivetkőzött, főleg nőkből álló kommandók 
gumibotokkal és korbácsokkal felfegyverkezve  
agyba-főbe verték a sebesült, magatehetetlen né-
met foglyokat. Sokan belehaltak, és ki lettek dob-
va a vagonokból. Csak a Magyarországra érkezés 
mentette meg az unokabátyámat. Az átszállítás 
során a lakosság soraiból többen, kockáztatva a 
megtorlást, élelmet és kötszert juttattak a sebesül-
teknek.

Mire a halálvonat befutott az aradi állomásra, 
a foglyok több mint fele belehalt az orvosi ellá-
tás hiányába, de a csehek kegyetlenkedéseibe is. 
Itt bejelentették az őrök, hogy többet állnak, és or-

vosok meg szanitécek is jönni fognak. Megenged-
ték, hogy az aradi vöröskeresztesek meleg teát és 
némi élelmet vigyenek a sebesülteknek.

Péter, aki szinte már haldoklott, de helyén volt 
az esze – nem hiába lett később ügyvéd –, üzene-
tet küldött, de nem a szüleinek, hanem a sógorá-
nak, aki őrnagyként szolgált az aradi várban.

Az őrnagy a parancsnok autójával rögtön az ál-
lomásra hajtatott. Megtalálta a módját, hogy leke-
nyerezzen egy besszarábiai őrt, így lehozta Pétert 
a vonatról, és román katonaruhába öltöztetve be-
fektette a katonakórházba. Ezzel megmentette az 
életét.

Ez csak egy a huszadik század általában tragi-
kus, de néha szerencsés igaz történeteinek.

Egy ilyen, szerencsésen végződő történet so-
rán két bánáti fiatal menekült meg a pusztulástól. 
Egyikük harmad-unokatestvérem volt, a család 
Kujedra elszármazott egyik ágából, aki, annak el-
lenére, hogy ez az ág is elmagyarosodott, a fékte-
len „Gőbelszi übermensz” propaganda hatására, 
szülői tiltás ellenére belépett az SS-be. Mivel ki-
nézésre is igazi árja típust képviselt 185 centi ma-
gassággal, germán szőke hajjal és kék szemekkel, 
az elit, halálfejes fekete egyenruhás alakulatokba 
osztották be, és kiképzésre Prágába vezényelték 
egy újaradi „echte” sváb fiúval együtt.

Szerencséjükre a két fiatal kapcsolatba került 
néhány frontokat megjárt, rokkant Wehrmacht- 
katonával, akik aztán alaposan kiábrándították 
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Matekovits Mihály

Emlékeimből
Virtuális séta az aradi Vesztőhelyen

2020 tavasza minden eddigi hagyománytól el-
térő volt. Közel két és fél hónapos „bezártságban” 
ki-ki tette, amit tudott. A diákok közben megta-
nultak online tanórákra figyelni, a pedagógusok 
elsajátították a számítógépes tanítást, a szülők 
egyre idegesebbek lettek, mert már a kétgyerme-
kes családban is kevés volt az egy laptop. Ahol 
minden családtag az otthoni bezártságban élt, eb-
ben a periódusban rájöttek a szülők, hogy a csa-
ládi élet milyen fontos, heteken át a napi 24 óra 
együttlét egészen szokatlan programokat gerjesz-
tett.

Nemcsak jómagam, hanem sok ismerősöm is 
arról számolt be, hogy (végre) akadt ideje könyve-
it, régi iratait és az ide-oda dobált újságokat ren-
dezni, a felesleges papírokat eldobás céljából zsá-
kolni, s az üveg mögötti könyveket is leporolni.

Így fogtam hozzá én is a közel három évtizede 
összegyűlt újságok, folyóiratok és (saját, illetve 

felmenőimtől maradt) személyes okmányok vá-
logatásához, de majd mindegyiket megnéztem, 
átolvastam. Emlékek százai, események, sikerek 
és kudarcok elevenedtek meg, ezekből szeretnék 
megosztani néhányat.

Idézet a Jelen 1995. október 6-ai számának 
első oldaláról, szabadon: Az aradi EMKE (elnök 
Matekovitsné Korodi Mária) idei legjelentősebb 
megvalósítása az a sikeres (Illyés Közalapítványi) 
pályázat, amelynek révén a vesztőhelyi emlékmű 
környékét megújították. Sikerült a rozoga állapot-
ban levő lépcsőket és a talapzatot nemcsak felújí-
tani, hanem márványmozaikkal beborítani, a ter-
méskőalapzatot pedig teljesen új kőágyba helyez-
ték, a köveket cementtel összekötve és rögzítve, 
hogy ne keltse állandóan a rendezetlenség benyo-
mását. Ezután szó szerinti idézet: külön köszönet a 
sok önkéntes segítségért, név szerint Lengyel Fischer 
László magánvállalkozónak, Palásty Attila kertésznek, 

őket a náci hazugságokból. A két fiú elhatározta, 
hogy ha törik ha szakad, ők nem fogják vásárra 
vinni a bőrüket Hitlerért, és hazaszöknek.

Kihasználva a frontra küldés előtt kapott há-
romnapos eltávozási engedélyt, felszálltak a Bu-
dapestre induló első vonatra, és a meghamisított 
szabadságos papírok segítségével átjutottak az 
akkori Cseh–Morva Protektorátus határán, és mi-
vel Magyarország német megszállás alatt volt, 
akadály nélkül átszálltak egy Budapest–Arad 
gyorsvonatra. Közben lejártak a papírjaik. Ak-
kor ijedtek meg igazán, amikor Lökösházán egy 
magyar kakastollas különítmény szállta meg a 
vonatot. Mindenkit leszállítva tüzetes igazoltatás 
következett. Ez pedig a lebukást jelentette volna. 
Sokat hallottak a kakastollas csendőrök kérlelhe-
tetlen szigoráról és alaposságáról.

Péter bízva a halálfejes, fekete SS-egyenruhában 
és impozáns árja külsejében, meg abban, hogy az 
elit egységekről köztudott a mérhetetlen gőgjük 
és sértően erőszakos viselkedésük, kétségbeesett 
lépésre szánta el magát. Amint kinyílt a fülke aj-
taja, és megjelent az első kakastollas feje, dühtől 
eltorzult arccal, fenyegetően kihúzta magát, és el-

lentmondást nem tűrő hangon rárivallt a látvány-
tól hátrahőkölő csendőrre: „Heraus!” A meglepett 
katona rémülten húzta be maga után a fülke ajta-
ját, és társaival együtt elkotródott.

Bebizonyosodott, hogy ezek a hírhedt és ren-
díthetetlen szigort mutató, az emberek megfé-
lemlítésére beidomított nagylegények csak a ki-
szolgáltatottakkal és elnyomottakkal barbárkod-
tak és erőszakoskodtak. Amikor szembekerültek 
olyannal, akiről azt hitték, hogy még náluknál is 
eltökéltebb, fékezhetetlenebb és könyörtelenebb, 
rögtön mentették az irhájukat. Kürtösön a román 
határőrök meg sem merték szólítani a két halál-
fejes SS-katonát, és végre Aradon nyugodtan le-
szállhattak.

Igaza lett a közmondásnak: Aki mer, az nyer. Az 
akkori zavaros időkben nem volt nehéz lefizetni a 
megfelelő beosztású tiszteket, és így már másnap 
román katonakönyv lapult a zsebükben. Megme-
nekültek.

Az unokabátyám orvos, az újaradi fiú pedig 
mérnök lett. Mindketten megélték a 80 évet.

(Részlet a Szegeden kiadott Fuimus című kötetből)
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Gombos Gyula kőművesnek, az ARKIT Kft.-nek és en-
nek vezetőjének, Kallós Csaba mérnöknek. A rendbeho-
zatal után az emlékmű környékének takarításán sokat 
fáradoztak szabadidejükben az Aradi 1-es Iskola VIII. 
D és E osztályainak fiú tanulói.

Én szubjektív módon itt kiemelem a Cziszter 
Kálmán (RMDSZ-elnök) által javasolt Gombos 
Gyula (bácsi) munkáját, aki egy hónapig minden 
nap reggeltől estig egyedül dolgozott, szerszá-
mait egy közelben lakó ismerősénél hagyta. Azt 
is érdemes megjegyezni, hogy abban az időben 
(25 évvel ezelőtt) az Illyés Közalapítvány kézzel 
írott kifizetési elismervényt is elfogadott, amit az 
RMDSZ és az EMKE elnökök aláírásukkal hitele-
sítettek.

Ha már a vesztőhelyi emlékműről írtam, meg-
említenék még egy érdekességet: egy  könyvecs-
ke került a kezembe, amely 1973-ban jelent meg 
a Bukaresti Politikai Könyvkiadónál Az aradi ti-
zenhárom vértanú címmel. A szerző, Pintér Lajos1  
(1910–2005) aradi születésű újságíró kis formá-
tumú, 105 oldalas könyvét nekem dedikálta egy 
évvel a megjelenés után, amikor a 125 éves évfor-
duló ünnepségei után nálunk pihent meg. Ebből 
a könyvből azért is érdemes idézni, mert a szer-
ző személyesen vett részt a századik évforduló 
ünnepségein 1949. október 6-án. Ezt a nagysza-
bású megemlékezést az aradi várban állomáso-
zó szovjet katonai parancsnokság rendelte el, 
hogy hangsúlyozzák (1949-et írunk!), miszerint 
a gyalázatos cári hadsereg leverte a magyar és 
a román szabadságharcot, de bezzeg a szovjet 
hadsereg felszabadította és elhozta a szabadsá-
got mindkét népnek. A beszédek közben a ki-
vezényelt munkásság kiabálva éltette Sztálint, 
a nagy Szovjetuniót és a megbonthatatlan, örök 
román–magyar barátságot. Magyarország részé-
ről Nógrádi Sándor tábornok, Románia részéről 
Iosif Rangheț, a Román Kommunista Párt veze-
tőségi tagja beszélt. A romániai magyarság ne-
vében Kacsó Sándor író (1901–1984), a Magyar 
Népi Szövetség elnöke tartott ünnepi beszédet.2

Itt érdemes ismét személyes emléket hozzá-
fűzni, nem az eseményhez, hanem Iosif Rangheț 
(1904–1952) személyével kapcsolatban. 1970-ben 
(akkor az Arad megyei Fazekasvarsándon taní-
tottam matematikát) levelet kaptam Glück Jenő3 

(1927–2004) aradi történésztől, hogy tudomása 
szerint Rangheț Fazekasvarsándon született, és 
keresném meg a községi tanács anyakönyvében 
az erről szóló bejegyzést. Meg is találtam, de a 
név így íródott: Rangecz József, anyja Kiss Mária, 
apja Rangecz József, nemzetisége magyar, vallása 
evangélikus. Erről se Glück, se Pintér Lajos nem 
tesz említést (legalábbis az én olvasatomban). Az 
RKP történetében azt írják, hogy Rangheț 1930-
ban lépett be a Román Kommunista Pártba, és 
legnagyobb „tette” az 1934-es Gyímes-völgyi 
parasztlázadás megszervezése. Halála után – még 
sokan emlékezhetnek Aradon – az aradi szer-
számgépgyár felvette a nevét, évtizedekig több 
ezer munkás dolgozott az aradi Ranghețben.

Érdekes megjegyezni (nem anekdota, igaz tör-
ténet), hogy az ország 1968-as megyésítésekor a 
tervezetben Fazekasvarsándot a közeli Szentanna 
községhez csatolták mint falut. A helység párt-
titkára Bukarestbe utazott, ahol Rangecz leánya 
pártaktivista volt, s aki (a titkár elmondása sze-
rint) pár perc alatt elintézte, hogy a végleges vál-
tozatban Fazekasvarsánd önálló község lett.

Pintér Lajos könyvében nem tesz említést a fen-
tebb leírt szovjet háttérről vagy a „nagy barát” él-
tetéséről, ezeket nekem mesélte el 1974-ben. Ami-
kor a könyvecske megjelent, Románia már nem 
volt senkivel „örök barát”. Mindössze annyit ír, 
hogy a centenáriumi rendezvényen elhangzott a 
román, a magyar és a szovjet himnusz.

A 125. és 150. október 6-ai évforduló emlék
ünnepségéről egy másik alkalommal írok, immár 
személyes háttértapasztalatokat, hiszen mindkét 
alkalommal ott voltam a Vesztőhelyen.

Megjegyzések:
1Pintér Lajos 2 évet járt az Aradi Római Katolikus Főgimnáziumba, közben zenei képzésre járt az 

aradi Mittermüller zeneiskolába, majd Budapesten érettségizett 1928-ban. Utána 20 évig volt aradi 
újságíró.

2Érdemes megemlíteni, hogy az 1949. október 6-ai aradi megemlékezésen a román küldöttség tag-
ja volt Valter Roman vezérezredes, akit 1956 novembere után Nagy Imre, ennek családja és mun-
katársai snagovi őrzésével bíztak meg. Fia, Petre Roman 1989 decembere és 1991 között Románia 
miniszterelnöke.

3Glück Jenő 1946-ban érettségizett az Aradi Római Katolikus Főgimnáziumban, a mai Csiky  
Gergely Főgimnázium jogelődjében.
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Tatár Etelka
Chicagói levél

Acélfényű augusztus

Acélfényű augusztusi nap volt. A nap magasan 
delelt, minden nyugodtnak látszott.

A Holt-Maros partján ugráltam, élveztem a 
nyarat. Talán elsős lehettem, lehet, hogy 1960-at 
írtak. Olyan hétköznap volt, hogy valamiért apám 
is otthon volt, de az is lehet, hogy egyszerűen csak 
vasárnap… már nem emlékszem pontosan. De 
ennek a délutánnak az eseményeire egész életem-
ben emlékezni fogok.

Kevésszer láttam apámat sírni, talán kétszer 
életemben… és ez volt az egyik alkalom.

A Maros túloldalán, a várban politikai foglyo-
kat őriztek, néha láttuk őket… lesoványodott, el-
kínzott emberek voltak, de többnyire csak éreztük 
jelenlétüket. Azt nem állítom, hogy bűnösök vol-
tak, csak rossz időben születtek, fordult a politikai 
kocka, és mert a vesztesek oldalán álltak, bűnös-
nek találtattak.

Boldogan ugráltam a víz partján, amikor jelző-
rakéták repültek az égre, apám kirohant, felka-
pott, mint egy zsákot, a hóna alá csapott, berohant 
velem a házba, bezárta a kaput.

Nagy ordibálás hallatszott, lábdobogás, kutya-
ugatás, rabok, őrök, kutyák szaladtak a házunk 
előtt a dombon.

Apámék felmentek a dombra, de jött egy motor-
biciklis fegyveres katona, aki bezavarta őket. Ak-
kor már lehetett érezni a páni félelmet a levegőben.

Később derült ki, és még ennél is sokkal ké-
sőbb, felnőtt koromban értettem meg, hogy mi is 
történt ezen a délutánon: a politikaiak közül tízen 
kitörtek, átúszták a Marost, és futottak a szélrózsa 
minden irányába, volt, aki a város felé, volt, aki a 
nádas felé, volt, aki Mikelaka felé, volt, aki a glo-
gováci erdőnek. Állítólag az ómikelakai románok 
között volt, aki befogadta és bújtatta őket. Sokkal 
később már itt, Amerikában olvastam egy azóta 
megszűnt román újságban, hogy volt, aki elérte a 
Nyugati-Kárpátokban még ekkor is létező ellen-
állókat.

A Holt-Maroson túl laktak Bula bácsiék. A fiuk, 
Sándor, Groza Péter kormányának egészségügyi 
minisztere volt. Akárcsak nálunk, nekik is élő 
kerítésük volt, néhol jó tövises. Valaki, akit már 
majdnem utolértek, behúzódott ebbe a krisztustö-
vises kerítésbe, a kutyák sem mentek utána.

Látni nem láttam semmit, bár akkor már fenn 
voltunk a padláson, csak hallottam. A kiskatona 
üvöltött. Olyan volt, mint a kor rádiójátékai.

– Gyere ki, te gazember!
Mire egy érces, komoly férfihang felelt olyan 

nyugodtan, mintha csak a diófák alatt sakkoztak 
volna:

– Én nem vagyok gazember, én a román királyi 
gárda tisztje vagyok.

A kiskatona újra üvöltött, a kutyák vinnyogtak.
– Gyere ki, te senkiházi!
Mire a férfihang immár teljes méltósággal felelt:
– Nem vagyok senkiházi, én a román királyi 

gárda tisztje vagyok!
Így folyt a párbeszéd egy darabig. A katona 

válogatott sértéseket vágott a szökött rab fejéhez, 
míg az teljes méltósággal és nyugalommal ismé-
telte mindig ugyanazt:

– Én a román királyi gárda tisztje vagyok.
Végül a kiskatona erősítést kapott, akkor még fel-

szólították egyszer a menekülőt, lépjen ki a tüskés 
bokorból, majd egy géppisztolysorozat hallatszott.

A kutyák vadul szűköltek…
A szüleim sírtak, átkarolták egymást és engem, és 

tehetetlenül sírtak…  Apám azt suttogta, hogy nem 
segíthetett. Anyám nyugtatta: Bandikám, mind-
nyájunkat kinyírtak volna, gondolj a gyerekre.

Akkor még nem tudtam, de éreztem, hogy az 
az ember nem volt sem gazember, sem szélhá-
mos, sem senkiházi… igaz, bátor katona volt.

A kerítést fekete nejlonnal letakarták, éjjel-nap-
pal őrizték, majd 2-3 nap után kivágták a fákat, a 
bokrokat, s eltüntették a holttestet.

Utána sokáig az a szóbeszéd járta, hogy az ómi-
kelakai románok kommunizmusellenesek voltak, 
s állítólag 3 ember, aki azt az irányt választotta, 
megmenekült, mert bújtatták, támogatták őket. Ta-
lán el is jutottak a Nyugati-Kárpátokban működő 
fegyveres ellenállókig, sőt onnan még Nyugatra is.

Aztán már erről is itt olvastam, hogy még a  
60-as években is tartották magukat a Kárpátokban 
a királyi gárda tisztjei, jól képzett, edzett katonák. 
Ők is várták a csodát, várták a segítséget, az ame-
rikaiakat… akkor még meg sem fordult a fejünk-
ben, hogy  a Nyugat eladott bennünket, mint egy-
kor vásáron a rabszolgákat!
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Történelem

Kultúra az 1948-as kommunista
hatalomátvétel után

Bevezető egy készülő tanulmányhoz

Ujj János

Közép- és Kelet-Európát 1945-ben elfoglaló Vö-
rös Hadsereg támogatásával az érintett országok 
politikai életébe hirtelen bekerült (bekényszerí-
tett?) kommunista pártok megkezdték a bolsevik 
doktrína ráerőszakolását a társadalomra. Erről a 
doktrínáról állította Nicolae Manolescu (sz. 1939) 
jeles román irodalomkritikus és -történész, hogy 
az emberi történelem eddigi legdogmatikusabb 
rendszere, amely az egykori katolikus és a jelen-
legi iszlám fundamentalizmust is messze túlszár-
nyalja. Ennek szolgálatába állították a cenzúrát, 
amely rövid idő alatt valóságos „iparággá” fejlő-
dött. Az ún. szocialista rendszerben évtizedeken 
keresztül semmi sem jelenhetett meg nyomtatás-
ban, nem hangozhatott el a médiában, nyilváno-
san, amíg a kommunista párt illetékese, a cenzor 
nem hagyta azt jóvá. (Nițu, p. 472.) Mindenekelőtt 
a művelődésben indítottak offenzívát a polgári 
kultúra minden megnyilvánulása ellen, azt gyö-
keresen ki akarták irtani.

Az 1945-ben megalakult Nemzeti Demokrati-
kus Arcvonal (FND) művelődési bizottsága min-
den nyilvános kulturális tevékenységet az elle-
nőrzése alá vont. A gyárakban, üzemekben meg-
alakult pártszervezetekben és szakszervezetek-
ben létrehozták a művelődési bizottságot, amely 
ellenőrizte a munkásklubokban, a gyári lapok és 
faliújságok szerkesztőségében, a színjátszó cso-
portokban, valamint az irodalmi körökben folyó 
tevékenységet. Hasonlóan a falvakon is. Az Arad 
megyei helyzetről készített pártdokumentum sze-
rint 1947-ben 140 kulturális intézményben 370-nél 
több fizetett kommunista kultúraaktivista fejtett 
ki tevékenységet. (Aradul, p. 749–750.)

Az ország nyugati régiói különösen nagy nyo-
más alatt voltak, hiszen itt évtizedeken keresztül 
jobban érződött az európai befolyás, ezek polgárai 
sokkal fogékonyabbak voltak a liberális ideológi-
ai áramlatokra, mint a Kárpátokon túli, ókirály-
sági rész. Ebben közrejátszott az is, hogy az itteni 

nemzetiségek (magyarok, sváb-németek, izraeli-
ták) jelentős számú közösséget alkottak, ők a kor-
látozott lehetőségek között is ápolták a személyes 
kapcsolataikat az anyaországbeli rokonokkal, ba-
rátokkal, ismerősökkel.

A kommunista hatóságok minden olyan kultu-
rális megnyilvánulással szemben felléptek, vagy 
legalábbis bizalmatlanok voltak iránta, amely 
szerves része volt a polgári kultúrának. Így (pél-
dául) a szimfonikus zenével vagy a színházzal 
szemben is. Aradon 1945-ben a Kultúrpalotát 
„Népi Athéneumra”, a színházat „Népszínházra” 
keresztelték át. Az addig működő kamaraegyüt-
teseket betiltották, mint a népi kultúrára veszé-
lyes kispolgári megnyilvánulásokat. Az aradi ér-
telmiség egy része a kivándorlást választotta, egy 
másik része pedig visszavonult a nyilvános sze-
repléstől, eltekintett a közléstől a sajtóban. Vidé-
ken minden településen kultúrotthonokat hoztak 
létre, ahol kötelező volt a szovjet és hazai szoci-
alista megvalósítások állandó dicsőítése, a peda-
gógusoknak a népi együttesek, agitációs (csasz-
tuska) brigádok, színjátszó csoportok betanítása. 
(Aradul, p. 748–749.)

Az 1965-ig terjedő időszakot a szovjet sztálinis-
ta kulturális diktatúra jellemezte, amely a szocia-
lista kultúra egységes nemzetközi jellegét hang-
súlyozta. (Az Internacionálé eléneklése minden 
tömegrendezvényen, pártmegmozduláson köte-
lező volt.) Abban az időszakban mindent szovjet 
mintára terveztek, illetve hajtottak végre minden 
tevékenységi területen. A kultúra vezérirányítóit 
(párttitkárok, egyetemek vezetői, újságok és rá-
dióadások főszerkesztői, filmproducerek) kezdet-
ben a Szovjetunióban, a Zsdánov nevével fémjel-
zett intézményben képezték ki. Annak mintájára 
hozták létre Bukarestben a Ștefan Gheorghiu ne-
vét viselő ideológiai főiskolát, amelynek elvégzé-
se a kultúrában, propagandában dolgozók szá-
mára kötelező volt. Ebbe az ideológiai főiskolába 
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érettségi bizonyítvány nélkül is felvették a jó szár-
mazásúnak minősített hallgatókat, s a végzősök 
egyetemi oklevelet nyertek.

Abban az időszakban nemcsak a politikai pár-
tokat tiltották be, hanem minden civil szervezetet 
is. Csak a párt által patronált, ellenőrzött intézmé-
nyek működését engedélyezték. Így szűnt meg 
a Magyar Népi Szövetség, bár az a Kommunista 
Párt szövetségesének számított, vele koalícióban 
nyerték meg (durva csalásokkal!) az 1946-os vá-
lasztásokat. Így tiltották be Aradon a korábban 
a magyar kultúra ápolásában gyümölcsöző te-
vékenységet folytató Kölcsey Egyesületet, de 
ugyanígy szüntették meg az Aradi Népszínház 
magyar tagozatát. És 1949-ben megszűnt az ara-
di magyar könyvkiadás is, könyvet csak az állami 
könyvkiadók nyomtathattak, miután megkapták 
a kommunista cenzor jóváhagyását. A proletkult 
irányzat minden művelődési tevékenységre rá-
nyomta a bélyegét.

Miután Románia és a Szovjetunió viszonya 1964 
után elhidegült, a román kommunista vezetők az 
1964. áprilisi nyilatkozatukkal (a Kínai Kommu-
nista Párt erkölcsi támogatásával) „meghúzogat-
ták” a nagy testvér bajszát, egy rövid enyhülési 
időszak kezdődött a román kultúrpolitikában. 
Ebben a légkörben néhány év alatt újjászervez-
ték a könyvkiadást, nemzetiségi tanácsok jöttek 
létre, megváltozott a színházak repertoárpoliti-
kája, változatosabbá lettek a tévéműsorok. Ekkor 
alakult meg a bukaresti tévében a magyar szer-
kesztőség, s indult be a heti rendszeres magyar 
nyelvű adás is.

Ez az időszak csak 1972-ig tartott, amikor el-
hangzottak Nicolae Ceaușescu pártfőtitkár és 
akkor már államelnök hírhedt ideológiai Tézisei. 
(Nițu, p. 473.) Az akkor kezdődött „kis kultúrfor-
radalmat” a kommunista párt „a szabad vélemény-
nyilvánítás és a kisebbség jogainak korlátozására vezet-
te be.” (Roth, p. 159.) Ettől kezdődik a személyi kul-
tusz korszaka, amely vetekedett Sztálin személyi 
kultuszával. Minden közintézményben kötelező 
volt kifüggeszteni arcképét. Minden társadalmi, 
kulturális megnyilvánulás a pártfőtitkár dicsőí-
tésével kezdődött. A médiában a legelső hír vele 
foglalkozott, beszédeit, valamint a munkalátoga-
tásairól készült beszámolókat teljes egészében kö-
zölték a lapok. Végül a napi kétórásra zsugorított 
tévéadás nagyobbik része csak vele foglalkozott, 
a kiadványok, tankönyvek első oldalán az ő képe 
díszelgett. A reklámplakátok, a jelmondatok csak 
az ő dicsőségét zengték.

Az időszakot a romániai kultúra jelentős ha-
nyatlása jellemezte. A behódolni nem hajlandó 
legjelentősebb alkotókat többször eltiltották a 
közléstől, műsorkészítéstől (a magyar írók közül 
Sütő Andrást, Beke Györgyöt, Csép Sándort is). 
A filmiparban csak a párt által jóváhagyott for-
gatókönyv alapján készülhetett alkotás, a szín-
házi (még a bábszínháziakat is) produkciókat a 
bemutató előtti „vizionáláson” (megtekintésen) 
hagyták jóvá, vagy tiltották le, amíg a produkci-
óban az ideológiai vonatkozású észrevételeket ki 
nem javították. (Két aradi példa: a Periszkop Nép-
színház műsoráról egyetlen előadás után levetet-
ték Kányádi Sándor Kétszemélyes tragédia című, 
Akkordok cselesztára címmel bemutatott darabját. 
Hasonló sorsra jutott a Municípiumi Művelődési 
Ház Marin Sorescu Paracliserul /A sekrestyés/ című 
román darabja is.)

A pártfőtitkár Mangálián meghirdetett prog-
ramja hasonló volt a sztálini vagy maoi ideoló-
giához, az „új típusú” szocialista ember kineve-
lését célozta. (A népi humor ezt a típust nevezte 
„mangaloidnak”.)

Ez az időszak a nacionál-kommunizmus kor-
szaka, amikor a romániai nemzetiségi kérdés 
állandóan hangoztatott példaértékű megoldása 
mellett minden intézkedés a nemzetiségek be-
olvasztására, identitástudatuk megtörésére irá-
nyult. A hatalom gyakorlói nemzetiségek kép-
viselőit csak a mindenre rábólintók, teljesen be-
hódolók közül választottak ki. Kevesen voltak az 
evvel a politikával nyíltan szembeszegülők, mint 
Király Károly, Doina Cornea, Mircea Dinescu, 
Sütő András vagy 1989-ben Tőkés László.

Forrás:
Aradul permanență în istoria patriei /Arad. Állandóság a 
haza történelmében/, Arad, 1978.
Nițu, Adrian (coordonator): Arad. Economie și soci-
etate 1945–1989 /Arad. Gazdaság és társadalom 1945–
1989/, Cluj Napoca, 2015.
Romániai Magyar Irodalmi Lexikon 2, 3, 4, 5/2, Buka-
rest, Kolozsvár (1991-től 2010-ig)
Roth, Harald: Kis Erdély-történet (Fordította Hajdú 
Farkas-Zoltán), Csíkszereda, 2009.
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Oktatás

Rogoz Marianna

„Koronás” nyár, vírusos vakáció

Csengőszó és ballagási dalok hallatszottak az 
utolsó, online osztályfőnöki órákon. Kicsengettek. 
Most már a vizsgákon is túl vagyunk. A középis-
kolai és az egyetemi beiratkozások is már lassan 
lezárulnak.

Itt a nyár. Egy furcsa, „távolságtartó”, Covid- 
védekezős, osztálykirándulás-mentes, táboro-
zás nélküli vakáció. Lassan már a családok sem 
mernek nekiindulni a nyaralásnak, még idehaza 
sem. Külföldre menni pedig még kevésbé bá-
torkodnak. Kikapcsolódás, pihenés itthon törté-
nik majd nagyon sok diáknál. Egyes családok a 
télen befizetett üdülésük árát elveszítették, mert 
lemondták a veszélyesnek tűnő nyaralást. Mások 
nem is mernek belegondolni, hogy elinduljanak 
valamerre, mivel sehol sem biztonságos. Termé-
szetesen akadnak merészebbek is, akik mégis ne-
kibátorodnak, és tenger- vagy tóparton pihennek, 
esetleg hegyek-völgyek között túráznak, sátoroz-
nak. Ez helyénvaló is lenne, hiszen mindenkinek 
szüksége van, úgy kicsinek, mint nagynak, egy 
ledolgozott év után üdülésre, lazulásra, az akku-
mulátorok feltöltésére. Csak idén óriási a veszély. 
Sajnos a vírus akárhol létezhet, és bárki fertőzötté 
válhat.

Közben pedig készülődünk, habár nem tudjuk, 
mi is fog következni, mi vár majd ránk az új tan-
évben.

Képzéseken, tanfolyamokon veszünk részt, fej-
lesztjük távoktatási képességeinket. Tanítási, szá-
monkérési, ellenőrzési variánsokat dolgozunk ki 
az esetleges online oktatáshoz. Lehet, hogy szük-
ségünk lesz rá.

Közben pedig reménykedünk. Abban bízunk, 
hogy a jövő tanév mégis a megszokott módon fog 
lezajlani, hogy a betűvetést tanulni kezdő cseme-
téknek lesz, aki az iskolában megfogja a kezüket, 
hogy megtanítsa őket az írószer irányítására. A 

normalitás helyreálltával várjuk, hogy a korona-
vírusos periódusban, a szigorítások miatt elma-
radt pályázatok megvalósuljanak. Így talán sike-
rül eljutnunk a március végére betervezett kassai 
látogatásra, Szlovákiába. Negyven csikys diáknak 
és négy pedagógusnak kellene   részt vennie a ta-
nulmányi kiránduláson. Elméletileg volna rá le-
hetőség, mivel a lefutási időt meghosszabbították 
2020 októberéig. A gondot a vírus jelenti, mivel 
egyelőre napról napra nő hazánkban a fertőzöttek 
száma, nem tudni, mire lesz lehetőségünk ősszel. 
Sajnos semmi sem biztos még. Nem lehet előre 
tervezni.

Hibrid oktatást feltételez a minisztérium az új, 
2020–2021-es tanévre, de ez sem 100%-osan biz-
tos. Szeptemberig ki fog derülni. Viszont az is a 
megbetegedések számától függ. Talán ha sikerül-
ne megállítani a vírus terjedését, ha a pozitívak 
száma csökkenne, reménykedhetnénk a régi taní-
tási-tanulási rend visszaállításában.

Addig viszont… marad a sűrű kézmosás, a 
maszk viselése és a távolságtartás.

Kett Groza János
grafikája
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Tácsi Erika

„Cselekedtük azt, ami lehetséges volt” (2.)
(Bethlen János*)

A Magyarországi Tanítók Országos Bizottsá-
ga 1898-as áprilisi közgyűlésén 13 alapító tag, 39 
rendes tag és 59 egyesület részvételével létrejön 
a tanítóegyletek és tantestületek Szövetsége. Esz-
méjének terjesztője az Arad vidéki Tanítóegylet. 
Beválasztották a bizottságba Simay Istvánt, aki 
28 évvel korábban sürgette a szövetség létreho-
zását Az iskola én vagyok című beszédében. Lakits  
Vendel elnök fogalmazta meg a célkitűzést: a nép-
nevelés ügyének szolgálata, hazafias szellem terjesztése, 
a tanítók önképzése, elméleti-gyakorlati ismeretek gya-
rapítása. […] Meg kell mutatnunk, erős és tekintélyes 
tantestület vagyunk, melyet kérelmével minduntalan 
elutasítani nem lehet, nem szabad […] megillet ben-
nünket, hogy nemzetnevelő munkánkért tisztességes 
helyet foglaljunk el az emberiség nagy társadalmában.

Aradon az állami tanítóképző intézet 1898. ok-
tóber 25-én ünnepli fennállásának 25. évforduló-
ját. 351 oklevelet adott ki, a végzettek túlnyomó része 
elemi népiskolában tanít, a tanítói pályát csak kevesen 
hagyták el […] Büszkén állíthatja az intézet, missziót 
teljesített […] a délvidéki tanítóságnak java nagyrészt 
innen vitte ki magával az életbe a tudás mellett azt az 
önzetlen lelkesedést és hazafiságot, amellyel hazánknak 
oly kiváló szolgálatokat tesz […] Arad város közönsége 
körében található egészséges közszellem, a lakosoknak 
minden tájszólástól mentes tiszta magyaros kiejtése és 
a nagy történeti tradícióknak ápolása szintén jótékony 
nevelői hatással vannak a fogékony lelkű ifjakra, kik 
nem lakván internátusban állandó érintkezésben áll-
nak a nagyközönséggel. […] A volt növendékek zöme 
a Délvidéken működik ugyan, de azért sokan vannak 
közülük Aradon, Arad megyében és az ország többi 
részében is […] Az összes képesítést nyerteket meg-
hívták. […] A szervezőbizottságban aradi, illetve 
Arad és Temes megyei nevek találhatók, Kirle 
Antal, Kovács Vince, Prinz Fidél, Sófalvi György, 
Wentzel József, a bizottság elnöke Pókász Imre, a 
tanítóképző tanára, titkára Szöllősi István tanár 
(1863–1951, igazgató, tankönyvszerző, újságíró), 
aki a Jegyzetben külön hívja meg mindazokat, 
akik nem Aradon végeztek, de az intézetnek rövidebb- 
hosszabb ideig növendékei voltak.

Több közgyűlésnek is témája a magyar nyelvok-
tatás, pl. 1877-ben Resicán Kovács Antal A magyar 
nyelv értése, beszélése és terjesztése hazafias kötelesség 

címmel tart előadást, 1880-ban Kubinban Dobján 
László A magyar nyelv tanításáról más tannyelvű 
iskolákban, 1882-ben Pancsován Szabó Sándor Az 
általános és egyöntetű írás az összes magyarhoni isko-
lákban témáról szól, 1883-ban Resicán Bándi János 
A gyermek olvasmányáról értekezik, 1886-ban Te-
mesváron vitaindító Kraemer Frigyes: A felnőttek 
oktatása a magyar beszéd elsajátítása érdekében.

Ellentmondásos vélemények hangzanak el a 
nőnevelésről, a nő szerepéről az oktatásban. Kohn 
Áron már 1871-ben felveti Temesváron az ezzel 
kapcsolatos reform szükségességét, Karánsebe-
sen 1890-ben Fleischhacker Laura alapos érvelés-
sel tart előadást a nőnevelésről, amilyen a nő, olyan 
a társadalom […] a szokás természetünkké válik stb. 
Ugyanakkor Gockler Lajos nagybecskereki, majd 
temesvári tanító Kedves Nagysád megszólítással le-
vélsorozatban fejti ki véleményét a Népanítók Lap-
jában: Azok közé tartozom, kik a nőt nem szívesen lát-
ják a tanító pályán […] nem való tanítónőnek a csúnya 
szó, kenyérkeresés, majd ironikusan sorolja a nők 
alkalmatlanságát, a nő mindig szívével gondolko-
zik… mihelyt a társadalmi élet küzdelmeibe elvegyül, 
kivetkezik teljesen nőiességéből, ajánlja, mondjon le 
az ábrándról, cserélje fel a tanítóné, jegyzőné címével, 
azon feltétellel, hogy esküvője előtt állásáról lemond.

Füredi Katica tanítónő Tisztelt Uram megszó-
lítással pontról pontra szellemesen cáfolja a leír-
takat, tanítónő, férjes asszony, gyermeke van, a 
magyar embernek felesége volt és van […] a magyar 
felfogás szerint fele segítsége a férfinak mindenben. A 
magyar asszony kiveszi részét a munkából, együtt ke-
resi a kenyeret férjével, és ki mondhatja, hogy ezáltal 
a családi kötelmeinek eleget nem tesz? […] Én b. en-
gedelmével azt ajánlanám, hogy jövő cikke helyett in-
kább tanulmányozza, mit cselekedjék a férfi és nőtanító, 
hogy a társadalmat az erkölcsi süllyedéstől, amennyire 
tőlük telik, megszabadítsa.

1896-ban Fucsek Sándor méltatja dr. Wlassics 
Gyula minisztert, hogy az ellenállás ellenére le-
hetővé tette a nők képzését az egyetemen, tanári, 
orvosi, gyógyszerészeti képesítést nyerhetnek.

1902-ben Móric Júlia pusztakamarási tanítónő 
Lánynevelésünk című előadásában célként fogal-
mazza meg: derék, munkás, okos nőket, anyákat ne-
velni, akik átalakítják a jövő nemzedéket.
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1906-ban hírül adatik: Fischer Reginát, elsőként az 
országban, az orvostudományok doktorává avatták. A 
nagybecskereki néptanító lánya szülőfalujában, 
majd Budapesten tanult, apja az Egylet tagja.

Az Aradi M. Kir. Áll. Felső Leányiskola és Le-
ánygimnázium Értesítőjének XI. évfolyamában 
Gúta István igazgató örömmel közli: az iskolai 
épület megszűnt katonai kórház lenni, az 1917–18-as 
tanév az új tanterv szellemében alakul. A világot 
felforgató háború […] sok régi felfogást alakított át […] 
A mai nőt is másképpen értékelik, mint hajdanán. Íme 
a feladat, új, tökéletesebb asszonytípus nevelése.

Visszatérő téma a cigányok beiskolázása is. 
Ambrus József főtanfelügyelő, a Kikinda/Zsom-
bolya fiókegylet elnöke szerint 1419–20 körül jöt-
tek Európába, Erdélyben, Magyarországon kb. 
150.000-en lehetnek, a beiskolázás, nevelés, az egy-
háznak, társadalomnak megmenteni őket a néptanító 
feladata, kitartás kell hozzá. 1907-ben a képviselő-
házban többen szólalnak fel Arad és Temes vár-
megye vándorcigányai kérdésében, …ezen ügy 
országosan rendeztessék […] ekkor Joanovich Sándort, 
Temes vármegye alispánját cigányügyi kormánybiz-
tossá nevezi ki Andrássy Gyula, 1911-ben Barabás 
Péter emberséges szigorral sürgeti a kérdés rendezését, 
majd 1917-ben Ugron Gábor belügyminiszter rendele-
te intézkedik […] nyilvántartásba vételről, lakhelyről, 
munkáltatásról, foglalkozásra nevelésről […] hajlama-
iknak és képességeiknek megfelelően.

A Tanítóegyletnek több kiadványa jelent meg: 
Elemy Sándor szerkesztésében Közlöny (1879–
81), 1884-ben Délmagyarországi Tanügyi Lapok 
Schäffer Károly szerkesztésében. 1896-ban a 
millennium alkalmából (1915-ig) Temesváron 
a Délvidéki Tanügy, nevelés-oktatásügyi folyó-
irat beköszöntőjében Reitter Ferenc szerkesztő 
kiemeli: a hazai sajtó nem képviseli a délma-
gyarországi tanügy érdekeit. Cél, az erőket tömö-
ríteni hazafias és kulturális nevelés szolgálatában, 
képviselni a népoktatás ügyét, a tanítók tekintélyét 
emelni, a néptanító silány anyagi helyzetét javítani, 
oktatási-tanügyi kérdéseket, tankönyveket tárgyalni, 
a hazai és külföldi sajtó munkásságát ismertetni, a 
tudomány vívmányait népszerűsíteni […] tekintse 
minden tanító szócsőnek a közös ügy érdekében. Te-
mesváron 1901-ben a Néptanítók Lapja, 1903-ban 
a Népnevelők Lapja, 1907-ben Magyar Pedagógiai 
Értesítő kerül az olvasó kezébe, amely a Magyar 
Pedagógiai Társaság pályázatait is népszerűsíti. 
Közérdekű pályázatok például: Szükséges-e, hogy 
a tanító a közügyekben résztvegyen?, Iskola és társa-
dalom, Sajtó a népoktatás szolgálatában, A tanítóság 
jövője, a Magyar Pedagógiai Társaság pályázata 

1907-ben: Brunszvik Teréz, a magyar gyermekkertek 
megnyitása körüli érdemei.

Felhívás jelenik meg szemléltetőeszközök 
készítésére: számológép törtek szemléltetésére – 
Schäffer Károly munkáját 1896-ban szabadal-
mazta a Minisztérium –, állattani atlasz, Felkl-féle 
földgömbök, Skultéty-féle természettani taneszkö-
zök az országos tanmúzeumba kerültek.

Nagyszámú résztvevővel szervezett értekez-
leteken, szakköri üléseken elhangzott előadások 
anyagát is közlik: pl. Az alkoholizmus terjedésének 
káros következményei, Helyes magyar beszéd, írás-olva-
sás tanítása különös tekintettel a nemzetiségi vidékekre, 
Temes-Torontál megye tanítói felmérésének eredménye 
az amerikai kivándorlásról. Cikksorozat jelenik meg: 
Modern pszichológia, Brassai Sámuel módszertana: 
keveset, jól, lassan, A gyermekek képzettársítása, Gyer-
mek a költészetben, Énektanítás hangjegy után, Szem-
léltetés, kísérlet szerepe, Olvasókönyveink, 1903-ban 
Művészet a gyermekéletben kiállítással egybekötve, 
Mező Dániel: Milyen legyen a nevelő a konviktusban, 
Tanító jogai és kötelezettségei stb.

Könyvek, szakkönyvek jelennek meg, pl.: 1896-
ban Peres Sándor a tanítóegyesületek történetét mu-
tatja be, Erdős Jakab iskolaigazgató, Erdős Adolf 
tanító: Az írás tanításának módszere a népiskolában 
(1902), Lukász Ferenc: Értelmi nevelés, helyes beszéd 
a helyes írás feltétele (1903), Éberstein Ferenc: Játék
órák a népiskolában (1904), Schäffer Károly: Emlék-
könyv a temesvári siketnémák intézetéről (1879), Te-
mesvár sz. kir. város helyrajza (1882), A siketnémák 
temesvári intézetének története (1890), Temesvár sz. 
kir. város községi elemi népiskoláinak története (1896).

Különféle tanfolyamokat szerveznek: Schäffer 
Károly, a Temesvár-Józsefvárosi iskola néptaní-
tója, polgári olvasóegyletet alapít, 1881-ben ma-
gyar nyelvet terjesztő tanfolyamot létesít, 1904-től 
rendszeres tanfolyamot szervez hibás beszédűek, 
dadogók számára, 1905-ben tervezetet dolgoz ki 
a gyengeelméjű gyerekek megmentésére, 1907-ben 
kerül sor javaslatára a 7–14 évesek felvételére a 
borosjenői gyógypedagógiai nevelő-foglalkoztató inté-
zetbe, 1904-től a menedékházak igazgatóinak tart 
tanfolyamot.

Schäffer Károly 1841-ben született Új-Bes-
senyőn, elemi iskolai tanulmányait Temesváron, 
a reáliskolát Szegeden végezte, siketnéma-taní-
tói képesítést a pesti r. k. tanítóképző intézetben 
nyert. Bécsben a császári-királyi siketnéma-in-
tézet tanítója, 1863-tól a Temesvár-Józsefvárosi 
elemi fiúiskola alapítója, 1877-től igazgatója, ma-
gánfoglalkozásként siketnéma-oktatást is folytat. 
Vallja: Magyarországon egyetlen siketnéma se legyen 
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kénytelen nevelés és oktatás áldásai nélkül felnőni 
[…] A nevelés teszi az embert műveltté, a nyelv em-
berré. Az eredmények láttán dr. Telbisz Károly 
polgármester támogatásával 1885-ben beindul a 
siketnéma-iskola, 1893-ban önálló nevelőintézet, 
az ő tervei alapján épül bentlakással 1896-ban a 
fiúk és lányok számára szakmai képzést is bizto-
sító palotaszerű épület. Az 1890-es népszámlálás 
szerint Magyarországon 19.024 siketnéma létezik, 
számukra képzés csak Vácon állami és Pesten egy 
izraelita felekezeti intézetben. Schäffer tervezte 
az 1905-ben létesült Vakok intézetének felállítását 
Sailer Antal alapítványa segítségével, ugyanakkor 
a száz vidéki diák számára 1904-ben avatott kon-
viktus egyik alapítója. Érdemei elismeréseként 
tagja Temesvár sz. kir. város törvényhatósági bi-
zottságának, Temesvár községi iskolaszékének, 
1899-től a gyógypedagógiai intézetek országos 
szaktanácsának, miniszteri elismerésben részesül, 
1900-ban koronás aranyéremkereszttel tünteti ki 
a király.

A szaksajtóban szorgalmazzák a tanítók az 
ének hangjegyek alapján tanítását, dalárdák léte-
sítését, így a megye több mint húsz dalárdájában 
is közreműködnek, gyakran karvezetőként is, de 
bekapcsolódnak a század elején 7.212 taggal mű-
ködő 32 jótékonysági intézet tevékenységébe is, 
valamint tagjai a város számos művelődési intéz-
ményének.

A Tanítóegyletnek a tanítókat támogató számos 
kezdeményezése ismeretes. 1892-ben Temetkezé-
si egyletet alapítanak, 1898-ban Gramma Döme 
tanfelügyelő a Délmagyarországi Tanítók ottho-
nának felépítését javasolja Arad és Temes-Toron-
tál megyében, adakozásból, mert a megyeközpontba 
látogató tanítónak nincs hova betérnie, nincs hol lak-
nia. 1898-ban az első délvidéki Tanítói takarék- és 
hitelszövetkezet létesítéséről döntenek, 265 rész-
jegyet jegyeznek az aradi pályatársak, Csanád egy-
házmegyében 1898-ban a r. k. néptanítók nyug-
díjsegély alapja létesül 52 taggal, a könyvkiadást 
szorgalmazzák Nemzetünk nagy költői címmel. A 
Magyarországi Tanítók Eötvös Alapja (1875–1932) 
országos egyesület valamennyi egyesületet támo-
gatja, így az Országos Tanítói Segélyegyesületet 
is, amely pályázatok útján ösztöndíjat biztosít a 
szegény sorsú családok gyerekeinek, illetve a ta-
nítók tehetséges gyerekeinek.

1899 novemberében a fővárosban bizottság ala-
kul Eötvös József munkáinak kiadására, az ülést 
Jókai, a regénykirály nyitja meg, méltatja Eötvös 
iskolaszervezői és írói érdemeit. (Temesváron a 
mai Lenau Líceumban az 1878. szeptember 8-án 

avatott tisztelettábla őrzi az iskolaalapító emlé-
két.) Két év alatt húsz kötet jelenne meg, számíta-
nak a tanítók támogatására.

Wlassics Gyula közoktatási miniszter ifjúsági 
egyesületek létrehozását szorgalmazza, ezek szá-
mára könyvtár létesítését, előírja a millennium 
alkalmából rendezendő ünnepségek pontos me-
netét, elősegíti a délvidéki tanulók kirándulását 
Budapestre a millenniumi kiállításra. Az értekez-
leteken többször esik szó a kirándulás oktató-ne-
velő szerepéről. A dettai egylet 1900-ban Fiuméba, 
1901-ben a Tátrába szervez kirándulást, Schäffer 
Károly tanulmányi kirándulást az ország leg-
régebbi, 1801-ben létesült rizstermelő vidékére, 
Temes-Topolyára, Kakujai Károly húszesztendős 
délvidéki tartózkodása alatt fölkeresi diákjaival 
pl. Radna, Lippa, Déva, Piski, Csernakeresztúr, 
Vajdahunyad, Petrozsény vidékét.

A kiragadott példák a tanítók szakmai elhiva-
tottságát, társadalmi elkötelezettségét bizonyítják, 
csak közvetve utalnak az oktató-nevelő tevékeny-
ség minőségére, de meggyőző az újítás, önképzés, 
továbbképzés, optimális feltételek biztosítására, a 
gyermekek személyiségének formálására fordí-
tott figyelem, a Jókai Mór által megfogalmazott 
feladat szellemében: Magyarországot a néptanítók-
nak kell még egyszer meghódítaniok. S ha elhivatott-
ságról van szó, egyetértünk Móricz Zsigmonddal: 
Én azt hiszem, annál nincs nagyobb öröm, mint valakit 
megtanítani arra, amit nem tud.

*gróf Bethlen János (Kolozsvár, 1811 – Kolozsvár, 1879) or-
szággyűlési képviselő, lapalapító, újságíró, Kolozsváron a színház 
intendánsa, az Erdélyi Múzeum egyik alapítója)

Kett Groza 
János

grafikája
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Egészség

Makai Zoltán

Ismerkedjünk meg a vírusokkal!

A vírusok felfedezése

Amikor a bakteriológia diadalútjának a 
csúcspontjához érkezett, a kutatóknak el kellett 
ismerniük, hogy tudásukban még sok a fehér folt. 
Ugyanis számos betegség kórokozóját nem sike-
rült felfedezni. Sok évig törték a kutatók a fejüket, 
hogy miért nem tudják felderíteni ezeknek a be-
tegségeknek a kórokozóit. Talán olyan kicsinyek, 
hogy a meglátásukhoz a rendes mikroszkóp nem 
elegendő, vagy olyan jellegük van, amely miatt 
nem lehet láthatóvá tenni őket. Lassan rájöttek, 
hogy csakis a kicsinységük az oka annak, hogy 
nem tudják őket kimutatni.

Pasteur volt az első, aki a mai értelemben be-
szélt a vírusokról. A kutatók, amikor a vírusokkal 
kezdtek foglalkozni, elsősorban szűrőkkel végez-
ték a kísérleteket. Ezek a kísérletek azonban nem 
vezettek sikerhez, mert a szűrőn átszivárgott a 
kórokozó. A vírusokat Dimitrij IVANOVSZKY, 
orosz mikrobiológus fedezte fel 1892-ben, egy do-
hányültetvényt sújtó betegség vizsgálata alkalmá-
val. Újabb felfedezés egy TWORT  nevű angol or-
voshoz fűződik, aki egy bakteriológiai laboratóri-
umban dolgozott. Twort egyszer csak arra figyelt 
fel, hogy egyik baktériumtenyészete feloldódott, 
és egyszerűen eltűnt. Twort tovább kutatott, és 
egy alkalommal a szűrőn átcsepegő folyadékból 
egy cseppet tett egy olyan tenyészethez, amely 
igen gyorsan szaporodik, növekszik. De ezúttal 
nem szaporodott, mert a szűrletben levő valami-
lyen anyag megakadályozhatta. Sokan tudomást 
szereztek erről az eseményről, de a kutatók nem 
tudtak vele mit kezdeni.

A víruskutatásnak a mezőgazdaság területén 
megjelent fertőző betegségek adtak lendületet, el-
sősorban Németországban. Ilyen betegségek vol-
tak a háziállatoknál fellépő száj- és körömfájás. 
A német kormány Friedrich Loeffler greiswaldi 
mikrobiológus professzort bízta meg a kutatással. 
A professzor megállapította, hogy ennek a beteg-

ségnek vírus a kórokozója, amely kisebb a bacilu-
soknál. Ám hamarosan eljött az idő, amikor eze-
ket a titokzatos lényeket, a vírusokat, meg lehetett 
pillantani. Erre akkor került sor, amikor megszü-
letett az elektronmikroszkóp.

Az első vírus elleni győzelmet Albert Bruce 
SABIN érte el. Bebizonyította, hogy a járványos 
gyermekbénulást többféle poli-vírus váltja ki. 
Azért, hogy megtalálja az ellenszert, Sabinnak 
arra a törzsre volt szüksége, amely nem okoz bé-
nulást. Mivel nem talált ilyen törzset, nekilátott 
kitenyészteni. Ez az esemény 1953-ban történt, 
amely végül is az oltóanyag felfedezéséhez és így 
a gyermekbénulás legyőzéséhez vezetett.

A vírusok és a rák

Miután a legtöbb fertőző betegség kórokozóját 
felfedezték, felmerült a kérdés, nem volna-e cél-
szerű a rák kórokozóját is felfedezni. És megkez-
dődött a kutatás. Dr. Bittner az USA Maine álla-
mában működött, és 1936-ban kezdett el kísérlete-
ket végezni ezen a területen. A kísérletek rettentő 
időrablók és körülményesek voltak. Lassan kör-
vonalazódott, hogy a rák keletkezésének az el-
méletében, a víruskérdés mellett, még egy fontos 
tényezőre kell gondolni, amit alkatnak neveznek. 
Az alkat témával egy orvosnő, Maud SLYE kez-
dett el foglalkozni. Ötven évig foglalkozott ezzel a 
témával, és megállapította, hogy a rák keletkezé-
sében az öröklési tényezők a döntők. Ezt az elmé-
letet érthető módon az orvosok élesen támadták.

A rák, mint sok más betegség is, nyilvánvaló-
an sokkal bonyolultabb, mint hogy egy egyszerű 
képletre lehessen visszavezetni. Viszont körvo-
nalazódott, hogy a rák keletkezésében az egyik 
legfontosabb tényező az alkat. A rák az orvostu-
dománynak kétségtelenül az egyik legkutatottabb 
területe lett. A kísérletek tovább folytak, és lassan 
megerősítették a rák vírusos elméletét. Az emberi 
rák vírusos eredetének egyik bizonyítéka a sze-
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mölcs. A rák keletkezéséről szóló valamennyi el-
méletet és feltevést egy francia rákkutató, Charles 
OBERLING foglalta össze. Ő és tanítványa,  
BERNHARD professzor elektronmikroszkópos 
fényképeket készített a rákvírusokról. Oberling 
szerint a rák nem magyarázható meg a vírusel-
mélet nélkül.

Ma már tudjuk, hogy a vírustestben van egy 
anyag, a nukleinsav. Amikor a vírus behatol a 
szervezet sejtjeibe, ez a nukleinsav arra készteti a 
sejteket, hogy tápanyagot termeljenek a vírusok 
számára. Az is megtörténhet viszont, hogy a vírus 
egyszerűen a sejtben marad, új vírusokat hoz lét-
re, és így rák keletkezik. Mindig a vírus és a benne 
levő nukleinsav idézik elő a folyamatot.

Oberling abból a népi tapasztalatból indult ki, 
amely szerint a szemölcsből származó vérből új 
szemölcs fakad. Oberling továbbra is szenvedé-
lyesen védte a víruselméletet. A rák keletkezésé-
nek két szakaszát különbözteti meg. Az elsőben 
az eddig normális sejt ráksejtté alakul, és ezt a ví-
rus idézi elő. A másodikban a ráksejtek saját tör-
vényeik szerint – vagy törvény nélkül – szaporod-
nak, és daganatok keletkeznek. A vírusok a máso-
dik szakaszban csak alárendelt szerepet játszanak.

A víruskérdéshez csatlakozik egy másik rák-
probléma, a veleszületett vagy szerzett rákimmu-
nitás kérdése. A szervezetben kell lennie valami-
lyen védőanyagnak, amely a rák ellen irányul, és 
a kezdeti szakaszban lévő rákot megsemmisíti, 
vagy megakadályozza a rák keletkezését. Jelenleg 
a rákkutatás középpontjában a vírusok szerepé-
nek a kutatása áll, annál is inkább, mert ez a vírus 
mindenütt jelen van.

Zárszó

A vírusok minden ökoszisztémában megtalál-
hatók, létszámukat tekintve az egyik leggyako-
ribb organizmus a Földön. Szeretném hangsú-
lyozni, hogy az orvostudomány az utóbbi évek-
ben nagyot fejlődött a víruskutatás terén, és az 
eredmények jelentősek. Mégis maradt feladat 
bőven, és ezek igen nagyok. Ezért elégedetlenek 
vagyunk mi is, és a fehér köpenyes emberek is. 
Egyszer, nagyon régen az orvost ahhoz az ember-
hez hasonlították, aki sötét szobában akar olvasni. 
De azóta ez a szoba egyre világosabb lett!

Bodó Barna

A vírus és a kormány

Mennyire szól(t) bele a koronavírus a politiká-
ba? Úgy általában és itt, Romániában. A válasz 
akár meglepő is lehet: a koronavírus-járvány a 
liberális kormány végét jelentheti – gondolják 
sokan.

A politika, a hatalom válságban sajátosan mű-
ködik. Fukuyamát a mai helyzetben többen idé-
zik, miszerint válság idején alig lehet különbséget 
tenni demokrácia és diktatúra között, ilyenkor a 
végrehajtó hatalom – időlegesen – rendkívüli jo-
gosítványokat kap, mert szükséges a gyors és 
eredményes beavatkozás. Az esetleges demokrá-
cia-deficitről majd a válság lejárta után kezdenek 
beszélni. És lám: Romániában már május elején 
megtörtént a kormány első komoly számonkérése.

Romániában is megkapta a végrehajtó hatalom 
az ilyenkor elvárható jogosítványokat: március 
16-án az államfő szükségállapotot hirdetett meg, 

ezt április közepén egy hónappal meghosszabbí-
tották. Bezárták a legtöbb nyilvános helyet, az ok-
tatási intézményekben az oktatás szünetelt, illetve 
online pótolták, amit lehetett. Katonai rendeletek-
kel kijárási korlátozásokat vezettek be, a 65 év fe-
lettiek napi pár órás ablakot kaptak a legszüksé-
gesebb ügyeik intézésére. Márciusban még arról 
volt szó, hogy a nemzetközi szolidaritás jegyében 
Románia orvosokat és asszisztenseket küld segít-
ségül Olaszországba. Ma pedig…?

Iohannis államfő az április 6-i, különben rend-
szeres napi tévés nyilatkozatainak az elején elis-
merte, hogy a járvány kitörésének az elején hi-
ányosságok voltak a védőfelszerelésekkel való 
ellátás terén, de mostanra (akkorra) rendeződni 
látszik (látszott) a helyzet. Kérdés: ki látja ezt így?

A polgár egészen másként látja, és másként ítéli 
meg a helyzetet. Iohannis és a kormány véleménye 
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azonos. Iohannisnak látnia kellene: a kormány hi-
bát hibára halmozott. Amikor 2020. február elején 
Ludovic Orban kormányát (időlegesen) megbuk-
tatták, a román liberális párt, a PNL (Iohannis és 
Orban politikai garnitúrája) időhúzásra játszott, 
két kormány megbuktatásával számolt, és ezzel 
az előrehozott választások kiírását remélte elér-
ni. Egy teljes hónap telt el az eredeti elképzelésük 
jegyében, és csak március 12-én ébredtek rá arra, 
hogy milyen nehéz helyzetbe hozták magukat, hi-
szen addig a napig semmi sem történt a korona-
vírus elleni hadjárat előkészítésére. A vírus meg-
jelent, számot kellett vetni a valós helyzettel, oda 
kellett állni a nyilvánosság elé. És jött a szokásos 
szöveg: a korábbi kormány a bűnös, hogy nem 
volt raktáron semmi, sem védőruhák, sem masz-
kok, sem fertőtlenítőszer, sem vírusteszt, sem gé-
pek az intenzív osztályokra.

Vajon miért gondolták azt, hogy a polgár nem 
tud számolni? Az első Orban-kormány 2019. no-
vember 4-én vette át a végrehajtó hatalmat, kínai 
források 2019. december 31-én számoltak be elő-
ször az ismeretlen vírusról, és 2020. január elején 
az egész világban fel kellett figyelni arra, hogy itt 
van az új vírus, amely ellen nem tudnak véde-
kezni, egyre szedi áldozatait. Az első Orban-kor-
mány egészségügyi minisztere ugyanaz a Victor  
Costache volt, aki kezdetben a jelenlegi kormány-
zati csapatnak is tagja volt, de egy felelőtlen és ha-
zug nyilatkozata miatt le kellett mondania. Már-
cius 25-én kijelentette, hogy Bukarest kétmilliót 
meghaladó, valamennyi lakosán pár napon belül 
koronavírustesztet fognak végezni. Május 11-én, 
hat héttel később az országban elvégzett összes 
tesztek száma alig haladta meg a 262 ezret.

A vírushelyzet nem szabadult el, ezt látnunk 
kell. Ugyanakkor itt vannak a nyugtalanító ese-
tek. A polgár látja, hogy a fertőzött szenátor szép 
nyugisan, mentősök körében, védőruha nélkül 
besétál a kórházba, az előírások felrúgásával. A 
polgár látja, hogy amit senkinek sem szabad, azt 
az ortodox egyháznak megengedik. A polgár lát-
ja, hogy Suceava megye tanácselnöke orvosként 
szerepel a tesztelendők listáján, amikor végre el-
kezdték a vírusteszteléseket. A város és a megye 
kórháza a legnagyobb fertőzési góc az országban, 
itt betegedett meg a legtöbb egészségügyi káder. 

Moldvában további két kórházat nyilvánítottak 
fertőzési gócnak. A polgár azt is látja, hogy több 
kórházban orvosok ás ápolók mondanak le, men-
nek (elő)nyugdíjba a munkakörülmények miatt. 
A suceavai kórházban március 31-én a következő 
okok miatt volt utcai tiltakozás: legszükségesebb 
gyógyszerek (Planquenil) hiánya, fertőtlenítősze-
rek hiánya, védőöltözet, szemüvegek és maszkok 
hiánya, lélegeztetőgépek hiánya.

A másik oldalon, a polgárok szinte mindenért 
büntetést kaptak. Egy falusit azért büntetett meg 
a rendőr, mert az utcára kiszabaduló disznó után 
szaladt, és nem volt nála a kötelező nyilatkozat!!! 
A rendfenntartók büntettek, hatalmas összegek-
kel. Akár 20 ezer lejes büntetéseket is kiróhattak 
a kijárási tilalom megsértéséért, egy 2020. március 
végi sürgősségi kormányrendelet értelmében. A 
büntetés alsó határa 2000 lej, vagyis a romániai át-
lagbér összege, a felső ennek 10-szerese. Gondol-
juk végig: olyanokat büntettek, akiknek nem volt 
állásuk, biztos jövedelmük. Egyetlen hónap alatt, 
április végéig, 200 ezer polgárt büntettek meg a 
friss jogszabály értelmében, a kiszabott bírságok 
összege 78 millió euró. Nagy Britanniában ugyan-
ezen idő alatt megbüntettek 3500 polgárt, egy-egy 
büntetés összege 30-60 angol font között mozgott. 
Nem csoda, ha az ombudsmani hivatal panaszt 
nyújtott be az Alkotmánybírósághoz, hogy vizs-
gálják meg a megemelt büntetések kérdését. És 
a taláros testület május elején egyhangú döntés-
sel alkotmányellenesnek nyilvánította a március 
végi sürgősségi kormányrendeletet. Indok: az 
állampolgári szabadságok csak a parlament által 
elfogadott törvénnyel korlátozhatók. Másodlagos 
indokként szerepelt, hogy a kormány által elfoga-
dott sürgősségi rendelet megfogalmazása jogilag 
pontatlan, a rendfenntartó szervek szinte szaba-
don dönthettek a kiszabandó büntetés összegé-
nek nagyságáról.

Jogtechnika terén a kormány elbukott. De el-
bukta a járvány okozta helyzet kezelését is. Egy 
április végi közvélemény-kutatás szerint a kor-
mányt adó Nemzeti Liberális Párt támogatottsága 
január óta 14%-ot esett vissza, ma 33%. Kedves 
liberálisok, ki mint vet, úgy arat – mifelénk így 
tartja a sokat büntetett nép.
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Dr. Vajda Sándor

Kétszáz éve született Florence Nightingale, 
kétszázhárom éve született

Kossuth Zsuzsanna
A modern nővérképzés, a betegápolás reformjának elindítói

Florence Nightingale 1820. május 12-én szüle-
tett Firenzében, tehetős bankár családban. A der-
byshire-i és hampshire-i iskolás évei alatt szerte-
ágazó műveltségre tett szert, megtanult görögül, 
latinul, olaszul, franciául és németül, de nagyon 
érdekelődött a filozófia, a matematika és a törté-
nelemtudomány iránt is. Tanulmányai befejezé-
sekor arra törekedett, hogy életének értelmet adó 
hivatását megtalálja, és úgy érezte, hogy a bete-
gek, a sérültek ápolása az ő feladata. Szülei tud-
ta nélkül 1844-ben részt vett egy három hónapos 
nővérképző tanfolyamon, és idejének nagy részét 
a kórházba utalt betegek látogatásával töltötte. El-
határozta, hogy életét a szenvedők gyógyításának 
szenteli, ezért eljegyzését is felbontotta báró vőle-
gényével. Szülei megpróbálták jobb belátásra bír-
ni, ezért, hogy eltereljék figyelmét a szenvedőkről, 
egy európai körutazásra küldték, de ez idő alatt 
Florence felkereste a Kaiserswerth (Düsseldorf 
mellett) protestáns diakonissza központot, ahol 
kitanulta az ápolónői mesterséget. Hazatérése 
után, 1853. augusztus 22-én Londonban a Beteg 
Úrihölgyek Kórházának főfelügyelő nővéri állá-
sát foglalta el. Alig huszonhárom évesen tervet 
készített, hogy miként lehetne egy hatékonyabb 
és humánusabb kórházat működtetni. Az egyik 
legfontosabb – és ma is érvényes – gondolata a kö-
vetkező volt: „Furcsának tűnhet ezt kijelenteni, de 
a legelső követelmény egy kórház iránt az, hogy 
ne ártson a betegeknek.”

A krími háború (1853–1856) alatt a törökországi 
Üsküdarban felállított hadikórházban harminc-
nyolc, az ő felügyelete alatt dolgozó ápolónő köz-
reműködésével vállalta a front brit sebesültjeinek 
ellátását. Miután átvette a betegellátás irányítását, 
első dolga volt a nyomorúságos körülményeken 
változtatni, igyekezett megfelelő higiénés körül-
ményeket teremteni az elhullott állati tetemek 
és a szemét eltakarításával, a lefolyók folyama-
tos tisztításával, valamint tiszta ágyneműk és 
megfelelő élelem biztosításával. Az eredmények 
hamarosan mutatkoztak, a sebesültek korábban 
42%-osra rúgó halálozási arányszáma 2,2%-ra 
csökkent. Munkatársaival, az alárendelt nővérek-

kel nagyon szigorúan bánt, kötelezte őket, hogy 
minél többet legyenek a betegek mellett, ő maga 
éjszakánként lámpással a kezében járőrözött a 
kórtermekben, ellenőrizte a sebesültek állapotát, 
így kapta a „lámpás hölgy” elnevezést. Sikeres 
tevékenységére Viktória királynő is felfigyelt, és 
Nightingale javaslataira alapozva kötelezte a had
ügyminisztériumot a Katonai Orvosi Iskola lét-
rehozására, amelynek a végzősei a katonaság el-
szállásolásának optimális körülményeit, valamint 
egészségügyi ellátását biztosították. Nightingale  
tudományosan bizonyította a korrelációt a sike-
res gyógyulások és a higiénés viszonyok között, 
erre felhasználta a poláris diagramot. 1858-ban 

Florence Nightingale
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a Királyi Statisztikai Társaság tagjává választot-
ta, később pedig az Amerikai Statisztikai Társa-
ságnak is tiszteletbeli tagja lett. 1860. július 9-én 
a londoni Szent Tamás Kórházban megszervezte 
a nővérképzést, ahol az oktatás az ő elképzelése 
szerint folyt a Jegyzetek az ápolónői tevékenységről 
tankönyve alapján. Élete végéig a szakszerű nő-
vérképzés fontosságát hirdette, gyakorlati bemu-
tatókat tartott különböző kórházakban. Életműve 
elismeréseképpen Viktória királynő a Királyi Vö-
rös Kereszt kitüntetésben részesítette, majd 1907-
ben – első nőként a birodalomban – a királytól 
megkapta az angol Becsületrendet. Száztíz évvel 
ezelőtt, 1910. augusztus 13-án hunyt el, kilenc-
venéves korában. Életében sikerült megbecsült 
hivatássá emelnie a nővéri munkát, ezért számos 
országban születésnapján, május 12-én ünneplik 
az ápolók világnapját, és az ő tiszteletére a lámpás 
az ápolás nemzetközi jelképévé vált.

Kossuth Zsuzsanna – Kossuth Lajos húga – 
Magyarország első országos főápolónője. 1817. 
február 19-én született Sátoraljaújhelyen. Először 
akkor találkozott a tömeges emberi szenvedéssel, 
amikor 1831-ben Északkelet-Magyarországon sú-
lyos kolerajárvány tört ki, és Kossuth Lajos, mint 
vármegyei biztos, magával vitte húgát is a járvány 
sújtotta területre. Ott szerezte első tapasztalata-
it a betegek gondozásában. 1849. április 16-án a 
kormányzó Zsuzsanna húgát az összes tábori 
kórházak főápolójának nevezte ki. A honvédség 

egészségügyi szolgálatának megszervezésében 
a főápolónő együttműködött Dr. Flór Ferenccel, 
a Rókus Kórház korábbi igazgatójával. A tábori 
kórházakban korszerű módszereket alkalmaz-
tak: az akkori szokásostól eltérően szétválasztot-
ták a sebesülteket a fertőző betegektől, és altatás 
mellett végezték a műtéteket. Három hónap alatt 
Zsuzsánna 70 tábori kórházat szervezett meg, és 
Dr. Barna Ignác orvossal látogatták a kórházakat, 
mindent megtettek a kórházi feltételek javításá-
ért, a betegek élelemmel, gyógyszerrel, kötszer-
rel, fehérneművel és ágyneművel való ellátásának 
biztosításáért. A tehetősebb hölgyek „győzelmi 
zászlók” hímzésével foglalkoztak, Zsuzsanna vi-
szont felhívta a figyelmüket, hogy „tépést kell a 
sebesülteknek csinálni, nem zászlót hímezni.” A 
Közlönyben hívta fel a hon lányait és asszonyait 
arra, hogy önkéntesen jelentkezzenek a kórházi 
munkára, s azt is felsorolta, hogy milyen követel-
ményeknek kell megfelelniük: ügyes főzési képes-
ség, józan csendes magaviselet, írástudás, rend, 
pontosság, józan és szelíd erkölcsi viselet, önfelál-
dozási hűség és gyöngédség azok iránt, akik ifjú-
ságukat és életüket áldozzák fel a haza szabadsá-
gáért. Betegei később úgy emlékeztek vissza rá, 
hogy szinte anyai szeretettel bánt velük. A sebe-
sült osztrák hadifoglyokat is ugyanúgy gondozta, 
nem ellenséget látott bennük, hanem a szenvedő 

A lámpás hölgy

Kossuth Zsuzsanna
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embert. A szabadságharc leverése után orosz fog-
ságba került, majd átadták az osztrákoknak, ahol 
a tárgyalása során a korábbi osztrák hadifogoly 
tisztek és katonák mellette tanúskodtak, így a ha-
ditörvényszék felmentette. Mivel kapcsolatba ke-
rült a Makk József által szervezett összeesküvés-
sel, újra letartóztatták, majd kitiltották Magyaror-
szágról, így Brüsszelbe költözött, ahol megtanulta 
a csipkeverés mesterségét. Édesanyja halála után  
1853-ban Amerikába emigrált, ahol csipkeverő 
üzemet indított be, de súlyos tüdőbaja kiújult, és 
37 éves korában, 1854. június 29-én New Yorkban 
elhunyt. Földi maradványai ma is ott nyugsza-
nak. Rövid élete a haza- és emberszeretet, vala-
mint a szenvedők iránti önfeláldozás csodálatos 
példája. A Magyar Országgyűlés február 19-ét, 
Kossuth Zsuzsanna születésének évfordulóját a 
magyar ápolók napjává nyilvánította. Minden 
évben kiosztják a Magyar Ápolási Egyesület által 
1998-ban alapított Kossuth Zsuzsanna-Emlékdí-
jat. 2018-ban, New Yorkban tiszteletére emléktáb-
lát állítottak a Presbyterian templom bejáratánál.

Kossuth Zsuzsanna
(Józsa Judit kerámiaszobrász alkotása)

Kett Groza János grafikái
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K e r e s z t r e j t v é n y

Brittich Erzsébet

100 évvel ezelőtt született
József Attila-díjas költő, író, publicista

Vízszintes: 1. A költő első köte-
te (1956) 12. Kiejtett mássalhangzó 
13. Szag-egyveleg! 14. Kis Róbert 
15. A többszörösen díjazott költő 
neve (1920–1994) – József Attila-díj 
(1974), Munkaérdemrend ezüst fo-
kozata (1980), Artisjus-díj (1987), a 
Művészeti Alap díja (1988), Déry- 
jutalom (1991) 18. A sugár jele 19. A 
harmadik ismeretlen a matemati-
kában 20. Becézett nagyapa (ék. f.)  
22. Ismeretlen személy névjele  
23. Ittrium vj. 24. Dehogy! 25. Vízsz. 
15. prózai írása az 1956-os forrada-
lomról – 1. rész (folytatása a vízsz. 
44. szám) – 1989-ben lett kiadva  
30. Kén vj. 31. Spanyolország autóje-
le 32. Francia király! 33. Olaszország 
autójele 34. Kétjegyű mássalhangzó 
35. A költő 2006-ban kiadott posz-
tumusz kötetének címe 39. Klasszi-
kus kötőszó 40. Gramm 41. Kicsinyí-
tő képző 42. Zorro jele 43. Részvény-
társaság röv. 44. Vízsz. 25. folytatá-
sa 48. Amper 49. Tárgyrag 50. …-vi-
dék, bányavidék Németországban 51. Összevissza felnő! 53. Személyes névmás  
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H i t é l e t

Bátkai Sándor

A három százados
„Uram, nem vagyok méltó, hogy hajlékomba jöjj…” (Mt 8,8)

A történelmi Izrael – római nevén Palaesti-
na – területén négyes fejedelemséget alakítot-
tak ki. A félprovinciális helyzet kedvező volt a 
zsidóság számára, megtarthatták hagyománya-
ikat, vallásukat, törvényeiket. Izrael területét  
Augusztus császár közvetlen római uralom alá 
vonta, amelynek élére római helytartót állított. 
Adót is kellett fizetni a római császárnak. A vallá-
si tanítóknak ugyanakkor sikerült elérni a római 
helytartóknál, hogy iskolákat nyithassanak, és 
így megtarthassák és továbbadhassák hagyomá
nyaikat.

Amikor „betelt az idő”, Jézus Krisztus eljött e 
földre, és megkezdte nagy megváltói munkáját. 
A lelkek gyógyítása mellett számtalan esetben 
fizikai gyógyításban is részesítette a hozzá jövő 
betegeket. Volt több olyan eset is, amikor a beteg 
már mozgásképtelen volt, és rokoni, embertársi 
segítséggel jutott Jézus közelébe. A gyógyítások 
híre hamar elterjedt a nép között, sőt a római lé-
gió katonái is értesültek a csodálatos gyógyítá-
sokról. Egy alkalommal római SZÁZADOS ke-
reste fel Jézust azzal a kéréssel, hogy gyógyítsa 
meg szörnyű kínok között bénán fekvő szolgáját. 
Ő készségesen válaszolt: „Elmegyek és meggyó-
gyítom!” Ekkor a századosnak egy olyan felelete 
hangzott el, amely még Jézust is pozitív csodál-
kozással töltötte el: „Uram, nem vagyok méltó 
arra, hogy hajlékomba jöjj, hanem csak egy szót 
szólj, és meggyógyul a szolgám.” A százados ab-
ból az alapállásból indult ki, hogy ő, mint kato-
nai parancsnok, amikor utasítást ad szolgáinak, 
azonnal végrehajtják. Meg volt győződve arról, 
hogy Jézus rendelkezik azzal az isteni erővel, 
hogy hatalmi szóval parancsol a betegséget lét-
rehozó kórokozónak, és az nyomban távozik a 
beteg testből, és helyreáll az egészséges állapot. 
Nem is maradt el Jézusnak a százados hitét ér-
tékelő megállapítása, mondván: „Még Izraelben 
sem találtam ilyen hitet.” Majd a századoshoz 
fordulva kijelentette: „Menj el, és legyen a te hi-

ted szerint!” És meggyógyult a szolga még ab-
ban az órában. (Mt 8, 6–13)

Ahogy közeledett a megváltás csúcspontja, 
a golgotai kereszthalál, Jézus körül egyre job-
ban forrt a gyűlölet. A főpapok és írástudók a 
nagytanács elé állították Jézust, és megkérdez-
ték Tőle: „Meddig tartasz még minket bizonyta-
lanságban? Ha te vagy a Krisztus, mondd meg 
nekünk!” Jézus így válaszolt: „Ha megmondom 
nektek, nem hiszitek… De mostantól fogva ott ül 
majd az Emberfia Isten hatalmas jobbján.” Jézus-
nak ezt a válaszát a papi fejedelmek istenkárom-
lásnak minősítették, és eldöntötték, hogy halál-
ra adják Őt. Ezt követően már gyorsan peregtek 
az események: ítélet, keresztre feszítés. Közben 
elhangzott Jézus hét szava a kereszten, többek 
között imádsága az Őt keresztre szegező katoná-
kért, a gúnyolódó tömegért, majd a döntő moz-
zanat, amikor hangosan kiáltva kilehelte lelkét. 
A kivégzőosztag vezetője, a kemény római SZÁ-
ZADOS, látva Jézus halálát, földbe gyökerezett 
lábbal jelentette ki: „Bizony, ez az ember Isten Fia 
volt!” (Mk 15,39)

Élt Czézáreában egy Kornélius nevű férfi, az 
itáliai csapat századosa. Egész háznépével ke-
gyes, istenfélő ember volt, nem maradt el a napi 
imádság ajkáról. Egyik délután látomásban ész-
lelte, hogy az Isten angyala bemegy hozzá és 
megszólítja: „Kornélius!” Ő a váratlan látogatá-
son megrémülve aggódással kérdezte: „Mi az, 
Uram?” „Istenfélő voltod, alamizsnáid emlékez-
tetőül feljutottak az Isten elé, most azért küldj 
embereket Joppéba, és hívasd magadhoz azt a 
Simont, akit Péternek is hívnak. Ő egy Simon 
nevű tímár vendége, akinek a háza a tengerpar-
ton van.” Másnap délben, amikor a küldöttség 
a városhoz közeledett, Péter is látomás részese 
lett. Négy sarkánál fogva lepedő ereszkedett le a 
földre, és benne különböző állatok voltak, majd 
egy hang hallatszott: „Kelj fel Péter, öld és egyél!” 
Péter tiltakozott, hogy tisztátalant nem fogyaszt, 
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de a látomás három ízben is megtörtént. Amíg 
Péter a látomás jelentésén tűnődött, Kornélius 
emberei megérkeztek a házhoz, és bekiáltva ér-
deklődtek, hogy ott van-e Péter a szálláson? Erre 
a Lélek azonnal szólt Péternek: „Íme, három férfi 
keres téged, menj el velük tétovázás nélkül, mert 
én küldtem őket.” Miután a küldöttek elmondták 
útjuk célját, Péter vendégül látta őket, majd más-
nap elment velük Kornélius házához, aki közben 
összegyűjtötte rokonait, barátait. A százados a 
házába lépő Pétert lába elé borulva akarta kö-
szönteni, de Péter felemelte, mondván: „Állj fel, 
én is ember vagyok.” Majd az ott lévőknek a kö-
vetkezőket mondta: „tudjátok, hogy tiltott dolog 
a zsidó embernek idegennel kapcsolatot tartani… 
de nekem Isten megmutatta, hogy egyetlen em-
bert se mondjak szentségtelennek vagy tisztáta-
lannak, ezért vagyok itt. Most pedig hadd kérdez-
zem, miért küldtetek értem!” Miután Kornélius  
beszámolt Péternek látomásáról, azzal fejezte be: 
„Nos, tehát mind itt vagyunk Isten színe előtt, 
hogy meghallgassuk mindazt, amit rád bízott az 

Úr.” Péter azonnal felismerte, hogy Isten kegyel-
mébe fogadta a pogány népeket, és ezt nyomban 
el is mondta: „Most kezdem igazán megérteni, 
hogy nem személyválogató az Isten, hanem min-
den nép között kedves előtte, aki féli Őt, és igaz-
ságot cselekszik.” (ApCsel 10,34) Ezt követően 
Péter érzékletesen vázolta hallgatói előtt Jézus  
Krisztus földi, megváltói munkájának esemé-
nyeit, kereszthalálát, feltámadását, majd pedig 
világossá tette, hogy Jézus az Istentől rendelt bí-
rája élőknek és holtaknak, és mindenki, aki hisz 
Őbenne, bűnbocsánatot nyer. Míg ezek a szavak 
elhangzottak Péter ajkáról, leszállt a Szentlélek 
mindazokra, akik hittel hallgatták az igét. Péter, 
látva a csodás eseményt, meghagyta, hogy ke-
resztelkedjenek meg a Jézus Krisztus nevében.

Kedves nemzettársaim! Ma a 21. század embe-
re számára ugyanaz a „régi ige” érvényes, ami el-
hangzott egykor Kornélius SZÁZADOS házában: 
„Aki hisz a Fiúban, örök élete van!” Adja Isten, 
hogy legyen része ebben a kegyelemben a mi drá-
ga magyar népünknek is!

Kindertojás

Horváth Csaba

Tamás vasárnapja volt. Hitetlen Tamásról pré-
dikáltam akkor. Még rajtam volt a papi civil, 
éppen átöltözni indultam, amikor megszólalt a 
csengő. Szofiával egymásra néztünk. Már három 
hónapja készülök elemeket venni a csengőbe, de 
nem sikerült. Most mégis megszólalt. Megjavítot-
tad a csengőt? – kérdezte. Nem – válaszoltam kis-
sé bűntudatosan. Úgy látszik, húsvét után még a 
halott, elnémult csengők is megszólalnak és életre 
kelnek.

A kulcsaimat csörgetve kimentem a kapuhoz. 
Amikor megláttam, azt hittem, csak álom. Majd-
nem a kapuig húzott az autójával. Gyönyörű da-
rab. Jaguár. „E” típusú. A hatvanas évek közepén 
gyártották. Hathengeres 4200 köbcentis motorral. 
A hangja utánozhatatlan. A férfi megvolt már jó-
val ötvenen túl. Aranykeretes szemüveget viselt, 
szürke zakó volt rajta, fekete, magas nyakú garbó 
és farmernadrág. A haja fekete, választékkal. Az 
arcán szinte sehol egy ránc, sem szakállt, sem ba-

juszt nem viselt. Akire így hirtelen hasonlított, az 
Superman volt, civilben. Clark Kent. Ha jól em-
lékszem, így hívták, amikor éppen nem a világot 
mentette meg.

Kezet nyújtott, aztán, amikor látta, nem foga-
dom, elnevette magát. Elnézést kérek, elfelejtet-
tem, hogy világjárvány van, és nem foghatunk 
kezet. Bocsásson meg, hogy ebédidőben alkal-
matlankodom, de megengedné, hogy megnéz-
zem a templomot? Igen. Fáradjon be, kérem. Ép-
pen most készültem bezárni.

Nagyon drága karórát viselt, ami nemcsak az 
időt mutatta, hanem még egyéb tárcsái is voltak. 
Kicsit a vízórát juttatta eszembe. Bementünk a 
templomba. Felkapcsoltam a világítást, és az ol-
tár mögé mentem, hogy a fényeket felkapcsol-
jam. A férfi megállt a padsorok között. Elolvasta 
a feliratot, amit felújításkor felfrissítettünk, aztán 
rám nézett. A nevem Eduard Schwartz. Itt szület-
tem Kapuson. Anyám szász volt, apám magyar. 
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Én ide jártam hittanra, aztán itt konfirmáltam. 
Mondja csak… hogy is hívták az öreg papot? 
Fóris. Igen-igen, Fóris tiszteletesnél. Ő nagyon 
jól beszélt szászul. És mindig olvasott nekünk 
a héber Bibliából. Mi pedig csodáltuk, hogy le-
het azokat a furcsa ákombákomokat kiolvasni. 
Még emlékszem is az egyik versre: Böresit báráh  
Elohim et hassámaim, vöet háárec. Kezdetben te-
remtette Isten a mennyet és a földet. Így van? Így 
van. Bólogattam. Ha megkérdezhetem, mivel fog-
lalkozik? Ó, persze. Most Badenwürtenbergben 
élek. Asztrofizikus vagyok. Doktoráltam is belőle. 
Utazgatok egy keveset, és szerettem volna betérni 
ide, a volt templomomba. Kellemes emlékek fűz-
nek ide. Megtenné, hogy készít rólam egy képet? 
Igen. Drága, utolsó szériás Huawei telefonja volt, 
a négykamerás. Középre állt be, ahogy Jézus tette 
a tanítványok körében, a feltámadása utáni nyol-
cadik napon. Az egybeesés mosolyt fakasztott az 
arcomon. Kicsit pózolt, ez még inkább azt az ér-
zést keltette bennem, hogy egy gazdag kivándo-
rolt hazánkfia, aki egy nagy beképzelt pojáca. De 
mosolyogva készítettem róla pár felvételt, hogy 
látszódjék az oltár. Hátha tesz a perselybe egy na-
gyobb papírpénzt – gondoltam, velem született 
naivitásomból kifolyólag.

Szóval asztrofizikus? – próbáltam felvenni a 
beszélgetés fonalát. Van egy kollégám, aki szere-
ti a csillagászatot. Van is egy tükrös teleszkópja, 
meg nekem is van egy Kepler típusú távcsövem. 
Azzal szoktam kémlelni az eget. Legyintett. Azok 
kindertojások. Kindertojások?! Ismételtem meg 
halkan a szót. Igen. A mélyűr, az az igazi kihívás. 
A rádiócsillagászat és a Hubble- meg a Kepler-te-
leszkópok. Gyönyörű ott fent. Igen. Gyönyörű. 
Mondtam határozottan, de mint lelkész, és nem 
mint csillagokat bámuló és űrhajózásról álmodozó 
kisiskolás. Tudja, a naprendszeren kívül a mély
űrben bármi lehet. Odakint. Ahogy mondjuk. Egy 
kutatási programot vezetek Badenwürtenberg-
ben, aminek a „Lucifer” nevet adtam. Találó név 
– mondom. Lucifer jelentése fényhozó. Próbáltam 
lombos műveltségemet meglobogtatni, de féltem, 
hogy újabb legyintés és kindertojásozás lesz a re-
akciója ennek a Rockefellernek, így hát nem fesze-
gettem a teológiát.

És milyen érzés újra a régi templomban? Újra 
érzi a gyermeki hitet? – próbálkoztam ismét egy 
naiv érzelgős kérdéssel. Nézze, tiszteletes úr, én 
kijártam már a templomot. Ismerős mondat. Gon-
doltam. Sokan vannak így. Nem maga az egyedü-
li, aki így érzi. Mint az elemi iskolát, kijárja. Meg-
tanul pár bibliai történetet, néhány aranymon-

dást, éneket, és azt gondolja, elég a jézusozásból, 
és valami komolyabb dologgal akar foglalkozni. 
A templomot meghagyja az öregeknek meg a hát-
rányos helyzetűeknek. Ahogy mondja, tiszteletes 
úr. Én elvesztettem a hitemet. Vagyis valójában 
nem is érzem, hogy valaha is szükségem volt rá. 
Gondolom, a Jaguárt nem a badenwürtenbergi 
katedrális oltára előtt térdepelve imádkozta ki. 
És mikor veszítette el a hitét? Itt a templomban. 
Amikor konfirmációra készültünk, már nem vol-
tam hívő. Megkonfirmáltam, hogy a szüleim, és 
főleg nagyanyám, aki mélyen vallásos volt, elége-
dett legyen, aztán végleg sutba dobtam a Szent
írást. Pedig Fóris tiszteletes úr még egy idézetet is 
írt bele nekem, és folyton azzal untatott bennün-
ket, hogy naponta kell olvasni a Bibliát, mert az 
az élet kenyere, nem pedig csak ünnepnapokon, 
mint a tortát. És erről mi a véleménye? Kiábrán-
dultam a kereszténységből. Meg is fogalmaztam 
magamnak egy hitvallást. Kíváncsian hallgatom. 
Szerintem, ha keresztény vagy, akkor abban hi-
szel, hogy valami kozmikus zsidó zombi örök 
életet adhat neked, ha szimbolikusan eszel a hú-
sából, és telepatikusan megüzened neki, hogy el-
fogadod őt mesterednek, és aki így cserébe eltá-
volíthatja a gonoszt a lelkedből, ami azért került 
oda, mert egy oldalbordából lett nőt meggyőzött 
egy beszélő kígyó, hogy egyen a zsidó zombi ap-
jának a varázsfájáról. Ez, úgy gondolom, teljesen 
hihető, és cseppet sem nonszensz. Ez az én sze-
mélyes véleményem a kereszténységről – nézett 
rám gunyorosan az aranykeretű szemüvege fö-
lött. Nézze ezt az oltárképet – mondtam. Ezen 
nem úgy tűnik Jézus Krisztus, mint valami zombi. 
Csóválta a fejét. Szánalmas. Nem látok itt mást, 
csak egy szerencsétlen kivégzést. Igen. A világ azt 
látja. De ez nem kivégzés. Jézust nem lehet meg-
ölni. Ő odaadta az életét. Letette az életét azért, 
hogy önnek és nekem örök üdvösségünk legyen. 
Tiszteletes úr, ebben már csak maga hisz. Én nem 
kértem senkit, hogy haljon meg értem. És az örök 
életre sincs igazából szükségem. Nagyon jól ér-
zem magam ebben. Odaát meg rózsaszín felhőn 
ülni és hárfázni, nos, nem az én stílusom. Figyel-
jen rám, tiszteletes, maguk egy olyan bölcsőt rin-
gatnak, amiből már rég kiesett a gyermek. Sajná-
lattal hallom, hogy ezt mondja. Pedig csodálatos 
ez a templom. Bizonyára nem látta a kölni dómot 
vagy a Notre-Dame-ot. Azok magasztos temp-
lomok, de csak a turisták látogatják. Itt hányan 
járnak templomba még? Van, amikor tizenöten 
is vagyunk. Lefelé nézett a szőnyegre. Annak ide-
jén, amikor én is ide jártam, délután voltak hat-
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vanan. De annak a világnak már vége. Valóban 
vége. Kezdődik valami új, valami más – feleltem. 
Miért jött akkor be, ha nem hisz, ha a templom 
nem jelent magának semmit. Emlékezni? Olyas-
mi. Azon gondolkodtam, gyermekként hogy hi-
hettem ezekben a dolgokban. Mára már csak egy 
tornyos babaház, úgy látom. Ön, tiszteletes úr, 
felveszi a színes ruháit, mint valami jelmezbálba, 
és ott forgolódik az oltárnál, mint a tojós galamb, s 
azt gondolja, ettől az egyszemélyes show-műsor-
tól majd jobb lesz a világ. Ez sem fog tenni a per-
selybe – gondoltam kicsit szomorúan. Tudja, azért 
vannak szent dolgok. Isten szent. Én nem látom 
ezt a szentséget. Pedig különleges távcsövekkel 
kutatjuk az űrt. Semmit sem látok odafent, ami 
hasonlítana a mennyországra vagy angyalokra. 
Az Isten országa közöttünk van. Elmosolyodott. 
Azért van annyi árvaház, aggmenház, abortusz-
klinika, börtön, mert Isten országa közöttünk van. 
Nevetséges, amit mond, tiszteletes úr. Ismeri azt 
a Zorán-dalt, hogy Kell ott fenn egy ország? Igen. 
Feleltem. Csakhogy, míg maguk arról énekelnek, 
hogy kell ott fenn egy ország, mi itt a templom-
ban arról, hogy van egy ilyen ország. Azért nagy 
különbség. Mondja, hisz maga valamiben? Nem. 
Nem hiszek semmiben. Sohasem éreztem azt, 
hogy valaha is szükségem lett volna az ön Istené-
re. Nagyon jól elboldogulok magam is. Látja, telik 
Jaguárra. Látom. És mi lesz, ha megöregszik, vagy 
ha meghal? Mi legyen? Semmi. Nem foglalkozom 
vele. Halott még nem maradt temetetlen.

Azért jöttem be a templomba, tiszteletes, mert 
itt vesztettem el a hitemet. Rámutatott az oltár-
ra. Látja azt, ott fent? Igen. Az istenszem. Belőle 
árad a dicsőség. Azok a fénysugarak Isten dicső-
ségét jelentik. Kezdtem belemelegedni a magya-
rázatba. Úgy mondják héberül… Kábód – mondta 
Eduard Schwartz. Fóris tiszteletes ezt is megtaní-
totta nekünk. És látta már ezt a fényt? – kérdez-
te. Nem. Isten dicsősége nem optikai jelenség. 
Valóban nem az optikából doktoráltam. Tudom, 
mi a szemfényvesztés. Miért lett asztrofizikus? 
Tetszett az ég. Fóris tiszteletes tanította nekünk a 
teremtés történetét. És amikor arról beszélt, hogy 
Isten azt mondta, legyen világosság, és lett, majd 
csak a negyedik napon teremti meg a napot és a 
holdat, azt kérdeztem, hogy addig mi világított, 
amíg nem volt nagy világítótest. A növények már 
léteztek, hogyan maradtak fény nélkül életben? 
És mi volt a válasz? – kérdeztem. Egy hatalmas 
pofon. Hogy ne kérdezzek ostobaságokat. Ami itt 
van, az úgy van, és kész. Ekkor vesztette el a hitét? 
Igen. Különbség van a fény és a fényforrás között. 
A fény szava… Tudom, „ór”, a fényforrásé pedig 
„máór”. Volt fény, de nem volt fényforrás az első 
három nap. Isten a szavával megteremti az elekt-
romágneses sugárzást, az energiát. Tudatosan te-
remti a napot később, hogy az emberek megtanul-
ják, nem a napot kell imádni, hanem Istent. Én így 
szoktam magyarázni. És nem pofozkodom. És azt 
nem mondta, hogy azért nevezik a világegyetemet 
univerzumnak, mert benne van az, hogy Isten az 
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Humor

Puskel Péter

Slágerviccek 2020-ban

Még csak kétharmadához ért ez a pokolian rossz esz-
tendő, amely, kétségtelenül, fekete betűkkel kerül be 
az egyetemes történelembe. A pestis, majd a századelő 
milliókat pusztító perverz világjárványa, a spanyolnát-
ha óta nem kellett az emberiségnek szembenéznie ilyen 
pusztító kórral.

A földrészek viszonylagos nyugalmát feje tetejére 
állító új koronavírus elterjedése új fogalmakat, egyéb, 
nyugodalmasabb időkben ritkán használt szavakat vitt 
be a köztudatba: karantén, védőmaszk, fertőzési 
góc, lélegeztetőgép, fizikai távolságtartás, szimp-
tóma nélküli állapot stb.

A rendkívüli helyzet felélesztette az utóbbi évtize-
dekben szunnyadó, egyesek szerint tetszhalál közeli ál-
lapotban leledző egészséges humort. Gondolok itt első-
sorban a Ceaușescu-kor politikai vicceire, melyeknek a 
rendszerváltás utáni időszakban nem akadtak hasonló 

fajsúlyú humoros „replikái.” Nehéz helyzetekben ép-
pen ez a rövid, szellemes műfaj segíti hozzá az embe-
reket, hogy reménykedjenek: átvészelik a nehéz heteket, 
hónapokat.

Így volt ez a közelmúltban, miért lenne most más-
ként?

A járvány minden szakaszában megtelt a humorta-
risznya az időszakra jellemző viccekkel, anekdotákkal, 
szólásokkal. Egy részüket az enyhülés heteiben isme-
rőseimtől, barátaimtól gyűjtöttem, mások a világhálón 
terjedtek.

Jómagam nem tettem egyebet, mint a legszelleme-
sebbekből válogattam. Mulassanak rajtuk kedves olva-
sóink is!

Akkor is, ha már ismerik.
Meggyőződésem, hogy így könnyebb.
A nevetés gyógyír.

Ő szavával, igéjével teremtette a világot: uni ver-
bum? Lehet, hogy mondta, de én akkor már dön-
töttem. Mi mellett? Amellett, hogy kezdetben volt 
a nagy semmi, ami forgott, és a nagy nyomástól 
felrobbant, és ebből lett a világegyetem? Ezt ne-
vezik maguk tudománynak? Vagy, hogy esett az 
eső egy kőre, és ebből lett a szerves anyag? Ugyan 
már! Hisz a földönkívüliekben? – kérdeztem. 
Csüggedten intett nemet a fejével. Nincs ott fent 
semmi, tiszteletes, se Isten, sem szürkék. Csak mi 
vagyunk. A többi spekuláció. Megyek, tiszteletes 
úr. Még egyszer köszönöm a türelmét, és bocsás-
son meg, ha feltartottam. Kinyitotta a pénztárcá-
ját, és száz lejt tett a perselybe. Nem szóltunk egy-
máshoz.

Örvendtem a találkozásnak – mondtam a ka-
puban állva. Beindította a Jaguár motorját. A régi 
benzinfalóknak különleges hangjuk van. Mond-

hatni földöntúli eleganciát árasztanak magukból. 
Kiszállt a vezetőülésből. Hallgattuk a Jaguár hang-
ját. Az aranykeretes szemüvege fölött nézett rám, 
majd elmosolyodott. Viszontlátásra. Intettem egy 
istenhozzádot. Kifarolt a kocsifeljárón, majd, mint 
Columbo hadnagy, aki mindig majd’ elfelejt vala-
mit, megállt, kiszállt az autóból. Papocska, azért 
ugye, nem haragszol, hogy nem a középkori ru-
hámban jöttem be? Csak álltam ott megkövülten. 
Az autó már rég eltűnt az úton. Én még mindig 
némán pislogtam. Aztán bementem a házba. Ki 
volt az? – kérdezte Szofia. Egy idegenbe szakadt 
hazánkfia. És mivel foglalkozik? Asztrofizikus. Ez 
igen. Hol él? Badenwürtenbergben – feleltem. Ott 
nincs is obszervatórium. Hát ez az... Hamarabb is 
rájöhettem volna.

(Kiskapus)
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Kijárási tilalom idején

Szobabiciklit keresek. Munkába járáshoz kell.

Nem is olyan borzasztó a „szobafogság”. Az 
ember olyasmivel foglalkozik, amire máskor 
nincs ideje. Most például azon töprengek, hogy 
lehet az, hogy az egyik csomag rizsben 7469 sze-
met találtam, és egy ugyanilyen súlyú másikban 
7669-et.

Ha véget ér a kijárási tilalom, mi, házasemberek 
visszatérünk a régi szóbeli nyilatkozatokhoz: Hol 
voltál?, Kivel voltál?, Miért nem jöttél tegnap este 
haza…?

Ma le kell vinnem a szemetet. Úgy izgulok… 
Azt se tudom, mit vegyek fel.

– Hiányzik egy év az önéletrajzából. Mit csinált 
2020-ban?

– Kezet mostam.

Nem akarok dicsekedni, de én már azelőtt is 
szappannal mostam kezet, mielőtt ennyire divat-
ba jött.

Csatlakoznék az Aperitív törzshöz.

– Mit hoztál a gyereknek?
– Amit kértél: pálinkát.
– Pelenkát mondtam, te szerencsétlen!

Tanítónő a gyerekhez:
– Móricka, van házid?
– Van. Töltsek?

Ma a szoba minden sarkába tettem egy sört. 
Este szervezek egy kocsmatúrát.

Ősi karantén mondás: könnyű annak otthon 
ülni, aki a feleségét szereti.

Nagyon jól viseltük a karantént, de egy biztos, 
mire a gyerek újra mehet óvodába, addigra úgy 
fog káromkodni, mint egy kocsis.

Egy férfi a karantén idején beleszeretett a felesé-
gébe, és szakított a szeretőjével.

Kilenc hónap múlva igen sok gyerek fog szület-
ni. Ők lesznek a „karan-tinik”.

– Mit csináltatok a karantén idején?
– Hát a Covidot, az Izoletát és a Pandémiát.

– Drágám, tegyünk valamit, amit eddig nem 
tettünk!

– Mi lenne az?
– Én nyugodtan iszogatok, te pedig hallgatsz.

– Van itt informatikus? A 2020-as évet kellene 
újratelepíteni, mert ez a verzió vírusos.

Enyhülés idején

Mindazok, akik gyülekezési tilalom miatt elha-
lasztották a nősülést, kaptak a Jóistentől még egy 
esélyt.

Áthívott a szomszéd, hogy van pálinkája. Kér-
dezem: hány fokos? Azt mondja: 38 fokos. Mon-
dom: lázad van neked, nem pálinkád.

Vigyázzunk a halételekkel. A vírus az ország 
bármely pontyán jelen lehet.

Rafinált ez a vírus! Bulizni, éttermi teraszokra, 
strandokra szívesen jár, de gyárba nem menne…

Tomuţa Tamara rajza
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Kövér Péter

Jöttem, láttam…
és elfelejtettem, hogy mit is akartam.
A koldus, az autogram és a Beatlesek
Ötven éve bomlott fel a világ leghíresebb zenekara

Csendet kérek! Te is, ott hátul. Mondani sze-
retnék valami fontosat! Azt szeretném mondani, 
hogy csak akkor beszélj, ha a szavaid szebben 
szólnak, mint a csend. A csend a tökéletes harmó-
nia. Nagyon meg kell gondolnod, ha meg akarod 
törni. De ez már nem csak akarat kérdése, ez már 
merészség. Felelősség! Szerencsére akadt négy fi-
atalember, akik egy kiadós piálás után már nem 
bírták elviselni a csendet, és alapítottak egy ban-
dát Liverpoolban, a Mersey folyó partján. Füstös 
lebujokban, dohos pincékben léptek fel, még bor-
bélyra sem volt pénzük. Többnyire gyalog jártak. 
Egymás mögött mentek át a zebrán. Néha eme-
letes busszal, ritkábban sárga tengeralattjáróval 
közlekedtek. Fül után játszottak, mert nem tudtak 
kottát olvasni. A dalaikat az életből vették, aminek 
még az elején voltak. Arról szóltak, hogy te sze-
retsz engem, én szeretlek téged, te nem szeretsz 
engem, én nem szeretlek téged. Pl. She Loves You! 
A nagy titkokról. A barátságról, a szerelemről. A 
barátság titka, hogy egyből kettő lesz. A szerele-
mé, hogy kettőből három. Minden azzal indult, 
hogy Love Me Do. A Love című lemezük volt az 
áttörés. Kimondták azt az evidenciát, ami az ifjú-

ságot – amihez tartoztunk akkor mi is – foglalkoz-
tatta éjjel-nappal. A lové! All You Need Is Lové!

Időnként arról is énekeltek, hogy merre jártak 
útközben. A Penny Lane-en, Abbey Roadon, a 
Stawberry Fieldsen, Eleonor Rigby sírjánál.

Nem tudták még maguk sem, hogy mi lesz az 
egészből, pontosan mit is akarnak. Amikor az is-
kolában megkérdezték, hogy ki mi szeretne lenni, 
a gyerekek többsége azt választotta, hogy moz-
donyvezető. Egy elálló fülű, rosszcsont azt mond-
ta, hogy nyáron tanár, télen medve. Olyan rossz 
tanuló volt, hogy földrajzból a Földön kereste a 
mennyországot. Ő Ringo Starr néven dobolta be 
magát a kultúrtörténelembe. Egy szemüveges 
osztálytársa nem írt be semmit. Te mi szeretnél 
lenni? Én… én boldog szeretnék lenni! Nem értet-
ted meg a kérdést John. (You do not have Imagine- 
ation.) Inkább te nem értetted meg az életet. De 
hát történelmileg felajzott idők voltak a hatvanas 
évek. Hisztorikusan hisztérikusak. Egy nemrég 
előkerült felvételt együtt néztünk meg George-
dzsal egy Guinness mellett. Rágyújtott egy cigire, 
és megjegyezte, nem elég füstölni, lángolni kell! 
Még ha el is égsz benne!

A koronavírus ellen a leghatásosabb védekezési 
módszer a napi két gerezd fokhagyma elfogyasz-
tása. Nem sokat ér, de mindenki tisztes távolban 
marad tőled.

Ha az érettségit megtartják, javaslom, hogy 
nyissák ki a kocsmákat is. Ha tanulni lehet, akkor 
felejteni is…

Kérem az apukákat, hogy online tanítás alatt ne 
lófráljanak gatyában és sörrel a kezükben.

Méghogy szavakkal nem lehet fájdalmat okoz-
ni! Például: „a kocsma zárva.”

Ha ezek most kezdik kiosztani a szájmaszko-
kat, az olyan, mintha a keresztelőn húznád fel az 
óvszert.

Villanyszerelő mondása:
– Úgy vélem, a járvány elhárításához nem elég 

az elszigetelés. Földelni is kell.

Két barátnő beszélget:
– Nem jött haza a férjem tegnap este. Biztos sze-

retője van…
– Jaj, nem kell rögtön a legrosszabbra gondol-

ni… lehet, hogy csak elütötte egy autó.



38   Szövétnek, 2020. augusztus

A bevásárlóközpont gyalogosutcájának egy 
üzlete előtt egy koldus ült egy felfordított vedren, 
mellette kutyája. Olyan sovány volt, hogy nem 
lehetett tudni, mi szél hozta. Nem lehetett valami 
sok pénze, mert a pénznek nincs szaga. Egyked-
vűen nézte a forgatagban a kitett kóláspoharát, 
nem nagyon szánta meg senki. Túláradó kedvű 
fiatalok találkoztak a környéken, divatos cuccok-
ban poénkodtak, pukkasztották a polgárokat. Az 
egyikük, George, odament a koldushoz, és meg-
kérte az öreget, hogy kölcsönadná-e egy kicsit 
a vedrét. A koldus kelletlenül állt arrébb, mert 
minek kell ennek az ő vedre, és mit akarhat vele. 
Az a térde közé szorította, és egy ritmust dobolt 
ki rajta. Egy másik mellé perdült, és átvette a 
ritmust. A járókelők felkapták a fejüket. Egy gi-
tár is csatlakozott azzal, hogy „Obládi, obládá”. 
Erre már meg-megálltak a népek. Egy jól pergő, 
könnyen énekelhető dallam kerekedett ki belőle. 
Olyan jól bejött, hogy a népek ráadást kértek… és 
a koldus pohara kezdett megtelni. A fiúk nem tu-
lajdonítottak túl nagy jelentőséget a helyzetnek, 
és rátettek még egy rock and rollt. Ez az igazi 
zene. A Rock ’n’ Roll Music! Egy második pohár 
is megtelt, mire a srácok megköszönték és vis�-
szaadták a bambán bámuló öreg vedrét, és úgy 
tűntek el a forgatagban, ahogy jöttek. A koldus 
nem igazán értette, mi történt vele. Hát még ha 
sejtette volna, mivé lesznek még ezek a fiúk! Is-
mertebbek, mint Jézus. A Vatikán hivatalos köz-
leményt adott ki, hogy a Revolver című albumuk, 
minden idők legjobb popalbuma, és ha valaki, 
akkor ők csak tudják, tévedhetetlenül. Egyetér-
tek! Megtestesítették a négy őselemet. Ringo volt 
az ég, George a föld. Paul a levegő, John a tűz. 
Nélkülözhetetlen az élethez. Nem akartak ők el-
jutni a csúcsra, mégis eljutottak. Pedig az magá-
nyossá tesz. Ezért elég egy hintó (vagy egy Lam-
borghini) számára két ülés, egy buszban ötven 
sem elég.

Ötven éve aztán elváltak útjaik. Az utak ak-
kor válnak el, amikor elérnek az igazsághoz. És 
ott, ahol elérik az idők végezetét, ott kezdődik az 
örökkévalóság. Mesés gyermekkoruk volt Liver-
pool külvárosában. „Hol volt, hol nem volt”… 
pénzük. Bizony akkoriban sokunk feje meggom-
básodott. Mind olyan frizurát választottunk. Mos-
tanság a frizura választ engem.

Paultól megkérdezte egy másik hosszú hajú, 
hogy mit jelent náluk az, hogy je-je-je? Hát kö-
rülbelül azt, ami önnél az egyedem-begyedem 
tengertánc vagy az ingyom-bingyom tutá libe má 
libe, kedves Kodály úr!

Beatlemánia! Ez nem csak azt jelentette, hogy 
szétszedték őket a lányok, hogy a koncertet nem 
lehetett hallani a velőtrázó sikítástól, hanem azt 
is, hogy a koncerteken nem csak könnyek foly-
tak, elviselhetetlen húgyszag is volt, mert a tinik 
összepisilték magukat az élvezettől. Give Piss(!) a 
Chance!

A fiúk ökologikus bioszexet hirdettek. Fűvel- 
fával! Nekem csak arra volt lehetőségem, hogy 
bekopírozzam a gombafrizurás pofalemezemet a 
Sgt. Pepper’s lemezük borítójára, a fiúk és példa-
képeik közé, aztán mutogattam ökologikusan fű-
nek-fának. Amit hallottunk, az meggyőzött. Még-
hozzá hol hallottuk! A Szabad Európa Rádióban! 
Ez befolyásolta a véleményünket és perspektíván-
kat. Mert amit hallasz, az csak egy vélemény. Amit 
látsz, az csak egy perspektíva. Mondta Marcus 
Aurelius (i. sz. 121–180, római császár és filozófus) 
a Brit Birodalom lordjairól. Ne keresd a valóságot, 
az élet értelmét indiai guruknál. Adj neki egyet! 
Ne várj impulzusokra! Legyél egy! Menj elébe a 
szerencsének, mert semmi más nem duplázódik 
meg, ha megosztod. Nekem és a generációmnak 
az volt az érzésem, hogy velünk ők megosztották. 
De játszottak ők az anyakirálynőnek is. John az 
utolsó számot úgy jelentette be, hogy „az olcsóbb 
helyeken ülők kéretnek tapsolni, a többiek meg 
csörögjenek az ékszereikkel.”

Most pedig belevágok egy személyes egysze-
mélyes emlékbe. Az egy más világ, igen, egy más-
világ volt. Mintha tegnap történt volna. Úgy mon-
dom el, ahogy megragadt emlékeimben. Aztán 
rajtad múlik, hogy elhiszed-e. Egy emlékezetes 
aradi fellépésük alkalmával összeszedtük min-
den bátorságunkat, annál még kicsivel többet is, 
és meghívtuk őket hozzánk haza a koncert után. 
Gondolkoztak egy sort, de végül beleegyeztek, és 
eljöttek. Nem mind, sajnos. Csak George és Paul. 
Mondanom sem kell, milyen izgatottak voltunk, 
hiszen valószínűtlennek tűnt, hogy a korszak 
ünnepelt csillagai, generációnk példaképei hajlé-
komba jöjjenek, csak úgy stante pityere. Tudtam, 
hogy ma van az a holnap, amitől tegnap olyan so-
kat vártam. Körülöttük forgott a világ. Úgy érez-
tem, körülöttem is, de ezt aztán kezeltettem. Nem 
is hittük el, ameddig be nem léptek. Autóval, ezer-
egyes Daciával kellett őket elhozni a sportcsar-
noktól, kimenteni őket az autogramkérők ostro-
ma elől. Beatlemánia!

Allűrök nélküli, normális, kedves fiúk voltak. 
Igazi jó fejek. Minden érdekelte őket. Magvas vé-
leményük, világnézetük volt. Nem csak piálásból 
és csajozásból állt az életük. George mesélte egy-
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Csengettek. Barátok érkeztek, akik megtudták, 
hogy nálunk vannak, és ők is részt akartak ebből 
az egyszeri élményből. Pálinka jutott volna min-
denkinek, de hely nem volt már a lakásban (a ró-
zsaszín egerektől), ezért el kellett küldenem őket. 
De legalább a lemezeiket írassam alá nekik is, kér-
leltek. Ezt meg is ígértem. Hagyjátok itt holnapig 
– mondtam. Szépen tornyosultak az előszobában. 
Közben odabent tornyosult a hangulat. Tanúm 
van rá, hogy volt egy különös duettem Paullal. 
Igaz, egy kicsit már felöntöttünk a garatra, mi-
kor Paul váratlanul lekapta a falról a jászberényi 
Lehel kürtje gipszutánzatát, és azon tülkölte el a 
Yesterdayt, én meg kísértem. A járdán! Hogy fel ne 
dűljön. Ne kérdezzétek az esetről, nem hiszem, 
hogy még emlékszik rá. Már nem fogja tudni. Jól 
benne voltunk az éjszakában, mikor hazakísértük 
őket. „Egy nehéz nap éjszakája.” A Hard Day’s 
Night! Persze akkor már nem lehetett megkérni 
őket, hogy írják alá azt a tömeg lemezt. Nem ma-
radt más hátra, ígéretem kötött. Aláírtam én! Sor-
ban mindegyikre aláírtam vagyont érően, hogy 
Paul McCartney és George Harrison! A lelkem 
rája. Nincs jobb bizonyíték a rossz memóriára, 
mint a tiszta lelkiismeret. De itt nem ért véget a 
történet.

Évekre rá meglátogattam egy elszármazott ba-
rátomat Londonban, aki azon az emlékezetes 
nehéz napon beadta a lemezeit. Felemlegettük 
az esetet, és máris hozta az értékes relikviákat. 
Büszkeséggel mutogatta, simogatta. Na most mit 
csináljak, mikor újra a kezemben volt az általam 
aláírt lemez? Dicsérjem az egyedi értékét? Egy 
eredeti kézjegyet két világsztártól. Vagy! Döntsek 
össze egy ábrándot, törjem össze az évtizedes tu-
datot, hogy egy számára kincsértékű kegytárgy 
nem más, mint egy csalás, egy félreértés? Mi le-
gyen? Nem mertem megmondani. Csak miután 
hazaértem, talált meg egy szalvétát az abrosz 
alatt. Rajta a két sztár neve az én írásommal. Azó-
ta nem hallottam felőle. Hülye egy történet, de hát 
így történt, és ez már így is marad! A Te dolgod, 
hogy elhiszed-e.

A fiúkkal még itt-ott összefutunk, meg-meglá-
togatnak. John, amikor negyven lett, még boldo-
gan mondta, hogy most kezdődik az igazi élet, 
japánul volt szerelmes. Megpróbált egy normá-
lis életet élni, mint Te meg én. Viccelődött, hogy 
szereti a napfelkeltét, csak egy rossz időpontban 
van számára. Mutatta a szerencsepatkóját. (ango-
lul horseshoe = annyit tesz lócipő.) Akkor is nála 
volt a lócipője, amikor eldördült a végzetes lövés 
a lakása előtt, a Central Parkban. A Dakota-ház 

szer, hogy mikor bewhiskyzett, rózsaszín egere-
ket látott. Ebből tanult, és új életet kezdett. Vett 
egy rózsaszínű kandúrt, aztán ki is heréltette, 
hogy ne mászkáljon el otthonról.

Élveztük a hangulatot, és az angolunknak is jót 
tett (mert nem tudtak jól magyarul). Szerintem 
ők is élvezték. Dicsérték a vacsorát és jogosan a 
hegyaljai kadarkát, na és a házi pálinka is fogyott 
rendesen. Persze aláírattam velük a lemezeimet. 
Kedves személyes dedikációt kaptam. „Ne fogadj 
el bírálatot attól, akitől nem kérnél tanácsot.” – 
írta Paul. George azt írta – ha jól olvasom, mert 
olvashatatlan az írása –, hogy „Mindenkinek kell 
hogy legyen hite! Én azt hiszem… most iszom egy 
páleszt!” Ma is nagy becsben tartom a kézjegyet, 
érthető. Értékelték, hogy bekopíroztam a saját fo-
tómat az övéik közé a borítóra. Naná, hogy meg-
mutattam nekik! Igazi lemezritkaság. (Úgy értem 
azért, mert kölcsönadtam egyszer, és vissza is 
kaptam.)

Ménesi Vivien fotója
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.

KERESSÉK, OLVASSÁK, 
TÁMOGASSÁK 

A SZÖVÉTNEKET!

Köszönjük

Brauch Magda, Budai Tibor,
Csotó Nagy Mária, Erős Mária,

Fitori Péter, Garlati Andrea,
Koreck Aladár, Kovács Mária,

Mészár Túsz Gabriella, Neusatz Ervin,
id. Novák György, ifj. Novák György,

Dr. Perneki-Simonsits István,
Pethő Miklós, Radnai István,

Reusz Györgyné, Sarusi Mihály,
Schuller Aladár, Szabóné Erdős Elfrida,

Túsz Ferenc

nagylelkű támogatását.

Lapzárta
A következő, októberi számunk 

lapzártája szeptember 25.; a megje-
lenést október 20-ra tervezzük.

bejáratánál. A hírnév ára! De ekkor a Beatles már felbomlott. Yoko 
természetesen magyar élettársat választott utána, ki mást? (Havad-
házi Samu)

Paul hívott, hogy felköszöntsük egymást. Egy napon van a név-
napunk. Vannak emberek, akik felhívnak, ha idejük van. Vannak, 
akik időt szakítanak, hogy felhívjanak. Paul ilyen! Aztán George is 
elment. Néha sétálgatunk a folyó partján, és emlegetjük a régi tör-
téneteket. A duettünket. Közben mindegy, hogy a Mersey vagy a 
Maros partján sétálunk! A határok nélküli zene a fülünkbe cseng.

Ötven éve bomlott fel a Beatles! Azt hittük, vége mindennek, 
nincs tovább. George bejelentette, hogy a zenekar maradék tagjai 
addig nem lépnek együtt közönség elé… ameddig John halott ma-
rad! Ki fog bennünket ezentúl elvonni a komolyzene hallgatásától?

Mit tehetünk? Tegyük fel, hogy itt vannak velünk még mindig, 
vagy tegyük fel egy pár lemezüket. Még mindig gyönyörűek. I. e., 
azaz időszámításunk előtt nem azt jelenti, hogy mínuszban, vissza-
felé élsz, hanem azt, hogy a Beatlesek előtt! Fél évszázad! Ott a he-
lyük a Parnasszuson. A Rolling Stones mellett, a négy múmia, akik 
még mindig a színpadon vonaglanak, és még mindig nem tudnak 
kielégíteni mindenkit! A mai ifjúsággal meg az a legnagyobb baj, 
hogy nem tartozunk hozzá.

De amit mondani akartam az elején. Jöttem, láttam… és elfelejtet-
tem, hogy mit is akartam mondani! Olyan régen történt, talán már 
nem is emlékszem pontosan. Ameddig Te gyűjtöd az emlékeket, 
addig én felejtem őket. Baj? Nem baj?

„Yesterday! All my troubles seemed so far away… I believe in 
yesterday!”

Két perc, tizennégy másodperc tökély!

Aradi Kulturális Szemle
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Radnóti Miklós
Két karodban

Két karodban ringatózom
csöndesen.
Két karomban ringatózol
csöndesen.
Két karodban gyermek vagyok,
hallgatag.
Két karomban gyermek vagy te,
hallgatlak.
Két karoddal átölelsz te,
ha félek.
Két karommal átölellek,
s nem félek.
Két karodban nem ijeszt majd
a halál nagy
csöndje sem.
Két karodban a halálon,
mint egy álmon
átesem.


