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Tartalom
Legtöbben mosolyogtunk, amikor újból egymás sze-

mébe néztünk, kezünk összesimult, karunk ölelésre 
lendült.

Életük kilencedik évtizedét taposó, a tizedik felé 
tekintő, egykori pedagógusaink szemében elégedett 
fényesség, szájukból bölcs szavak áradnak az 50 éve 
érettségizettek felé.

Derűs, köszöntő szavaiban a lelkes, fiatal igazgatónő 
matematikusi pontossággal ismerteti az Alma Mater 
történetét, múltját, jelenét. Szájtátva hallgatjuk a szép 
mondatokat, amelyek főszereplője egykori második 
otthonunk.

Amikor elénk áll Esztike, és őszinte átéléssel elmond-
ja az alkalomhoz illő verset, majd a gitáros vallástanár 
két kisdiák gitárkíséretével elénekli Cipő két népszerű 
dalát, többen együtt dúdolunk velük, s szemünk óha-
tatlanul bepárásodik.

De nem könnyezünk!
Türelmesen meghallgatjuk jelen levő társaink olykor 

vázlatos, olykor részletes  beszámolóit az elmúlt öt év 
személyes eseményeiről.

Csoportkép a lépcsőn, a bejárati ajtó előtt, szemerké-
lő esőben. Két órán belül kezünkben a pillanatot meg-
örökítő színes fotó. Jól eltesszük, nehogy összegyűrőd-
jék. Rendkívül értékes ereklye. Mélyén, a felsorakozot-
tak arca mögött ezernyi kedves, felejthetetlen történés, 
örök emlék.

Nem könnyezünk!
Akkor sem, amikor Feri, a linzi operaház híres bari-

tonja, aki idén először jött el találkozni velünk, kezé-
ben egy szál fehér rózsával megremegteti a terem fa-
lait, miközben elénekli, hogy „Egy rózsaszál szebben 
beszél…”

Akkor sem könnyezünk, amikor sikerül telefonkap-
csolatot létrehoznunk Zoltánnal Floridából, s melegen 
köszöntjük egymást. Nem látjuk szemei csillogását. 
Csak érezzük hangja remegését.

Örömrivalgással, döbbent csodálkozással fogadjuk 
Marietta, majd Edit rögtönzött énekszámát; torkukból 
isteni hangok törnek elő. Megáll a pincérek kezében a 
törlőkendő, megtorpannak idegen nézelődők a kisven-
déglő bejárata előtt. Több mint 50 évvel ezelőtti sláge-
reket elevenítenek fel Lali gitárkísérletével.

Nem könnyezünk.
Hogy is könnyezhetnénk akkor, amikor ötvennél 

több csillogó szempár, visszatekintve a múltba, azt 
tervezi, hogy ezentúl évente találkozzunk. Hogy lás-
suk egymást, hogy halljuk egymás szavát, hogy bele-
mélyedjünk egymás tekintetébe. Örömmel, tisztelettel, 
határtalan szeretettel.

Juhász Béla

Nem könnyezünk!
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Irodalom, művészet

„Mint aki nem fut mindhiába”

Brauch Magda

Vajon melyik verscím vagy -idé-
zet volna találóbb Böszörményi 
Zoltán legújabb verseskötetének 
(Soha véget nem érő szeretkezés – Elő-
retolt Helyőrség Íróakadémia, Bu-
dapest, 2019) rövid értékeléséhez?

A választék elég bőséges (kivé-
ve a kötetcímadót, amely – a ver-
sek ismerete nélkül – megtévesz-
tő lehet), de mindenekelőtt azt 
szeretném tisztázni, hogy a lírai 
költészet alapjában különbözik a 
többi szépirodalmi műfajtól (drá-
ma, epika). A lírai vers mindig a 
legérzékenyebb, legintimebb alko-
tás volt a kezdetektől napjainkig. 
Nem véletlen, hogy a régi időkben 
– a középkorban és előtte – csak 
dal- vagy lantkísérettel adták elő (a líra lantot je-
lent), hiszen olyan, mint egy hangszeres zenemű, 
s bár szavakba foglalt, nem csupán érteni, érezni 
is kell. S amióta a modern líra – a 20. század elejé-
től – többértelmű, a költő lelkivilágával, érzelmei-
vel kell egy hullámhosszra kerülnie az olvasónak, 
hogy ráhangolódjék a szövegre, megértse vagy 
megsejtse a költő gondolatait.

Természetesen mindez csak a klasszikus érte-
lemben vett igazi költészetre érvényes (bárki ír-
hat verset, ha akar, de attól még nem biztos, hogy 
költő). Böszörményi Zoltán, akinek fél évszázada 
mutatták be első verseskötetét, s e jelenlegi a ti-
zenharmadik, nemcsak igazi költő, de már kez-
detben is egyéni hangra, stílusra törekedett. To-
vábbi köteteiben a meglévők mellett mindig új 
témákkal, gondolatokkal, fogalmakkal és egyre 
tökéletesebb, bravúrosabb stíluseszközökkel je-
lentkezik. Legújabb kötete – mely minden eddi-
ginél gondolatibb, intellektuálisabb darabokat 
tartalmaz – nem kevés meglepetést tartogat az 
olvasó számára.

A szerző négy részre (ciklusra) osztja fel kötetét, 
de ezek versei között gyakori a tematikai össze-

függés. Talán csak a Simogató című 
első ciklusa különbözik élesebben 
a többitől, mivel itt a romantikus 
hangvételű szerelmes verseknek 
(Simogató, Novemberi elégia, Szürke 
nyári ég, Melled szelíden ringó örök 
tavasza stb.) külön szépséget köl-
csönöz a táj és az ember szoros 
egysége, amit először József Attilá
nál észlelhettünk ilyen módon. A 
másik három ciklus – A költő tró-
feái, Nem ugatnak a napkutyák és 
Idő-karmester – nagyrészt az ars 
poetica-szerű, a közéleti témájú és 
a költőtársakat méltató darabokat 
öleli fel.

Költői hitvallásáról minden ed-
diginél lelkesebben szól. Vallja, 

hogy számára a versírás létszükséglet, egész éle-
tét, minden apróbb-nagyobb cselekedetét megha-
tározza, befolyásolja:

„A vers nem a hamis képzelet, a vers az igazi. Meg 
lehet tapogatni, rugdosni, szagolni, nézni, hálni vele.”

- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
„A vers az ősanyag, a tanúság arra, hogy vagyunk.
A vers nélkül, látod, senkik sem vagyunk.”
					     (A vers)
A költő számára nyilvánvaló, hogy minden iga-

zi nagy költő vagy író ugyanígy érzett, amikor 
alkotott. Így megemlékezik Berzsenyiről, Krúdy-
ról, Márairól, Csoóri Sándorról, Kertész Imréről, 
Esterházy Péterről, Bodor Pálról, Kilin Sándorról, 
kedvenc amerikai szerzőjéről, John Updike-ról, 
emléket állít Kocsis Zoltán zeneszerzőnek is. 
Mellettük kortársaihoz is intéz dicsérő, magasz-
taló szavakat nekik címzett verseiben (Konrád 
György, Pongrácz Mária, Bogdán László, Mandics  
György).

Alapos filozófiai felkészültségéről, kultúrtörté-
neti ismereteiről győződhetünk meg a Nem ugat-
nak a napkutyák című ciklusból, melyek verseihez 
(gyakran szükséges) magyarázatokat is fűz. Ezzel 
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együtt is ez a kötet legelvontabb, leggondolatibb s 
így a leginkább meggondolkodtató része. A köz-
ismert nevű nagy filozófusok, mint Wittgenstein, 
Spinoza és mások idézett szövegei után saját gon-
dolatait fogalmazza meg életről, anyagról, Isten-
ről, valóságról, akaratról, szeretetről (A fák lelkiis-
merete, Eszme, Az arc, Dizájn stb.).

Végül beszélnünk kell közéleti, politikai tema-
tikájú verseiről, melyek talán az egész kötetben a 
leghangsúlyosabbak. Persze ezek sem egyértel-
műek, hiszen a mai idősebb nemzedék sok min-
dent megélt, és annak az ellenkezőjét is, egyik 
napról a másikra, annyi mindenért lelkesedett, 
amiben később csalódott, hogy a mai zűrzavaros 
világhelyzetben már csak vívódni, aggódni tud 
az emberiség, de elsősorban a magyarság jövő-
jéért. „Vers/látod a jövőt?” – teszi föl a kérdést A 
vers nem lett osztályharcos címűben, hiszen József 
Attilát aposztrofálva, rá kellett döbbennie, hogy 
nagy elődje már életében csalódott egy eszmé-
ben, melyért milliók lelkesedtek egykoron. A mai 
költő bizonytalannak látja az emberiség jövőjét. 
Elsősorban a világon élő tizenötmillió magyarért 
érez felelősséget, de az ő sorsuk is bizonytalan, se 

a század, se az évezred nem hoz rá választ, és a 
nemzet múltja sem biztat semmi jóval, hiszen:

	 „egyik nemzedék a másikat követve
	 csak a vérét fecsérelte el.”
Így látja Mint aki nem fut mindhiába című versé-

ben, melynek végén – úgy érzi – csak a Fennvaló-
hoz fordulhat, talán nem hiába:

	 „Még felkiált a csend,
	 csontjai az időnek megzörögnek.
	 Fut a Fennvaló,
	 futunk mi is utána,
	 mint aki nem fut mindhiába.”

***
Böszörményi Zoltán kötete nem könnyű olvas-

mány. Szép, értékes, tanulságos, szürreális kép-
zettársításai rendkívül érdekesek, egyéniek, mű-
vésziek, de – éppen emiatt – nem lehetnek egy-
szerűek, egyértelműek. Azokhoz szólnak, akik 
szeretik az igazi verseket, a sokatmondókat, a tar-
talmasakat, a meggondolkodtatókat. Akik tudják, 
hogy az igazi verset nem elég elolvasni, hanem 
sokáig kell ízlelgetni, megragadni a hangulatát 
ahhoz, hogy megszeressék, és teljes mértékben 
értékelni tudják.

A versolvasásnak csak így van értelme.

csipkerózsika-lét

Varga Melinda

Madarász Izabella illusztrációja

novemberi levélágyában
pihen az én,
csipkerózsika léte
nem sarkall újjászületésre.
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Bencze Mihály

Dallam kötözi a Földet

Földre sereglenek az új lelkek, kettévágják a csendes éjt,
Szélirányú vándorok, ajkukon zengő ének, ontják a kéjt.
Szívükben égi vágy tépi szét a párnát, dobol a túlvilág,
Dallam kötözi a Földet, néha egy-egy üstökös robog át.

Kolompol a Nap hírnöke, a jövőnk borzong, fénytől kék az ég,
Nincs vég, élni kell örökre, átadni mindent, ami ép és szép.
Ne félj, a Föld robaja vállamra borul, szökken a napsugár,
Évmillió sötétséget tör át, ha tévedsz, akkor is megvár.

Ha csendben faggatod, vagy zokogva zaklatod, a szó és a szív,
Meghal nélküled, mert hit nélkül nem lehet, a teremtő se hív.
Rettegő szívekben lyukas ég pereg, néma tömeg megremeg,
Csalóka fénytörés, s a sírban egy hírhozó vakond hempereg.

Utca végén temető ásít, villanyrendőröket vált a hit,
A szó kenődik, mint a rúzs, öntapadó életet ékesít.
Leragadt életek gátja szakad át, eszméket szárít a szél,
Nemtelen vádak kioltják a hangot, de a naiv remény él.

Énekeld szózatod, megnyílik szepegve feletted az egem,
Nem lépheted át halhatatlan határomat, őrző seregem.
Az Úr a pokolban csak űr, robbanó vulkánok imádkoznak,
Dallam kötözi a Földet, szerelmünk virágai kinyílnak.

Szerelmem,
túl sok emlékkel vagyok megterhelve,
s túl kevés bizonyossággal,
míg a bánatok sűrűbbek, mint
az esőcseppek.
Biztosan tudom, hogy egy napon
majd kialszom
a te neveddel ajkaimon
egy utolsó sóhajban,
hogy jön majd a könyörtelen ősz,
hogy szerettelek és szeretni foglak,
amíg tudatomon túlra érek
az egyetemes könnyek
esőjében.

Nélküled mindenből kiábrándulok,
már nem hiszek a csupasz ábrándokban,
az ámító álmokban, sem a
Fata Morganában.
Nem hiszek már csak a Fennvalóban
és Tebenned,
s az örök szerelemben,
mely e pillanatban is
ott talál engem letérdelve,
szentképedhez esedezve.

Fordította: Regéczy Szabina Perle

Iulian Patca

Még hiszek

Kett Groza János grafikája



Szövétnek, 2019. június   5

Szabó Péter

/Pengetvén ének
végsorait/

Pengetvén ének végsorait – vallok:
szó-felesleggel már íme eltűnnék.
Meglepett – úgy hittem, darabolt emlék;
elfelejtett Bee Gees-dalokat hallok.
Szép szavakból ég kékje se pattog már,
rőt zománcát rúgatta napom, s estjén
épp feléd tartott álmom – a jaj testén –
pántot, ernyedt dongát helyező bodnár.
Mint a büszkén lengő, daloló hűs nyár,
most elérnélek tán, s veled élhetnék…
Kormos-ékes vasparipa-vers-tűz száll
romjainkra, s lám már mi is énekként…
Itt se voltál, ott sem vagyok, élünk így
Kedves. – Meddig? Tán utolsó vérünkig?

Grosz László

valaki…

valaki vár rám – ez olyan remek,
sorrendbe rakhatok emlékeket,
sebekre mosolyból téve tapaszt,
játszom bár együgyűt, öntelt ravaszt…

valaki éjjel is véd, átkarol,
mélázva felmentve bűnök alól,
helytállva vad élet száz színterén –
valaki ezentúl csakis enyém!

Ódry Mária

Összenőtt fák

Összenőtt fák az erdő szélén,
a sorsuk, gyökerük közös,
egymásba kapaszkodva, együtt élvén,
LÉTEZNEK.
– Már nincs ÉN vagy TE,
csak MI VAGYUNK.
Íme, hamuszín sorsunk
egybefon.
Jöhet már a vihar, megtart
a közös gyökér,
megmutatja az Úr,
hogy ki mennyit, mit ér.

Ódry Mária illusztrációja
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Radnai István

Elveszett paradicsom

Vettem kettőt ezerkétszázért, és ahogy kipakol-
tam, csak egyet találtam. Amikor végeztem, kibo-
rítottam a szatyrot, aztán meg a hűtőből szedtem 
ki mindent, egyenként… Tudom, hogy két dara-
bot vettem, kettőt.

A zajra kijött a férjem, persze akkor, amikor 
már készen voltam.

– Hát te mit csinálsz?
– Bevásároltam – válaszoltam illedelmesen.
– De hiszen most rakodsz ki a hűtőből!
– Keresek valamit.
– Csak nem a pénztárcádat?
– Ne idegesíts, a pénztárca megvan, húszezres-

sel fizettem.
– Akkor mit keresel ennyire?
– Vettem paradicsomot.
– Mennyibe került?
– Ezerkétszáz.
– Az egész paradicsomkertet megvetted?
– Ne szellemeskedj! Látod, hogy ideges vagyok.
– Biztosan az almát is megetted?
– Arra már nem jutott a húszból.
– Akkor loptad! – szellemeskedett a férjem. – 

És kinek akadt a torkán a csutkája, kivel felezted 
meg? – tette hozzá.

Nem válaszoltam. Amit kivettem, rakhattam új-
ból a hűtőbe.

Bement a sörével, de az ajtóból visszaszólt.
– Menj szépen vissza, engem nem ismer az el-

adó, sosem vásároltam nála!
Forrt bennem a méreg, de ő még fokozta.
– Nem engedhetjük meg magunknak!
Majd hozzátette:
– Két szem paradicsom ezerkétszáz? Pazarlás!
– És te a kocsmában? – vágtam vissza.
– Az hasznosul! Még mindig itt vagy?

A piac öt megálló, kétszeri átszállás. Nem vet-
tem fel a kabátomat, sőt levetettem a cipőt, és pa-
pucsba bújtam. Majd elővettem két lábast.

– Mit pepecselsz? Azt mondtam, menj érte vissza!

Mennyivel könnyebb dolga volt Miltonnak, ő 
az egészet elvesztette. Senki sem kérte számon.

– Ezerkétszáz forintos paradicsom, a naccsága 
szórja a pénzemet!

Nem feleltem, hogy én is keresek, és még a ház-
tartást is ellátom.

Bezzeg Milton! Megírta, mit tudom én, hány 
flekkben. Elveszett és kész. Az újságíró mindig 
részeg.

Leadta a cikket, mehetett a pénztárhoz, ő férfi.

Bárány iszik a patakból.
Fennebb farkas lefetyel:
– No, megállj, szemtelen birka,
vizem mért zavartad fel?!

– Megkövetem uraságod:
ön fenn van, én meg lent állok.
Vizet nem én zavarok.
Azt iszom, mit meghagyott.

– Még van képed megszólalni?
Engem akarsz kioktatni?! –
Szólt a farkas habzó szájjal,
s legott végzett a báránnyal.

Tanulság:
Ha kicsi és védtelen vagy,
a nagyokkal ne húzz ujjat!
Hiába van igazad,
kitörik a nyakadat.

Nagy Gizella

Állatmese
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A Nap már búcsút inteni készült az ég peremén, 
meleg sárga fénnyel bátorítva a fázós lelkeket. A 
vízparti nádasba halvány párák lopakodtak, hall-
gatni a száraz nád zizegését az alkonyi csendben.

A folyó melletti fasorban egy sápadt férfi állt. 
Mélyen beszívta a friss, hideg levegőt. A vizet 
nézte, a túlsó part tükörképét, árnyakat, apró fé-
nyeket. Jólesett ez a nyugalom az egész napi fá-
rasztó munka után. Végignézett a fasoron, hátha 
jönne a lány… mert hideg van így, egyedül. És a 
fasor végén már jött is a lány… nem a legszebb, 
nem a legzsengébb ifjú leány, de közelgett. A férfi 
elindult elébe. Ismerte minden mozdulatát. Még 
nem látta jól az arcát, de tudta, érezte, hogy mo-
solyog.

Félúton találkoztak, könnyedén megérintették 
egymás kezét, majd nagyon lassan elindultak a 
fasoron végig. Megosztották egymással az egész 
nap gondját-baját, elmondták bosszúságaikat, 
s aztán jót nevettek. A férfi néhány szót súgott a 
lány fülébe, majd hirtelen szájon csókolta.

– Ejnye, te! Megláthatnak… – húzódozott a lány.
– Lássanak! Azt akarom, hogy mindenki lássa! 

– és újból megcsókolta a lányt, aki most már nem 
ellenkezett.

Halkan beszélgetve indultak tovább. A fák ágai 
között lila árnyak bujkáltak, és a távoli házak fö-
lött sápadtan megjelent a Hold.

– Oda nézz! – szólt a férfi a Holdra mutatva – 
Ott vagyok én… most jövök hófehér paripán, 
mint álmaid hercege.

– Igen. Hold-ember vagy. Csakhogy én nem ál-
modozom rólad, hogy majd fehér lovon jössz el 
értem egy holdvilágos éjszakán.

– Miért nem? Hisz annyian ábrándoznak rólam.
– Ábrándoznak… Hát ábrándozzanak! De én is-

merlek, jól ismerlek. Te tényleg Hold-ember vagy. 
Úgy változol, mint a holdvilág, és folyton keresed 
a változatosságot, az újdonságot.

– Én csak az igazit keresem, de sajnos nem ta-

lálom. Ezért mindig újat keresek, hátha egyszer 
mégis rátalálok az igazira.

– Az is lehet, hogy már megtaláltad, csak épp 
nem veszed észre, mert az orrodig sem látsz! – ne-
vetett a lány.

– Te megint kinevetsz engem.
– Nem nevetlek ki. – mondta a lány most na-

gyon komolyan, és megfogta a férfi kezét. – De 
te valóban Hold-ember vagy. Szereteted, jóságod, 
szerelmed nőttön-nő, majd úgy kiteljesedik, hogy 
annál több már nem lehet. És akkor fogyni kezd, 
míg szinte teljesen elapad. De semmi vész! Mert 
megújul, és ismét nőni kezd… És csak bizonyos 
órákban vagy látható, de néha még akkor is el-
bújsz, elrejtőzöl. Máskor meg egy egész udvar 
vesz körül!

– Egy egész udvar… jobban mondva udvarhöl-
gyek… Igaz?

– Lenge holdleányok. Arról ábrándoznak, hogy 
te vagy a mesebeli herceg, és egyszer majd értük 
jössz a fehér paripádon. Pedig te a Hold vagy. 
Holdvilág! Sápadt holdfény…

– Azt hiszem, többet tudsz rólam, mint bárki 
más… és talán jobban ismersz, mint én magamat.

A lány megszorította a férfi kezét, és szemével 
követte a tekintetét. A férfi a sápadt Holdat nézte.

– Milyen érdekes… Az egész természet a Hold-
hoz igazítja az életét. A halak teliholdkor egyálta-
lán nem húznak, és nem is esznek. A galambok is 
alig csipegetnek olyankor… Bezzeg mi, emberek, 
folyton csak zabálnánk.

– Igen, mert mi a Naphoz igazítottuk az órán-
kat, és ha egyszer delet harangoznak, akkor enni 
kell, akár éhesek vagyunk, akár nem.

– De teliholdkor mi is nyugtalanok, idegeseb-
bek vagyunk.

– Hogyne, hiszen itt vagyunk középül, egyik 
irányba vonz a Nap, másik irányba húz a Hold. 
Ha kicsi is, de követeli a jussát.

– Miért van ránk ekkora hatással?

Brittich Erzsébet

Hold-ember szerelme

– Hol a gyerek? – kérdeztem a férjemet. Túl 
nagy volt a csend.

– Tényleg – felelte elgondolkodva, le sem tette, 
fogta a tévé távirányítóját a kezében. – Hát persze, 
az óvodában!

– Akkor indulás! – keményítettem be.
– Most öltözzek fel újra?
– Naná, hogy igen! Én nem ismerem az óvónő 

kerek fenekét.
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– Mert ő áll hozzánk legközelebb. Az óceán vi-
zét is megmozgatja… Hát kik vagyunk mi ahhoz 
képest? … Parányi porszemek.

– Újholdkor maximális az árapály… Én is új-
holdkor szeretném a legjobban, hogy itt légy ve-
lem, te kis holdleány.

– Nem vagyok holdleány.
– Nem? Ha én Hold-ember vagyok, akkor te ki 

lehetsz, ha nem holdleány? … Talán egy holdkó-
ros? … Egy kicsi holdkóros! – nevetett a férfi.

A lány is kacagott, a járda peremére lépett, és 
előre nyújtott kezekkel, a Holdra emelt tekintettel, 
lassan indult el, egyensúlyozva a keskeny járda-
szegélyen.

– Vigyázz, te kis holdkóros, nehogy bajod essék!
A lány szótlanul lépkedett tovább. A Hold-em-

ber néhány lépésnyit előre sietett, és megállt a jár-
daszegélyen, kitárt karokkal várta a lányt.

– Kicsi holdkórosom, jó lesz, ha eztán vigyázok 
rád – és féltőn, oltalmazón ölelte magához.

– Az nagyon jó lenne. – suttogta a lány, és úgy 
bújt a férfi karjai közé, mint meleg fészekbe a fázó 
kismadár.

Csak a Hold nézte őket… aztán elrejtőzött egy 
felhő mögé.

Pihetollak a Csikyből
Bíró Endre

Árva madár, vándor madár

Kevés olyan szívbe markoló sors van a világon, 
mint az árvaházban tengődő és kallódó, sorsukra 
hagyott gyermekeké. Ugyanolyan életük lehetne, 
mint sokunknak, az Isten mégis nehezebb sorsot, 
küldetést szánt nekik idelent.

Ugyanebben a cipőben járt István, vagy ahogy 
szólították, Stefi. Sokáig nevével sem volt tisztában 
szegény, az árvaházban magyarul nem beszélt, 
nem is beszélhetett volna hozzá senki. A védőnő, 
Nastenka nővér, aki az eldobott lelkek gondozója 
és pásztora volt, nem nézte jó szemmel a magyar 
kisfiút – az iskolában annak idején sokat hallhatott 
a gonosz, barbár és vérszomjas magyarokról, akik 
pogány pusztítást intéztek a Kárpátokban több 
évezredes őshonosságú szlovákság körében –, 
de elhivatottsága, a rászorulók segítéséből fakadó 

öröme elnyomott benne minden ellenszenvet, így 
Stefi irányában is szelídséggel viselkedett.

Stefi édesanyját még hároméves korában veszí-
tette el, édesapját soha nem látta, így nem is kötő-
dött emlékükhöz, néhai lényükhöz sem. Magyar 
szót egyedül anyjától hallott életében, de akkor 
még beszélni sem tudott, erre is a Szláv Anyács-
kában tanították meg, természetesen az ő nyelvü-
kön. A fiú, bár hosszú ideig nem érzékelt ebből 
semmit, anyanyelvén gondolkodott és álmodott. 
Jóformán azt sem tudta, hogyan és mikor került 
G-be. A nevelde irattárában „szülei elhunytát kö-
vetően” szerepelt a nevénél, s ő maga is úgy tud-
ta, senkije nincs a világon. Baráti körét kezdetben 
a bentlakó gyermekek egy szűk csoportja alkotta, 
akik valamennyien szlovákok voltak, akár a ne-

Czernák Dorottya illusztrációja
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velők, így négy-ötéves korára már folyékonyan 
beszélte a tótok nyelvét, az egyetlen kommuniká-
ciós kódot ebben a zárt közegben.

Stefi ezután már könnyedén elvegyült a tár-
saságban, kortársai befogadták őt játékaikba, 
amelyekben korábban bátortalansága miatt csak 
kicsiny részt vállalt. Minél nagyobbak lettek a 
gyerekek, annál nagyobb huncutságokon, egyre 
inkább csínyeken törték kobakjukat, s rövidesen 
az is megmutatkozott, hogy Stefi egészen kapható 
az ilyen mesterkedésekre. Ez csak növelte népsze-
rűségét barátai között, fel sem tűnt neki, de egyre 
szervesebb, elmaradhatatlanabb részeleme lett a 
társaságnak. Kedvenc szórakozásuk az volt, hogy 
a postaládába rendszeresen (minden szombaton 
postanap volt) beérkező leveleket azonnal felbon-
tották, hogy repülőt, kis hajót, csákót hajtogat-
hassanak belőlük. Ezzel jól agyon tudták csapni 
tengernyi idejük egy-egy szeletkéjét, s minthogy 
az olvasás tudománya még ismeretlen volt szá-
mukra, tudat alatt úgy vélték, jó lesz hasznosítani 
valamire a leveleket. Ez persze rendre kiváltotta 
a személyzet bosszúságát, de bosszúját nem, egy 
idő után beletörődtek, gondolták, addig sem tesz-
nek kárt másvalamiben. A neveltek nem jártak is-
kolába, mert sem a faluban, sem a környéken nem 
volt, helyette az intézményben zajlott valami egé-
szen csekély, minimális szintű oktatásféle, mely-
re a Szláv Anyácska vezetősége egyébiránt igen 
büszke volt. Olyan eredményesen zajlott, hogy 
a gyerekek tízéves korukra már egy-két betűt fel 
tudtak karcolni a falra, az árnyékszéket jelző táb-
lácska betűit pedig – idő múltával – már tökéle-
tesen leolvasták. (Hogy szavamat ne felejtsem, ez 
egy fiúárvaház volt, csak a dolgozói testület állt 
nőkből, de tartozott a hálózathoz még egy leány-
nevelde is, hat-hét faluval arrébb.)

Történt egyszer évek múlva, hogy Stefi és bará-
tai kiszöktek az otthonból egy kis csavargás erejé-
ig. Ekkorra már a legtöbb gyereket örökbe fogad-
ta valami távoli rokon, vagy áthelyezték őket más 
intézménybe, esetleg elérkezett számukra az érett 
kor küszöbe átlépésének időszaka, amely lehetővé 
tette számukra, hogy otthagyják a Szláv Anyácska 
ódon, a Szlovák Köztársaságnál minden bizon�-
nyal öregebb és valaha szebb kort is megélt g-i 
épületét. Stefi és pajtásai egy napon arra ébred-
tek, hogy ők az otthon „rangidősei”, ami nagy 
tisztelettel ekkor már nem járhatott a többi gyerek 
részéről, hiszen ekkor már mindenki más elke-
rült az intézetből, így hát az a bizonyos nap arra 
is rádöbbentette őket, hogy „egyedül maradtak”: 
az örökké csak rosszalkodó, vásott kölykök, akik 

nem kellenek idegen, leendő mostohaszülőknek, 
hiszen a nevelők, bár torkig vannak a szamársága-
ikkal – az igazgatóságnak szüksége van a gyerek-
létszámra az intézmény fenntartása érdekében, 
ezért, ha az alkalmazottak meg szeretnék tartani 
nem túl jövedelmező, de biztos állásukat –, kény-
telenek az igazat mondani a növendékekről, ez-
által elriasztani az érdeklődő „gyerekvállalókat”.

Tehát csavarogtak. Ekkor már tizennégy-tizenöt 
esztendősen. A faluban nem voltak gyerekek raj-
tuk kívül (az elöregedett lakosság még így is szí-
ves örömest elcserélte volna őket látatlanba más 
emberpalántákra, olyan rossz volt a megítélésük), 
így aztán eléggé meglepődtek, amikor egy velük 
egykorúnak látszó fiút láttak az utcán sétálni. El-
veszettnek tűnt, mintha nagyon keresné a kiutat 
ebből a faluból. Rögtön megkörnyékezték, köré 
sereglettek, mint a varjak. Megkérdezték tőle, 
hány óra, tudván, hogy nyolckor vacsorára terí-
tenek, s a szabály szerint, aki nincs ott, az nem re-
mélheti, hogy utólagosan koszthoz jut. A fiú nem 
értette a kérdést, a vállát vonogatta zavarában. A 
suhancok türelmét nagyon próbára tette a dolog, 
rákiabáltak, hogy válaszoljon. Végül félve meg-
kérdezte, hogy merre találja a buszmegállót, ahol 
a többi kiránduló várja. Szavait csak Stefi értette, 
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mert magyarul hangzottak el, s mivel hosszú évek 
óta nem szembesült anyanyelvével, határozottan 
megrökönyödött, nem volt képes válaszolni neki. 
A fiú már nem is bánta, hogy nem kap eligazítást, 
legszívesebben kikerülte volna a bandát, de ek-
kor már nem lehetett. Stefi barátai – akik azelőtt 
sem egymással, sem vele szemben nem viseltet-
tek erőszakkal – durván közrefogták, összevissza 
ordibáltak, majd ököllel kezdték fenyegetni. A fiú 
védekezésképpen tartotta jobbját maga elé, keres-
vén eközben a békés távozás lehetőségét, mire az 
egyik lefogta azt, s közben észrevett valamit. Egy 
piros-fehér-zöld szalag volt a karján, amely csak 
olaj volt a tűzre.

– A családomat a magyarok ölték meg! – ordí-
totta teli torokból az egyik méretes, minden szem-
pontból túlsúlyos növendék.

Szájából szanaszét repkedett a hab, mint egy 
láncra vert, veszett kutyának, ha ugatásra nyitja 
állkapcsát. Nekirontott az idegennek, aki egyen-
súlyát elveszítve elterült a rosszul aszfaltozott 
úton. Stefi visszanyerte lélekjelenlétét, közbelé-
pett:

– Hagyjátok békén! Én értek a nyelvén. – És le-
hajolt a fiúhoz.

Látszólag semmi baja nem volt, üveges szem-
mel énekelt. Stefi felismerte ezt a dalt, az édesany-
ja dúdolgatta neki bölcsője fölött, csecsemőkorá-
ban. Felsegítette a földről a fiút, s most látta csak, 
hogy tarkóján patakokban ömlik a vér. Alig tu-
dott megállni a lábán. A tót atyafiak eddig értetle-
nül, dermedten, egymás között halkan dünnyög-
ve ácsorogtak, nem értették az egész helyzetet, 
de annál dühösebbek lettek, amikor tekintetük a 
Stefiével találkozott. Szeme nem puszta szemre-
hányást közvetített. A harag, az igazságérzet és a 
csalódás egyszerre támadt fel lelkében, s ezt látták 
játszótársai is, akik zsigerből érezték, hogy barát-
juk, akivel annyi ízetlen tréfát, annyi esztelensé-
get el tudtak követni, most nem mellettük, hanem 
ellenük van.

A kínos csendet a falkavezér törte meg, aki tár-
sainál jóval visszafogottabb, de ellentmondást 
nem tűrő hangon szólt Stefihez:

– Állj félre az utamból!
– Mit akartok még tőle, nem bántottátok már 

eleget? – kérdezte Stefi felháborodva.
A vezér még nem jött ki a sodrából, de hangját 

feljebb emelte:
– Hozzád nincs szavam többé. Aki az ellensége-

ink közé áll, annak nincs mit keresnie közöttünk.
– Mit ártott neked ez a szerencsétlen?! Soha nem 

láttad eddig, most meg megvernéd, mert nem kö-

zénk való? Nagy dicsőség, mondhatom, ekkora 
túlerővel nekirontani!

– Igazad van. Ne nyúljatok hozzá – szólt a ve-
zér a többiekhez, majd az ajkába harapott. – Ő az 
enyém. Ha ő bizonyul erősebbnek (itt megvetően, 
gúnyosan köpött egyet, majd durván felnevetett), 
megverhetitek. De ha én győzök, kitaposom a lel-
két, ahogy a mi szüleinkkel is tették. Te pedig tűnj 
innen – fordult Stefihez –, ha nem vagy hajlandó 
észhez térni.

Stefi tisztában volt azzal, hogy nemzettársa 
semmi esetre sem jöhet ki győztesen ebből a pél-
dátlanul aljas és kegyetlen játszmából. Undorral 
nézett végig barátain, akik az ő szemében többé 
már nem voltak méltóak arra, hogy evvel a jelző-
vel illesse  őket. A vezér nekigyürkőzött, de mi-
előtt futásnak eredt volna, Stefi egy villámgyors 
mozdulattal elgáncsolta. Ez olyan jól sikerült, 
hogy a vezér cigánykereket vetett lendületében, 
melynek közvetlen következményeként háttal el-
terült a földön.

– Szaladj, ahogy csak bírsz! – kiáltotta Stefi.
A fiúnak nem kellett kétszer mondani. Szaladt, 

ahogy csak bírt, a feje iszonyúan fájhatott. Az 
árva madarak pedig majd hanyatt estek e várat-
lan fordulattól… s kétségbe is, hiszen a vezérrel 
még soha nem mert senki ilyen nyíltan ujjat húz-
ni, még ők maguk sem, morajlás hullámzott hát 
végig rajtuk. Stefi meg mintha süketté vált volna 
a szlovák beszédre, mintha csak elfelejtette volna 
a nyelvet, annyira idegennek és felismerhetetlen-
nek tűntek a háta mögött elhangzottak, de oda se 
figyelt a szófoszlányokra. Elég az hozzá, hogy alig 
tett egy lépést az aszfalton lihegő áldozata felé, 
hogy felbecsülje, mi kárt tett benne, néhai pajtásai 
megrohanták, a földre teperték, és minden kímé-
let nélkül ütlegelni, rugdosni kezdték. Egy sziré-
na hangja zavarta meg őket. Rémülten kapták fel 
borzas fejüket, és ahányan voltak, annyifelé vet-
ték az irányt. Még a vezér is feltápászkodott – a 
félsz és a rossz lelkiismeret benne is ott lappan-
gott –, s még bele sem rúgott fájdalmai okozójába, 
okosabbnak látta elhúzni a csíkot. A szirénahang 
egy tűzoltóautótól származott, amely be sem for-
dult az utcába, csak a főúton száguldott végig, de 
arra elégnek bizonyult, hogy a gyereksereg felri-
adt varjak módjára szétrebbenjen.

Stefi talán még most is ott feküdne széttaposott 
ujjakkal, vérben ázott arccal, testén telides-teli li-
la-zöld foltokkal, ha egy jótét léleknek meg nem 
esik a szíve rajta, össze nem szedi az úttestről, és 
otthonába nem viszi. Az eszmélete még félúton 
volt élet és halál között, de később, öregkorában 
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is fel tudta idézni Takács bátya szavait, melyeket a 
szekéren hanyatt fekve, G. és T. falu közötti útján 
hallott:

– Nem jó irányba nyargal az eszed, fiam. Magá-
val az ördöggel komálsz. Az ördög azonban nem 
köszöni mög a komaságot. De még mög is botoz 
érte. A lelköd ugyan jóra vihet. De ha azt a csudás 
szép eszedet nem használod jóra, hát istenkrisztu-
succse elhitványulsz-gazulsz, mint ama ebkölykei.

A bölcs öreg szántóvetőnek akkor sem, aztán 
sem követhette még sokáig csavaros észjárását, de 
azt azért hamar kiismerte, hogy tömör, egyszerű 
mondatokban beszélt, melyeket egy-egy pipaszip-
pantással választott el egymástól, s ha okoskodá-
sának már sehogy nem tudott végére érni, kanya-
rított hát olyan egyedülállóan csengő epilógust, 
amilyet csak engedhetett józan paraszti esze. Még 
Stefi nevét is pontosan tudta, csak nem úgy, mint 
ahogyan az a Szláv Anyácska dokumentumainak 
bejegyzéseiben és adataiban szerepelt. Hősünket 
ezentúl tehát bátran nevezhetjük Istvánnak, aki 
felépülése után egy héttel már megkezdhette ta-
nulmányait a t-i magyar középiskolában, mely-
nek esti tagozatára járhatott, tekintettel arra, hogy 
korábban semmilyen formában nem vett részt a 
szlovák közoktatásban (árvaházi ismeretei vajmi 
kevésnek bizonyultak ehhez). Az otthonba többé 
nem akart, nem mert visszatérni, örült, hogy vég-
re egy igazi pártfogóra akadt. S tanult, küzdött, 
erőlködött szakadatlanul, csak hogy egy cseppé 
válhasson a többi gyerek tengerében, hogy ő is 
egy lehessen közülük, és elnyerje megbecsülésü-
ket és tiszteletüket.

Egyszer aztán Takács bátya felébresztette 
Istvánban azt a szunnyadó kíváncsiságot, amely 
addig érdekes módon egyszer sem kerítette hatal-
mába azelőtt:

– Édös fiam, tudod te, ki vagyok én?
– Nem én, dehogy, Takács bátyám.
– Hát akkor szödjed össze az erőd. De az esze-

det leginkább. Mert bizony nem kötöm magam-
tul az orrodra. De ha rimánkodsz neköm, bizony 
még akkor se. Hanem tudd mög te jól. (Itt egy na-
gyot szippantott az öreg rézveretes pipájába, mint 
aki nagy misére készül.) Van a szomszéd határ-
ba’ egy elgazdátlanodott csűr. Nincs az má’ ott, 
mert leégött. No mindegy. (Szippantás.) Azon, ha 
möglátod, túlmész. Ha nem, mög akkor is. Csak 
legföljebb nem veszöd majd észre. Ha túljutottál, 
beérsz R-be. Óvatosan mönj! Ott kutyák tanyáz-
nak. Térj jobbra. A fordulónál balra. Jegyzöd-é, 
amit mondok? A kis kaparáson tú’, de az erdőtül 
még innen K. házait fogod möglátni. (Itt hossza-

san és csúnyán köhögött, mint akit megvisel a sok 
beszéd.) A legszöbbik az enyém. Ha értöd, amit 
mondok – kacsintott az öreg huncutul.

István huncutul bólintott. Persze, hogy nem ér-
tette. Akkor még nem tudta, hogy az öreg Takács 
a túlzást csak iróniával párosítva használja, amely 
pont ellenkező jelentést ad a valóságnak. Útnak 
indult hát, megkeresni a legelhanyagoltabb, leg-
rútabb viskót, amely csak K. faluban megtalálha-
tó. Túlhaladt a csűrön, betért R-be, megugatta a 
kutyákat, jobbra tért, majd balra, a „kis kaparás” 
mellől pedig már tiszta erőből el tudott volna hají-
tani egy nagyobb követ a k-i cserépfedelek vörös-
lő sorfaláig.

Ez az alföldi falu kicsiny és rendezett volt… 
részben. Egy-két utcáján pedig mintha a Jóisten 
ostorozott volna végig. Szél verte ablakok, eső áz-
tatta cserepek, emberi kéz által megpiszkált tető-
gerendák és vályogtéglafalak fogadták az érkezőt. 
István a Takács nevet kereste a kapukon, de biz 
azt kereshette, mert sok vityilló már sem kapuval, 
sem ajtóval nem szolgálhatott. Hirtelen az jutott 
eszébe, hogy talán éppen ezért nem kapott kul-
csot az öregtől, mert a házának ajtaja sincs. De ez 
a felfedezés nem könnyítette meg feladatát. Végül 
megkérdezett egy, a legszebb házból kijövő as�-
szonyt, hogy merre lakik Takács Gábor. És ekkor 
szembesült az öreg szavajárásának fent említett 
fortélyával, hiszen az asszonyság a legnyomorul-
tabb ház felé biccentett. Az öreg nem először tré-
fálta már meg.

A házban régi fényképek, levelek, képeslapok 
tömkelegét találta. Az egyik fénykép színes volt, 
az egyetlen színes kép abban a házban, egy há-
zaspárt és egy újszülött gyermeket ábrázolt. Rö-
videsen egy gyermekjáték is a keze ügyébe akadt, 
mely számára ismerősnek tetszett. Hirtelen zenél-
ni kezdett. És Istvánban meghűlt a vér, háta bor-
sódzott, torkát a sírás mardosta. Ugyanazt a dal-
lamot játszotta le a játék, amelyet az édesanyjától 
hallott annak idején. Ekkor már mindent tudni 
vélt. Még egy fiókot akart megnézni utolsónak. 
Ebben egy kisebb pipát talált. Azt írta rajta: „kisu-
nokámnak, ha majd elgyün az ideje”. És amikor 
már tényleg csak hajszál választotta őt el a teljes 
megcsömörléstől, a következő gyászjelentéssel ta-
lálkozott:

Mély fájdalommal és megtörten tudatjuk, hogy a sze-
retett hitves, édesanya, leány, testvér, unoka stb., Lip-
tóházy (szül. Takács) Sára tüdőbetegségben elhunyt, 
28 éves korában. Asszonytestvérünket vasárnap, hó 
16-án helyezzük örök nyugalomra a k-i temetőben. Em-
léke örök marad.
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Istvánnak zúgott a feje, amikor elhagyta a há-
zat. Útja a kis falu még kisebb temetőjébe vezetett, 
ahol nem kellett sokáig vizsgálódnia. Zakatoló 
szívvel, meghatottan borult rá édesanyja sírjára, 
akinek talán még a temetésén is ott volt, bár erre 
semmilyen bizonyítékot nem talált. Órákat töltött 
el az anyja fejfája mellett, s észre sem vette, hogy 
időközben beesteledett.

Nagy sokára felállt, majd lehorgasztott fejjel ki-
bandukolt a temetőből. Egyszer még visszanézett. 
A holdfény éppen megvilágította a sírt. István ezt 
égi üzenetként fogta fel, és elmosolyodott. Végül 
útnak eredt. Nem is figyelte különösebben, merre 
megy, helyes úton jár-e, gondolatai nem hagyták 
a külvilágra odafigyelni. Addig-addig tévelygett 
gondolataiba merülve, hogy teljesen elveszítette 
tájékozódási képességét, messze elkerülte a ha-
zavezető utat. Reggelre elfáradt, és leheveredett 
volna pihenni, ám látta, hogy a messzeségben há-
zak álldogálnak. Közel, egészen közel vonszolta 
magát a faluhoz.

Legnagyobb meglepetésére G-ben találta ma-
gát. Tudta, hogy itt nincs mit keresnie, ezért már 
éppen fordult volna vissza, amikor a hirtelen fel-
támadó szél egy papírrepülőt libbentett meg előt-
te. István rosszat sejtett, érezte a „jóbarátok” kö-
zelségét, ezért gyors léptekkel hátrált ki a faluból. 
De a szél mintha egyenesen felé fújta volna azt a 
repülőt. Végtére is István megemberelte magát, 
visszafordult, hogy felidézze gyermekkora egy 
emlékét. Kézbe vette a repülőt. Mosolyogva néz-
te, majd összegyűrte. El akarta dobni, be a kis pa-
takba, rá a szemétdombra, ki a nagyvilágba… De 
akaratlanul is észrevett rajta egy ó betűt. „Ez 
magyar betű” – gondolta István, és mohón 
kicsomagolta a galacsint, falni kezdte a be-
tűket. Egészen megszerette az olvasást 
ott az iskolában. Hanem a betűkből ki-
rakott szavak lassanként sűrű ráncokat 
varázsoltak homlokára, teljesen behálóz-
va azt.

A levélben ez volt olvasható:
Tisztelt Igazgatóság!
Sokadjára, de immár utoljára, buz-

gón reménykedve fordulok Önök-
höz. Mire ezt a levelet olvassák, 
én már halálos ágyamon fekszem. 
Máig kínoz a bűntudat, hogy sze-
retett feleségem, akit évekkel ezelőtt 
magára hagytam Szlovákiában, tá-
vollétemben halt meg. Utoljára még 
áldott állapotban láttam. Egészség-

ügyi állapotom sem akkor, sem most nem teszi lehe-
tővé hazautazásomat, de több mint másfél évtizednyi 
munkásságomnak köszönhetően elhárultak az anyagi 
akadályok. Arra kérem Önöket, amennyiben levelem 
megérkezik (mélyen elkeserít, hogy eddig egyetlen le-
velemre sem méltóztattak választ adni), világosítsák fel 
egyetlen fiamat, Istvánt arról, hogy saját bankszámlája 
van, melyet az alábbi adatok alapján kezelhet, továbbá 
kérjék meg a nevemben, hogy látogasson meg az alábbi 
címen. Bízom a segítségükben és a becsületükben.

Legalább a fiamat hadd láthassam egyszer életem-
ben! Egy haldokló apa utolsó kérése ez.

Üdvözlettel, Liptóházy Bertalan
Istvánnak elszorult a szíve. A levél Los Angeles-

ben látott napvilágot, keltezése csaknem fél évre 
nyúlt vissza. Tudatosult benne, hogy alighanem 
soha többé nem fogja már látni az apját, lekéste 
őt „akkor” is és „most” is, életük teljesen párhu-
zamosan fejlődött, más-más féltekéjén a Földnek.

És dühös volt magára. Az egész életére, az el-
hibázott gyermekkorára, az intézet csökött agyú 
lakóira, a hazug dolgozókra, az országra, min-
denre. Siratta az anyját, mentegette az apját, de a 
nagytatájára szintén dühös volt, mert nem világo-
sította őt fel idejében, mert csak több mint tíz év 
után emelte ki őt a pokolból, amiben addig volt, 
de végtére is kiemelte, az igazságra is rávezette a 
maga érdekes-furcsa módján, s ebben megnyugo-
dott.

Valami mégis erőt öntött belé.
Kalifornia.
A világ másik végén van. Drága és ismeretlen 

hely.
De az apja ott halt meg. S ha már az életbe 

visszahozni nem tudja, legalább megnéz-
heti, mi maradt belőle, mit hagyott maga 
után.

Kiszakadhat eddigi életteréből, és meg-
ismerhet egy újat.

Maga mögött hagyhatja múltját, fáj-
dalmait, s új, jobb életet kezdhet, re-

mény által vezérelve.
Elfelejtheti végleg, hogy van 

egy ország, ahol származása miatt 
megbélyegzik és bántalmazzák, 
és hozzászokhat, hogy van egy 
olyan is, ahol ez mit sem számít.

István úgy érezte, semmi sem 
tarthatja vissza többé. Kedve 
volt, ideje volt, már pénze is volt 
a kalandhoz.

Nekivágott hát a világnak.
Czernák Dorottya illusztrációja
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Arad marad (IV/1.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Negyedik szakasz
Az osztálykérdés

Nem sokkal később kiutaltak számunkra egy la-
kást. Kétszobás, konyhás, fürdőszobás lakosztály, 
nem messze a volt prefektus villájától, ahol első 
szerelmem záróakkordja végbement. Reggelente, 
ahogy elindultam a főutca felé, a Vörös-templom 
mutatta az irányt.

Összeköltöztünk, ez akkoriban könnyen ment, a 
mozgalom kimondottan bátorította a szabad kap-
csolatokat, arról pedig szó sem lehetett, hogy pap 
adjon össze minket. Hiába szerették volna szüle-
ink, ezért aztán eltekintettünk a polgári esküvőtől 
is, hogy megnyugtassuk őket. Főleg Márta szülei 
szerették volna a templomi ceremóniát, az enyé-
mek nem tartották annyira fontosnak. Mehettem 
volna a vagongyárba vagy a szerszámgépgyárba, 
a textilipar ekkor még a Neumanék kezében volt, 
de én a vágóhidat választottam. Szüleim is ott 
dolgoztak, szinte mindenki ismerős volt, nem volt 
különösen nehéz dolgom az alapszervezet létre-
hozásában. Voltak vagy ketten, akiket ismertem 
a háború előtti időből is, nem különösen elkötele-
zettek, de részt vettek ebben-abban.

Márta a megyei szervezetnek dolgozott, ké-
sőbb, a tartományosítás után, a rajoniban, ez 
azonban azzal is járt, hogy, mint régi mozgalmi 
tag, nagyon gyorsan haladt felfelé a ranglétrán, 
negyvenkilenc elején már titkárhelyettes volt, én 
megelégedtem a helyemmel a vágóhídon. Később 
sokan megkérdezték, hittem-e a dologban, elvég-
re elég mélyen benne voltam, sohasem tudtam 
megmagyarázni elfogadhatóan a helyzetemet. 
Aki nem járta végig a háborút, úgy, ahogy én tet-
tem, nem tapasztalta meg az orosz környezetet, 
egyszerűen képtelen volt felfogni, hogy milyen 
az, amikor valamit elfogadsz, tudva, hogy úgy-
sem tehetnél mást. Negyvenöt elején meg voltam 
győződve arról, hogy az oroszok, mint Napóleon 
idejében, meg sem állnak Párizsig, hogy negyven-
öt végére az egész Európa szovjet ellenőrzés alatt 
találja magát. Aztán, ahogy mégis megálltak Ber-
linben, legfeljebb annyit jelentett számomra, hogy 
egyelőre. Kétségem sem volt afelől, hogy a jövő a 

szovjet birodalomé, én már akkor is magamban 
így szólítottam a munkás-parasztnak hangozta-
tott hatalmat, elvégre Odesszában volt időm meg-
tapasztalni a dogok mibenlétét.

Ugyanakkor valahol egyet is értettem a hely-
zet ilyetén való alakulásával, mindenekelőtt a 
kiváltságok és a vagyoni különbségek megszün-
tetésével, ebben láttam a társadalmi igazságosság 
megvalósulását, és ezt, őszintén szólva, ma is így 
gondolom.

Azonban sohasem vettem részt erőszakos cse-
lekedetekben. Nem mintha nem lett volna rá al-
kalom és lehetőség. Amikor elkezdődött az úgy-
nevezett kollektivizálás, kolhozosítás, többször 
kivezényeltek a rajon falvaiba, hogy meggyőző 
munkát végezzünk, ez volt a hivatalos neve, va-
lójában meggyőzni őket bármilyen eszközzel, ír-
janak be a kolhozba. Szerencsém is volt, ez két-
ségtelen, a csapatomban nem voltak vadbarmok, 
mindannyian úgy véltük, vagyunk annyira rafi-
náltak és körmönfontak, hogy ne kelljen erőszak-
hoz nyúlnunk. Mindig találtunk a faluban olyan 
helybélit, aki, félelemből vagy megfelelési kény-
szerből, elvégezte helyettünk is a piszkos munkát.

Egy eset történt csupán, amely azóta is kísért. 
Ültünk a helyi tanácselnök irodájában, ketten 
voltunk „elvtársak a rajontól”. Az iroda annyi-
ban különbözött egy parasztház tisztaszobájától, 
hogy nem volt tiszta. Olajos deszkapadló nyi-
korgott a vendégek léptei alatt, akik, miután be-
léptek, megálltak az elnök íróasztalnak kikiáltott 
négylábú, de sánta konyhaasztala előtt. Földtulaj-
donosok voltak, akiknek elmagyarázták a közös 
gazdálkodás előnyeit. Mi ketten, elvtársak a ra-
jontól, kissé hátrébb ültünk az elnök két oldalán, 
és jószerével csak bólogattunk, aláhúzva az elnök 
mondanivalóját. A kis tulajdonosokkal nem volt 
gond, hamar kötélnek álltak, egykettőre aláírták 
az asztalon fekvő listát, amelyet ilyenkor az el-
nök közelebb csúsztatott hozzájuk, s intett a mel-
lette lévő tintatartó felé. Az a pár kataszteri hold, 
amit birtokoltak, immár nyűg volt, főleg miután 
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bevezették a kvótát. Így nevezték a kötelező ter-
ményadót, amely egyre növekedett, jelezve, hogy 
a végén több lesz, mint maga a termés. A község 
két helységből állt, mi a központ tanácsházában 
üldögéltünk, és élveztük, milyen könnyen men-
nek a dolgok. Két nagyobb földtulajdonos volt a 
községben, de még azok sem érték el a kulákság 
fenyegető fogalmát, őket azonban a végére hagy-
tuk, mi több, Bandi, az elnök, azt javasolta, amint 
végzünk az aprajával, hozzájuk mi megyünk ki, 
lássák a tiszteletet és megbecsülést, amiben része-
sülnek a munkás-paraszt hatalom részéről.

Már a vége felé jártunk, amikor belépett a szé-
passzony. Magas, sudár, kék szemű és peckes. 
Megállt egyenesen az elnök asztala előtt, végig-
hordozta tekintetét rajtunk, aztán csak annyit 
szólt: itt vagyok, keresztapám. Nahát, lányom, 
kezdte az elnök, akkor tudod, miről van szó. Vi-
lágot látott asszony vagy, hét éve gazdálkodsz 
egyedül, és neveled a lányod, piacoltál mindenhol 
a környék városaiban, tudod, milyen szelek fúj-
nak. Milyenek, keresztapám? – kérdezte kimérten 
a szépasszony, Zsuzsa, ahogy megszólította az el-
nök. Hát ilyenek, Zsuzsa, új idők, a földet most 
már közösen műveljük, te pedig amúgy is inkább 
béresekkel dolgoztattad, mivel többet voltál oda, 
mint itthon. Nagyon jól tudja, keresztapám, mi-
ért. Feriről éveken át nem tudtam semmit, ne-
kem kellett megállnom a lábamon, nem volt, ki-
től kérjek segítséget, nem is kértem. Azt is tudja, 
keresztapám, hogy szedtük össze Ferivel azt a 
pár hektár földet, megszenvedtünk minden da-
rabjáért, és most csak úgy adjam oda. Nahát, azt 
már nem, ne is haragudjon! Mit szólna hozzá Kiss 
Feri, hogy csak úgy elherdálom, amit éveken át, 
nagy nehezen összekuporgattunk. Megértené, lá-
nyom, hidd el, megértené, ahogy én ismertem, vá-
laszolt feszülten az elnök, és nyújtózkodva felállt 
az asztaltól, miközben egy futó pillantást vetett 
felém. Hát akkor nem jól ismerte az én uramat, 
keresztapám. Figyelj ide, Zsuzsa, vágott a sza-
vába az elnök, értsd már meg, más idők járnak, 
megértené, hidd el, rájönne, hogy nincs mit tenni, 
ez a legjobb megoldás. Milyen megoldás, ez nem 
megoldás, mit beszél itt félre, rivallt rá az asszony, 
aki nem lehetett több negyvennél, s most, ahogy 
előrehajolva próbált közelebb kerülni keresztap-
ja arcához, hullámzó mellei majd szétpattintották 
a középen gombolós fekete ruháját, akkor lenne 

megoldás, ha őszintén megmondaná, hogy vagy-
vagy. De nincsen vagy-vagy, csak hazugság van, 
s maga, a keresztapám, kiszolgálja ezeket a sen-
kiháziakat, nézett utalásszerűen felénk. Ez nem 
megoldás, ez rablás.

Pofon csattant el, a mozgásból látszott, hogy az 
elnök nem először vág pofon nőszemélyt, most 
azonban maga is megijedt hirtelen gesztusától. A 
pofon éppen hogy csak elfordította az asszony fe-
jét, nem volt nagyon erős, inkább csípős, nem is 
lépett hátra, amint visszafordította az arcát a már 
ziháló férfi szemébe nézve: nahát, ennyit tud, ke-
resztapám? Védtelen nőket megpofozni? Tudja, 
mit? Én nem írok alá semmit, de csináljon, amit 
akar, azzal az öt hektár földdel, dugja fel magá-
nak, hátha kivirágzik. Azzal megfordult és kivi-
harzott. Olyan üresség maradt utána, mint nyár 
közepén a spájszban.

Az elnök, dicséretére legyen mondva, hamar 
összeszedte magát: semmi baj, ez az én kereszt-
lányom, a Zsuzsa. A férje, Feri, ott maradt valahol 
egy francia fogolytáborban. Budapestről vitték el, 
átszökött, hogy itt ne vigyék el katonának 44 te-
lén munkaszolgálatosnak. Most Zsuzsa még gyá-
szolja, de már nagyon udvarol neki egy nagygaz-
da valahonnan Kisjenő mellől. Úgy jöttek össze, 
hogy az fogolytársa volt a Ferinek, de ő életben 
maradt. Úgy hallottam, közel negyven hektáron 
gazdálkodik, ezért van ilyen nagy szája most az 
én keresztlyányomnak. Visszaült a székre, aztán 
elmosolyodott: na, mindegy, egyébként is nagy 
szája van, kemény asszony az én keresztlyányom, 
de majd csak meggondolja magát.

Én addig csak néztem és figyeltem, most hirte-
len valami megmozdult bennem, valami régről 
jövő indulat és felháborodás, belső remegés. Ki-
megyek, szellőzök egy kicsit – mondtam a másik 
kettőnek, és gyorsan kilépdeltem a nyitva hagyott 
ajtón.

Zsuzsa, mint a bosszú angyala, ott állt nem 
messze az udvar közepén, és nézett mereven az 
ajtóra, amelyen kijött. Néztem én is feléje, minta 
semmi más dolgom nem lenne éppen.

Maga meg mit néz? – szólalt meg hirtelen. Elv-
társ, tette még hozzá olyan hangsúllyal, hogy az 
keményebb volt bármilyen sértésnél, majd meg-
fordult, és úgy lépegetve, mintha épp sétálni in-
dulna, eltűnt az utcán.
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Piroska Katalin

200 éve ért véget a magyar nyelvújítási harc
Ihlemény vagy spiritus kell-e az alkotáshoz?

Ezen és ehhez hasonló szavak használatán 
vitatkoztak nyelvművelő elődeink, a hagyo-
mányőrzést hirdető ortológusok és az újítást 
igénylő neológusok a 19. század elején. Ők vív-
ták évekig a nyelvújítási „harcot”, amely – úgy 
hiszem – egyedülálló Európában, mert a nyelv 
mesterséges, felgyorsított fejlesztése a nemzetté 
válás folyamatában más országokban is zajlott, de 
„vérre menő” küzdelem a nyelvvel foglalkozók 
közt csak nálunk volt. Hogy miért éppen itt, az 
nem véletlen. A nálunk nagyobb, független népek 
számára, akik szabadon használhatták az anya-
nyelvüket, ennek fejlődése nem volt létkérdés, 
használata, tökéletesítése nem a megmaradás fel-
tétele volt, mint nálunk. (Azt tartja a fáma, hogy 
a „nyelvében él a nemzet” szállóige a 18. század 
végén, II. József erőszakos, németesítő politikája 
ellen fogalmazódott meg először.) Ezért aztán a 
nyelv és a nemzet ügye egyet jelentett a magyar-
ság tudatában. A foglalkozás a nyelvvel nemcsak 
a szakemberek munkaköre lett, hanem közüggyé 
vált, mindenki a saját meggyőződése szerint akar-
ta a legjobbat tenni, ezért folytak késhegyre menő 
viták a sorsát, fejlődését illetően.

Ez a harc egyébként csak egy rövid szakasza 
volt a tényleges nyelvújító mozgalomnak, amely 
mintegy 100 évig tartott (az 1770-es évektől,  
Bessenyei György fellépésétől az 1870-es évek ele-
jéig). A sok szellemi összecsapást, vitát, kölcsönös 
megsértődést hozó nyelvi küzdelmet a 260 éve 
született Kazinczy Ferenc (1759–1831) indította 
el. Ő volt az egyik megfogalmazója a modernebb, 
polgári ízlés meggyökereztetését szolgáló stílus-
reformnak is, amely szintén célja a mozgalomnak 
a 19. század elején.

Kazinczy 1811-ben kimondottan provokatív 
céllal jelentette meg a maradiságot támadó, igen 
szatirikus tónusú Tövisek és virágok című epigram-
magyűjteményét, illetve a Vitkovics Mihály úr-
hoz írt „poétai episztolát”, saját megfogalmazása 
szerint azért, hogy „elektrifikálja” az „álélttá vált” 
szellemi életet.

És ez sikerült is neki. A szokás, a hagyományok 
túlzott tiszteletét hirdető írótársak megsértődtek, 
s megkezdődött az ádáz polémia, amely időnként 
egymás kigúnyolásává fajult. Az ortológusok 

által összeállított, 1813-ban megjelent Mondolat 
című gúnyirat egyik célpontja maga Kazinczy 
volt, a címlapon közölt karikatúra egyenesen őt 
ábrázolta, amint szamárháton igyekszik a Költé-
szet hegyére, a Parnasszusra. A kiadvány, hogy 
a nyelvújítás képtelenségét igazolja, egy szótárt 
is közölt az új „szócsinálmányokból”, amelyek 
jelentését csak magyarázattal lehet felfogni. (Egy 
ilyen szó a címadó Mondolat is, melynek jelenté-
se: mondolás, azaz tollbamondás után írt szöveg. 
Ebből a szótárból vettem írásom címszavait is). 

Kazinczy Ferenc
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Hasonló hangnemű válasz született erre, a Felelet 
a Mondolatra, Kölcsey és Szemere Pál összeállítá-
sában.

A nyelvújítás túlzásai, erőszakolt szóalkotásai 
közismertek. Középiskolában is tanítják, és a di-
ákok mindig jól szórakoznak az olyan szóreme-
keken, mint a locsmoly (patak), lovanc (huszár), 
szurdancs (tőr), foltos nyakorján (zsiráf) vagy a 
címben szereplő ihlemény (ihlet). Tény azonban, 
hogy több mint 10.000 szót hoztak létre sajátos 
szóalkotásokkal. Ilyen a közismertebbek közül: a 
régi elavult szavak felújítása (aggastyán, lomb), 
tájszavak általánosítása (betyár), más nyelvű sza-
vak tükörfordítása (ellenszenv, rokonszenv), sza-
vak összevonása (cső + orr = csőr). A leggyako-
ribb eljárás a szabályos és szabálytalan szóképzés, 
szórövidítés, melyre néhány példa: tengerész, ál-
lam, cím (a címerből), vizsga (a vizsgál szóból) 
szenvedély, irodalom, költő stb.

Ha az általuk létrehozott új szavakból minde-
gyik nem is gyökeresedett meg a közhasználat-
ban, nagy részük nélkül szinte lehetetlen lenne 
még a mindennapi beszéd is. Nélkülük anyanyel-
vünk sem tartozna a világ leggazdagabb szókész-
letű nyelvei közé. Kevés olyan nép van, amelynek 
szókészlete 1.650.000 szóval rendelkezik. A nyelv
újítási harc végső eredménye pedig az a gazdag, 
erőteljes, árnyalatokban gazdag irodalmi nyelv, 
amely az ezt követő időszak romantikus íróinak 
alkotásaiban olvasható.

A hosszú, sokszor elvtelen nyelvi csatát a neo-
lógusok vezéreként győztesnek számító Kazinczy 
zárta le, s szerinte mindkét tábor győzött. Az Or-
tológus és neológus nálunk és más nemzeteknél című 
vitazáró, 1819-ben megjelent munkájában így fo-
galmazott: „Jól és szépen az ír, aki tüzes ortológus és 
tüzes neológus egyszersmind, s egyességben és ellen-
kezésben van önmagával (…) S mi szabad az írónak? 
… mindaz, amit a nyelvek ideálja megkíván, a magyar 
nyelv természete (örök szokása s törvénye) világosan 
nem tilt, a régi és újabb klasszikusok által nevelt ízlés 
még javasol is, s a szükség múlhatatlanul parancsol.”

Egy másik művében a következőket vallotta: az 
író ura a nyelvnek, és ez azt jelenti, hogy „barátja, 
nem ellensége, mívelője, nem pusztítója, (…) a Nyelv 
Géniuszát illetni soha nem szabad. A nyelv géniusza a 
nyelvnek az a tulajdonsága, amellyel a bővülést, szépü-
lést, igazabbá válást nemcsak tűri, de szereti és óhajt-
ja is, és hogy mind azon kölcsönzésektől, amelyekkel a 
gondolatot és érzést erősebben, lágyabban, komolyab-
ban vagy csintalansággal festheti, nem idegenkedik.”

Mondatai – gondolom – ma is érvényesek, nem-
csak a hivatásos írók, de mindazok számára is, 
akik magyarul írnak, olvasnak, beszélnek. Igaz ez 
akkor is, ha nagy nyelvművelőnk „fentebb stylje” 
a mai ember számára már igencsak elavult.

Könyvészet
Dömötör Adrienne: Haza és haladás: A reformkortól a kiegye-
zésig (1790–1867), Bp., 2000. 
Szilágyi Ferenc: A magyar szókincs regénye, Tankönyvki-
adó, Bp., 1974.
A nyelvújítás története mek.oszk.hu
Érdekességek a magyar nyelv és a nyelvújítás kapcsán www.
tantaki.hu

Jámbor Ilona

Asszonykórus

– Azt mondtad, Borosjenőben születtél.
– Igen. Borosjenő a szülővárosom, ahol 19 évig 

éltem. Ott végeztem a tanulmányaimat, román 
nyelven. A magyart, a falusi életet, a szokásokat 
Nagyvarjason szívtam magamba, ahol vakációi-
mat töltöttem. Imádtam ott lenni. Ha a vakáció 
pénteken 12 órakor kezdődött, én biztosan még 
aznap a négyórai buszon voltam Nagyvarjas felé, 
és csak egy nappal iskolakezdés előtt mentem 
haza. Olyan sziget volt számomra, ahol nagyon jó 
volt lenni. Talán innen ered a ragaszkodás. Ott is-

merkedtem meg a férjemmel is, a tornyai Savival, 
és döntöttem el anno, hogy nem a zajos városban, 
hanem falun akarom leélni az életemet.

– Hogyan kezdődött kultúraszervező tevé-
kenységed?

– 2009-ben a Nemzetiségek Találkozója szervezői 
megkerestek, hogy csatlakoznék-e a programhoz. 
Igent mondtam. Örültem, hogy Tornyán is törté-
nik valami jó. Egy kiállítást alakítottam a téren, 
régi falusi tárgyakkal, hagyományos ételekkel, 
süteményekkel, de mivel úgy gondoltam, a szín-
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padi programban is jelen kellene lennie a tornyai 
magyarságnak, felkészítettem két tornyai gye-
reket, hogy fellépjenek a műsorban a román és 
szerb gyerekek mellett.

– Hogyan lett ebből Tornyai és Nagyvarjasi 
Asszonykórus?

– Az egyik dolog vonzza a másikat. A következő 
évben megkeresett egy 12 éves kislány a faluból, 
és azt mondta, hogy többen is vannak (csak nem 
mertek jönni), akik szeretnének részt venni ilyen 
programokban, szerepet vállalni a színpadon. 
Nem tudtam nemet mondani, erre nem lehetett 
nemet mondani. Összehívtam a baráti körömet, 
és megbeszéltem velük, hogy jó volna szervezni 
egy jótékonysági eseményt, aminek a bevétele, 
ha csak részben is, fedezné egy csoport megala-
kítását. A jótékonysági bál nagy sikerrel zárult, az 
összes jelentkező gyerek számára tudtam varrat-
ni megfelelő népviseleti ruhát. Így alakult meg a 
Tornyai Magyar Hagyományőrzők csoport. A meg-
maradt pénzből a helybeli óvodának varrattam 
10 rend román és magyar népviseletet, hogy az 
óvodások is színpadra kerülhessenek. Ebben 
nagy segítségemre volt a nővérem, Onodi Elena, 
aki időt, fáradságot nem kímélve az összes ruhát 
megvarrta. Nagy öröm számomra azóta is, ami-
kor hallom vagy látom, hogy az óvó néni viszi a 
kicsiket szerepelni. Jó érzés. Ha nem is vagy jelen, 
tudod, hogy a munkád, igyekezeted ott van.

– Hogy kerültek az asszonyok a csoportba?
– Néptáncot nem tanultam, külön tánctanárra 

nem volt keret, ezért tudtam, hogy ezekkel a gye-
rekekkel nem lehetséges tánccsoportot alakítani. 
Úgy gondoltam, népi játékokkal, népi hagyomá-
nyok bemutatásával viszem őket színpadra. Írtam 
egy darabot Hagyományos menyasszony-öltöztetés 
címmel, ami nemcsak a táncról szólt, hanem volt 
benne vers és ének is. A műsor zenei aláfestést 
igényelt, de mivel Tornyán se hegedűs, se pikulás 
nem volt, az as�-
szonyokhoz for-
dultam: „Jöjjetek 
és énekeljetek 
velünk!” S ők jöt-
tek… így indult 
el a csoport. A 
próbaterem uno-
kával, gyerekkel, 
szülővel, nagy-
mamával, nagy-
nénivel lett tele. 
Nem mindenna-
pi dolog volt.

Mikor mindez kezdett alakot ölteni, Ági néni-
hez (Ujj Ágnes, sok évig Tornyán tanárnő – szerk. 
megj.) fordultam, hogy jöjjön, nézze meg a dara-
bot. Tudtam, hogy nagy tapasztalata van e téren, 
sokat foglalkozott a tornyai gyerekekkel. Bíztam 
a véleményében. Nagy örömmel fogadta a ké-
rést, kijött, és megnézte a próbát. Azt kérdeztem: 
színpadképes? A válasz az volt: Tina, ez nagyon 
rendben van! Örültem. Színpadra került a műsor, 
és nagy sikert aratott. Sorra kezdtek jönni a felké-
rések fesztiválokra, falunapokra. Híre ment, hogy 
Tornyán is van kultúrcsoport. Egy alkalommal, 
Pécskán, fellépés után odajött hozzám a Búzavi-
rág egyik vezetője, és gratulált. Örült, hogy részt 
vettünk, és megmutattuk, hogy nemcsak tánccal 
lehet fellépni, lehetséges átformálni, gazdagítani 
a programot. Utána jött a többi szerep. Bejártuk 
velük a megyét, mindenhová mentünk, ahova 
meghívást kaptunk, amíg lassan-lassan felcsepe-
redtek a gyerekek, és kezdtek kirepülni a fészek-
ből, az iskola, egyetem vagy munkahely máshova 
szólította őket… Az asszonyok viszont marad-
tak. Szerettek énekelni, és szeretnek mai napig – 
de túl kevesen maradtunk így, gyerekek nélkül. 
Nem voltunk már elegen, nem tudtuk betölteni a 
színpadot, így 2014-ben váltottunk. Tudtam, hogy 
Nagyvarjason Pintér András vezetésével működik 
egy kisebb csoport Vadrózsák néven. Az asszonyo-
kat jól ismertem, hisz közöttük nőttem fel, tudtam, 
hogy szép hangjuk van. Megbeszéltem velük: mi 
lenne, ha összefognánk, s a két csoportot össze-
vonnánk? Mindenkinek tetszett az ötlet, egyből 
igent mondtak, így lett a Tornyai Magyar Hagyo-
mányőrzők és a nagyvarjasi Vadrózsák asszonyaiból 
Tornyai és Nagyvarjasi Asszonykórus. Alakuláskor 
sokan mondták, miért nem választottunk hang-
zatos nevet. Mindenkinek azt válaszoltam: ez a 
név így jó, ahogy van: Tornyai és Nagyvarjasi As�-
szonykórus. Hát lehet ennél reprezentatívabb neve 

ennek a csoport-
nak?

– Elkezdődött 
a közös munka, 
jöttek a kihívást 
jelentő nemzet-
közi fellépések.

– Nyáron szin-
te minden hét-
vége be volt és 
be van tábláz-
va. Nagyon sok 
helyre hívnak, 
ami nem kis 
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munkával jár. Rendszeres heti próbákat tartunk, 
ha esik, ha fúj. Kevesen tudják: egy alig 10 perces 
előadás több száz óra gyakorlást jelent. Rengeteg 
előkészület van egy szereplés előtt, ha az ember 
arra törekszik, hogy minden rendben legyen. Fel-
lépéskor nemcsak a hang számít, a megjelenés is 
ugyanolyan fontos. Dél-Alföldre jellemző visele-
tet hordunk a színpadon, ez a magyar népvise-
let egyik legbővebb viselete. Egy szoknya 5-6 m, 
egy alsószoknyának akár 24 m az alsó bősége, 
és egy asszonyra akár 3-4 alsószoknya is kerül. 
Én mondom: ezeket a ruhadarabokat mosni, ke-
ményíteni, vasalni minden fellépés előtt nem kis 
dolog, erre csak akkor vállalkozik az ember, ha 
szívvel-lélekkel csinálja. Hamar rájöttem, hogy 
ez az asszonykórus nagyon szép eredményeket 
érhet el, ezért magasabbra emeltem a lécet. Elha-
tároztam: nemcsak falunapokon, fesztiválokon 
kell bemutatni a csoportot, hanem egy népzenei 
minősítést is be kell vállalni. Beneveztem a cso-
portot egy nagyszabású nemzetközi minősítő 
versenyre, ahol szakemberek zsűriznek. Amit sej-
tettem, de nem voltam biztos benne, a zsűri meg-
erősítette. Azóta a kórus háromszor is fellépett a 
dobogó legfelsőbb fokára, és megszerezte a „ki-
emelt arany” minősítést, egy népzenei minősítő 
verseny legnagyobb díját. Aztán valahogy arra 
jöttem rá, hogy számomra nem a díjak igazolják 
azt, hogy jól csináljuk, amit csinálunk, hanem a 
csend. Lehet, furcsán hangzik, de a csend volt az, 
ami nekem igazolta, hogy ezek az asszonyok tud-
nak valamit. Aki volt már ilyen jellegű versenyen, 
az tudja, hogy műsor közben van egy folytonos 

moraj a teremben. Csoportok jönnek, mennek, 
ahogy készülődnek a színpadra, halk beszélge-
tések, utolsó tanácsok fellépés előtt… egy meg 
nem szűnő moraj észlelhető a teremben és a szín-
padon. Amikor felvezetem a kórust a színpadra, 
aztán halkan háromig számolok, és megadom a 
jelet a kezdéshez, az asszonyok elkezdenek éne-
kelni, és 2 másodperc után hallom, hogy a moraj, 
ami több órán keresztül ment a teremben, hirte-
len megszűnik… Na, azt a pillanatot, azt az érzést 
nem lehet szavakban leírni; a zsűri asztalánál 5-6 
ember figyel, de a teremben 200-300 ember jelzi, 
hogy az a rengeteg munka, energia, amit befektet-
tünk, nem hiábavaló. Jó érzés velük foglalkozni, 
jó érzés együtt lenni, közösen szépet alkotni és ezt 
a munkát másokkal megosztani, bemutatni.

– Gratulálok a szép eredményekhez! És vége-
zetül soroljuk fel a kórus tagjait.

1. IACSITZ FLORENTINA (Tina) – Tornya
2. STAN ETELKA (Etus néni) – Tornya
3. SZABÓ ERZSÉBET (Erzsi néni) – Nagyvarjas
4. FARAGÓ ROZÁLIA (Rózsi néni) – Tornya
5. PROKAI KATALIN (Kati néni) – Nagyvarjas
6. SOMOGHI ZSUZSANNA (Babi) – Tornya
7. BOKOR ROZÁLIA (Rózsi néni) – Nagyvarjas
8. KATONA JULIANNA (Julis néni) Tornya 
(meghalt)
9. OLAH ILEANA (Ilonka) – Tornya
10. OPREA ROZÁLIA (Rózsika) – Tornya
11. CODOREAN AURORA (Aranka) – Nagy­
varjas

Kérdezett: Jámbor Ilona
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M e m o á r

Matekovits Mihály

Aradiként Bukarestben

A sors… vagy a helyzet úgy hozta, hogy aktív 
életem utolsó öt esztendejében Bukarestben, az 
Oktatási Minisztériumban dolgoztam (2005-től 
2010 januárjáig). Azelőtt is jártam már a román fő-
városban, különösen az érettségi vizsgák idején, 
de minden alkalommal csak mentem a miniszté-
riumba, és jöttem is vissza, többnyire a vizsgatéte-
lekkel. Ilyenkor gépkocsival voltam, amit nem én 
vezettem, így a várost igazán nem ismertem.

Bukarestről sokat hallottam előzőleg is, egye-
sek szerint nagy magyar város, már ami a lako-
sok számát illeti. Ez persze nincs így, mert lehet, 
hogy az első világháború előtt vagy a két hábo-
rú között sok magyar dolgozott ott, de az utolsó 
népszámlálás valamivel hatezer alatt állapította 
meg a bukaresti magyar nemzetiségűek számát. 
A háború előtt szép számban mentek oda dolgoz-
ni székelyek: a nők többnyire cselédlányoknak, a 
férfiak az építőiparban kerestek állást; elsősorban 
az ácsok voltak a keresett és megbecsült munká-
sok. Ezek többsége egy kis pénzkeresés után vis�-
szatért a Székelyföldre, de voltak olyanok is, akik 
– elsősorban házasság révén – maradtak.

Én kíváncsi voltam a bukaresti magyar közélet-
re, ezért próbáltam körülnézni.

A templomok. Ha vasárnap Bukarestben ma-
radtam, elmentem a barátok (Bărăția) templo-
mába a magyar misére. Kis templom (talán az 
arad-ségai Szent Teréz-templomhoz hasonlítha-
tó), de minden vasárnap megtelt, kétévestől 80 
évesig szinte minden korosztály képviseltette 
magát. Páll Antal atya közel másfél évtizede volt 
„kölcsönpap” Erdélyből (jelen pillanatban seges-
vári plébános). Előfordult, hogy a két református 
templom valamelyikében ünnepség volt, s ezen 
vettem részt, néha hétköznapon is. Érdekes két 
dolgot megemlíteni. Mindhárom templomban a 
vasárnapi hirdetések alkalmával elmondták a bu-
karesti heti magyar műsorokat is (Petőfi Ház, Ady 
Líceum vagy más), illetve helyi magyar lap hiá-
nyában néha családi hirdetéseket is (munkahely 
magyarok számára, családi kisegítők keresése). 
Valamelyik januári vasárnapon Páll atya beteg 

volt, és egy román pap helyettesítette: ő mondta 
románul, a hívek válaszoltak magyarul. Ez nekem 
nagyon érdekes volt, de azt tapasztaltam, hogy a 
hívek és a pap számára is ez megszokott. Külön-
ben rajtam kívül még két olyan templomlátogató 
volt, aki az egykori aradi 3-as Középiskola, a mai 
Csiky Gergely Főgimnázium jogelődjébe járt.

A magyar közművelődési életnek három köz-
pontja volt: a Petőfi Ház, a Magyar Művelődési 
Központ és természetesen az egyetlen magyar 
iskola, az Ady Endre Líceum. A Petőfi Házban 
abban az időben csak 2 terem volt a magyaroké, 
a többit (a nagytermet is) egy román cég bérelte 
meghatározott időre. Hetente egyszer volt dél-
utáni rendezvény, amelyet Kovács László (Laci 
bácsi) nyugalmazott színész irányított. Itt voltak 
előadások helybeliekkel és meghívottakkal is. A 
látogatók többnyire idősebb bukaresti magyarok 
voltak, akiknek ez volt az egyetlen találkozási 
helyük. Engem kétszer hívtak meg előadni, egy 
alkalommal az aradi 13 vértanúról, október első 
hetében, egyszer pedig a romániai magyar okta-
tásról. A fővárosban töltött 5 év alatt, amíg Buka-
restben voltam, minden szerdán elmentem a ma-
gyar körbe. Azóta a Ház visszakapta a dísztermet, 
és a tevékenység kiszélesedett.

A Magyar Művelődési Központot Magyaror-
szág bukaresti nagykövetsége tartotta fenn, ez 
elsősorban a románok felé nyitott, hogy ismer-
kedjenek a magyar kultúrával, de sokszor olyan 
neves anyaországi vagy erdélyi művészeket hív-
tak meg, hogy érdemes volt ott lenni. Jelenleg a 
budapesti Balassi Intézet részeként működik, de 
azonos céllal.

Szórakozóhelyek. Magyar cigányzene a buka-
resti Szent György étteremben volt, szatmári ze-
nészek húzták az elegáns helyiségben. A vendé-
gek zöme magyar volt, családok vagy hivatalos 
vendégek fordultak ott meg vacsorázni. De érde-
kes volt a Sanyi kocsma is, egészen közel a mi-
nisztériumhoz. Nem volt kitéve cégtáblája, mert 
csak törzsvendégek vagy azok barátai látogatták. 
A bárban mindenki kiszolgálta magát röviditallal, 
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sörrel vagy borral, a pincérek csak az ételrendelés-
sel és -kihozással foglalkoztak. A fizetésnél min-
denki megmondta, hogy mit fogyasztott a bárból, 
és kifizette. A főnök, Sanyi szerint soha nem fize-
tett rá, oda csak becsületes fogyasztók jártak. De 
emlékszem egy Mikulás-estére, amikor Korodi 
Attila szenátor körlevelet küldött a minisztériu-
mok magyar tisztségviselőinek, hogy aki egyedül 
van, az este jöjjön a Sanyi kocsmába. Kb. nyolc-
vanan voltunk az ötven helyre, de ketten is elfér-
tünk a legtöbb széken. Amikor nyugdíjba mentem, 
itt tartottam a kollégákkal a búcsúestemet.

Események. Három évben alakult úgy, hogy a 
halottak napi világítás idején Bukarestben vol-
tam. Ilyenkor november másodikán (itt ekkor vi-
lágítanak) a Bălu katolikus temetőbe mentem, bár 
nem volt ott eltemetve egyetlen ismerősöm se. Az 
egyházi szertartáson részt vett minden bukares-
ti katolikus pap (kb. 60-an), én 10 mécses típusú 
gyertyát vásároltam, és gyújtottam egyet-egyet a 
magyar feliratú síroknál, ahol nem járt senki. De 
alig negyed óra múlva még 30 mécsest vettem a 
kapunál, mert sok magyar nevű sírfeliratot talál-
tam, ahol senki se gyújtott gyertyát. Az elhunytak 
zömét az 1950-es években temették ott el, kő- vagy 
márvány síremlékeik már erősen megviseltek vol-
tak.

Március 15-én rendszerint a Herăstrău park 
sétányán található Petőfi-mellszobornál találkoz-
tunk, 25-30-an, ezt a templomokban előző vasár-
napon kihirdették. Érdekes, hogy az idősebb bu-
karestiek nem merték a magyar himnuszt eléne-
kelni, csak miután a katolikus, a két református 
lelkész és jómagam „rázendítettünk”, az öregek is 

könnyes szemmel dúdolták. Pedig ott senkit sem 
érdekelt, hogy egy kis csoport egy szobornál mit 
énekel, még rendőrök se vigyáztak ránk.

Bukarest érdekes város. Több épületével világ-
városi képet mutat, de vannak régi kúriák és dü-
ledező, százéves házak is. Mind a háromféle épü-
let sok helyen egymás mellett van, egy modern 
tömbház szomszédságában találhatunk roskatag, 
de lakott, múlt századi házat is. A magyar iskolá-
ba és óvodába (egy épületben működnek) akkor 
200 gyermek járt, ezek közel negyede vegyes há-
zasságból származott, de több szülő egykor maga 
is az Ady Endréről elnevezett líceum diákja volt. 
Sokan naponta kilométereket tettek meg 2-3 tö-
megközlekedési járművel, csak hogy magyarul 
tanulhassanak.

Én egy közélelmezési líceum bentlakásának 5. 
emeletén laktam, ahol a 4., 5. és 6. emelet minisz-
tériumok szolgálati lakásainak volt átalakítva. 
Csak a tanügyis lakótársakat ismertem, de egy-
szer a liftben két fiatal hölgy magyarul beszélt. 
Kiderült, hogy a Kulturális Minisztériumban dol-
goznak, ők is erdélyiek. Innen jött az ötlet, hogy 
kitettem a két liftbe egy-egy papírt magyar nyel-
ven, hogy aki olvassa (és érti) ezt a felhívást, az 
egy bizonyos napon este 7 órakor jöjjön (pohárral 
a kezében) az 501-es szobába. Én voltam a legjob-
ban meglepve, hogy 14-en voltunk, akik eddig a 
liftben vagy a lépcsőházban románul köszöntünk 
egymásnak, de különböző minisztériumok vagy 
állami intézmények magyar tisztségviselői, mun-
katársai voltunk. A poharas találkozások havi 
rendszerességgel ismétlődtek, kellemes esték vol-
tak, távol az otthontól, de hazai hangulattal.

Koreck Aladár

Arad, a Maros ajándéka
Régi strandok és klubok

A tavasz jöttével végigsétáltam a Maros-par-
ton, a temesvári hídtól egészen a Hármas-szige-
tig. Meg-megálltam az ismerős helyeken, sok régi 
szép emlék jutott eszembe, s tudatosult bennem 
folyónk nagy szerepe a város életében, fejlődésé-
ben, ugyanakkor sportolásban, szórakozásban.

Mivel a Maros szinte körülöleli a várost, a pol-
gárok örömére a jobb partján egymás után létesül-
tek a strandok és a klubok.

A legnagyobb népszerűsége az úgynevezett 
hivatalos „régi strandnak” volt, ami egyedülálló-

an a város szívében, a Kultúrpalota és a Város-
háza szomszédságában, a régi gáton túl létesült 
két klub, a Metalul és a Voința között. Kedves és 
megbecsült helyszín volt, ahol kabinok, napo-
zók, tusok, egy vendéglő, hangosbemondó – ami-
nek köszönhetően naponta szólt a zene – álltak a 
strandolók rendelkezésére.

Közvetlenül a part mellett egy uszoda volt ki-
kötve, ahol úszni lehetett, illetve úszni tanulni 
is egy úszómester felügyelete alatt. Szemben a 
stranddal, a vár oldalon remek homokföveny te-
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rült el, ami a tengerparttal is vetekedhetett. Pon-
tonhíd még nem volt, így az egyik partról a má-
sikra úszva, csónakkal vagy néha egy dereglye
félével lehetett átkelni, amit két, fehér gatyás tuta-
jos üzemeltetett. A jó úszók között nagy divat volt 
az úgynevezett „nagykör”, ami a temesvári hídtól 
indult.

Ezen a strandon szinte mindenki mindenkit is-
mert. A „törzsklub” olyan 7-800 strandolóból állt, 
de ünnepnapokon sokkal többen is voltak.

Az 1970-es nagy árvíz majdnem katasztrófát 
okozott a városnak, de a védelem erőfeszítései 
által a város megmenekült, ám a strand nagyon 
megsínylette. Ezzel egy új korszak kezdődött: 
a folyó bal partján létrejött az új modern strand, 
amely a ’70-’90-es években élte fénykorát.

Klubok
A folyó jobb partján sorakoztak a sportklubok: 

Constructorul, Metalul, Voința, a várhídon túl az 
UTA. Ezekben a klubokban komoly sportélet volt: 
úszás, evezés, az UTA-ban és a Constructorulban 
teniszezés. De asztalitenisz, valamint különböző 
labdasportok is voltak. Ezeket a klubokat a spor-
tolókon kívül sok amatőr is látogatta, úgyhogy 
komoly társasági élet is zajlott.

A változó időket csak a Voința, de nagyon rossz 
állapotban, és az UTA klub vészelte át, a Metalul 
klub sportiskolává alakult, a Constructorul a ma-
gánegyetemhez került, és ott testnevelési szak is 
létrejött.

A szabad strandok virágkora
A folyó bal partján, a régi cukorgyárral szem-

ben volt a Port Arthur, a leglátogatottabb szabad 
strand, szép homokfövennyel, vendéglővel.

A két part között komp működött nagy népsze-
rűségnek örvendve.

A folyó jobb partján, a cukorgyártól lefelé terült 
el az úgynevezett Ló-strand, szintén remek ho-
mokfövennyel és nagy látogatottsággal.

Ezeken a strandokon nem volt úszómester, aki 
tanított volna, mégis majdnem mindenki megta-
nult úszni a szülőktől, barátoktól vagy egymagá-
ban. Voltak olyan úszók, akik szinte egy vonalban 
átúszták a Marost.

Napjainkban a Port Arthur még szerényen mű-
ködik, de a Ló-strand teljesen megszűnt.

A folyón lefelé, az akkor még létező cigánysoron 
túl is és a Csálai-erdő szélén létezett Topolovac, 
sok aradi kedvenc kirándulóhelye, de a halászok 
paradicsoma is. Jóval lejjebb van a Hármas-sziget, 
körülölelve a Maros fő- és holtágától.

A Hármas-szigetre a Csálai-erdőn keresztül is 
el lehetett jutni biciklivel, akkoriban kegyetlenül 
rossz utakon, de nagyszerű ösvényeken: „ró-
ka-út”, „elefánt-út” és még számtalan sok jó és 
rossz ösvényen. A szigetre egy pontonhídon lehe-
tett és lehet ma is átkelni, amivel régen is és ma is 
sok probléma van. A szigeten eleinte kis házacs-
kák épültek, aztán villák, vendéglő, vállalati nya-
ralók, ma már igazi üdülőtelep.

A Csálai-erdő és a Hármas-sziget mindig is az 
aradiak kedvenc kirándulóhelye volt. A legenda 
szerint a Csálai-erdő mélyén létezett egy török 
vár, aminek maradványait sokan keresték, de 
még senki sem találta meg.

Kett Groza János grafikája
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H e l y t ö r t é n e t

Sarusi Mihály

Vadászíró földesurunk, Szalbek György

Érte néhány meglepetés a falurajz íróját, midőn 
nekiállt a településhez kötődő írók számbavételé-
nek. A legnagyobb tán mégis a földesúr: a faluala-
pító táblabíró Szalbek György aradi főszolgabíró 
fiának, Jakabnak a nagyapa nevét öröklő vadá-
szíró fia. Az ifjabb Szalbek György, aki ráadásul 
1848-ban Arad város képviselője a forradalmi 
nemzetgyűlésben, illetve a szabadságharcban 
Bem tisztje. Aztán fogoly a honvédőrnagy, hogy 
rövidesen vadászati szakkönyvet tegyen elénk az 
asztalra… fordítóként, persze, de az eredetit meg-
toldva a saját ismereteivel.

Vadászat, kopóval, Kisiratos körül? Nyilván in-
kább a marospetresi uradalom mezein, erdeiben.

A szabad, független, polgári Magyarország 
föltétlen híveként… mi mást tehetett a Bach-kor-
szakban? Vadászatba, vadászati szakírásba me-
nekülni? Uradalmába, Petresre/Petrisre? Meg 
nyilván Aradra (ahol házuk áll, s ahol majd el-
temetik őket), néha apjával (apjához, a később 
Snájder-dombnak nevezett, nemesi udvarház, 
valamint udvar és kert – Szalbek-szállás ‒ övez-
te iratosi halomhoz…). Nagyanyjához, Szalbek 
Györgyné Török Zsófia asszonysághoz – akinek 
a helyi hagyomány szerint a falu közepén állt a 
háza ‒, (Kis)Iratosra? Az akkor még valameddig 
Szalbek-Iratosnak is nevezett Csanád vármegyei 
színmagyar és színkatolikus Kisiratosra.

Bona Gábor (Bona Gábor: Tábornokok és törzs-
tisztek a szabadságharcban 1848/49, Bp., 2000) ezt 
tudja róla: 

„petrisi SZALBEK GYÖRGY
Szül. 1820 körül. Sz. Jakab Arad megyei földbir-

tokos, főszolgabíró (1819) és br. Bánffy Polixenia 
fia. Magyar, r. kat. Jogot végez. 1848. máj. 1. – 
Arad megye törvényhatósági bizottságának tagja, 
jún. 10. – Arad város országgyűlési képviselője. 
Nőtlen.

1848 novemberéig az országgyűlésen tevékeny-
kedik. Dec. 2. (nov. 16.) – hadnagy az alakuló 16. 
Károly huszárezredben. Dec. 29. (nov. 16.) – fő-
hadnagy ezrede létszámában és parancsőrtiszt 

Bem tábornok mellett. Később százados és pénz-
tárnok uo. 1849. ápr. 8. kitüntetik a katonai ér-
demjel 3. osztályával. Áprilisban az erdélyi sereg 
Temesközben operáló részének főszámvevő tiszt-
je. Jún. 5. – Bem tábornok őrnaggyá lépteti elő.

A szabadságharc után vizsgálati fogságot szen-
ved, 1850 júliusában amnesztiával szabadul. Ké-
sőbb birtokán gazdálkodik. 1857. – elméje elborul. 
† Petris (Marospetres), Arad m., 1860. júl. 8.”

Láttuk, láttuk, de ebből nem derül ki, hogy írt 
is volna…

Aztán Szinnyei (Szinnyei József: Magyar írók éle-
te és munkái) helyre tesz.

„Szalbek György (petrisi) földbirtokos, vadásza-
ti sportot gyakorló ügyes lovas; 1857-ben elméjé-
ben megzavarodván, Petrisbe (Arad m.) vonult 
vissza, hol 1860. júl. 8. meghalt 40. évében.

Czikkeket írt a Vadász- és Versenylapba (hova 
1857. a Vadászlóról írta utolsó czikkét) s a Délibáb 
Nagy Naptárába (1857.)

Munkái: 
1. Vadászok könyve. Irta Harry Hievor, ford. 6 an-

gol fametszvénynyel. Pest, 1854.
2. Hazai vadászatok és sport Magyarországon. 25 szí-

nezett képpel. U. ott, 1857. (Francziául U. ott, 1858.).
Vadász- és Versenylap 1860. 21. sz.
Budapesti Hirlap 1860. 162. sz.
Szinnyei Könyvészete.
Petrik Bibliogr. és gyászjelentés.”
Azaz – valóban – vadászíró.
A zarándi és a krassói hegyek közt áttörő Ma-

ros-völgynek, avagy az aradi‒csanádi rónának 
köszönhetően?

Persze időközben az is kiderül, hogy az írás-
készség (meg a költészet és a könyv, az irodalom 
megbecsülése) családi örökség, ugyanis fölmenői, 
rokonsága körében nem ritka a könyvíró ember. 
Jóval korábban latinul és papként jelentették meg 
könyveiket Salbeckék (Ferenc, Károly és Mihály). 
Apjáról pedig ezt is följegyezték: az aradi könyv-
nyomtató műhelyek sorát nyitó nyomda egyik 
első terméke 1819-ben a Salbek Jakab lakodalmára 
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P. Nagy Lászlótól készült költemény („Mennyeg-
zői vers, mellyel m. báró Bánffy Polixen ékes kis 
asszonynak, nagyérdemű Petrisi Szálpek Jakab 
urral lett szentegyházi szertartású öszvekelések-
re ajánlott”). S hogy Michek Antal nyomdájának  
Salbek Jakab szolgabíró 1818-ban 400 forintot 
adott Perecsényi Nagy László Tibullus Albius ver-
sei című munkájának kiadásáért.

Szalbek György – hősünk öregapja ‒ 1818-ban 
hunyt el, emiatt Kisiratos újratelepítésének foly-
tatását és befejezését feleségének köszönhetjük. 
Ahogy nyilván Török Zsófiának, Kisiratos As�-
szonyának köszönhetjük a család megmagyaro-
sodását is. Fiuk, Jakab, losonci Bánffy Polyxena bá-
rónővel kötötte össze az életét, ő, túlélve fiait, 1879-ben 
távozott az öröklétbe. (Fiai – a mi kárunkra is ‒ magta-
lanul múltak el.)

Petresen nem mehetünk utána, ám Iratoson a 
nyomába szegődhetünk. Legalábbis valami nyo-
mát meglelni alítjuk… az úri vadászatnak. Mert 
azért a paraszt vadászat – amely (úgy, ahogy) 
máig él a maga módján ‒ kicsikét más.

További adatok az ifjabbik – és sajnos utolsó ‒ 
Szalbek Györgyről.

1842: Kisiratoson bérmálja meg Lonovits püs-
pök a helybéli parasztgyerekekkel együtt az öz-
vegy földbirtokos asszony két unokáját. Mint a 
plébániatörténet mondja: „Ezen alkalommal bér-
máltatott meg T. ifiú Szalbeck György Úr is ked-
ves testvérével, Malvin kisasszonnyal”. Azaz öc�-
csén, Alberton kívül lánytestvére is volt, akinek 
nem tudjuk a nyomát követni.

1848. június 18-án Aradon a nemzetőrség tisz-
tikart választ, az V. század kapitánya Szalbeck 
György, birtokos. „Június 20-án Arad városa ré-
széről a jövő hó 2-án megkezdendő nemzeti gyű-
lésre közmegegyezéssel Szalbek György követ-
nek választatott.”

1849-ben petrisi kastélyát a román zendülők ki-
rabolták.

1854-ben Szalbek György fővárosi lakos a Nem-
zeti Színház nyugdíjintézete részére 200 forintot 
adományozott – írja a színművészeti adattár (Ma-
gyar Színművészeti Lexikon, 1929–1931). Ahogy azt 
is, hogy atyja, az aradi vártömlöcből 1850-ben 
menekülő és a kisiratosi udvarházban menedé-
ket lelő Teleki Sándor által Jaki bácsinak becézett 
édesapja sem adta alább, az aradi színészet lelkes 
pártfogójaként nagy áldozatot hozott a helyi ma-
gyar színészet megteremtéséért.

1857: „A Salbek-családnak – Sz. Györgynek Pet-
resen ‒ nemes erdélyi s angol ménekkel kereszte-
zett ménese 1857-ben oszlott fel.” Ez évben a kisi-

ratosi nemesek kimutatását Szalbeck Jakab és fia, 
György vezeti, itteni birtokuk 945 hold, lakhelyük 
(hivatalosan) Arad.

1860: júniusban Petresen meghal Szalbek 
György.

1861: kihal a Szalbek család férfiága, birtokaik 
idegen kézre jutnak, mivel György után Albert is 
elhalálozik.

Szalbek honvédőrnagy… író földesurunk!
Földesúr írónk.
Ahogy akad a környéken más földbirtokos 

író is: Almásy Pál és Almásy Dénes Almási- 
Iratoshoz, Kászonyi András Kürtöshöz, Soborsini  
Forray András Nagy-, avagy Forrai-Iratoshoz (is) 
kötődően…

Hieover (Harry) Vadászok könyve című művét 
ánglusból fordította és átdolgozva 1854-ben Pes-
ten közreadta a mi Szalbekunk. S még hogy rá-
akadt a falukutató Szinnyeinél, a budavári nem-
zeti könyvtárban kézbe is vehette!

Milyen a vadász úriember, eme úri sportunk 
(az akadályversenyekkel karöltve), milyen a va-
dászló, a kopó és a kopászat, azaz a kopófalkával 
való hajtás és vadfogás, különbség róka-, nyúl- és 
szarvashajtás közt, hogyan kell árkot, kerítést, fa-
lat ugratni… És persze vadásztörténetek – Angol-
honból. Honit – sajátot (sajnos) ‒ nem kever bele. 
(Az lett volna az igazi…)

A többi vadászattal foglalkozó írása mellett ha-
sonló szakcikke jelent meg 1857-ben a Hazai vadá-
szatok és sport Magyarországon című kötetben, szer-
zőtársai Andrássy Manó gróf, Orczy Béla báró, 
Podmaniczky Frigyes báró, Sándor Mór gróf, 
Wenckheim Béla báró és Festetits Béla gróf.

Azaz mindenki más arisztokrata; jó kis társa-
ságba került, jó kis társasághoz tartozott… Min-
ket is képviselni?

Nagyanyját – (Kardicsfalvi) Török Zsófiát (1779–
1859) ‒ a falu öregei a közelmúltig emlegették. Mert 
szerették. Annyit tett értünk… S azonosult velünk. 
Már azzal, hogy köztünk élt.

Itt volt nagyobb biztonságban? (Itt nem gyújtotta rá 
senki a házát, nem fosztották ki.)

György, Malvin, Albert…
Szalbekék!
A Szalbek család magyar ága.
Ami – így – elenyészett.
…Hogy minálunk kopászott-e a földesúr és kísére-

te, nem tudjuk, mert nincs arról adat, hogy az úri ko-
pászat (Szalbek vadászíró használja e szavakat a XIX. 
század derekán) élt-e tájainkon, ám a XXI. század eleji 
emlékezet őrzi valami hasonlónak az emlékét. A tör-
zsökös kisiratosi – sőt, kekecsi ‒ Almási Vince nyugal-
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mazott iskolaigazgató említi érdeklődésünkre 2019-
ben, hogy szülei mesélték: a kopónak nevezett bo-
tokkal csoportosan mentek kisvadakra vadászni. 
Gyerekkorukban ők is próbálkoztak vele, de nem 
sikerült „kopóval” nyulat fogniuk.

Nekünk viszont, öreg könyvekről leverve a port, si-
került a múlt homályából elővarázsolni egy újabb (kis)
iratosi – no és (maros)petresi és aradi ‒ vonatkozású 
irodalmi emléket.

Puskel Péter
175 éve született az „aranyecset” 

nagy mestere
Aradi vonatkozású levelek Munkácsytól és Munkácsynak

A magyar piktúra egyik legnagyobb alakjának 
sokkal bensőségesebb kapcsolata volt a Maros 
menti várossal, mint ahogy azt életrajzírói igen 
szűkszavúan megemlítették. És ezek az évek, hó-
napok nem csupán a helytörténész megközelíté-
séből érdekesek és tanulságosak.

A félárva Lieb Miska kétesztendei asztalossegé-
di időszaka Albrecht Ferenc aradi asztalosmester 
kiserdő, azaz a későbbi liget (ma Coposu utca) 
melletti műhelyében jórészt ismert. Az már kevés-
bé, hogy a satupadnál jobban szerette a ceruzát 
és az ecsetet, és első zsengéit Bettelheim Vilmos 
könyvkereskedő vásárolta meg és tette közszem-
lére főutcai boltjában. Az első zsebpénz is a művé-
szetpártoló  könyvkereskedőtől, majd lapkiadótól 
került a tehetséges legényhez. Az egykori Temp-
lom (L. Blaga) utcai iskola utcára néző falán 1902-
ben elhelyezett emléktábla is néhány apróságot a 
„helyére tesz”.

A Szamossy Elektől vett aradi leckék részleteit 
úgyszintén feltárták, megírták.

Mindezeknél azonban számunkra izgalmasabb 
az a levél, amelyben a mester válaszolt Salacz 
Gyula polgármester meghívására. (Aradi Közlöny, 
1890. augusztus 30.) A levélben az akkoriban már 
világhírű és kortársai sorában talán a legtöbbet 
kereső művész megköszöni, hogy meghívták a 
Szabadság-szobor felavatási ünnepségére. (Áp-
rilis 25-én volt éppen 15 éve, hogy újra köztérre 
került az a jelentős alkotás!)

A válaszlevél sorait átitatja a népszerűség csú-
csára érkezett művész szerénysége, a forradalom 
eszméje és mártírjai iránti határtalan tisztelete.

Emléktábla a Lucian Blaga utcában

Munkácsy Mihály portréja
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Mélyen Tisztelt Polgármester Úr!
Először is legyen szabad legmelegebb köszönetemet 

nyilvánítani Arad városa nagyra becsült közönsége és 
mélyen tisztelt Polgármester úrnak azon megtiszte-
lő figyelméért, melyben engem részesíteni és az aradi 
vértanúk szobrának leleplezési ünnepélye alkalmával 
rólam megemlékezni méltatnak.

Csakis valamely komoly, előre nem látható ok lenne 
az, amely engem gátolhatna ez igen megtisztelő meg-
hívásnak eleget tenni; annyival is inkább, mert teljes 
szívvel és lélekkel osztozom azon kegyeletes érzelmek-
ben, melyek október 6-án szeretett hazám népeinek ez-
reit fogják az Arad városi Szabadság-téren összegyűj-
teni. És mély hazafiúi önérzettel térek vissza 30 év után 
Arad városába, ahol éppen azon korszak utolsó éveit 
töltöttem, midőn e vértanúk neveit – kiknek ma a jogaik 
érvényesítésében diadalmas nemzet szobrot emel – csak 
suttogva lehetett említeni, és lelket rázó események fáj-
dalmainak csak egy elfojtott sóhajban lehetett kifejezést 
adni.

Mily megnyugtató és a nemzet önérzetének elégté-
telt szolgáltató nap lesz ez az október 6-a!

Oh igen! Örömmel veszek részt szeretett hazám ezen 
ünnepén, és szent ihlettel hajtok térdet azon szobor 
előtt.

A megtisztelő megemlékezésért köszönetemet is-
mételvén, kérem mélyen tisztelt Polgármester urat és 
Arad város nagyrabecsült közönségét, fogadják legmé-
lyebb hazafiúi üdvözletem kifejezését.

Colpach (Luxemburg), 1890. augusztus 22.
Munkácsy Mihály

A művész állta a szavát, és eljött francia felesé-
gével a szoboravatóra. A város számos díszven-
dége közül nekik a városházán rendeztek be lak-
osztályt. Lengyel Lőrinc bútorgyáros jelképes ös�-
szegért bútorozta be a helyiségeket. A vendégek 
egy nappal az ünnepség előtt érkeztek. Hatalmas 
tömeg várta őket a pályaudvaron, akik elkísér-
ték a szálláshelyükig a jeles vendégeket. Nyilván  
Salacz polgármester is kint volt a pályaudvaron a 
vendégek fogadására.

Este Munkácsyék a városi színház egyik előa-
dásán a Bohus család vendégei voltak, az ő páho-
lyukban foglaltak helyet. A közönség felismerte a 
művészt, és hatalmas ovációval köszöntötte.

A programjukról már írtam évekkel ezelőtt. Az 
aradi tartózkodás idejére tervezett látogatásokat 
azonban, a művész sorozatos rosszullétei miatt, 
nem tudták a vendéglátók elképzelései szerint le-
bonyolítani.

Munkácsy 1900-ban bekövetkezett halála mé-
lyen megrendítette a város vezetőit, a művész 

tisztelőit. A város részvétét Salacz polgármester 
az özvegyhez intézett levelében fejezte ki. Íme, a 
levél egy részlete:

„…A városunk falai közt szerény viszonyokban 
élő fiatalemberből Magyarország fényes csillaga lőn, 
s midőn egy egész ország lelkesedett műveiért, midőn 
a világ bámulói közé szegődött, mi aradiak kétszeres 
szeretettel és büszkeséggel szemléltük annak a maga-
san fénylő fáklyának a tüzét, amely világszerte hirdette 
nemzetünk, az általa annyira szeretett hazának dicső-
ségét.

S midőn a fénylő fáklya kialudt, midőn gyász homá-
lya borult egy egész ország szívére, Arad városa hullat-
ta talán az első könnyeket nagy fiának, városa minden-
kor büszkén emlegetett díszpolgára fölött” – olvasható 
többek között a hosszú levélben.

Munkácsyné 1900. június 19-én, a colpachi kas-
télyban keltezett, Salacz Gyulához címzett, német 
nyelvű válaszlevélben mondott köszönetet.

***
Az aradi nagyközönség legutóbb márciusban, 

a Kölcsey Egyesület közreműködésével rendezett 
Restitució című kiállításon láthatta Munkácsy há-
rom, 1913-ban Aradra került festményét: A levél, a 
Javíthatatlan és a Szülők öröme címűt. Ezeken kívül 
a mester három szénrajza is a szépművészeti rész-
leg leltárában van.

Ásító inas
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Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (9.)
III. fejezet: 1947–2015

Aradon DÁVIDHÁZI KÁLMÁN volt a helyi 
turista iroda vezetője. 1950–1952 között a Zarán-
di-hegységben 420 km turistautat láttak el jelzések-
kel: piros jelzéssel a gerincutakat, kékkel a völgye-
ket, sárgával pedig a jelzések közti kapcsolatokat.

1962-ben jött létre Aradon a „Sănătatea” alpinistak-
lub WILD FERENC vezetésével, amely 1970-es meg-
szűnéséig több országos sikert könyvelhetett el.

1968-ban megalakult megyénkben a „Liliacul” 
(Denevér) barlangászcsoport KUTYIK LAJOS irá-
nyításával. 1970–1980 között az aradi Pionír Palo-
tában turistaszakkör működött CZÉDLY KÁROLY 
jóvoltából.

Hosszú életűnek bizonyult a „Jöjjön velünk” tu-
ristaegyesület, amely a mai napig aktív.

2003 nyarán újraalakult az alpinista szakosztály, amelynek kiemelkedő alakja TÖRÖK ZSOLT, aki 
világraszóló eredményeivel öregbítette a romániai alpinizmus, illetve az aradi turizmus hírnevét.

Fordította: Szuhay Albert

Czédly Károly Wild Ferenc

O k t a t á s

Rogoz Marianna

Élményeink az „Iskola másként” 
eseményeiből

A Csiky Gergely Főgimnázium hetedikesei na-
gyon aktívan töltötték az idei „Iskola másként” 
hetet.

Érdekes tapasztalatokkal gazdagodtak a Mil-
lefiori-gyár aradi részlegének látogatása során. Itt 
végigkísérték a színes, csillogó, nyersanyagként 
Muránóból ideszállított üvegrudak szemet gyö-
nyörködtető használati tárgyakká történő átala-
kulásának útját. A hevítési, fújási és égetési folya-
matokon átjutva az üveg csodás alakot ölt. A szív, 
pillangó, nyuszi, virág stb. formájú medálokat, 
karkötőket, fülbevalókat, órákat, tálakat és egyéb 
dísztárgyakat, amelyeket itt készítenek, az üzem 

boltjában meg is lehet vásárolni. Senki nem távo-
zott a gyárból üres kézzel, ugyanis minden láto-
gató kapott emlékül egy-egy medált.

Egy másik napon Gyorokra utaztunk vonattal. 
A meglátogatott Szőlő- és Bormúzeumban kiál-
lított tárgyakat is érdeklődve tekintettük meg. A 
gazdák által egykor használt eszközök, szerszá-
mok, edények valóban különlegesek voltak szá-
munkra. Újdonságokat hallottunk Hegyalja vidé-
kéről, különböző szőlőfajtákról, valamint díjazott 
boraikról.

A Motorvonat-múzeum szintén hihetetlen él-
ményt nyújtott diákjainknak. A régi és a felújított 
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vagonokban egyaránt járkálhattak, megtekinthet-
ték a vezetői fülkét, a csomagoknak szánt helyet, 
és leülhettek a régi fapadokra. Megtekinthet-
ték a vagonok alját is, ugyanis végigsétálhattak 
a szerelőaknában is. A vonat 1913-ban indult el. 
Ez volt az első villamoshálózat Közép- és Kelet- 
Európában, és nyolcadik a világon. A mozdonyo-
kat Budapesten a Ganz Danubius-gyár, a vagono-
kat Aradon a Weitzer-gyár gyártotta. Öröm lenne 
utazni velük most is.

Különleges tapasztalatot jelentett a temesvári 
Experimentáriumban tett látogatásunk is. A Po-
litechnika egyetem Hidrosztatikai karának udva-
rán egy hatalmas teremben pár lelkes, már nyu-
galmazott fizikatanár interaktív kísérletezésre, 
irányított felfedezésekre kalauzolta csapatunkat. 
A bemutatott kísérleteket ők maguk állították ös�-
sze többnyire egyszerű alkotóelemekből a fizika 
minden ágából. A látogatók sok jelenség gyakor-
lati alkalmazására kaptak számos példát.

Mivel az iskolák közötti partnerkapcsolatok na-
gyon hasznosak, éppen ezért hívtuk magunkkal a 
Millefiori-gyárba az ágyai Olosz Lajos Általános 
Iskola tanulóinak egy csoportját. A temesvári rö-
vid városnézésre és kísérletezésre pedig majlát-
falvi diákok kapcsolódtak hozzánk.

Sok újdonsággal találkoztunk, rengeteg új in-
formációval gazdagodtunk, érdekes helyeket fe-
deztünk fel. Elmondhatjuk, hogy pár nap alatt va-
lóban nagyon sok mindent tanultunk. A gyerekek 
figyelemmel kísérték a magyarázatokat, érdeklő-
déssel követték a bemutatókat, aktívan szerepel-
tek mindegyik általunk meglátogatott helyen. A 
legnagyobb sikert diákjaim körében a Zöld Nyíl, 
vagyis az egykori hegyaljai villamos aratta.

Mivel tevékenységeinknek hangsúlyozottan 
tudományos, mérnöki, matematikai és technikai 
alapjuk volt, feliratkoztunk a STEM Discovery 
Week 2019 eseményei közé. Iskolánk szerepel is 
az aktivitási térképen.

Megpróbáltunk élni a lehetőséggel, kihasznál-
ni az alkalmat, hogy gazdagabbakká váljunk, 
mert tudjuk: Tanulni annyi, mint élni a lehetőséggel.  
(Paulo Coelho)

A Millefiori-gyárban

Gyorokon

Kísérletezés Temesváron
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Bátkai Sándor

Sorsdöntő élethelyzetek

Az öröktől fogva létező Teremtő Istenről annyit 
tudunk, amennyit Ő maga kijelentett magáról. 
Az idő korlátai alatt élő ember nem tudja igazán 
megérteni, mit jelent, az időn kívüliség, az örök-
kévaló létezés. A Mindenható Istenről szólva Pál 
apostol így fogalmaz: „Övé egyedül a halhatatlan-
ság, aki megközelíthetetlen világosságban lakik, akit 
az emberek közül senki sem látott, és nem is láthat.” 
(1Tim 6,16) A föld porából „összegyúrt” emberi 
test nem bírná elviselni Isten dicsőségének ki-
sugárzó erejét. A Biblia első lapján azt olvassuk: 
„Kezdetben teremtette Isten a mennyet és a földet.” 
Az Örökkévaló először benépesítette a mennyet, 
a szemünk előtt láthatatlan világot, majd az örök 
létezésnek egy pontján megteremtette a látható 
anyagvilágot, ennek keretében létrehozta azt a 
bolygót, amelyet Földnek nevezünk, és amelyre 
helyezte a teremtés koronáját, az embert. Ami-
kor a világmindenségről beszélünk, két létezési 
formára gondolunk: a látható és a láthatatlan va-
lóságra. Van tehát egy olyan láthatatlan valóság, 
ami meghaladja az emberi megismerés határait. 
Az anyagvilág tudományosan kutatható, megis-
merhető. Kiderült, hogy az egész univerzumnak 
az a része, ami látható, a létező valóságnak csak 
4%-át tölti ki. Van az emberi gondolkozásnak egy 
olyan megállapítása, hogy „amit meg tudunk ne-
vezni, az létezik.” Ami az emberi megismerés ha-
tárain túl van, az Örökkévaló láthatatlan világa, 
annak létezéséről el kell fogadnunk a Tőle jövő 
információkat. Ehhez azonban el kell fogadnunk 
a hit eszközét is, mint a megismerésnek egy Is-
ten által nyújtott lehetőségét. Bizonyos mértékig 
a láthatatlan valóság titkaiba is betekinthettünk 
(ilyen az energia), aminek hatásait érzékelhetjük. 
Ha alaposan meggondoljuk, az atomok „beltartal-
ma” is inkább üres tér, kevés a benne levő anyag. 
A teremtés csodája, ahogy Pál apostol fogalmaz: 
Isten a láthatatlanból hívta elő a láthatót, azaz tet-
te láthatóvá az ott tárolt anyagokat. „Legyen” sza-
vára megindult az anyagok összerendeződése, és 
létrejött a mi szemeink előtt is láthatóvá vált világ.

Nos, az egész világmindenséget megalkotó 
Teremtő Isten lehajló szeretettel fordult a bűntől 
mentes, tiszta állapotban levő emberhez, akinek 
megvolt az a képessége, hogy naponta személye-
sen találkozzon a Teremtő Istennel. Édeni, bol-
dog életüknek egy pontján megjelent Lucifer, kí-
gyó alakban, és Istennek az ember számára adott 
rendelkezését kiforgatott módon ismételte meg, 
hogy ezzel kétséget ébresszen benne a Teremtő 
szavahihetőségét illetően. Az embernek fontos 
élethelyzetben kellett döntenie: hűségesen teljesí-
ti Isten parancsát, vagy hitelt ad a Kísértőnek, ami 
megrontja a Teremtővel való viszonyát! Sajnos, ez 
utóbbi történt, ami sorsdöntő fordulatot hozott az 
emberiség történetében.

Kedves nemzettársaim! Minden ember életében 
vannak olyan döntések, melyek sokszor egész 
életét meghatározzák. Iskolai tanulmányai, a pá-
lyaválasztás, lakhatási életterének megválasztása, 
párválasztás… de a legfontosabb döntés, amely 
túlmutat e földi léten, meghatározza örök létezé-
sünket is, és ez nem más, mint az öröktől fogva lé-
tező Teremtő Istenhez való viszonyunk. Az egyé-
ni életeken túl, számos történelmi példa mutatja, 
hogy egy-egy döntés egész népek életét, sorsát 
befolyásolja, és „jaj azoknak a népeknek, akiknek 
sorsdöntő helyzetekben hősökre lenne szüksége, 
és nincsenek hősei!”

Volt a történelemben egy hatalmas birodalom. 
Kiterjedése Indiától Etiópiáig tartott. Királya 
Ahasvérus, aki Susán várában állította fel kirá-
lyi trónját. Uralma alatt voltak a hazájukból el-
hurcolt zsidók is, szétszéledve a százhuszonhét 
tartomány különböző részein. Uralkodásának 
harmadik évében hatalmas lakomát szervezett a 
tartományok minden vezető emberének, tisztvi-
selőjének. A napjainkban szokatlanul hosszú ide-
ig tartó lakoma (180 nap) végeztével, egy napon a 
szép termetű Vásti királynét szerette volna bemu-
tatni vendégeinek. Vásti királyné nem volt hajlan-
dó egy ilyen „mámoros” társaság előtt díszelegni, 
visszautasította a megjelenésre szóló parancsot. 

H i t é l e t
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A király ezen rendkívül felháborodott, és az ese-
ménynek az lett a vége, hogy Vástit megfosztot-
ták királynői méltóságától. Ezután a király tiszt-
viselői lázas keresésbe fogtak, a legszebb lányo-
kat a királyi palotába vitték, ahol hosszú időn át 
„szépségápolásnak” örvendhettek. A kiválasztott 
lányok között volt a zsidó származású Eszter is, 
a zsidó Márdokeus nagybátyjának leánya. Hágai, 
a „szépségszalon” vezetője rendkívülien szépnek 
látta a leányt, és igyekezett minden jóval ellátni 
őt. Márdokeus, Eszter gyámja, arra kérte őt, hogy 
ne árulja el senkinek zsidó származását. Egy-egy 
leány akkor léphetett a király elé, ha letelt a szá-
mukra fenntartott tizenkét hónapos szépítési idő. 
Nos, elérkezett a pillanat, hogy Márdokeus foga-
dott leánya, Eszter is a király elé lépjen. Az ese-
mény nagy hatású volt, mert a király mindenkinél 
jobban megszerette őt, minden leánynál jobban 
elnyerte tetszését, és a királyi korona Eszter fejére 
került. Az ünnepélyes megkoronázás nagy lako-
ma közepette történt, Ahasvérus udvari embere-
inek jelenlétében. A király ekkor közkegyelmet 
adott a különböző tartományokban, és bőkezűen 
osztogatta ajándékait. A király körüli élet esemé-
nyei fordulatosan peregtek. Két háremőr ugyanis, 
megharagudva a királyra, merényletet tervezett 
ellene, amit Márdokeus megtudott, majd Eszter 
királyné által a királynak is tudomására hozta. 
Kivizsgálták a dolgot, és miután a hír igaznak bi-
zonyult, a két háremőrt felakasztották. A fontos 
eseményt a király történeteinek könyvébe is felje-
gyezték. Volt a királynak egy Hámán nevű tiszt-
viselője, akit a többi vezető ember fölé helyezett. 
A királyi udvarban mindenki fejet, térdet hajtott 
előtte. A zsidó Márdokeus ezt a tiszteletet csak 
az Örökkévalónak adta meg, nem hajtott térdet  
Hámán előtt, ami Hámánban gyilkos haragot éb-
resztett. Amikor Hámán megtudta, hogy zsidó 
származású, gyűlölete odáig jutott, hogy eldön-
tötte, Márdokeussal együtt az egész zsidó népet 
kiirtja Ahasvérus országából. Hámán egy napon 
hamis vádak kíséretében megszerezte a király be-
leegyezését is, hogy „ezt a különcködő, a király 
törvényeit nem tisztelő” népet kiirtsák a biroda-
lom egész területén. A kivégzések időpontját is 
megállapították, majd az utasítást tartalmazó le-
velet királyi pecséttel ellátva futárokkal szétküld-
ték a tartományokba. Amikor Márdokeus meg-
tudta, sírva, jajveszékelve ment a királyi palotába. 
A tartományokba, ahova eljutott a halálos ítélet-
ről szóló parancs, a zsidókra nagy gyász szakadt, 
sírtak, böjtöltek és imádkoztak. A királynő szol-
gálói jelentették Eszternek Márdokeus szomorú-

ságát. A hír hallatán Eszter nagyon megrendült. 
Ezt fokozta, hogy megkapta a törvény írott szö-
vegét is. A megmentés módozatain gondolkodott, 
de megüzente Márdokeusnak, hogy a királyi pa-
lota törvénye kimondja, ha valaki hívatlanul lép 
be a király belső udvarára, azt kivégzik. Csak az 
maradhat életben, akire a király kinyújtja arany-
pálcáját. Márdokeus viszont azt is tudta, hogy a 
történelem szálai Isten kezében vannak, ezért ezt 
üzente vissza Eszternek: „Ne képzeld, hogy te a kirá-
lyi palotában megmenekülhetsz a többi zsidó közül! Ki 
tudja, nem éppen a mostani idő miatt jutottál-e király-
női méltóságra?” Ezek után Eszter népének hősévé 
magasztosult, hiszen eldöntötte, ha kell, a halált 
is vállalja népének megmentéséért! A királyné 
lakomát készített a király számára, amire meg-
hívatta Hámánt is. Hámán viszont a dühtől elva-
kultan akasztófát ácsoltatott Márdokeus számára. 
A lakomán mind Hámán, mind a király nagyon 
vidám volt. Jókedvében Ahasvérus király megfo-
gadta Eszternek, hogy bármilyen kérését teljesíti. 
A királyné ekkor megígérte, hogy a jókedvű la-
komát másnap megismétli. Azon az éjszakán vi-
szont Ahasvérust kerülte az álom, és a történetek 
könyvéből olvastak neki, mégpedig éppen azt a 
részt, amely leírta Márdokeus nagy tettét, hogy 
meghiúsította az ellene készülő merényletet. 
A király a következő napon a lakomára érkező  
Hámántól – mielőtt szólhatott volna – megkér-
dezte, mivel lehetne kitüntetni azt, aki a király-
nak nagy szolgálatot tett. Hámán azt gondolta, 
hogy ő lesz a megjutalmazott, így fényes ajánlatot 
tett. A király nyomban utasította őt, hogy ezzel az 
ajánlattal Márdokeust tüntesse ki. Hámán döbbe-
nettel hallgatta ezt a parancsot, s ekkor megérezte 
végzetét, ami a másnapi lakoma után be is követ-
kezett, hiszen, amikor Eszter ismertette a királlyal 
Hámánnak a zsidók kiirtására szóló tervét, a ki-
rály azonnal kimondta az ítéletet: Hámánt akas�-
szák fel az általa készített fára. Igen, itt is érvénye-
sült az isteni törvény: amit vetettél, azt aratod.

Kedves magyar testvéreim! Nem történhet az 
egyének, népek életében semmilyen esemény, 
ami Isten akaratán kívül esne. A történelmi ese-
mények szálait az Örökkévaló irányítja! Világos 
ígérete: „minden javukra szolgál azoknak, akik az 
Istent szeretik.” Ahogy megmentette Isten egykor 
a „halálra ítélt” zsidó népet, a mi drága magyar 
népünket is kárpótolni tudja minden történel-
mi veszteségért. Ehhez sorsfordító döntésre van 
szükségünk: nyissuk meg szívünket a menny ha-
talmas királya előtt, Jézus Krisztus előtt, akinek 
adatott minden hatalom mennyben és földön!
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Dr. Vajda Sándor

A fájdalom és csillapítása

Egészség

Élete során mindenki részese a fájdalomnak, 
negatív érzésként éljük meg, ám a fájdalomérzet 
igen fontos szerepet tölt be az ember életében, 
hiszen nélküle állandó életveszélyben lennénk, 
például megégetnénk magunkat, ha nem ránta-
nánk el a tűz elől a kezünket. Másrészt a fájdalom 
vészcsengő szerepet játszhat, jelzi, hogy valami 
baj van a szervezetben (gyulladás van, perforált a 
vakbelünk, megmozdultak az epe- vagy vesekö-
vek, vagy éppen infarktus lépett fel), és arra kész-
teti a beteget, hogy orvoshoz forduljon. A modern 
diagnosztika megjelenése előtt (de napjainkban is 
ugyanígy érvényes) a fájdalom helye, jellege, idő-
tartama nagyban segítette az orvosokat a pontos 
diagnózis meghatározásában.

A fájdalom élettanával foglalkozó kutatók 
megállapították, hogy a sérülések (mechanikus, 
hő, kémiai) hatására a széteső sejtekből olyan 
anyagok szabadulnak fel, amelyek a fájdalomér-
ző készülékekhez (receptorokhoz) kapcsolódva 
kiváltják az ingerületet, ami az idegek útján a ge-
rincvelőn keresztül vezetődik az agyba. Kétféle 
idegrost kétféle sebességgel vezeti az ingerületet 
a központi idegrendszer felé, az egyik egy gyors, 
azonnali éles fájdalmat közvetít, ami azonnali vá-
laszt eredményez, a második lassabb és tompább, 
de tartós fájdalomérzetet kelt, és nem vált ki vá-
laszreakciót. A fájdalomérzet az agykéregben 
keletkezik, itt tudatosul. A fájdalmat az érintett 
beszámolója alapján lehet megállapítani. Meg-
különböztetünk enyhe, közepes, erős és elvisel-
hetetlen fájdalmat. A fájdalom egyes típusait sok 
szempontból lehet csoportosítani. Lehet eredet, 
elhelyezkedés és jelleg szerint. Ez utóbbi – a tel-
jesség igénye nélkül – lehet szúró, nyomó, haso-
gató, késszúrásszerű, égő, maró, szaggató, csípő, 
görcsös, sajgó, lüktető, sugárzó, bizsergető, áram
ütésszerű. A fájdalomérző receptorok mindenhol 
megtalálhatók a szervezetben (kivételt képez az 
agy és a tüdő). Ez magyarázza, hogy nemcsak a 
bőr sérülései okozhatnak fájdalmat, hanem a bel-
ső szerveink betegségei is (epe- vagy vesekő, ér-

szűkület, szívinfarktus, hashártyagyulladás, bél-
betegségek stb.)

A fájdalom nagysága nem mindig áll arányban 
a kiváltó ok súlyosságával. A fájdalomtűrő ké-
pességet befolyásolja az a genetikailag meghatá-
rozott, veleszületett állapot, hogy a szervezet mi-
lyen számú fájdalomérzékelő receptort tartalmaz. 
Ismert, hogy a hát bőrén sokkal kevesebb, míg az 
arcon, a kezeken sokkal több fájdalomérző recep-
tor helyezkedik el. Bizonyos fájdalmak mögött 
többféle ok is meghúzódhat, így az igen gyakori 
fejfájás hátterében is sokféle ok állhat. A pszichés 
stresszen, feszültségen túl fejfájást okozhat a nya-
ki gerinc, a szem megbetegedéseitől kezdve a ma-
gas vérnyomáson, a hűléses betegségeken keresz-
tül az agydaganatig számos betegség is.

A fájdalomnak, eredete alapján, három nagy 
csoportját különböztetik meg a szakemberek: a 
neuropátiás, a nociceptív és a pszichogén fájdal-
mat. A neuropátiás fájdalom a gerincvelő, az agy 
és az idegek károsodása vagy kóros folyamatok 
eredményeként jön létre, ilyen például a cukor-
betegség okozta idegkárosodás, az agyvérzés 
vagy a gerincvelő sérülése. Ezeknél a betegségek-
nél a fájdalom lehet állandóan égő, bizsergő vagy 
időszakosan jelentkező, áramütésszerű, mint az 
arcidegzsábánál. Az érzet mélyen égő vagy sajgó, 
hirtelen hasításokkal kísérve, ez pedig teljesen ki-
meríti a beteget A nociceptív fájdalmat a szövet-
károsodást érzékelő receptorok közvetítik, vagy-
is ez akkor jelentkezik, ha a test szövetei meg-
sérülnek. Ilyen érzés keletkezik, ha megvágjuk, 
megégetjük magunkat, ha eltörik egy csontunk, 
vagy más sérülés esetében. Ilyen fájdalom lép fel 
műtétek után is. Aki már átesett ilyesmin, tudja, 
hogy ez mozgásra, nevetésre, köhögésre rosszab-
bodik. Lelki problémák váltják ki a pszichogén 
fájdalmat, amely olyan visszatérő vagy állandó 
fájdalom, amelyet nem lehet élettani okokkal ma-
gyarázni, és rendszerint érzelmi konfliktusokkal 
vagy pszichoszociális problémákkal társulva for-
dul elő.

„A fájdalom megléte fontos. Nemcsak az öröm jelzi azt, hogy én élek, a fájdalom is ugyan-
ezt jelenti. A megélt fájdalom csak egy érzés, ami tanít valamire.” (Csernus Imre)
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A fájdalmat, fennállásának ideje alapján, két 
csoportba oszthatjuk: heveny (akut)  és idült (kró-
nikus) fájdalmakról beszélünk. A heveny, hir-
telen fellépő fájdalom rendszerint sürgős orvosi 
beavatkozást tesz szükségessé, nem ritkán életet 
veszélyeztető állapotra utal. Minőségét tekintve 
lehet tompa, éles, görcsös, égő vagy lüktető, kisu-
gározhat bizonyos testtájak irányába.

Paradox módon a különböző testrészek ampu-
tációja után a betegek több mint fele fájdalmat 
érez azok helyén, tehát fantom fájdalom alakul ki. 
Ez a tünet nemcsak a végtagok eltávolítása után, 
hanem a szem, fül, orr, mell, fog stb. amputációját 
követően is felléphet, és a fájdalom leggyakrab-
ban folyamatos, máskor rohamokban jelentkező 
égő, görcsös vagy nyilalló is lehet. Kialakulásá-
nak pontos okára nézve még napjainkban is csak 
elképzelések vannak, de feltételeznek egyfajta 
„idegsejt-memóriát” a fájdalomra nézve, mely 
mintegy előhívja az érzést.

Ha semmi nem fáj, abba belehalhatunk, mivel 
az ilyen betegség genetikai eredetű, a fájdalom 
hiánya születéstől jelen van, ezért azok az önvé-
delmi mechanizmusok sem alakulhatnak ki, amik 
megóvják az embert attól, hogy saját vesztét okoz-
za, emiatt a fájdalom nélküli élet nem tart túl so-
káig. Az ilyen állapotnak szerzett formája is van, 
ilyenek például a neuropátiák (idegkárosodások) 
vagy a lepra baktérium okozta fertőzés, ez esetek-
ben az idegek elhalnak, vagy csak elégtelenül ké-
pesek az ingerület továbbítására, s ilyen helyzet-
ben fennáll a veszélye annak, hogy a beteg nem 
érezve a fájdalmat, nem tudja elkerülni a sérü-
léseket. A történelemből ismerjük Caius Mucius  
Scaevola nevét, aki, miután nem sikerült az etrusz-
kok királya elleni merénylete, az ott álló áldozati 
oltár tüzébe tartotta kezét, és szem-
rebbenés nélkül tűrte a fájdalmat, 
mígnem keze már égett. A kutatók 
szerint, a hős római ifjú azért volt 
képes erre a cselekedetre, mivel pa-
tológiás analgézisben szenvedett 
(sziringomielia vagy arteria spinális 
anterior szindróma), ami miatt nem 
érzett fájdalmat.

A fájdalomcsillapítás minden or-
vos alapvető és egyik legfontosabb 
tevékenysége és egyben kötelessége. 
Tudnunk kell, hogy a fájdalomcsil-
lapítás csak a fájdalmat, egy tünetet 
szüntet meg, a legfontosabb a kivál-
tó ok diagnosztizálása és kezelése. 
Gyógyszerek tekintetében a skála az 

enyhébb, a mindennapos fájdalomcsillapítóktól az 
igen erős kábító gyógyszerekig ível, de a krónikus 
fájdalmakban alkalmazzák a különböző idegblo-
kádokat, melyek során az érintett idegi struktúrák 
megfelelő pontjához juttatnak be gyógyszereket, 
ezzel megakadályozzák a fájdalomérzet bejutá-
sát a központi idegrendszerbe. A kezelések során 
mindig elsődleges, hogy a beteg számára a legké-
nyelmesebb, de hatékony formát alkalmazzuk. A 
gyógyszerek többféle módon juttathatók a szerve-
zetbe: tabletta, kúp, tapasz, injekció izomba vagy 
vénába. Nagyon fontos, hogy a pontos diagnózis 
megállapításáig kerüljük a fájdalomcsillapítók 
alkalmazását, és a házi patikából is csak orvosi 
ajánlatra használjuk a gyógyszereket (megelőz-
vén az esetleges májkárosodást vagy allergiás 
reakciókat). A krónikus fájdalmak csillapítása is 
csoportmunka, melyben a specialistákon kívül a 
beteg közreműködése is meghatározó, hiszen fo-
lyamatos kapcsolattartás, párbeszéd, oda-vissza 
jelzés nélkül a sikeres terápia nem képzelhető el.

Nem kerülhetjük ki – bár nem egészségügyi 
probléma, hanem történelmi koncepcióról van 
szó – egy nép fájdalmát. Magyarország a triano-
ni békeszerződés következtében igen jelentős te-
rületeket és magyar ajkú népességet vesztett. A 
Magyar Fájdalom szobra, Emile Guilleaume francia 
szobrász alkotása, Lord Rothermere ajándékaként 
került Budapestre, és 1932. október 6-án avatták 
fel a Szabadság téren. A szobor talpazatán ango-
lul és magyarul a következő felirat volt olvasható:

„Ez a szobor a trianoni szerződés által
elrabolt gyermekei sorsát sirató
Magyarország fájdalmát jelképezi.
Alkotója francia szobrász, Emile
Guilleaume. Ezen emlékművet a szenvedő

magyar nemzetnek ajánlotta fel
Magyarország angol barátja, 
Viscount Rothermere.”
A szobrot 1947-ben eltávolítot-

ták a Szabadság térről, és 1948-ban 
a Margitszigetre került. 1967-ben 
raktárba helyezték, majd 1973-ban 
a balfi gyógyüdülő parkjában volt 
megtekinthető, innen pedig 2012-
ben Sopronba került, ahol restaurá-
lás után a Gyógyközpont Rehabili-
tációs részlegében állították fel.

„A fájdalom senkit nem kímél. (…) 
Alázatossá tesz. Beárnyékol. Megfeke-
tít. Kivilágosít. A bánat új embert farag 
belőled, ha közben nem pusztulsz bele” 
(Stephanie Ericsson)A Magyar Fájdalom szobra
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Humor

Kövér Péter

„Csókod is a mááásééé lehet!” 
Avagy az univerzális dilettáns!

Bocsánat, nyálas olvasó! Zavarhatlak? Hogy mi 
van? Mi lenne? Semmi! Csak zavarni akartalak! 
Miért kéne elrejtenem egy gondolatot, ha nem ille-
gális? Megbeszélem magammal, mert kompetens 
tanácsra van szükségem.

Az én koromban fennáll a veszély, hogy már 
mindenhez ért az ember. Vagy csak azt hiszi! Más 
meg mást hisz. Nevezetesen, hogy semmihez. Ezt 
nevezem univerzális dilettánsnak. A polihisztor 
mindenről tudott valamit. Mára a polihisztorok 
kihaltak, így a mindenről már nem tudunk sem-
mit, a kis részletekről viszont egyre többet. Ha 
ez így megy tovább, akkor nemsokára mindent 
tudni fogunk. A semmiről! Ez a Dakota Tudomá-
nyos Akadémia (DTA) jelmondata. A másik nagy 
felfedezésük, hogy a táncdalénekesnők 85%-a azt 
gondolja, hogy nagy a feneke. Lehet, hogy nekem 
is két oldalam van. Mondhatnám, olyan vagyok, 
mint a Hold, mert annak is van egy sötét oldala. 
Továbbá egyszer egy hónapban teli vagyok! Hogy 
mindezt megtudd, mindent el kell olvasnod. Ha 
ehhez lusta vagy, antikváriumból vegyél könyvet, 
az már készen el van olvasva.

Mindenesetre a tapasztalatot nem szabad lebe-
csülni. Idővel mind kevesebb hülyeséget csiná-
lunk, de ezeknek a minősége sokkal magasabb. 
Egy tapasztalt, bölcs szomszédom például, aki 
1900-ban született, azaz már nem fiatal, azt állítot-
ta, hogy a hosszú élet titka, minden reggel egy ge-
rezd fokhagymát megrágni. Ezt értem, de ez nem 
titok… érzi az egész utca. Őt kérdeztem meg, mi-
kor jobb nősülni: a) fiatalon vagy b) öregen? „Bé! 
Bé! Öregen! Bé! Akkor kevesebb van hátra. Én nem 
hiszem, hogy a nős férfiak tovább élnek, mint az 
agglegények, csak többnek tűnik nekik!” Tapasz-
talati tény! Make love, not war! Ha mind a kettőt 
akarod, akkor kell megnősülnöd! Hogy ez a szom-
széd már százhúsz éves? Á dehogy, már ötven éve 
meghalt. De holtakról csak jót vagy semmit. Ezért 
a Holt-tenger a legjobb tenger! 

Másfelől, ha fiatalon nem teszel meg dolgokat, 
nincs, min nevessél öregen. Egy barátnőm teto-
váltatott egy rózsabimbót a dekolté…, a detkol-

té…, a de-ko-ré… szóval a csöcsire, és mára egy 
kelkáposzta lett belőle. Egy másik még nagyobb 
hülyeséget követett el. Férjhez ment! „Ugye, nem 
látszom harmincöt évesnek?” „Ugyan, dehogy! 
Már régen nem!” „A férjem most volt ötven, és tíz 
év van közöttünk!” „Biztosíthatom, fiatalasszony, 
hogy nem néz ki hatvannak! Ön egy hatástalanított 
szexbomba. Melyik háborúból is? Az elsőből vagy 
a másodikból!” Én megvigasztaltam, hogy bár két 
füle van, mégse szatyor. Ha Te nem tudod, ki a leg-
szebb a világon – szerintem –, akkor olvasd el újra 
ennek a mondatnak a második szavát! És utána a 
harmadikat is mindjárt! A tükör előtt azt a kérdést 
kell feltenned, hogy restaurálni vagy inkább mű-
emlékvédeni kéne. Persze, hogy változunk idővel, 
én például a régebbi képeimen jobban néztem ki, 
mint a mostaniakon, mert az emlék mindent meg-
szépít, de a kornak nincs különösebb jelentősége. 
Lehetsz húszévesen hódító, negyvennél csábító és 
a maradék éveidben ellenállhatatlan. A baj a sár-
moddal akkor kezdődik, amikor egy cédulát köt-
nek a nagylábujjadra! Egy találós kérdés: ha föl-
dobod, fönt van, és sose látod többet – mi az? (A 
talpad!) Addig viszont a karácsony szebb, mint a 
szex, mert sűrűbben van.

Minél előbbre haladsz a korban, annál furcsáb-
bak a többiek. Változik a horizontod. Az embe-
ri horizont nem más, mint egy nulla sugarú kör. 
Pont ezt a pontot nevezzük álláspontnak. Az élet 
végül is csak egy gyógyíthatatlan, nemi úton terje-
dő betegség, amire nincs kezelés, és az egészséges 
életmód csak meghosszabbítja. Megtapasztaltam, 
hogy mindenkinek két élete van. A második akkor 
kezdődik, amikor belátod, hogy csak egy életed 
van. A remény! Semmi különös.

Amióta élek, folyton öregebb leszek. Amikor az 
élet napsugarai leáldozóban vannak, kezdenek az 
emlékezet csillagai felragyogni. Porból vagy, és 
porrá leszel. Ezért is nem törölök port egy ideje, 
nehogy letöröljelek, mert akkor nem marad más 
belőled, csak… a lélek, azaz egy szárnyaló sem-
mi. Tudjuk, a humor a lélek szárnya. Ha valakinek 
nincsen humora, mi marad belőle? Egy univerzális 
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dilettáns. Mindenhez hozzászól, de nem ért sem-
mihez. A véleményének jót tenne egy kis fogalom. 
Hála Istennek, tudok magamon nevetni. De máso-
kon jobban. Ha nem mondod tovább, megsúgom, 
hogy egyre több dologhoz hozzászólok, amihez 
nem értek, és ezt több nyelven. Ironikusan, szar-
kasztikusan és cinikusan. Nem értek a politikához, 
de ki ért hozzá? Nem értek a futballhoz, a nőkhöz 
és a fogászathoz. De nem szégyellem magam, hogy 
ilyen vagyok. Ezt szégyelljék a szüleim!

Karrierterveimet újra átgondolom, kiégett va-
gyok, mint egy Tungsram százas körte. Rövidtávú 
terveim: estére egy sör. Hosszútávú: a hétvégén 
kettő. Sírj, ha nem elég a nevetéshez, nevess, ha 
nem elég a síráshoz, és ne lőj a zongoristára. Nem 
járok már fogadásokra se, két okból. Az egyik, 
hogy sok embert már nem ismerek, a másik meg, 
hogy sokat még ismerek. Nem szeretem azokat a 
rendezvényeket, ahol az amatőrök is isznak. A szil-
veszter, az még elmegy. Egyik évben iszol, a má-
sikban rúgsz be! Mára már tudom, hogy túl sokat 
inni jobb, mint túl keveset enni. Kell, hogy igyak 
egy kávét, mert az olyan helyekre is elér, ahova a 
motiváció nem. Vagy inkább egy Red Bullt. Az jó. 
Feldob! Már tíz perce száguldoztam a kanyarban, 
mikor észrevettem, hogy otthon hagytam a kocsi-
mat.

Viccesnek lenni egy dolog, de azért nem szere-
ted, ha megviccelnek. Megmosolyognak, kinevet-
nek, körülröhögnek. Pedig lépten-nyomon meg-
viccelnek. A legnagyobb mókamester, akit isme-
rek, az maga az élet. Erre vigyázz! Főleg április 
elsején. Azonkívül meg az összes többi napon. „Jaj! 
Nem is mondtam még, ma megcsaltalak. Április, 
április! Én is! Május, június, július!”

A magam részéről nem szeretem, ha megviccel-
nek, ennek fejében én se viccelek meg senkit. Ke-
vés kivételtől eltekintve, mert a kivétel gyógyítja a 
vakbélgyulladást. Már nem lényeges, kinek az öt-
lete volt, de a megadott telefonszám iskolánk igaz-
gatónőjéé. A helyi lapban a következő apróhirdetés 
volt olvasható: „Új beszerzése végett, jó állapotban 
levő, alig használt, nem dohányzó, mindössze két-
éves fogsor olcsón eladó. Méretre készült, rögtön 
passzolt. A sarka kicsit letört. Uhuval könnyen ki-
javítható otthon. Ajánlatokat a xyz telefonszámra 
18 óra után. Próbaviselés – beosztással – biztosí-
tott.”

Jó régen történt, még úgy hittük, a Nap forog 
a Föld körül, és az egész világ körülöttünk, ami-
kor jött egy kirobbanó ötletem. Kézigránátokkal 
zsonglőröztem. Remélem, nem keverlek össze 
valakivel, akit ez a történet nem érdekel. Mielőtt 
újra elment volna, felhívtam jó barátaimat, Pupié-

kat, hogy meg kéne látogatnom őket, mert kaptam 
egy olyan valamit, amilyet még nem láttak. Nem 
akarom cifrázni, egy igazi csoda! Vagy micsoda? 
„Nyugatról” kaptam egy nálunk addig teljesen 
ismeretlen, ultramodern, minőségi, hordozható 
kofferrádió-magnót, amelyikbe be volt építve egy 
vekkeróra is. Beállítottad, amikorra akartad az idő-
pontot, a megfelelő rádióadót, és akkor nem egy 
riasztó csörgésre ébredtél, amitől kilelt a frász, ha-
nem egy kellemes muzsikára, megtudtad, mi tör-
tént a nagyvilágban, milyen idő van kint meg ilye-
nek. De ez még semmi. Ha betettél egy kazettát, 
akkor a kedvenc zenédre ébredhettél, és mindjárt 
más volt a hangulatod. Megvolt a zene, ágyba kér-
ted a reggelit… és a titkárnőt. Mindjárt másképpen 
kezdődik a napod. Felkerekedtem hát a szerkezet-
tel, és becsengettem Pupiékhoz, hadd kapjanak sár-
gaságot az irigységtől. Megnéztük, megcsodáltuk, 
mi mindent tud. Meghallgattuk, megszagoltuk. 
Sztereó, basszus meg minden, és még azt is tudod, 
hány óra. Az akkori slágerlista-vezető számot ját-
szotta le hangszalagról, hogy: „Nem! Nem! Nem! 
Én nem leszek sohasem a jááátééékszered! / Csó-
kod is a mááásééé lehet…” Mondom kanfasztikus! 
Elviselni se lehetett, csak egy-két üveg borral. Ész-
re se vettük, hogy este lett. Nagy ölelkezések után 
elköszöntünk, hogy az április elsejei tavaszban 
hazasétáljunk; egy negyedóra az egész. Előtte, egy 
óvatlan pillanatban, feltűnésmentesen betettem a 
rádiót az előszobaszekrénybe, de közben kicserél-
tem a kazettát egy másikra, amire felvettem dol-
gokat. Hagytam járni a távollétemben. Az első pár 
percben üresen ment a szalag, aztán megköszönte 
a hangom a kellemes estét, és még egyszer szép ál-
mokat kívántam. Valahonnan. Újabb pár perc szü-
net után jeleztem, hogy másnap este várom őket 
nálunk egy borra. Újabb öt perc után megkérdezte 
a hangom, hogy ismeri-e azt, mikor a bagoly és a 
mókus ülnek egy ágon, és nem mondanak semmit. 
Nem mondanak semmit, mert a bagoly és a mókus 
állatok, és azok nem tudnak beszélni.

Alig léptünk be otthon a lakásba, a telefon már 
kitartóan csengett. „Halló! Pupi vagyok.” „Igen, 
tessék.” „Hát, te otthon vagy?” „Itthon, hát! Hol 
lennék? Késő van, gyalog jöttünk. Miért kérded?” 
„Semmi! Csak érdeklődöm, hogy otthon vagy-e? 
Mert mintha az lett volna az érzésem, hogy még 
itt vagy.” „Na látod?! Talán nem kellett volna azt 
az üveget is… Mondtam, hogy ne igyon, aki nem 
bírja. Én szóltam.”

Mi ebből a tanulság? Ezt vond le magad. „Nem! 
Nem! Nem! Én nem leszek sohasem a jááátééék-
szered! / Csókod is a mááásééé lehet…”
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Kopog. Csendben, finoman, ütemesen. Nincs 
ebben sietség, sem valamilyen üzenet. Csak hely-
keresés. Pontosabban útkeresés. Mert jobb helye-
ken az út, a járda információt küld a nem látók-
nak, s ezt a bottal „kiolvassa” az illető.

Délfelé jár az idő, közel 30 fok, de nem a meleg 
hajtja az embereket. Rómában, a Vatikán környé-
kén siet az emberfia, hiszen a mindentudó nép-
nyelv szerint többórás várakozás az ára annak, 
hogy részesülhessünk a Szent Péter-bazilika lát-
ványa által  nyújtott kivételes élményben. Ki ne 
tudná, mármint azok közül, akik a beléptető he-
lyek felé igyekeznek, hogy a bazilika többszörö-
sen lenyűgöző: méreteiben, az itt látható művészi 
munkák fennköltsége révén, valamint a történe-
lem, a múlt és a jelen együttes, egymásba fonódó 
jelenléte, az egész rendkívülisége és egyedisége 
okán. Oly sokan és oly felemelően írták le a ke-
resztény világ talán legjelentősebb istenházát, 
hogy ezekkel versenybe szállni nincs érkezésem.

Haladunk a beléptető felé, mögöttünk kopog a 
fehér bot. Ahogy beállunk az egyik sorba, a ko-
pogás is megszakad. Hátrapillantok: valóban, be-
állt a sorba. Együtt haladunk a sorral. Ő is velünk 
lépked, csendben, türelmesen. Ezt bizonyára, 
mármint a türelmet, volt alkalma begyakorolni, 
hányszor söpörhette félre az ideges, a valahonnan 
mindig lekéső tömeg? … Csendesen lépkedünk, 
mert a sietség itt, a bazilika közvetlen közelében 
érthetetlen volna. Hisz az örökkévalósággal ké-
szülünk találkozni, olyan látvánnyal, amelyet 
megtapasztalni legalább egyszer az életben szinte 
valamennyiünk álma.

Araszol a tömeg, kopog a bot. Nem ütemesen, 
ritkán, ellenőrzésképpen. Mert hát emberek áll-
nak elöl és hátul, jobbra meg balra. A cél közös, 
bejutni a lehető legnagyobb rendben. Átjutunk a 
beléptetőn annak rendje és módja szerint, a fehér 
bot és a bottal kopogtató idősebb ember is elin-
dul… Bent megragad, elnémít, elámít minden, 
ahogyan lépésről lépésre más és más látvány tá-

rul elénk, ahogy a benti dimenziók megértetik ve-
lünk, mi a helyes emberi lépték…

Nézem a bazilika egyedi kincseit, figyelek az el-
sődleges és a mögöttes üzenetekre… és természe-
tesen a botos ember jut eszembe… aki mindebből 
semmit sem lát, de minden bizonnyal érzi, átérzi 
a hely rendkívüliségét, azt az emelkedettséget, 
amely Isten házának sajátja. A fennköltség megé-
rezhető, átélhető, magunkévá tehető akkor is, ha 
nem látvány közvetíti, nem képek idézik elő. Mert 
mi is a fennköltség, mikor és mi által jön létre? A 
fenséges a látvány mellé rendelt olvasat, érzés, 
Kant szerint valami áttekinthetetlen, valami, ami 
érzékszerveink által befogadhatatlan – de megél-
jük. A szép az értelemmel áll kapcsolatban, hiszen 
a szép az érzékeinkre hat. A fenséges, mivel az ér-
zékek számára áttekinthetetlen, ekként befogad-
hatatlan, Kant a fenségest az észhez kapcsolja. 
Időben hozzánk sokkal közelebb, J.-F. Lyotard 
úgy véli, a fenséges jelentőségét a félelem és öröm 
kettőssége adja a fenséges megtapasztalásakor. 
Alighanem a nagyok nagyja, Hegel magyarázata 
a leginkább elfogadható, mert szerinte a fenséges 
akkor jelentkezik, amikor az eszme nem találja a 
neki megfelelő megjelenési formát.

Kopog a bot… Tanult filozófiát a fehér botos 
ember, vagy nem… számomra örök kérdés ma-
rad. De tudta, hogy a fenségest megtapasztalni a 
Szent Péter-bazilikában neki is van esélye…

A Szent Péter-bazilika (Juhász Béla felvétele)

Bodó Barna

Fehér bot

Útinapló
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Róma, áprilisban satöbbi
(némi jóindulattal romantikus esszé, 

némi rosszindulattal fárasztó)

Szabó István

Már az elején bevallom a türelmes olvasónak, 
hogy ez a beszámoló egyes szám első személyben 
kelleti magát. Önfényezés, én, én, én…? Vívód-
tam, hogy egyes szám harmadik személybe te-
gyem magam. Engem. Ez meg micsoda önimádat! 
Szinte skizofrénia. Mint Julius Caesar, De Gaulle 
vagy Sztálin. Bocsássanak meg.

Szóval, Róma! Húsvét előtt egy héttel. Axióma: 
Rómába csak tavasszal menj! A tavasz Rómában 
a legtavaszabb, Róma tavasszal a legrómább. Ez 
végleges meggyőződésem. Érik a citrom, aranylik 
a narancs. Illatok. Egy vadonatúj, de fapados Wizz 
Air légibusszal repültünk. Vera és csekélységem, 
Regina és Gábor. A gép parancsnoka Horváth 
Csaba. A személyzet is magyar. Belelkesedtem. 
Kiderült, hogy a Wizz Air teljesen a „mi” rész-
vénytársaságunk. Éljen! Béke poraidra, MALÉV!

Fiumicino… a gép a Tirrén-tenger fölött fordul 
a leszálláshoz. Autóbusszal be az Örök Városba, a 
Termini pályaudvarig. Külön elérzékenyülök, mi-
kor szeretett szülőföldem oly ismerős színfoltjai 
jönnek szembe, tarka, bő szoknyában, gomolygó 
tomporral és vagy öt purdéval. A csávó pár lé-
péssel előttük, fején kalappal és bajusszal, kezé-
ben és fejében dobozos sörrel. Iulius, Augustus,  
Traianus, Duce – ha ezt látnátok…

Mindegy. Róma szép, megrendítő és méltóság-
teljes, az olaszok kedvesek, figyelmesek, ápoltak 
és távolról sem olyan harsányak, bőbeszédűek, 
mint hajdani neorealista filmjeikben. A buszon 
többször is átadják ülőhelyüket. Ettől szinte sír-
hatnékom támad, egyrészt a meghatottságtól, de 
leginkább attól, hogy már ilyen vén trottynak lát-
szom.

De az olasz nők sem mind Lollobrigida,  
Cardinale vagy Loren. Sőt! Csalódás, hogy eme 
szuperbombázók árnyékában csak kétfedelű gé-
peket (elöl is, hátul is két nagy dudor) vagy ano-
rexiás szitakötőszerűségeket látok, de ez legyen 
az ő gondjuk.

Ha valaki messzi útra indul, ne legyen üres a ta-
risznyája. És feje sem. Készülni kell, hogy ne csak 
nézz, hanem láss is. Öt célpontot – hathatós lobbi-
zásommal – már itthon kijelöltünk: Ponte Milvio  
(Milvius híd), Titusz diadalíve, a Colosseum,  
Traianus oszlopa és a Sixtus-kápolna. Egyelőre, 

ezeken kívül csak az eredeti olasz pizza érdekel. 
Meg amit még engednek az istenek…

A Milvio
Zsenge koromban olvastam valahol, hogy 

1944-ben a Rómából kivonuló német csapatok a 
„kétezer éves” (Kr. e. 206-ban építették) Milvius  
hídon távoztak észak felé. Előbb egy féllánctalpas 
vontató. A híd kibírta. Aztán egy átlagos páncé-
los. Azt is kibírta. Végül a híres Tigrisek és Pár-
ducok. A híd észre se vette. A hívő és történe-
lemben jártas keresztények számára szent e híd. 
Krisztus után, 312 októberében itt vívta döntő 
csatáját Constantinus (Nagy Konstantin) a császá-
ri trónért riválisával, Maxentiusszal. A csata előtti 
napon Constantinusék szokatlan, kereszt alakú 
égi tüneményt láttak. A leendő „Nagy” – biztos, 
ami biztos – fogta magát, és álmot is látott hoz-
zá. Egy angyal rámutatott a keresztre, és közölte: 
In hoc signo vinces! Constantinus és emberei hit-
tek a mennyei delegátusnak, és tényleg győztek, 
s velük a kereszténység is. No, még nem egészen. 
Akkoriban a császár is úgy volt ezzel, mint Géza 
nagyfejedelem, Szent Istvánunk apja: vagyok an�-
nyira gazdag, hogy több istennek is áldozzak. 
Nem jó az ilyesmit elkapkodni, ki tudja… Mint-
ha Stefan Zweig is írna erről az összecsapásról 
Az emberiség csillagórái alkotásában. Meg valahol  
Mereskovszkij. A csatatéren most az 1960-as ró-
mai olimpia ókori téglák tökéletes utánzatából 
készült épületei állnak. Itt volt az olimpiai falu?  

A Milvius híd (Forrás: Internet)
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A Tiberis (Tevere) nem szélesebb, mint a Maros 
Aradnál, és nem is tisztább. A környék sem. Gáj-al-
só vagy akár a nagypiac délután, mikor a köztisz-
taságiak még lelkierőt gyűjtenek, nem szemetet. 
Az Örök Városhoz képest lepukkant környék. 
Vagy én tettem túl magasra a lécet? A híd északi 
bejáratánál egy masszív kapu, rajta márványtábla 
hirdeti, hogy Garibaldi és kis csapata itt vívta utó-
védharcát 1849 februárjában. De nemcsak vértől 
és vastól dús csaták zajlottak itt, másfajta manő-
verekről is tudnak a krónikák. A nős Caesar ezen 
a hídon átkelve közelítette meg és foglalta el, gya-
korta, Kleopátrát, akit trófea gyanánt saját, Tiberi-
sen túli (Trastevere) kertes villájában állomásoz-
tatott, saját külön bejáratú céljaira.

Ám párszor az egyiptomi királynőt is átlibben-
tették, gyalogtrónusán, a hídon, hadd bámulja a 
nép a Circus Maximusban. Caesar ugyanolyan 
zseniális művésze volt a propagandának, mint 
a háborúnak: lásd Róma, hogy a világ és a vi-
lág legszebb asszonya lábaim előtt hever. Isten 
vagyok, mi a fenét akartok még? A plebs, a nép 
előbb tömeggé, majd csőcselékké züllött. De sza-
vazati joggal. Etetni, itatni, szórakoztatni kellett 
őket, mert jogilag szabadok, de semmijük sincs, 
csak a gyomruk és a gyerekeik. Proletárok – így 
nevezik őket. Dolgozni már nem akarnak, minek, 
ott vannak erre a rabszolgák. Zsarolják, zaklatják 
a politikusokat, azok meg  kihasználják őket. Óh,  
Milvius! S „Nero, a véres költő” is ezen a hídon 
szökött a halál elől, mindhiába. Járhatott a hídon 
Nagy Károly császár, Janus Pannonius, Bakócz 
Tamás, Goethe, Keats, Shelley, Byron és Márai 
Sándor is. Ha még én is jártam…

Ezek a régi rómaiak az örökkévalóságnak dol-
goztak. Építeni – azt aztán tudtak! Hidat, bolt
íveket, vízvezetéket, fürdőket, 
amfiteátrumot, falakat, utakat, 
kéjlakot és… birodalmat. Az ókori 
Róma hagyatéka ma is él, műkö-
dik, s nemcsak a ponte Milvio, a 
ponte Fabrizio, hanem az Angyal-
vár (Hadrianus császár mauzó-
leuma), a Pantheon is, 1900 éves 
betonkupolájával. Mert a betont is 
ők találták fel, s a jó beton olyan, 
hogy minél öregebb, annál erő-
sebb. Pont, mint a jó bor. Infra-
struktúra, civilizáció, szervezett-
ség, örökkévalóság = Róma.

Könyörtelen, precíz gépezet-
ként és tápláló, védelmező anya-
ként fungált az impérium több 

mint ezer évig. Testvérgyilkossággal kezdődött. 
Romulus és Remus. Akár csak Káin és Ábel vagy 
Attila és Buda.

Colosseum
Szépség a nagyságban, nagyság a szépségben? 

Ha a falak kicsit vastagabbak, már otromba, ha 
vékonyabbak, akkor szocreál panel. Ha a boltívek 
nagyobbak, magasabbak, akkor kőhodály, eme-
letes hangár, ha kisebbek, katakomba, klausztro-
fóbia. Tudtak ezek, tudtak! Mintha benne szun�-
nyadna most is az erő és a hatalom.

Ízlés, arányok, célszerűség, funkcionalitás – tö-
kéletes összhangban. Állhatatosság és múlékony-
ság, jelen és múlt harmóniája, és csak itt, csak ne-
künk és a végtelen időknek.

Mikor – állítólag – az idegenvezető magyarázta, 
hogy 1900 éve kezdték építeni, az egyik amerikai 
turista megszólalt: És még mindig nem fejezték 
be?! Na ja!

„Amíg a Colosseum áll, állni fog Róma, ha el-
pusztul, elpusztul Róma és a világ is” – írta Szent 
Béda angolszász keresztény bölcs vagy ezerhá-
romszáz évvel ezelőtt.

Több mint: Panem et circensem. Itt a nagybetűs 
Idő és zabigyereke, a Történelem, meg a végletek: 
élet és halál, gyötrelem és szórakozás, ártatlanság 
és perverzió, vértanúság és szadizmus besűrűsö-
dött, szinte tömbösödött, mint a kövek, melyekből 
építették.

Vajon a kő csak a hőséget és hideget sugároz-
za vissza? A halál pillanatát, a rettenetet, a re-
ményt és reménytelenséget, a zuhanást a Semmi-
be vagy a suhanást az Örök Világosságba nem? 
Vajon hová pillantott utoljára a gladiátor vagy a 
fenevadak elé vetett keresztény, amikor a császár 

A Colosseum (Forrás: Internet)
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és a felizgult, sikongató hölgyek lefelé fordítot-
ták a hüvelykujjukat. Recipe ferrum! – fogadd el a 
vasat! Mit vittek legvégül magukkal e világból? 
Tán pont odanézett az egyik haldokló élete utolsó 
másodpercében, ahol éppen én álltam, mikor ez 
eszembe jutott?

S mindjárt a Colosseum mellett hirtelen felbuk-
kan…

Constantinus diadalíve
A késő délután napsugarai szó szerint beara-

nyozzák. S ráadásul jut nekünk is egy égi jel – 
szivárvány. A diadalív fölött. Most írhatnék egy 
csomó jelzőt, elcsépeltet és üde újat – dehogy írok. 
Hagyjuk a szavakat pihenni, jusson másra is. Min-
denesetre lefényképezzük, jó lesz hazára, Made in 
Italy, Roma aeterna.

Nagy Konstantin emlékműve vaskerítéssel 
védve. Látszólag sértetlen. Mármint az az ív. 
Konstantin könnyedén „kölcsönzött” ezt-azt 
nagy elődei diadalemlékeiből a sajátjába. Folyto-
nosság, azonosulás? Eszembe jut Móra Aranyko-
porsója, a Quo vadis és jó Beke Györgytől a Boltívek 
teherbírása. Nem tehetek róla, ez van. Hozom én 
is magammal magamat, ami volt, ami lett, s ami 
lehetett volna. S persze, hozom magammal Nagy-
varjast. A zsebemben egy ősi cserépdarab és egy 
okkerrög a Latindzsa halom megbontott oldalá-
ból. Latindzsát a latinnak! Szinte bűntudatosan 
elhullatom őket „a diadalív árnyékában”. Vajon 
áldozatot mutattam be Róma halott isteneinek, 
vagy a Barbaricum megkésett hódolatát hoztam 
a legélőbb romoknak? Valamivel odébb, Titus di-
adalíve mellett, a Palatinus dombon kárpótolom 
magam egy márványszilánkkal és némi antik tég-
ladarabokkal, a Szent Sebestyén templom (Chiesa 

San Sebastiano) előtti virágágyásból. Úgy látszik, 
itten az ágyásokat is évezredekkel, történelemmel 
trágyázzák. Az ókori Róma hét dombon épült, a 
mostani, látható Róma hét-nyolc méter vastag tör-
melékrétegen. A jelen alapja a múlt – sehol sem 
igaz annyira, mint itt. Titus diadalíve is bekerítve. 
Záróra. Próbálok beslisszolni, egy gladiátor kül-
sejű ügyelő utamat állja, s órájára mutat. Várunk. 
Hátha lankad a figyelme. Nem lankadt.

A Spanyol lépcső, de előtte még a Trevi-kút...
A Trevinél Moldova György szatírája kúszik 

elő agytekervényeimből: Fontana di Tréfli. Az 
időjárás is tréfli. Esik az eső, bár Moldovával ez is 
kedélyesebb. Repül az aprópénz, szerelmesek ki-
békülnek, csókolóznak: csobb-cupp, csob-cupp… 
Arrébb idősebb német turisták: csobb, csobb, 
csobb…

Spanyol lépcső (Piazza di Spagna)
Végül is egy dúsgazdag francia möszjő épít-

tette. Ettől spanyol? Dehogy. A spanyol követség 
miatt. A tetején a Trinitá di Monti-templom. Előtte 
– itt is – egy valódi egyiptomi obeliszk. Állítólag  
Sallustius hozatta ide, Caesar és Augustus kortár-
sa, politikus, történetíró és – igen! – gondolkodó. 
Gondolkodott, mert ilyesmiket írt: „A győzelem 
után a gyáváknak is szabad dicsekedni, míg a ku-
darc a jókat is megalázza.” És mily szívemet me
lengető: „Az elme munkájában egyike a legtiszte-
sebbnek, leghasznosabbnak az olvasás, a történe-
tek felidézése, írása.”

Ki merte mondani, hogy Karthágó elpusztítása 
Róma hatalmának csúcsa s egyben hanyatlásá-
nak kezdete. Mert megszűnt a félelem, a készen-
lét, az áldozatkészség, összetartás, s jött a gőg, az 
elkényelmesedés, önelégültség, pártoskodás. A 
hübrisz, amitől már… még Lenin elvtárs is óva in-
tett. Sallustius kortársa, Balbus mondta: „A hábo-
rúban az embert a kard, békében a fényűzés sebzi 
meg.” De azért Róma ötszáz évig még állt, győ-
zött, teremtett, hatott és mellékesen, haldoklott. 
Ezért volt, e módon volt, ettől volt Róma. Jusson 
eszünkbe a nagyon vén Európa és alig pár eszten-
dős próba-Európánk és Mark Twain: „A történe-
lem nem ismétli önmagát, de rímel.”

Ui.:
A pizza elemzése, az olasz konyha, vendéglá-

tás fölöttébb méltó dicsérete, a taljánok korrekt-
sége, Traianus és a régi istenek utolsó kegyeltje,  
Marcus Aurelius oszlopa, a Sixtus-kápolna most 
nem lesz. Szóbő voltam, keblem telve. De ennyire, 
erre vagyok képes. Elnézést.Constantinus diadalíve (Forrás: Internet)
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K e r e s z t r e j t v é n y

Brittich Erzsébet

175 éve született festőművész

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14

15 16 17 18

19 20 21 22 23

24 25 26 27 28 29

30 31 32 33 34 35

36 37 38

39 40 41 42 43 44

45 46 47 48 49 50

51 52 53 54

55 56 57 58 59 60 61

62 63 64 65

Vízszintes: 1. A 175 éve szü-
letett festő (1844–1900) 15. Ci-
pész szerszám 16. Német női név  
17. Becézett Leopold (ék. f.) 18. Spa
nyol autójelzés 19. Vízsz. 1. világ-
hírű kompozíciója, mely 1870-
ben elnyerte a Párizsi Szalon 
aranyérmét 22. Az egyik vezér 
24. Jód vegyjele 25. Ady Endre 
egyik álneve 26. Kilo-, rövidítve 
27. Nem az 28. Klór vj. 29. Oxigén 
vj. 30. Csónakgerinc 32. Fűszer 
34. Űrlap, pénzösszeg kifizetésé-
re szóló utalvány 36. Zorro jele  
37. Ebben a városban múzeum 
viseli vízsz. 1. nevét 39. Olasz au-
tójelzés 40. Egyik alapszín 41. Ká-
lium vj. 42. Vízi átkelőhely, kisebb 
hajók kikötőhelye 42. Thor Heyer-
dahl papiruszhajója 45. Vízsz. 1. 
a kritikai … egyik legjelentő-
sebb képviselője volt 49. Vízsz. 1. ebben a városban dolgozott és kez-
dett rajzolni 1858-tól 51. Karoló egynemű betűi 52. Személyes névmás  
53. Tárgyrag 54. Kiváló, elsőrendű 55. Romániai biztosító társaság volt 
57. A pápa hármas koronája 60. Határozott névelő 61. Német autójelzés 
62. A mellékelt reprodukción látható festmény címe

Függőleges: 1. Egyik után következik 2. Móricz Zsigmond regénye: 
… muri (ék. h.) 3. Nitrogén vj. 4. Bérbe ad 5. Függőleges testhelyzetben 
egy helyben marad 6. Szeretett személy ajakkal való érintése, többes sz. 
(ék. h.) 7. Tagadószó 8. Ittrium vj. 9. Étlenül méláz! 10. Páratlanul igéző! 
11. Téli csapadék 12. Dehogy! 13. A tűzhely sütője 14. Mint függ. 8. szám 
20. Helyhatározó rag (ék. h.) 21. Mondatszó repülő állat elkergetésére 
22. Kedvtelésből tartott kistestű kutya 23. Határozatlan számnév 28. Sróf 
31. Lekvár (ék. h.) 32. Békéltet (ék. h.) 33. Kevert krém! 34. Félig csévél! 
35. Szabadban legelő állatoknak körülkerített hely (ék. h.) 37. Az emésztőcsatorna része 38. Króm és 
kén vj. 39. Régi füzetek (ék. h.) 40. Fejfedő 44. H-val az elején: település Szatmár megye DK-i részén  
46. Facsoportosulás és a benne kialakult élővilág 47. Részben rögzítő! 48. Utazó személy 50. A tó jege 
nagy robajjal megreped 54. La …, Bolívia fővárosa 56. Kettőzve: a híres egyfejű! 58. Irat egynemű betűi 
59. Lyukas rés! 63. Liter 65. Ittrium vj.

Áprilisi keresztrejtvényünk megfejtései:
Vízszintes: 1. Feszty Árpád 16. Ópusztaszer 24. A magyarok bejövetele 33. Arad 41. Körkép 56. Triptichon

Függőleges: 32. Krisztus temetése
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S p o r t

Évforduló
Az ötven évvel ezelőtti AMTE

Ujj János

Egy fényképet kaptam egy ismeretlen olvasó-
tól, akitől ezúttal is elnézést kérek, de képtelen va-
gyok kisilabizálni a fotó hátuljára írt resicabányai 
telefonszámát. Ezért nem köszöntem meg szemé-
lyesen a küldeményt, viszont megteszem most, a 
sajtó nyilvánossága előtt.

A képen a nagy múltú AMTE, akkor a vagon-
gyár patronálta, szocialista nevet kapott Vago-
nul csapatának vezetői és az 1968–69-es B osz-
tályú focibajnokságot megnyert együttes tagjai. 
Az Aradi Munkás Testnevelő Egylet 1911-ben 
alakult labdarúgó klubként, de Tiberiu Țiganu 
sporttörténész szerint volt birkózó, kerékpáros 
és evezős szakosztálya is. A kerékpáros szakosz-
tályról Lehoczky Ferenc barátomtól kaptam né-
hány fényképfelvételt a „hőskorból”, valamint a 
versenyen való helyezéseket igazoló érmeket. Az 
1922-es év vezetőségéről készült fotóval együtt 
az egyesületi emlékmúzeumban lenne a helyük. 
Ha valamelyik egyesület vállalná a jogutódlást.

A két világháború között, a román nemzeti baj-
nokság megszervezésekor, az AMTE (AMEFA) 
futballegyüttese bekerült a kétcsoportos A osztály 
első csoportjába. Itt játszott Auer (Avar) Ricsi, id. 
Perneki István, id. Dvorzsák Ferenc, Szadowsky, 

Reinhardt, a legendás Szurgyi, Szabó, Szaniszló 
középpályás sor, itt védett Czinczér stb. A csapat 
kétszer is a második helyen végzett (egyszer a te-
mesvári bajnok Ripensia mögött) a bajnokságban, 
megelőzve fővárosi együtteseket is. 1940-ben, 
mint kisebbségi klubot, az Antonescu-diktatúra 
egyszerűen megszüntette.

Az 1945-ös újraindulását követően egy nép-
szerű, sok sportolót foglalkoztató munkásklubbá 
vált, a futballcsapat a másodosztályban nyújtott 
megbízható teljesítményt. Egy ideig saját gyári 
pályáján, majd az egykori AAC (CFR) stadionban 
játszotta mérkőzéseit.

Mutatom a képet sportkedvelő, hozzáértő ba-
rátaimnak, akikkel egyöntetűen állítjuk, hogy 
nagyon jó, szépreményű együttes volt. Egy igazi 
csapatot kovácsolt egybe Jurcă Toma edző. A fiúk 
közül többet is személyesen ismertem, ismerek. 
Ők mondják, hogy akkoriban remek volt a han-
gulat a pályán is, az öltözőben is. Szinte valamen�-
nyien aradiak voltak, itt nevelkedtek, itt lettek él-
sportolók.

Számolom: a képen nyolc román, hat magyar, 
két német nemzetiségű focista. Több ezren jártunk 
ki minden meccsükre, többen, mint most a leg-

több első ligás találkozóra. Él-
veztük játékukat. Megérdemlik, 
hogy név szerint is megemlítsük 
őket. A fényképen sorrendben:

Lénárt Géza, Müllroth  
Franz, Mihai Mihai, Secui  
Gheorghe, Gherghel Emanoil, 
Arghișan Ștefan (a három kapus), 
Schweininger Peter, Matusinka  
András, Dembrovszky Ottó,  
Macavei I.,  Stănoaia P., Dvorzsák  
Ferenc,  Boros Ferenc, Macavei  
Gheorghe, Chivu Dumitru,  
Pecsovszky III. László. Az egye-
sületi elnök Albu Gheorghe, a 
szakosztályi Docmanov Ștefan 
volt.Az A osztályba bejutott VAGONUL csapata
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.
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TÁMOGASSÁK 
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Móré-Sághi Annamária

Címlapon: Az arad-belvárosi minorita templom 
elsőáldozói (Kurunczi Ferenc felvétele)

A hátsó borítón: Át a patakon
(Horga Annamária felvétele)

A terjesztésben együttműködnek: 
Almási Vince, Bartók Mária, Brittich 

Erzsébet, Czeglédi Judit, Erdélyi Ildikó, 
Gnandt János, Jerger Orsolya, Koreck  

Aladár, Kori Edina, Molnár Andrea, Piros-
ka István, Szilvágyi Sándor, Tóth Hajnalka, 

Tóthpál Renáta, Zilahi András

Olvasóink a Szövétneket megtalálják a Jelen 
könyvesboltban, az egykori Tulipán melletti 

Souvenir Arad ajándékboltban, valamint 
egyházainknál és terjesztőinknél.

Nyomdai munkák: Trinom Kft.

A csapatnak 1968 őszén kezdődött az emlékezetes nagy mene-
telése a B ligában, amit 1969 júniusában megnyertek. A következő 
szezonban a fiúk már az első osztályban rúgták a labdát. Már akik 
megmaradtak a keretben. Mert a bajnokság megnyerését követő-
en valakik kontár módon belenyúltak az együttesbe, utasításokat 
adtak a szakképzett, kiváló edzőnek, diktálták a csapatfelállítást. 
Idegenlégiósokkal, pénzéhes vándormadarakkal cserélték fel 
a tősgyökeres aradiakat. A vezetők kapkodtak edzők, játékosok 
után. Az igazoltak közül kevés nyújtott olyan teljesítményt, mint a 
menesztett aradi, sokan nem is szívvel-lélekkel játszottak.

Végül az A osztályban, az akkori legjobbak ellen tíz győzelmet 
arattak, háromszor játszottak döntetlent. (A legyőzötteik között 
volt az UTA csapata is, amely abban az évben megnyerte az orszá-
gos bajnokságot!) Az utolsó hazai A osztályú mérkőzésükön már 
üresen tátongtak a lelátók, a nézők elfordultak az idegenektől.

Természetes, hogy a tavaszi visszavágók befejeztével a csapat 
kiesett, majd teljesen felbomlott. Még a harmadik osztályból is 
kiestek volna, ha nem fuzionálnak a CFR-rel. Egy valamikori él-
sportoló, fociértő mondta, hogy amit az AMTE ellen akkor elkö-
vettek, az bűn volt. Azért valakinek felelnie kellett volna. Sajnos, 
ez is következmény nélkül maradt, mint annyi egyéb fonákság a 
szocialista időkben. Mi viszont sajnáltuk a szívünkhöz nőtt kiváló 
gárdát, amelyet oly felelőtlenül szétcincáltak.

Az egykori nagy csapat sikersorozatának ötvenedik évforduló-
ján annyit megérdemelnek azok a remek fiúk, hogy emlékezzünk 
rájuk. Élőkre és elhunytakra egyaránt.



A Jelen Ház vendéglőjében megnyílt Kolumbán 
Zsolt egyéni tárlata (Kurunczi Ferenc felvétele)

Az Alma Mater Alapítvány standja az aradi 
magyar majálison (Kurunczi Ferenc felvétele)

Csikysek a 2018-2019-es tanév diákvállalkozása 
cím nyertesei

Hatalmas siker – Zorán Aradon
(Kori Edina felvétele)

Kötőszavak 4. – Aradi és testvérvárosi írók ta-
lálkozója (Florin Tomuţa felvétele)

Nyugdíjasok az aradi magyar majálison
(Kurunczi Ferenc felvétele)

Ünnepi koncert – 15 éve újra köztéren 
a Szabadság-szobor (Kurunczi Ferenc felvétele)

Virágkiállítás – másodszor – Aradon
(Kurunczi Ferenc felvétele)
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Petőfi Sándor
Erdőben

Sötétzöld sátoros
Erdőben járok.
Kevély tölgyfák alatt
Szerény virágok.

A fákon madarak,
Virágon méhek.
Ott fönn csattognak, itt
Lenn döngicsélnek.

Nem rengedez sem a
Virág sem a fa;
Hallgatják a zenét
Elandalodva.

Vagy alszanak talán?
Elszenderedtek?…
Megálltam én is, és
Mélán merengek.

Merengve nézek a
Patak habjára,
Melynek nyílsebesen
Rohan le árja;

Fut, mintha kergetné
A felleg árnyát,
A fellegét, amely
Fölötte száll át.

Ekként kergettelek,
Ifjúi vágyak!
Árnyak valátok, el
Nem foghatálak –

Menj, menj, emlékezet!
El is feledtem,
Hogy e magányba én
Feledni jöttem.


