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Kett Groza János grafikája

Tartalom
Nemrég alkalmam volt elcsevegni egy Londonban 

élő és dolgozó, aradi származású, ifjú informatikussal. 
A mesterséges intelligencia kutatásával, fejlesztésével 
foglalkozik. Pontosabban olyan apró szerkezetek (chi-
pek) tervezésével és kialakításával, amelyek majdnem 
ugyanúgy működnek, mint az emberi agy. A 100 mil-
liárd agysejtet (neuront) magába foglaló emberi agyat 
modellezi. A neuronhálózatok programozását végzi. 
Mesterségesen.

Agyunk 100 milliárd agysejtjének működését vajon 
ki irányítja? Ki programozza? Mitől annyira tökéletes 
agyunk működése, hogy a számítógépek tekervényes 
gyomrában összeállt képet mindenki számára hasznos 
alkalmazásokba ültesse? S ha véletlenül hiba csúszik a 
gép működésébe, korrigálni tudja azt.

Egyelőre még nem mindentudók a mesterségesen 
megtervezett és előállított kütyük. Bár okostelefonba 
beépítve képesek felismerni arcodat a tömegből, irá-
nyítani tudják a vezető nélküli gépkocsikat, megbíz-
hatóbbak, mint a kocsi fékjét taposó ember… De nem 
tudnak ösztönösen döntést hozni, nem képesek meg-
érzés alapján cselekedni, nem ismerik a szubjektivitás 
fogalmát. Tudatuk sem emberi. Mesterséges.

Azért szurkolok, hogy ez így is maradjon még na-
gyon sokáig. Ne halványítsák el világunkban a robotok 
a hús-vér ember szerepét! Segítsenek, építsenek, gyó-
gyítsanak! De ne emelkedjenek az ember fölé!

Juhász Béla

Mesterséges intelligencia
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Irodalom, művészet

Délután az Arno partján sétálok,
a firenzei házak homlokzata a víz tükrében,
mint egymáshoz ragasztott fényképek
görbülnek a szelíden fodrozott felszínen,
a folyó velem mit sem törődve kúszik tova,
és megfiatalodva ragyog a napfényben.
Látom Michelangelót, ki hű szolgájával,
Ubrinóval siet tovább,
s fejében talán újabb szonettet forgat,
szerelmének, Tommaso Cavalierinek
írja a tüzes, szenvedélyes sorokat,
de kinn a világ kies és kegyetlen.
Buonarroti arcára sötét árnyak borulnak,
mi a csudát keres most Firenzében
Raffaello és a Da Vinci-klán – gondolja,
s képzeletében a kifaragott márványtömbből
életre kelt Dávid néz vissza rá.

Az úton déli szél szalad,
gondolataimba temetkezem,
árnyékom csendesen lépdel mögöttem,
s hallom, a víz mélyén énekelnek a halak.

Botticelli jön a járda folyóparti oldalán.
A városba rendelték, hogy dönthessenek,
hová helyezzék Michelangelo Il Gigantéját.
A városháza melletti téren a legjobb – tépelődik
az ötvenkilenc éves mester, s Apellész önarcképe
tűnik fel előtte.
Egy fiatal nő halad el mellette. Ismerős az arca –
fordul vissza, de vonásait már nem látja.
Amikor megfestettem Vénusz születését – töpreng –,
nem gondoltam Aphroditére, bár a kagyló motívuma,
mint test és lélek, egybetartozott vele.
Vajon mi volt a titka annak, hogy csak Apellész
festhette meg Nagy Sándort s szeretőjét, Campaspét,
csupán négy színt használva,
sárgát, vöröset, fehéret és feketét?
S hol volt a tettben az erény?

Majorana az Arno partján sétál

Böszörményi Zoltán

Az Úr 1504. esztendejében három olasz művész élt Firenzében: Leonardo Da Vinci, Michelangelo, Raffaello – 
Sandro Botticelli pedig Firenze mellett, de gyakran bejárt a városba.

A művészetnek szigorúan csak a vallást
kell szolgálnia,
Savonarolával ebben egyetértek –

Az úton déli szél szalad,
gondolataimba temetkezem,
árnyékom csendesen lépdel mögöttem,
s hallom, a víz mélyén énekelnek a halak.

A folyón túl, a másik parton, mint Vénusz
keble domborodik a táj. Cédrusok, olajfák
halkan beszélgetnek, rajtuk finom permet,
szín erezte lepkeszárny.
S a távolban egy vékony hang szól,
Gian Giacomo Caprioti da Oreno,
ki lop, csal, csökönyös és falánk,
Da Vincit kérleli, könyörög neki,
hadd ne fessen többé
Andrea Salai álnéven, ez megalázza,
s ha a mester egy kicsit is szereti,
tegye őt halhatatlanná.
Leonardo Di Ser Piero Da Vinci nem válaszol,
az öreg Arnót pásztázza tekintete, arra gondol,
a minap megígérte Machiavellinek,
a folyó medrének eltérítésére
közösen rajzolnak tervet.
De Salai újra szóra csattan, perlekedne,
bizonygatná hű szerelmét.
Da Vinci lefogja hadonászó kezét,
s mélyen a szemébe néz,
halálom után tiéd Mona Lisa – mondja halkan –
melyről, még én sem sejtem,
annyi legenda szól majd, és ihletett beszély.
Szegény Raffaellónak is gondot okoztam vele,
kevesen értik, drága Salai,
egy mosoly,
igen,
egy mosoly, melyen időtlen időkön át tűnődtem,
egyszer a legdrágább gyémánt ragyogásával is felér.
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Bencze Mihály

Főváros

Kútba esett a Nap, seprűs boszorkányok vihognak,
Óriás sziklakockák odvaiban kuvikolnak
Az elektromos robotemberek, és vonyít a hold,
Hulló csillagokat csomagol az őszi lomb, sikolt
Több ezer sirály, ennyi gyerek született, felrikolt

A villamossá csökött vonat, döcögnek a tankok,
Vemhes macska aknát kölykezik, robbannak a bankok.
Megolvadt aszfalt ásít, elnyel kétmillió embert,
Hullát élesztgetnek a patkányok, vagy kínzórendszert,
Egyre nagyobb a hangyaboly, elapasztja a tengert.

Fejétől bűzlik a hal, a cápák is megrohadnak,
Tizenhat tonna agysejt égett szénné, tűz a vasnak.
Bábel tornyok szédelegnek, szennycsatorna kiárad,
Ingyen étel a munkásnak, templom az áruházad
Lucifer, papok feljelentették Istent, ezt vártad?

Híveid ledolgozták a húsz órát, engedd haza,
Kétmillió ember hadd gubózzon az odújába.
Több ezer ember halt meg ma, a várost füst lepi el,
Krematóriumok égnek, ezek nem támadnak fel,
Lelkük varjúként csárog, nem hagynak aludni éjjel.

(Bukarest, 2014. május 7.) Kett Groza János 
grafikája

Radnai István

Évszakok holtvágányon

szörnyszülöttek éjszakája
a madarak gunnyasztanak
az angyalok eltévednek
valaki kaput nyit a télnek

a gének elfelejtik a kódot
az őrült rokona a prófétának
a fákra fagyott madarak
elvetélt lelkek

a sarki fény megbolygatja
elnyeli az égvilágot

imádkozók imahozók születnek
késői órák kondul a télvihar

a tegnapra fagy a holnap
keressük az almon hempergő

hatalmat

hercegem a kocsmapultnál
rokona a prófétáknak
engedd el az ég madarait
a hatalomra zárj bilincset
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Marcsák Gergely

Alkony a vitrinben

Az asztal alól sötétség szivárog,
ellepi a lassan sárguló szobát,
és kiszorít a sűrűsödő vitrinből
egy régi orosz porcelánbabát.

És ha az alkony valamit felborít,
azt az emléket az idő töri el,
s nem juthat eszünkbe, hogy megbékítsen,
ha évek múltán majd emlékezni kell.

A földre hulló porcelánt nézem, míg
testünk s az ágy közt indul a hőcsere.
Hirtelen nesz. Tán felpattant a spájzban
a nagyszülők régi, világjárt koffere.

Nem félhetünk, de a megjósolt jövő
esti nyugalmunkra mégis terhet ereszt,
és meg sem fogant gyermekünk alatt
a korhadozó padló recsegni kezd.

A deszkák közé szögeket verhetünk,
de már ez az igyekezet is kevés,
hiszen alsó szomszédjaink sincsenek,
akiket zavarhatna a recsegés.

Grosz László

Védangyalomhoz

Kezeid vígan dörzsölöd,
Hisz lám, bevált a jóslatod,
Végútra indulók között
Az első sorban ott vagyok…

Kit májtól fosztott sok tömény,
A rák másokat felzabált,
Keselyűhad gyűl már fölém,
Megfejthetem a nagy talányt?

Éveim száma rengeteg,
Vagy tévedésből áldozat?
Kis bűnökért fizethetek,
S a Sors belém tőrt mártogat?!

Na most segíts, védangyalom,
Örök-igazad itt hiszem,
Ki tudja, lesz-e alkalom,
Még egyet dobbanjon szívem?!

Nagy Gizella

Játékos hópihék

Néhány pihe mélán szálldos.
Nem lesz ebből hótakaró.
Inkább csak szórakozásból
hullanak, mert röpködni jó.

A tél bölcsen rájuk hagyja:
– Játsszatok csak, gyerekek!
Egy-két hét, és megtudjátok,
mi a tervem veletek.

Havas szakállam megrázom
délutántól reggelig.
Akkor addig hullotok majd,
amíg a föld megtelik.

S takaró lesz belőletek,
puha, könnyű és meleg.
Hogy a vetés meg ne fagyjon,
óvjátok a földeket.
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Simpf Angelika

Tán lenne merszed ilépni?
Érezni. Akarni. Csalódni.
Csalódni sokszor, s megállni
Valahol, az elvárások előtt földig
Hajolni. Nyalni. Bókolni. Követni
Szabályokat, s megfelelni.
Boldog, aki teszi. Ez lenne a titok?
Nyitja sok kínnak.
Ostobán, üresen merülni,
S nem tudni, hogy van lejjebb,
S hogy lent vagyunk.

Hátranézni, hallgatózni, figyelni
Minden neszre, lehetne nélküle.
De jönnek a botlások,
Ficam, rándulás, bicsaklás,
Egyenes léptek, egyenes tettek.
Hiba s nem létrehozható hibátlan,
Csak kény s kedv teszi azzá.
Szádból e szavak hamisnak hatnak.
Elkap, te csábítasz, bódulat,
Mely hajnali órában simogat,
S hozzám többet nem ér.

Vége, nem feledtet el komor
Valóságot, álmos szemeimből
Mosom, mosom a sok hazugságot.
Eleven képek, nincs különbség,
Mi illúzió, mi vágy, képzet, félelem.
Süppedő matrac, halk lélegzetek
Keverednek. Hát nem látod?
E szemek az enyémek.
Ítélnek és ítéltettek. Semmit, csak
Feledni rettegést, szégyent,
Szeretetet. Elhagyni örökké, mi volt,
Kapaszkodni erősen, ellenzővel járni,
És hinni. Hinni, hogy ez élet.

Hinni, hogy ez élet

Simpf Angelika illusztrációja

175 éve született, 100 éve halt meg Szinyei Merse Pál
Fritz Mihály éremképe
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Arad marad (V/2.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Ötödik szakasz
A végjáték

Végül nem lett belőle semmi. Lehetett volna, de 
nem lett. Böbe, amikor később többször is össze-
jöttünk így, még egy darabig figyelt, követett pil-
lantásával, várta a következő lépést. Aztán lassan 
belenyugodott, hogy nem lesz következő lépés. 
Én azonban, akinek lépnem kellett volna, nem 
tudtam belenyugodni. Találkozásaink ritkultak, 
elmaradoztak, végül teljesen abbamaradtak.

Nem jártam már sehová, írtam névtelen leve-
leimet a szerkesztőségnek, de be nem mentem 
többé. Ivánnal sem találkoztam. Olvastam, rá-
diót hallgattam, tévéztem két bevásárlás között. 
Könyveket kölcsönöztem a könyvtárból, lassan 
teljesen visszahúzódtam és magamra maradtam. 
Érzékeltem, hogy körülöttem kiürül a világ, eltű-
nik a háttérben, de nem zavart, ellenkezőleg, meg-
nyugtatott. Tudtam, persze, hogy egyre rosszabb 
a helyzet, a proletárdiktatúra, amelyben soha sem 
hittem, mindig valamilyen kikerülhetetlen átme-
netnek képzeltem, már rég összeomlott, és most 
igazi, személyi diktatúra vette át a helyét. Az 
emberek már a napi megélhetésért harcoltak, én 
megvoltam ezzel is, nem voltam soha nagyétkű 
vagy ínyenc, egy vekni, egy liter tej napokon át 
biztosította a reggelimet és vacsorámat.

Ekkoriban kezdtem el írni magamnak. Nem 
azért, mert Iván többször is megjegyezte, hogy 
nagyon élvezetesek az írásaim, amiket küldöz-
gettem a Vörös Lobogónak, hogy igazi író veszett 
el bennem – tudtam, hogy valójában magáról 
beszél, és élvezi, hogy én tudom –, inkább, hogy 
elfoglaljam az időmet. Meg aztán mindig is meg-
volt bennem ez a kényszer, hogy valamilyen mó-
don rögzítsem a számomra fontos pillanatokat, 
történéseket. De mindig volt valami más, és a tü-
relmem sem engedte. Nem tudtam ülni egy hely-
ben sokáig, még olvasás közben is jártam-keltem, 
mozogtam, mint a sajtkukac, ahogy Magda még 
annak idején sokszor megjegyezte. Most viszont 
valahogy lenyugodtam, a mozgás már csak ben-
nem lüktetett, amúgy képes voltam órákat eltöl-
teni az egyre kopottabb karosszékben. Sokszor 
nem is csináltam mást, untam a tévét, a rádiót, a 
könyveket.

Amikor eldöntöttem, hogy megírom az élete-
met, rádöbbentem, hogy naplókat, visszaemléke-
zéseket kellene olvasnom. Ezután már csak ilyene-
ket kölcsönöztem a könyvtárból, vegyesen, ahogy 
jött, magyaroktól és másoktól. Nem a nyelvre vol-
tam kíváncsi, a nyelvi trükkökre és finomságokra, 
hanem a hangra, a tónusra. Ahogy olvasni kezd-
tem ezeket a naplószerű visszaemlékezéseket, 
egyre jobban lehervadtam. Nem találtam semmit, 
ami megfogott volna. A nem magyarokat Gogol-
lal kezdtem, aztán következett Goethe. Nem vol-
tak nekem valók, én valami sokkal egyszerűbbre 
gondoltam. Végül megtaláltam Martin Bormann 
utolsó naplóját. Egészen pontosan azt, amit egy 
orosz történész ilyen címmel adott ki. Egy ültöm-
ben olvastam végig, nem is az érdekelt, amit írt, 
hanem az, hogy mi lett vele. Mint megtudtam, 
Hitler orvosával együtt ciánkapszulával követtek 
el öngyilkosságot egy hídon. Hát ez fogott meg. 
Az, hogy megírom az életem, aztán leugrom a 
Maros-hídról. Éjszaka, hogy észre se vegye sen-
ki, hogy fel se fedezhessék a testemet, ha szeren-
csém van. Még ha napokkal később találnának is 
egy holttestet, azt sem tudnák megállapítani, kié. 
Egyébként nem is nagyon törnék magukat, azt hi-
szem. Engem meg nem is zavarna, ha úgy névte-
lenül valami közös sírfélébe tennének. Ez a döntés 
valamit megindított bennem. Másnap vettem tíz 
iskolásfüzetet, öt jóféle csehszlovák HB ceruzát, 
mindegyik radírral ellátva a végén. És hozzáfog-
tam. Egészen pontosan azon gondolkoztam, hogy 
honnan kezdjem. És mivel. És hogyan.

Végül is nem napló lesz, hanem amolyan re-
gényszerű visszaemlékezés. Azt már mindjárt az 
első naplók olvasásakor eldöntöttem, hogy nem 
utánozok senkit, nem kezdek el valamilyen fenn-
költ nyelven beszélni, mintha nem is én lennék, 
hanem a bennem eleitől fogva bujkáló író. Talán 
mert Kazinczyval kezdtem. Kivel kezdhettem 
volna, hiszen magyar lennék. Mikes Kelemenig 
nem mentem vissza, pedig utólag rájöttem, nem 
lett volna rossz. Simone de Beauvoirt is olvastam, 
annak ellenére, hogy gyanítottam, nem segít, el-
lenkezőleg.
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Többé aztán nem is nagyon figyeltem, mi zajlik 
körülöttem a világban, román rádiót, tévét nem 
hallgattam, nem néztem, esetleg néha a román 
nyelvű Szabad Európát, hogy azért tudjam, hol 
állunk éppen. A magyar tévét jól lehetett fogni, az 
antenna a tízemeletes blokk tetején volt, ráadásul 
a város nyugati szélén, akkor már megszórva a 
hetvenes években épített tízemeletesekkel. Bevá-
sárlásaimat a közeli piacon végeztem, voltak ott 
embereim, akiktől mindig beszereztem az éppen 
hiánycikkeknek számító alapélelmiszerekből, 
utána beültem a piac melletti kiskocsmába, s it-
tam egy-két sört, hidegebb napokon egy-két vod-
kát vagy rumot. Mást soha, inkább vettem pár 
üveggel a közeli élelmiszerboltból, és otthon a 
tévé előtt vagy olvasás közben eliszogattam. Észre 
sem vettem, ahogy lassan nőtt az elfogyasztott ital 
mértéke. Valójában akkor döbbentem rá, hogy ta-
lán már alkoholista lettem, amikor úgy ’87 őszén 
annyira rossz lett a helyzet, hogy alig találtam a 
környék boltjaiban innivalót.

Még szerencse, hogy a telefont nem szereltet-
tem le, pedig volt eszemben. Többekkel próbál-
koztam, volt, ahol nem is csörgött, és volt, ahol 
nem vették fel. Végül egy nagyon régi, még a va-
gongyárból ismert szaki, aki nyugdíjas korában 
áttért a pálinkafőzésre, felvette. De nem ő szólt 
bele, hanem egy női hang. Halló, mondta, mint 
aki várta a hívást. Te vagy az, Száva? – emelte meg 
a hangját miután bemutatkoztam. Ó, hát Andris 
már két éve elment, nem tudtad? – folytatta, miu-
tán elmondtam, kit és mit keresek.

Etus volt, a második felesége, akit talán két-
szer-háromszor, ha láttam, a nevére azért emlé-
keztem. De nem gond, válaszolta aztán nagyon 
szakszerűen, ki tudlak én is szolgálni, tudod, a 
hálózat megmaradt. Mondjad, mit szeretnél, és 
holnapra meglesz. Elmondtam, mintha jegyzetelt 
volna, aztán megszólalt: de van barack meg körte 
is. Mondtam, hogy nem, igazából vodka lenne jó, 
mert azt szoktam meg, de nyilván az ilyen dugi-
kifőzdékben olyan nincs. Mi az, hogy nincs? – ne-
vetett fel Etus. Milyet akarsz: román, orosz, len-
gyel? Mivel hirtelen nem tudtam eldönteni, mit 
mondjak, folytatta ugyanúgy kacarászva: figyelj, 
feljössz holnap hozzánk, lesz mind a háromból, 
aztán eldöntöd. Nincs nagy árkülönbség, persze a 
lengyel meg az orosz között. A román jóval olcsóbb. 
Oroszt, mondtam hirtelen, a pénz nem fontos.

Másnap, a megadott órában becsöngettem Etus-
hoz. Nem is lakott nagyon messzire tőlem, szintén 
egy tízemeletesben, akár találkozhattunk volna 
már eddig. Annak ellenére, hogy én már évek óta 

nagyon ritkán jártam ki. Ahogy a csengőgombra 
tettem a kezem, már nyílt is az ajtó, mintha figyel-
te volna jöttöm, és ott állt mosolyogva Etus, majd 
azt mondta: na, mit állsz ott, mint a postás, lépj be! 
És lepj meg, tette még hozzá nevetgélve, ahogy 
becsukta mögöttem az ajtót.

Etus fodrász volt, és most mint nyugdíjas dol-
gozott tovább otthon. A háromszobás lakás egyik 
szobája volt a műhely, nem is kellett mondania, 
nyitva állt az ajtó, egyből átláttam a helyzetet. 
Jellegzetes illatok terjengtek még a nappaliban 
is, ahova betessékelt az előszobából. A nappali 
meg úgy nézett ki, mint egy éppen nyitásra váró 
bár, igaz, enyhén idejét múlt bútorokkal. A leg-
hosszabb fal előtt végig szekrények és polcok, 
tele mindenféle vázákkal és üvegekkel. És nem 
üres üvegekkel. Az asztalon, amely egy félreeső 
sarokban helyezkedett el, mintha egy bár egyik 
sarokasztala lenne, szintén üvegek és egy pohár. 
Ahogy észrevette, hogy nézem az elrendezést, 
Etus felnevetett megint: én nem iszom, még lesz 
két kliensem. Úgy osztottam be őket, hogy köz-
ben fogadhassalak.

Akkor alaposan megnéztem magamnak, és, 
azt hiszem, évek óta először kezdtem el nevetni 
őszintén és hangosan. Ez igen, mondtam aztán, 
ha én tudtam volna, hogy micsoda aranybánya 
van itt, tőlem nem messze… Nevetett Etus is, 
mintha abba se hagyta volna: ilyen ez, ott van egy 
karnyújtásra tőled a lehetőség, de te éppen fájla-
lod a könyököd.

Hatvan körül járt, de nagyon vigyázott, hogy ne 
lehessen pontosan megállapítani, éppen hol. És a 
nevetése, a nevetése, az ellenállhatatlan volt.

Kett Groza János grafikája
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Bodó Barna

Nyelvlecke kezdőknek

A középkorú férfi hanghordozása ideges, fel-
szólító. Utasít:

– Beszéljen románul!
Nocsak. 2019 szeptemberében, Temesvár bel-

városában, amikor a szeptember végi, szombat 
déli meleg átjár mindent, a hangulat jó, a magyar 
napok fesztiváli forgatagában az üvegfúvó előtt 
kisebb tömörülés. Szép gömböcskéket fújhat, aki 
sorra kerül, fület is kanyarít rá a mester, eltehető 
akár karácsonyi dísznek is. Sorféleség alakul ki… 
Egy mama előre tolja kislányát.

Megszólalok magyarul, reflexből, hiszen a ma-
gyar napok egyik szolgáltatását végzi a magyar 
üvegfúvó.

– Kérem, tessék sorba állni!
Erre jött a román nyelvű válasz. Temesvárt is, 

meg szinte mindenütt Erdélyben és Bánságban a 
Trianont követő impériumváltás után hivatalos 
táblák kerültek ki mindenféle hivatalokban, me-
lyek a román nyelv használatára szólították fel az 
ügyeit ezeken a helyeken intéző polgárt. Aki, ha 
éppen magyar volt, és a megkeresett ügyintéző is 
tudott magyarul, csak politikai nyomásként érté-
kelhette a felszólítást, amellyel másodrendű vol-
tára figyelmeztetik. Az ő anyanyelve nem hasz-
nálható hivatalos helyeken! Nyelve megtűrt, még 
megtűrt.

Nem álltam meg válasz nélkül. Temesváriként 
tudok németül, és németül mondtam a férfinek az 
alábbi pár mondatot.

– Ön engem erre nem szólíthat fel! Nincs joga. 
Miért ne használhatnám a magyar nyelvet egy te-
mesvári magyar rendezvényen? Ha ön nem tud 
magyarul, akkor mondja azt: „Elnézést, nem ér-
tem, amit mond!” De ön, aki alighanem csak ro-
mánul beszél, felszólít engem, aki több nyelven 
kommunikálok, hogy beszéljek románul! Milyen 
jogon teszi ezt? Ha ön igazi temesvári volna, ak-
kor tudná, hogy ebben a városban egykoron négy 
nyelv volt párhuzamosan használatos, és min-
denki igyekezett a másik nyelvén bár annyit tud-
ni, hogy senki komfortérzetét ne zavarja…

Csend a másik oldalon, s körülöttünk is elhalkul 
a beszélgetés. A férfi csak néz, semmit nem ért a 
mondottakból. Elismétlem neki románul is. Most, 
bár érti, láthatóan zavarban van. Alighanem soha 

nem került ilyen helyzetbe. A közéleti diskurzus 
tele a magyarok nyelvhasználatával kapcsolatos 
(rém)hírekkel. Bírálják a magyarokat és figyel-
meztetik – mert ők „olyanok”… Nem akarnak 
tudni románul. De hogy valaki, mint én akkor, 
határozott hangon kikérje, hogy nyelvhasználat 
ügyében a magyarokat ne figyelmeztesse senki – 
erre aligha került sor életében. Néz, csodálkozik, 
mint aki előtt táncolni kezd az asztal. Mert, ugye, 
a magyar nem beszél vissza, ha rászólnak, „tudja 
a dolgát”: hallgat. Mert a magyar kisebbségi, ez a 
dolgok rendje…

Valóban ez? Nem tudok megértő lenni. Meg-
kérhet, beszéljek románul, mondhatja, hogy nem 
ért magyarul, de honnan az utasító hang? Ez fel-
sőbbrendűségre utal, a román csak felsőbbrendű 
lehet román földön, ezt a hivatalok meg a média 
hirdetik vagy sugalmazzák. Talán nincs is tudatá-
ban, hogy ezzel embereket sért. Van magyar, aki 
legyint: felejtsük el az egészet, szót sem érdemel… 
Nem így látom.

Mivel a férfi továbbra is hallgat, folytatom, per-
sze románul.

Alighanem jövevény temesvári, nemrég került 
ide, pár éve mondjuk. Nem ismeri a város szelle-
mét, nem tudja, itt mit illik, és mit nem… Folyta-
tom azért is, hogy az értetlenségből lépjen ki, és 
gondolja végig a helyzetet. Azt a buta és sértő au-
tomatizmust, hogy Romániában egy „jó román” 
ne érezze, érezhesse magát felsőbbrendűnek egy 
magyarul megszólaló személlyel szemben – csak 
mert román. Javasolom: ha gondolja, kimehetünk 
a temetőbe, és nézzük meg a családi sírhelyeket, 
a mi sírkövünkön az első név 1900 előtti. Ebből 
láthatni, ki idevaló… Ki a temesvári, a több gene-
rációs magyar, vagy a frissen ide költözött román.

– És ha nem vagyok idevaló, akkor mi van? – 
szólal meg végül. – Én is itt élek…

– Ha valóban itt él, és nem csupán itt lakik, ak-
kor talán érdemes volna odafigyelni a másikra 
még akkor is, ha az magyar, szerb vagy német. 
Nyelvi dolgokban is kérdezni kellene, nem uta-
sítani, felszólítani. Jó volna észrevenni, tisztelni a 
más nyelvet beszélőt.

Emberem maga előtt tolva kislányát otthagy. 
Nem kérdez, nem válaszol. Vajon mire gondol?
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Bodó Mária

Járosy Dezső

Járosy Dezső, aki a XX. század első évtizedének 
végétől kezdődően negyedszázadon át a magyar 
zene világának meghatározó szereplője volt, ki-
marad a magyar szakági (zenei), ugyanakkor az 
általános művelődéstörténetből. Szinte évszázad-
nyi idő múltán a szó nemes értelmében fel kell fe-
dezni, hogy munkásságának be- és felmutatásával 
be lehessen emelni az elismert kulturális értékek 
tárába. Itt kiemelt hely illeti meg.

Járosy Dezső (1882. dec. 7., Csatád – 1932. szept. 
14., Eger) igazi életrajzírója unokatestvére, Braun 
Dezső, aki két vonatkozásban is utódjának tekint-
hető: Járosyt követően ő lett a temesvári katoli-
kus székesegyház karnagya, illetve a Temesvári 
Hírlap zenei rovatának vezetőjeként is követi a 
jeles elődöt.

Járosy Dezső apja, Járosy Pál a Szepességből 
származó kántortanító, aki közel fél évszázadon 
át végezte népszolgálatát a kis bánsági faluban, 
Csatádon, amelyet később a híres német költőről 
neveztek el Lenauheimnak. Az apa eredeti csa-
ládnevét két változatban is idézik: Jaroschek vagy 
Jahraus. Franz Metz szerint a névváltoztatásra az 
akkori magyar politika hatására került sor, ám ezt 
magyar oldalon vitatják.

Járosy tanulmányait a temesvári katolikus teo-
lógián folytatja, egyházzenei pályája tulajdonkép-
pen itt bontakozik ki két jeles tanára, Matthias  
Ferch és dr. Kovács Sándor hatására, akik felkel-
tették érdeklődését a cecilianizmus iránt. 1900-
ban nagy reményekre jogosító tehetséges zenész-
ként ajánlják tanárai az akkori püspök, Desewffy  
Sándor kegyeibe. Járosy 1904-ben végez a temes-
vári teológián, egy év múlva pappá szentelik. A 
pappá szentelése előtti és az azt követő évet is Bu-
dapesten tölti, zeneakadémiai tanulmányokkal.

1906-ban, Martin Novaček halálát követően ki-
nevezik a temesvári székesegyház karnagyának, s 
ezzel elkezdődik az a negyedszázados tevékeny-
ség, amelyet korabeli krónikások a temesvári egy-
házi zene nagy korszakának tartanak. Ugyanezen 
évben jelenik meg, a Cecília Egyesület közgyűlé-
sére, első egyházzenei kiadványa A gregorián ko-
rális esztétikai méltatása címmel. Szintén 1906-ban 
lesz a temesvári teológia énektanára, és beosztást 
kap a püspöki aulában.

1907-ben a buda-
pesti Egyházi Közlöny 
katolikus lapnak lesz 
állandó munkatársa, 
és egyre inkább ér-
deklődik a zeneművé-
szet iránt. Folyamatos 
budapesti, valamint 
az országos zenei 
életben való jelenlé-
te készíti elő számá-
ra azt, hogy 26 éves 
korában az Országos 
Cecília Egyesület igazgatója lesz, és rábízzák a 
szervezet szaklapjának, a Katolikus Egyházi Zene-
közlönynek (KEZ) a szerkesztését. Járosy Dezső 
minden helyzetben és a háborús, világokat átren-
dező változások alatt is elsősorban a zenei életet 
élénken figyelő, folyamatokat szemléző és alkotó-
kat támogató szerkesztő volt. Az orgonaművészi 
fellépései mellett a szerkesztés az, amely hangsú-
lyosan végigvonul életén.

A zeneesztéta Járosy feladatának tekinti a zenei 
értékek nívós terjesztését, előadások sorát szenteli 
a zeneművészet nagyjainak, s ezek természetesen 
nyomtatásban is megjelennek. Szinte kezdettől 
fogva kialakította azt a rá jellemző, kis füzeteket 
eredményező formát, amelynek első darabja a 
Grieg Edvárd (1843–1907) zeneesztétikai méltatása. 
Járosy viszonylag rövid idő alatt több előadást 
tartott. A Katolikus Egyházi Zeneközlöny (KEZ) 
1910/10-es száma szerint az alábbi Járosy-munkák 
kaphatók a szerzőnél: A hagyományos gregorián ko-
rális esztétikai méltatása (1907), Grieg Edvárd zene-
esztétikai méltatása (1908), Brahms János zeneesztéti-
kai méltatása (1908), Wagner Rikárd, a zenedramaturg 
(1908), Faji zene és magyar zene (1908), A zeneesztéti-
kai szép a zenetörténelemben (1908), Rimski-Korsakoff 
zeneesztétikai méltatása (1909), Chopin zenei roman-
tikája (1910), Az Eucharistia zenéje (1910), Egyete-
mi énekkarok a zenekultúra szolgálatában (1910). Az 
Eucharistia zenéje c. 188 oldalas kötet kivételével a 
többi munka füzet jellegű kiadvány, 40-70 olda-
las kiadványokat jelent. Érdemes felfigyelni nem 
csupán a tematikai sokszínűségre, de a 32 éves 
fiatalember szerzői teljesítményének mennyiségi 

Járosy Dezső
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vonatkozására is: a kilenc kötet együttes oldalszá-
ma meghaladja a félezret.

1909-ben dr. Csernoch János püspök kinevezi a 
temesvári papnevelő-intézet aligazgatójává, majd 
1910-ben az egyházművészet tanárává. Az 1910-
es év korszakhatárnak tekinthető Járosy életében, 
ugyanis 28 évesen tanári kinevezést kap a buda-
pesti zeneakadémiára, és 1914-ig idejét a magyar 
főváros és Temesvár között osztja meg. Közben 
Temesvárott újabb feladatokat vállal, mint a Ze-
nekedvelő Egyesület énekkarának a karnagya 
koncertsorozatot indít el.

Zenei lapszerkesztőként az első jelentős fela-
datot a KEZ jelentette Járosy részére, mely menet 
közben, 1915–1918 között Egyházi Zeneközlöny 
címmel, 1921 februárjától ismét címet változtatva 
1927-ig Egyházi Zeneművészet néven jelenik meg. 
Utolsó rövid sorozata a lapnak Musica ecclesiasti-
ca címmel jelent meg, szintén Járosy szerkeszté-
sében, rövid ideig, 1929. január–április között. Az 
egyházzenei lapsorozatot egészítette ki Járosy-
nak egy igen merész vállalkozása: a Zenei Szem-
lét 1916-ban indította el, amelynek nem csupán 
szerkesztője, de kiadótulajdonosa is egyben. Ez 
pedig azt jelenti, hogy miközben a KEZ és utód-
lapjai mögött egy országos szervezet, a Cecília 
Egyesület jelentette a(z anyagi) hátteret, az új la-
pot a szerkesztő forrásszerző képességére, illetve 
a zene iránti erősödő (?) érdeklődés okán várható 
előfizetőkre kellett építeni. A Zenei Szemle létének 
12 éve alatt formai, tartalmi szempontból is so-
kat változott, a megjelenés helye sem volt végig 
Temesvár, de vállalkozásként mindenképpen 
párját ritkító, amennyiben a „zenét kedvelő, mű-
velt közönséget” elsőként célozta meg a zenetu-
domány és a hangversenyélet köréből származó 
elemzésekkel, beszámolókkal, kritikákkal. Járosy 
szerkesztői munkássága kiterjed még a Banater 
Musikzeitung c. német nyelvű lapra, amelynek 
a neve később Musikalische Rundschaura válto-
zik. A lapra kitérünk Járosy és a német kultúra  
kapcsán.

Külön ki kell emelni Járosy zenekritikusi tevé-
kenységét. A Temesvári Hírlap általa kapott a zené-
hez értő, ugyanakkor a zene jelenségeit széles ös�-
szefüggésben értelmező krónikást. Érdemes szó 
szerint idézni életrajzíróját, Braun Dezsőt: „Úttö-
rő munkát végzett a zenekritika terén. Tekintély 
nélküli és stílustalan volt a zeneműbírálói munka 
ez időben. Ő, a tudós muzsikus felvértezettségé-
vel és irodalmi stílusával új útját jelölte ki a ze-
nekritikának. Ebben a munkájában sohasem hiú 
és elbizakodott, mindig őszinte, szigorú és tárgyi-

lagos volt. Ezen kritikai munkásságához Pogány 
Mihály adott helyet a Temesvári Hírlap hasábjain.”

Közel húsz éven át folyamatosan végzett ze-
nei krónikási munkássága alatt Járosy mintegy 
3000 írást közölt. Ezeket két nagy csoportba lehet 
sorolni. Az első csoportba tartoznak a Temesvá-
ri Hírlapban közölt zenekritikák, s bár szűkebb 
szakmai közönség számára készültek, ugyanilyen 
fontosak a zenei szaklapokban, mindenekelőtt az 
Egyházi Zeneközlönyben és változataiban publi-
kált rövidebb írások. A Zeneközlöny kis írásokból, 
szemlékből, hírekből összeálló rovatait – Rovás, 
Egyesületi hírek, Egyházzenei hírek, Irodalom, 
Zenei aforizmák, Szerkesztői üzenetek – neki kel-
lett összeállítania, megírnia, ami számonként oly-
kor a lap 10-15 oldalának a „teleírását” jelentet-
te. Aki végzett valaha szerkesztői munkát, tudja, 
mekkora feladatot és felelősséget jelent ez.

Járosy ezenközben folytatta zenetudományos 
és egyházzenei tevékenységét is, a munkásságát 
összegező Braun Dezső 26 kiadványt említ, ezek 
közül 10 egyházzenei munka, 16 világi zenei, más 
szóval zeneesztétikai téma feldolgozása.

Az utókorra maradt Járosy munkáinak teljes 
feltárása, művei jegyzékének az összeállítása. Bár 
a temesvári Megyei Könyvtár dokumentumtára  
Járosy-anyagban gazdagnak nem mondható, 
olyan munkát is őriznek itt, amely újdonságot je-
lent a kutató számára. Sem Braun jegyzékében, 
sem a Járosy Dezsőnek címszót szentelő lexiko-
nokban, ill. zenetörténeti munkákban nem sze-
repel az a német nyelvű Beethoven (von Desider 
Járosy, Buchdruckerei J. Fischmann, Perjamosch, 
1927) füzet, amely minden bizonnyal azonos tartal-
mú az ugyanazon évben, az aradi Vasárnap műinté-
zet által kiadott Beethoven (1827–1927) c. munkával.

Járosynak az orgona iránti vonzódása rendkívü-
li, érdeklődése kiterjedt szinte minden orgonával 
kapcsolatos kérdésre és fejleményre. Mind a KEZ-
ben, mind a Zenei Szemlében külön rovatot szentel 
az orgonáknak. Figyelemmel követi a hangszerek 
állapotát, foglalkozik a hangszerek királyának 
hangzásvilágával,  ugyanakkor igyekezett nap-
rakészen tájékoztatni alkotókról és előadóművé-
szekről. Külön tanulmányt szentel Liszt Ferenc 
orgonaműve esztétikai méltatásának (KEZ, 1911, 
p. 125.), az Egyházzenei Közlöny Orgona rovatában 
olyan kérdésekről értekezik, mint Az orgona eman-
cipációja (KEZ, 1911, p. 7.), ugyanakkor korának 
sok remek hangszerét sorra bemutatja, többek 
között a temesvári papnevelde új hangszerét is.  
Járosy 23 év alatt 88 orgonahangversenyt tartott. 
Az 1919. november 16-i, 50. jubileumi hangver-



Szövétnek, 2020. február   11

senyre külön Emlékiratot adott ki. Ebben fogal-
mazza meg Járosy a következő vallomást: „Az 
előadóhangszer jellege maga is mélyen belenyúl a 
művészeti altruizmus szolgálatának a kérdésébe, 
s ebből a szempontból a szociológia szemüvegén 
nincs is hangszerünk, mely a tömegnevelést hat-
hatósabb módon mozdítaná elő, mint éppen az 
orgona. E királynői hangszer érvényesülésének 
tér- és hangbeli dimenziói, az akusztikai szem-
pontok részéről megkívánt térelőfeltételek mind 
azt a nagy célt szolgálják, miszerint az érvényesü-
lésnek elsősorban nagy rétegekre kihatónak kell 
lennie.” Orgonaművészi pályája egyik kiemelke-
dő eseménye az a bukaresti érseki katedrálisban 
megtartott orgonaest, amelynek hallgatósága kö-
zött ott ült a román uralkodó pár, Ferdinánd ki-
rály és Mária királyné.

Természetes módon kapcsolódott be Járosy kora 
Temesvárának helyi zenei életébe, vállalt egyesü-
leti és mozgalmi vonalon kisebb-nagyobb felada-
tokat. Azt természetes mozzanatnak tekinthetjük, 
hogy az Egyházmegye Egyházzenei Bizottsága 
elnökéül választotta azt, aki országos tisztségei 
mellett tanárként is az egyházi zene ügyének szol-
gálója. 1929-ben az Erdélyi Katolikus Akadémia 
tagjává választják. Azt is temesvári elismertsége 
következményének tekinthetjük, hogy a Zeneked-
velők Egyesülete a korábbi karvezetőt előbb alel-

nökké, majd a szervezet fennállásának 60. évfor-
dulóján, 1931-ben tiszteletbeli karnagyává válasz-
totta. Védnöke a Temesvári Dalkörnek, dísztagja 
a temesvári Magyar Dalárdának, vezetőségi tagja 
a Zenebarátok Társaságának. Kezdeményezője és 
egyik vezetője az Országos Magyar Organológiai 
Társaságnak. Az Erdélyi Egyházmegyei Énekre-
form bizottság alelnökéül választja, ugyanakkor 
élete végéig vezető szerepet tölt be az Országos 
Magyar Cecília Egyesületnél.

Braun Dezső így ír: „Magyar volt. Egész szív-
vel és kitartó lelkesedéssel kapcsolódik bele a ki-
sebbségi magyar élet munkájába.” Magyarságá-
nak talán legfontosabb bizonyítéka, hogy vállalta 
a Magyar Párt (Temesvár) belvárosi tagozatának 
elnöki tisztét.

Irodalmi, művészi és közéleti tevékenysége so-
rán Járosy Dezső az alábbi szervezetek munkájába 
kapcsolódott be: Arany János Irodalmi Társaság – 
elnök, majd díszelnök, Szent István Akadémia – 
tag, Országos Pázmány Egyesület – tag, Aquinói 
Szent Tamás Társaság – tag, Kemény Zsigmond 
Társaság, Marosvásárhely – tag, Dugonits Társa-
ság, Szeged – tag, Erdélyi Irodalmi Társaság – tag. 
Ezek mindenikének 1920-at követően lett a tagja, 
amikor a magyar mivolt számára kétszeresen ki-
sebbségi, a németnél hátrányosabb hovatartozást 
jelentett.

Dr. Vajda Sándor

Ismerhette-e George Bernard Shaw
a magyar nyelvet?

70 éve hunyt el a Nobel-díjas ír drámaíró

Amit a magyarság tudomány, kultúra, szellemi 
értékek tekintetében a világnak adott, messze ki-
magaslik sok nagy nemzet teljesítményei közül is. 
Anyanyelvünk – társadalmi osztályoktól, pártál-
lástól függetlenül – mindig összekötötte nemze-
tünket, és szívesen olvassuk a nagy tudású, mű-
veltségű emberek véleményét a magyar nyelvről, 
annak szépségéről, ősi jellegéről, páratlanságáról. 
Büszkék vagyunk arra, hogy a magyart mond-
hatjuk anyanyelvünknek. Érdekes véleményeket, 
idézeteket olvashatunk ezzel kapcsolatban az in-
terneten is, amelyekből csak egy párat említek: 
Nicholas Lezard kritikája Szerb Antal Utas és hold-
világ c. regényéről a The Guardianban: „A magya-

rok tulajdonképpen nem is földi lények, hanem 
egy szuperintelligens földönkívüli faj, amely-
nek sikerült egybeolvadnia az emberiséggel, s 
csak műveik zsenialitása és nyelvük teljes érthe-
tetlensége árulja el őket.” Jacob Grimm meseíró 
(XIX. század): „A magyar nyelv logikus és töké-
letes felépítése felülmúl minden más nyelvet.” 
N. Erbersberg bécsi tudós (XIX. század): „Olyan 
a magyar nyelv szerkezete, mintha a nyelvészek 
gyülekezete alkotta volna, hogy meglegyen ben-
ne minden szabályosság, tömörség, összhang és 
világosság.” Ove Berglund svéd orvos és mű-
fordító: „Ma már, hogy van fogalmam a nyelv 
struktúrájáról, az a véleményem: a magyar nyelv 
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az emberi logika csúcsterméke.” 
(Magyar Nemzet, 2003. XII. 2., p. 5.). 
George Bernard Shaw drámaíró (az 
amerikai CBC-nek adott interjújában 
sokkal bővebben kifejtve) mondta: 
„Bátran kijelenthetem, hogy miután 
évekig tanulmányoztam a magyar 
nyelvet, meggyőződésemmé vált, ha 
a magyar lett volna az anyanyelvem, 
az életművem sokkal értékesebb le-
hetett volna. Egyszerűen azért, mert 
ezen a különös, ősi erőtől duzzadó 
nyelven sokszorta pontosabban lehet 
leírni a parányi különbségeket, az ér-
zelmek titkos rezdüléseit.”

Ezeket a véleményeket csak meg-
köszönni lehet, és teljes mértékben egyetérteni 
velük, megosztjuk barátokkal, ismerősökkel, de 
azért elgondolkodunk, hogy a kiváló ír drámaíró 
valóban annyira sajnálta-e, hogy nem a magyar 
volt az anyanyelve, vagy a dicsérő szavakat nem 
is G. B. Shaw mondta. Pintér Bence, az Azonnali 
(magyarországi internetes sajtótermék) munka-
társa levélben felkereste Brad Kentet, a québeci 
Université Laval professzorát, aki nyolcrészes 
sorozatot ír G. B. Shaw munkásságáról. A pro-
fesszor kétségbe vonta, hogy a drámaíró évekig 
foglakozott volna a magyar nyelvvel, de java-
solta, hogy az újságíró keresse meg Gustavo A. 
Rodriquez Martint, aki rendelkezik Shaw összes 
műveinek digitális archívumával. A válasz az 
volt, hogy a drámaíró műveiben felbukkan egy 
magyar szereplő (a Pygmalionban Nepommuck), 
de a szerző „egy szót sem tudott magyarul”, tehát 
a bizonyos, állítólagos idézet kamu, vagyis igaz-
nak tűnő, de valójában csak kitalált. Más kutatók 
is vitatják azt, hogy a fenti idézet az írótól szár-
mazna, így Onagy Zoltán A későn érő 
zseni című tanulmányában (Irodalmi 
Jelen, 2009. november 2.) írja: „Azért 
is valószínűtlen, hogy Shaw-tól szár-
mazna az idézet, mert az a misztici-
záló pátosz, amely a szövegben meg-
jelenik, teljesen idegen a racionális és 
praktikus Shaw-tól…  Az állítólagos 
idézeten kívül annak sincs jele, hogy 
valaha a legkevesebb figyelmet for-
dította volna a magyar nyelvre.” De 
valóban nem érdekelte a mestert a 
magyar nyelv?

Lapozzuk fel a híres drámaíró 
életregényét! Egy nagyon érdekes 
ténnyel találkozunk benne: a máso-

dik világháború végnapjaiban sorsa 
két magyar anyanyelvű személlyel 
is összefonódott, akik élete utolsó 
éveiben is jelentős, mondhatni meg-
határozó szerepet játszottak. Az első 
Gabriel Pascal volt, aki Lehel Gábor 
néven Aradon született 1894-ben. 
Fiatalkorában a bécsi Hofburgthea-
terben volt színész, később német 
és olasz némafilmekben is szerepet 
vállalt. Angliában már érett férfiként 
bukkant fel, és a harmincas évek vé-
gén már ismert filmrendező produ-
cer lett. Sikerült meggyőznie Shaw-t, 
hogy műveinek megfilmesítési jogát 
neki adja el. Az európai filmtörténet-

be az 1938-ban bemutatott Pygmalionnal (amely-
nek producere volt) írta be a nevét, a film Shaw-
nak Oscar-díjat hozott, Pascalnak pedig sikert és 

elismertséget. 1938-ban a Time Adolf Hitlerrel és 
az akkori pápával, XI. Piusszal együtt az év leg-
befolyásosabb emberi közé választotta, de a hí-

res színészek közül Leslie Howard,  
Ingrid Bergman és Charlie Chaplin is 
szívesen barátkozott vele.

G. Pascal a Pygmalion után – nagy si-
kerrel – filmvászonra vitte Shaw más 
műveit is, köztük a Barbara őrnagyot, 
Caesar és Kleopátrát, Androklész és az 
oroszlánt, de az ő ötlete volt, hogy a 
Pygmalionból musicalt kell csinálni 
(ezt az elképzelést a drámaíró határo-
zottan ellenezte). 1946-ban a világhí-
rű rendező és producer G. Pascal Pá-
rizsban tartózkodott, és ott figyelt fel 
egy magyar színésznőre, Hídvéghy 
Valériára, aki próbafelvételen vett 
részt. Az ismerkedésből szerelem, 

G. B. Shaw Gabriel Pascallal

G. B. Shaw (1856–1950)

Hidvéghy Valéria
(1914–2011)
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majd házasság lett. A budapesti színésznő Lon-
donba került, ahol nem a színpadon érvényesült, 
ugyanis a rendező férje a feleség szerepét osztotta 
rá. De a kiváló szépségű hölgy ebben a szerepben 
is feltalálta magát, a környezete rajongott érte, 
főleg az idős, 90 éves Shaw-t bűvölte el bájával, 
eleganciájával és műveltségével. Az írónak 1943-
ban meghalt a felesége, de a barátai is nagyrészt 
mind elhunytak, nagyon egyedül maradt, ámbár 
testben és lélekben haláláig friss maradt, így na-
gyon értékelte a sors ajándékát, hogy megismer-
hette a magyar színésznőt, akivel megoszthatta 
gondolatait. Kapcsolatukról több helyen is azt 
olvashatjuk, hogy a hölgy az író titkos szeretője 
volt, de ha tekintetbe vesszük, hogy megismerke-
désükkor 60 év volt a korkülönbség, és a mester 
már túl volt a 90. évén, akkor inkább úgy mond-
hatnánk, hogy a múzsája volt. Shaw számára oly 
sokat jelentett Valéria, hogy halála után ráhagyta 
a Pygmalionnak és az abból készült musicalnek a 
szerzői jogait. Annyira bizalmába fogadta a ma-
gyar hölgyet, hogy még a halálos ágyához is csak 
őt volt hajlandó odaengedni. Elképzelhetetlen, 
hogy a legendásan kíváncsi, minden iránt érdek-
lődő, rigorózus, Nobel-díjas író ne érdeklődött 
volna legjobb kebelbarátja, Pascal és első számú 
múzsája, Valéria felől, hogy honnan jöttek, mi az 
anyanyelvük. G. B. Shaw egyik legbensőségesebb 
barátja Kisfaludy Strobl Zsigmond volt, akinek 
1931 és 1939 között műterme volt Londonban, s 
ez idő alatt 70 szobrot alkotott, köztük 1932-ben a 
drámaíróét is. A szobrászművész 1935-ös londoni 
gyűjteményes kiállítása katalógusának előszavát 
maga Shaw írta – megjegyzendő, hogy más mű-
vészeknél nem vállalt ilyen feladatot.

Nem elképzelhetetlen, hogy a drámaíró, akit 
nagyon érdekeltek a nyelvészeti, nyelvhasználati 
kérdések, barátai révén ismerkedett, foglalkozott 
a magyar nyelvvel, ha nem is beszélte azt. A vita-
tott idézet állítólag egy rádióinterjúban hangzott 
el, tehát az eredeti angol szöveget hiába keressük, 
nem találjuk meg az interneten. Egyes kutatók 
szerint a magyar szöveg előbb bukkant fel a ne-
ten, mint az angol, és az idézet első közlője nem 
jelöli a forrást, így az tűnik legvalószínűbbnek, 
hogy nem is rendelkezik ilyennel. Más vélemény 
szerint: nem elképzelhetetlen, hogy Shaw tényleg 
kiejtett ilyet a száján, csak a rendelkezésre álló in-
formációk alapján nagyon valószínűtlen.

***

A híres drámaíró annyira ismert és elismert, hogy 
vicc is született róla.
Pistike panaszkodik az apjának, hogy kémiaórán sa-

vakat kellett mondani, s az osztálytársai sorolták, hogy 
salétromsav, sósav, kénsav, és mikor rá került a sor, ő 
azt mondta, hogy bernardsav, ezért egyest kapott. Az 
apa elővette a lexikont, átnézte, és nagy taslit adott a 
fiának, aki megkérdezte, hogy miért kapta. Az apa azt 
felelte:
– A tanárnak igaza volt, az nem sav, hanem só!
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Puskel Péter

A Korda filmpark „csodái”

„Nem elég, ha magyar vagy, tehetségesnek is 
kell lenned” – olvasom az etyeki Korda filmpark 
és -stúdió előcsarnokának falán. Az aforizmát 
nem a stúdió névadója fogalmazta meg. A filmes 
szakma egy másik magyar gyökerű, de Ameriká-
ban született világhíressége, George Cukor élet-
bölcsességét summázza. És, hogy mennyire igaz 
és örök érvényű, azt fényesen igazolja a Korda 
(születésükkor: Kellner) fivérek életpályája.

A filmrendezőként és producerként a legmaga-
sabb „csúcsokra” eljutó, Angliában lovagi rangra 
emelt Korda Sándor (sir Alexander Korda) karri-
erje jól példázza, hogy a szorgalom és a kitartás 
mellett a talentum nélkülözhetetlen tényezője az 
érvényesülésnek.

Az idősebb mozibarátok bizonyára emlékez-
nek még a Bagdadi tolvaj, a Dzsungel könyve, a VIII. 
Henrik magánélete filmekre. Nálunk is vetítették 
a mozikban. Ezek a sikerfilmek elválaszthatatla-
nok a Korda fivérek nevétől, noha nem magyar 
földön, hanem londoni stúdiókban forgatták va-
lamennyit.

A három Korda – Sándor, Zoltán és Vince – a 
magyar Alföld egy kis településéről, Túrkeve 
környékéről indult el, és jutott el a világhírnévig, 
noha kezdetben mindegyikük más-más pályán 
próbált szerencsét.

A legidősebb fivér, Sándor, újságíróként kép-
zelte el a jövőjét. Ő „váltott” a legkorábban: te-
hetségének és sokoldalúságának köszönhetően 
hamar befutott. Sikereiben aligha elhanyagolható 
szerepe volt Janovics Jenőnek, akitől Kolozsváron 
a szakma alapjait eltanulta, majd később meg is 
vásárolta mentorától a Corvin filmgyárat. Innen 
került ki aztán jó nagy vargabetűvel Londonba. 
Pályája ott teljesedett ki. Az angol filmgyártás 
egyik legnagyobb mestereként tisztelték. Tulaj-
donképpen Sándor győzte meg a testvéreit is, 
hogy lépjenek a „hetedik művészet” szolgálatába. 
Hallgattak rá, és „jó lóra tettek.”

A Budapest vonzáskörzetében fekvő Etyeken, 
tekintélyes magyar és külföldi tőkebefektetéssel 
2007-ben felépített Korda filmparkot és -stúdiót 
a szakemberek a legmodernebbek közé sorolták. 
Hat műterméből az egyiket Európa legnagyobb 
filmcsarnokai között emlegetik. Mindmáig büsz-

kén mutogatják a filmparkban azt a díszletekből 
felépített, immár múzeumi értékű New York-i ut-
cát, amelyet kivételesen megőriztek. Tágas előte-
re a laikus számára is eszményinek tűnik a nagy 
utcai tömegjelenetek, autós üldözések felvételére.

A film világában nem vagy csak kis mértékben 
jártas ember számára valóban rendkívüli élmény 
egy ilyen „szakmai” látogatás. Mert aligha hi-
szem, hogy a hatalmas statisztériával leforgatott 
történelmi alkotások, a háborús, a kaland- és ka-
tasztrófafilmek kedvelői ne lennének kíváncsiak 
arra, hogyan is készül el egy ilyen produkció.

Nos, az egyik nagy műterem éppen ezekbe a 
kulisszatitkokba enged bepillantást. Persze előt-
te, amolyan filmtörténeti ábécéként, megismerke-
dünk a mozgókép történetével, a díszlet- és kosz-
tümtervezés nehézségeivel. És mindjárt kiderül, 
hogy egy-egy játékfilm végén felsorakoztatott, 
végtelenül hosszúnak tűnő stáblista bizony nem 
túlzás. Seregnyi szakember dolgozik a háttérben. 
Ők a filmgyártás „szürke eminenciásai”.

És akkor a filmezés néhány trükkjéről röviden! 
A rombusz-kockás padozatú helyiség, amelyben 
két egymás közelében álló, azonos magasságú 
embert egy lyukon át félszemmel nézve óriásnak, 
illetve törpének látunk. A perspektíva tréfája, egy-
szerű optikai csalódás. Ha úgy tetszik: filmtrükk.

A tengeri felvételeket egy pár négyzetméternyi 
mesterséges tavon navigáló játékhajóval (makett) 
és vetített háttérrel oldják meg. Ehhez kapcsolód-
nak a Titanic 2012-es filmváltozatának a legdrá-
maibb hatást kiváltó, trükkös felvételei. Bátor vál-
lalkozó híján, a vendégeket kalauzoló animátor 
maga demonstrálja, hogyan csúsznak, zuhannak 
be a süllyedő hajóról a rémült utasok a tenger-
be. Az eljárás roppant egyszerű. Elég hozzá, a jól 
instruált statisztérián kívül, egy féloldalas hajófal 
makettje. A többit megoldja az operatőr, illetve az 
utómunkáknál dolgozó szakemberek serege.

A toronymagasból lezuhanást ábrázoló jelene-
tekben a kaszkadőrök egy-két méternyit bucskáz-
nak lefelé egy puha matracra. A háttér fokozatos 
megemelésével tökéletes hatást kelt.

Talán ezeknél is érdekesebb az autós vagy mo-
toros üldözések filmezése. Mert ezt a látogató 
akár ki is próbálhatja. Jómagam is „repesztettem” 
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egy motoron óránként legalább 140 km-rel, Pest 
belvárosában (!), az Országház közelében. Ráadá-
sul teljes civil öltözetben.

Arra is fény derült, hogyan lesz ügyes sminke-
sek munkájával egy normális testalkatú színész-
ből, ha a szerepe úgy kívánja, egy másfél mázsás 
óriás.

A Budapesttől alig 26 km-re fekvő Etyeken lá-
togatásunk idején is forgattak egy játékfilmet. 
Ilyenkor az adott műterem környéke a kívülállók 
számára megközelíthetetlen.

Hogy mindez illúzióvesztéssel jár? Aligha. Hi-
szen ma már egy elemista gyermek is tudja, hogy 
minden rendkívüli jelenet a technika bravúrja. 
Ám ugyanakkor, nemcsak a színészi játék, hanem 
éppen a lehetetlent nem ismerő jelenetek miatt, 
magas fokú művészet is.

Ennek, a modern technika minden kellékével 
felszerelt, hatalmas területű filmparknak a stúdi-
óiban készült a Pokolfajzat 2., Az aranyhadsereg, a 
Borgiák és A katedrális című tévésorozatok folyta-
tása is, akár a hatalmas sikert aratott hollywoodi 
sci-fi, a Mentőexpedíció.

A magyar filmgyártás rangját napjainkban két 
Oscar-díj fémjelzi. A Saul fiát ugyan nem a Korda 
stúdióban forgatták. A korábbi díjazott művészi 
alkotás (Szabó István: Mefisztó) idején pedig ez a 
filmpark még nem létezett.

Biztos vagyok benne, hogy aki járt már film-
gyárban, mindent egészen más szemmel néz, 
amikor beül a moziba vagy leül a képernyő elé. 
Ilyen megközelítésben még izgalmasabb élmény 
egy stúdió belső világának megismerése.

H e l y t ö r t é n e t

Kovács Zsolt*

Értékes kőfaragványokat találtak a borosjenői 
várfalban

Az elmúlt évben, szeptember 16–20. között a 
Rómer Flóris Terv anyagi támogatásával, a Teleki  
László Alapítvány és az Arad Megyei Múzeum 
szakmai partnerségében, a helyi önkormányzat 
segítségével újabb falkutatásokra nyílt lehetőség 
a borosjenői várban.

Az először 1214-ben említett Borosjenő telepü-
lés 1387-ben került a Losonczi család birtokába, 
mint Dézna és Pankota várainak a tartozéka, s 
először 1474-ben említik itt a család castellumát. 
Az 1530–40-es években a Losonczi család a re-
neszánsz várépítészet szellemében kibővítette 
és saroktornyokkal megerősítette a Fehér-Körös 
partjára épített várat, melynek a török előrenyo-
mulása idején az országos politikában is felérté-
kelődött a jelentősége.

1552-ben Temesvár várkapitányaként hősi ha-
lált halt tulajdonosa, Losonczi István, s a várat a 
Habsburg Ferdinánd pártján álló özvegye és lányai 
örökölték, ám 1565-ben elfoglalta János Zsigmond  
erdélyi fejedelem, s ettől fogva a török és a Habs-
burg Birodalom, illetve az Erdélyi Fejedelemség 
ütközőzónájában álló erősség folyamatosan vál-
toztatta a tulajdonosát. 1566-ban elfoglalta a tö-

rök, de 1595-ben megszerezte Báthory Zsigmond 
fejedelem, majd az 1630–40-es években, I. Rákóczi 
György idején impozáns, négy sarokbástyás erő-
dítmény épült köréje. 1658 és 1693 között újra török 
kézen volt, s ekkor egy mecsetet is építettek mellé, 
melyet az 1950-es években bontottak le.

A török visszaszorítása után, az 1730-as években 
a vár elveszítette a katonai jelentőségét, 1742-ben 
a Péterfy, majd 1808-ban az Atzél család birtokába 
jutott az egyre romosodó épület. 1870–72. között 
tulajdonosa, Atzél Péter ingatlanbefektetésként 
historizáló stílusban újjáépíttette a várromot Karl 
Hantelmann hamburgi építésszel, s az épület ek-
kor nyerte el a mai formáját. Atzél 1874-ben eladta 
a hadseregnek a várat, amely rövidesen lemon-
dott róla, s a hatalmas épületben 1904-ben fogya-
tékos gyerekek számára rendeztek be intézetet, 
mely 1998-ig működött. Borosjenő önkormányza-
ta 2004-ben vette át az épületet.

A vár 1870-es évekbeli újjáépítésekor már ta-
láltak egy szirént ábrázoló román kori oszlopfe-
jezetet, mely akkoriban Budapestre került, s ma 
a Magyar Nemzeti Múzeum állandó kiállításának 
darabja.
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Néhány éve Borosjenő önkormányzata felvál-
lalta az igen lepusztult épület revitalizálását, s 
ehhez kapcsolódóan régészeti és művészettörté-
neti kutatások is kezdődtek. Már a 2016-os falku-
tatások alkalmával kiderült, hogy a vár 1530–40-
es évekbeli bővítésekor korai román stílusú, az 
1200 előtti évtizedekben készült faragványokat 
használtak fel építőanyagként. 2016-ban 9 korai 
faragványt sikerült kiváltani, köztük számos el-
sőrangú színvonalat képviselő oszlopfejezettel. 
Kiemelkedik közülük egy palmettás, valamint 
egy akantuszlevelekkel díszített oszlopfejezet. 
Ugyanakkor előkerült egy másik palmettás díszű 
és két kockafejezet, egy sarokleveles lábazat, meg 
néhány oszloptörzstöredék, némelyiküket fehér 
travertinből faragták.

E faragványok legvalószínűbb származási helye 
a Borosjenő közelében állt, először 1199-ben emlí-
tett, Dénesmonostorának (Dienesmonostora) neve-
zett, a Szentháromságnak ajánlott kolostor, mely 
a 16. század elejére elnéptelenedett. A román kori 
kolostor romjait a 19. század végén Rómer Flóris 
és Márki Sándor történészek még látták a szom-
szédos Bokszeg irányában, és rajzi vázlatokat is 
készítettek róla. A kolostor az Alföld délkeleti pe-
remvidékének a 12–13. századi sűrű kolostorháló-
zatába illeszkedett, melyekből ma mindössze csak 
töredékeket ismerünk.

2019-ben 14 kisebb-nagyobb kőelemmel bővült 
a leletegyüttes, köztük két oszlopfejezettel, az 
egyiket igen szép akantuszkompozíció díszíti, a 
másik egy kockafejezet. Felbukkant egy indadí-
szes faloszloplábazat is. Talán a legkülönlegesebb 
darab egy hatszirmú virágot ábrázoló boltozati 
zárókő, eredeti festés-
sel, mely mindeddig az 
első romanikus boltoza-
ti elem. Előkerült több 
összeillő párkányelem, 
illetve talán a kolostor 
egy nagyobb kapujának 
egy íves töredéke, s egy 
kisebb kapu szárának 
a részlete. Ugyanakkor 
több olyan értékes farag-
vány került beazonosí-
tásra, amiket nem lehetett 
kiváltani: a főbejárattól 
északra egy hajdani ka-
pulábazat (stukkórátétes 
farkasfogfrízzel), az ere-
deti nyugati kapu betö-
mésében egy kötegpillér 

rétegköve, míg az északnyugati torony pincéjé-
ben két korabeli festést hordozó kőlap. Ezeken kí-
vül számos kisebb-nagyobb középkori faragvány 
van a falakban a kolostorból, esetleg a mai vár ko-
rábbi, elbontott részeiből vagy a szintén csak em-
lítésből ismert borosjenői késő középkori ferences 
custodia épületeiből.

A kiváltott kőfaragványok az aradi múzeumba 
kerültek. A kutatás résztvevői szeretnének a res
taurálandó faragványokból egy több helyszínen 
bemutatható kamarakiállítást szervezni, ám az 
anyag végső kiállítási helye a helyreállított boros-
jenői vár lenne. A helyreállítási munkák remény-
beli 2020-as elkezdésével számos hasonló emlék 
felbukkanására lehet számítani. A borosjenői vár 
falaiból előkerült Dénesmonostora kolostori lelet
anyag az utóbbi évtizedek legfontosabb és leggaz-
dagabb román stílusú kőfaragvány-együttese a 
szűkebb régióban, de jelentősége messze túlmutat 
ennek a határain. A Teleki László Alapítvány terv-
be vette egy átfogó régészeti program beindítását, 
mely Erdély és a Partium korai kolostorait tárná 
fel (Ajtonymonostor, Bulcs, Kolozsmonostor, a 
meszesi kolostor és Dénesmonostora). A műem-
lék tervezett felújításához kapcsolódó idei kuta-
tásban Módy Péter kőrestaurátor, Kovács Zsolt, 
Weisz Attila és Szekeres-Ugron Villő művészet-
történészek, illetve Keresztes Melinda helyi törté-
nészhallgató vett részt, az aradi múzeumot Florin 
Mărginean régész képviselte.

*művészettörténész, egyetemi adjunktus

A borosjenői vár
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Sarusi Mihály

Károly Sándor Békéscsabán*

Aradi látogatásaim során – otthonosan mozog-
va az aradi magyar világban –  bukkantam Károly  
Sándorra. A Maros-parti nagyváros (a Magyar 
Golgota) – édesapám városa ‒ íróinak, művé-
szeinek a világában előbb Ficzay Dénes, utóbb  
Juhász Zoltán, Ujj János és Réhon József igyeke-
zett eligazítani. S miközben hallottam róla, vala-
mikor a kilencvenes években a visszaemlékezését 
tartalmazó könyv is a kezembe került, a Mosolygó 
esztendők s a vele egybekötött ‒ minket elsősorban 
érdeklő ‒ KALANDOS ÉVEK című rész. (Az em-
lékirat első kötete eredetileg 1962-ben látott nap-
világot a havasalföldi fővárosban, a másodikat 
az író kiadásra előkészítette, de csak az előbbi-
vel egybekötve 1979-ben, tehát már a halála után  
jelent meg.)

Károly Sándor Aradon született 1894-ben, és 
ugyanott hunyt el 1964-ben. „Közben” bejárja fél 
Európát: előbb nyomdászsegédként vándorol vá-
rosról városra Erdélyben és Nyugat-Európában, 
majd katonaként ismeri meg a Monarchia külön-
böző helyőrségeit. A háborúban megjárja az orosz, 
az olasz és a szerb harcteret, ahonnan haditudósí-
tóként jelentkezik, majd sebesültként hazakerül 
a hátországba… egyenest a rövidesen szintén a 
frontvonalba kerülő Békéscsabára. Merthogy a 
havaselvei király ármádiája nem a Tiszánál képze-
li el eredeti birodalmának időleges – kóstolóként 
kezelt ‒ napnyugati határát?! Mentek tovább, a 
Balatont is megcsodálták a tiszt urak, ám eszten-
dőre rá visszahúzódni kényszerültek kisantanti 
csülkeikkel a nagyantanti parancsolatra.

Hagyjuk, hosszú!
A lényeg, hogy Károly Sándor hadirokkantként 

1918 őszén Aradon nem kap állást, Békéscsabán 
viszont (a szomszéd város csak pár megállóra fek-
szik vasúton a szülővárosától) szerkesztőt keres a 
Tevan Nyomda a Csabai Napló című lapjához.

‒ Én nem községi, hanem városi szerkesztő sze-
retnék lenni – jelenti ki, mire bátyja figyelmezte-
ti: ne becsülje le a falut, mert az táplálja a várost, 
ráadásul Békéscsabának negyvenezer lakosa van, 
és most változik át községből rendezett tanácsú 
várossá.

‒ Karriert csinálhatsz, negyven év múlva pol-
gármester is lehetsz, ha megválasztanak! – báto-

rította testvére, s ha öccse nem vágyott is efféle 
tisztségre, meg sem állt Csabáig (olvashatjuk a 
vallomáskötetben).

Csabai polgármester nem lett, sőt, hogy előbb 
bevonult, aztán esztendőre rá kivonult Békés-
csabáról a román megszálló (amarról nézve hon-
foglaló) haderő, Károly Sándornak már csak hűlt 
helyét lelték a bevonuló Magyar Nemzeti Had-
sereg vitézei. Ugyanis miután Károlyt lefogták 
a románok, Sándor úgy megszökött, hogy csak 
Aradon érték volna utol, ha eszükbe jutott volna. 
Szerencsére mással – Arad bekebelezésével – vol-
tak elfoglalva a havaselvei megszállók és erdélyi 
harcostársaik.

„Két nap múlva kiszálltam a csabai állomáson. 
1918. október 3-ika volt. Vedlett egyenruhában és 
gyűrött köpenyben, kezemben kis bőrönddel ál-
lítottam be a Tevan-nyomda irodájába. Szemüve-
ges, rokonszenves, velem egyidős, talán néhány 
évvel idősebb férfi fogadott, és Tevan Andor né-
ven mutatkozott be. Tisztelettel néztem rá, mert a 
Tevan könyvkiadó vállalat ismert volt egész Ma-
gyarországon.” És sorolja a Tevan Könyvtár tekin-
télyes szerzőit, köztük említi Karinthy Frigyest, 
Ady Endrét, Kaffka Margitot. „Ebben a földszinti 
irodában irodalmat csinálnak” – állapíthatta meg, 
s mivel ifjú kora óta írónak készült, érthető az örö-
me, jó helyre került.

És következik az emlékiratban a Tevan család 
és a Tevan Nyomda, meg Békéscsaba akkori min-
dennapjainak a leírása – ami, amikor először ke-
zembe került e könyv, nagy örömöt okozott, és 
sok új ismerettel gazdagított.

A lap a Népegylet politikáját követve a nép-
jogok kivívásáért harcolt, főszerkesztője Vértes 
Andor ügyvéd, maga pedig a felelős szerkesztője 
lett. A városszéli Csengery utcában talált magá-
nak lakást, kávézni a Fő téri Fiume kávéházba járt 
(ma is Fiume a neve), „ahol a város kereskedő-tár-
sadalmának és közgazdasági életének színe-java 
kártyázott, dominózott és biliárdozott.” Az első 
nap délutánján „tanulmányoztam a várost, mint 
olyant, és megállapítottam, hogy utcái piszko-
sak, kis motoros vonat közlekedik az állomás és 
a város szíve között, kereskedelme élénk, és az 
üzletekben ugyanúgy nincs áru, mint Magyaror-
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szág más városaiban.” Készül a harcra a reakci-
ósnak tartott másik helybéli lappal, a Békésmegyei 
Közlönnyel, bemutatkozik Csaba tekintélyes sze-
mélyiségeinek. Ismerkedik az Áchim L. András 
utáni csabai ellenzéki népmozgalommal, a szoci-
áldemokratákkal, érzékelheti a régi világ urainak 
tekintélyvesztését, a forradalmi hangulatot. Meg 
persze Tevan könyvkiadói műhelyével, egyik-má-
sik szerzőjével is.

Találkozik Franyó Zoltánnal, aki Pestről Aradra 
utaztában áll meg Csabán Tevannál új kötetéről 
tárgyalni, s hozza a hírt a forradalomról: „Sem-
mi sem állíthatja meg a lavinát! … Négy évig 
hullott a sok drága vér, most megfizetünk a ga-
zoknak, akik vágóhídra hurcolták az országot… 
Leszámolunk velük.” Mire Tevan Andor: „Zoltán, 
csillapodj… Remélem, engem nem tekintesz el-
lenségnek.” Franyó mosolyogva válaszol: „Nem,  
Andor, a Tevan könyvkiadó a magyar Insel Verlag 
(a korszak jeles német kiadója – toldhatjuk meg), 
a múzsák hajléka, itt nem szabad dübörögnie a 
földnek, mert itt irodalmat gyártanak.” Tabéry 
Gézával, akinek a kiszedett Forradalmi versek című 
kötetét ő javította. Lusztig Gézával, aki Gyuláról 
látogatott el a nyomdába, s aki Flaubert fordítá-
sának titkairól értekezett neki. A Szeghalomról 
Tevanhoz látogató Dapsy Gizellával és férjével, 
a szintén író Rozsnyay Kálmánnal kellemes dél
előttöt tölt („udvaroltam a terebélyes költőnőnek, 
miközben a férj szórakoztatóan érdekes hazugsá-
gokat mondott”).

Tevan lányának viszont komolyan udvarolt 
volna, de az hűvösen fogadja a közeledését. (El-
lenkező esetben Károly Sándor akár valóban pol-
gármesterré is válhatott volna?) (Volna, volna, lett 
volna…)

A rá jellemző módon nem egyszer csúfondáros 
hangot üt meg. Például amikor a népegyletiekre 
emlékezik, „akiknek túlnyomóan nagy többsége 
Lipták, Galló, Gálik, Áchim, Lavrinyec, Kovács 
vagy kombináltan Lipták‒Galló és Galló‒Lipták, 
sokat esznek, és még többet isznak. Ez itt tömeg-
sport.”

Október 31-én Pesten kitört a forradalom. Így 
írja le, hogy érezte akkor magát. „Részeg vagyok, 
nem úgy, mint amikor sokat ittam, ez valami más 
részegség…Végre, végre… Forradalom! … Ami-
ről annyit olvastam, hallottam, vitatkoztam, ami-
re a Szociáldemokrata Pártban meg a Nyomdász 
Szakszervezetben tanítottak, amiről a lövészárok 
poklában suttogtunk, ami ezer meg ezer agyat 
feszített, és millió kezet szorított ökölbe, most itt 
van. Forradalom!”

A Városháza előtt a tömegben két asszony: „Fi-
atalúr, le azt a csillagot a gallérjáról!” ‒ levágja a 
két csontcsillagot a zubbonyáról. A Népegylet-
ben a kubikosnak föld kellene, a gazda a magáét 
védi. A Csabai Napló különkiadása. Éjszaka pus-
karopogás, gépfegyverkattogás, rakéták tűzijá-
téka – a hazatérő katonák szórakoznak (végig, a 
román megszállásig). Megkezdődik a fosztogatás. 
A hivatalos személyeket a környék falvaiban el-
zavarják. Megalakult a Nemzeti Tanács, Szakasits 
Árpád pesti szocialista népvezér a szónok. Föl-
esküdött boldog-boldogtalan, eddigi népnyúzó 
és örök megnyomorított; „Tevan Andor nem es-
küdött fel, mert annyira belemélyedt a hazai és 
idegen költőkbe, regényírókba, novellistákba, 
tudósokba és bölcselőkbe, hogy megfeledkezett 
a Nemzeti Tanácsról.” Éjszakánként egyre több a 
halott (a mind vadabb lövöldözés eredményként). 
Új színtársulat fergeteges sikert arat. A Csabai 
Napló a fénykorát éli – ezt bizonyítja az is, hogy 
szerkesztője föltűnően elegáns zsakettet vehet 
magának. És az új év elején mind hangosabbak 
az orosz hadifogságból bolsevistaként hazatérők, 
akik Lenint istenítik.

Mire az élmények hatására Károly Sándor fele-
lős lapszerkesztő elhatározza, Vörös hajnal címmel 
regényt ír…

Hogy milyen lett volna, nem tudjuk, mert ‒ szó 
szerint ‒ hamvába holt.

Nem Csaba, nem, a kor (a románok) miatt.
„Regényem hősének a neve Nagy János, és nem 

a polgári társadalomból, hanem a munkásosz-
tályból való. Kemény, harcos férfi, és az ő alakján 
keresztül feltárom az élet mélységeit. Zolát kö-
vetem, mert ő írói eszményem, és a magyar Zola 
még hiányzik irodalmunkból.” Éjszaka írt. „1919. 
március 21-én már hatvanegy oldal volt készen, 
ekkor azonban olyan esemény történt, hogy Émile 
Zola is abbahagyta volna a regényírást, ha még élt 
volna. Én azonban még éltem, és abbahagytam.”

Csabán is megalakult a munkástanács (amelytől 
távol tartotta magát a helybéliek többségét kitevő 
földműves világ), a Csabai Napló helyett a Békés-
megyei Népszava jelenik meg, s a hetilapból ötezer 
példányban készülő napilap lett. „Tevan Andor, a 
békés, csendes, szemüveges ember, aki versek és 
regények között élt, ezúttal sem lendült ki nyu-
galmából. Nem tudta felfogni, mi történt, de nyu-
godtan, engedelmesen beleegyezett a napilapba, 
és kijelentette, hogy két hónapig van papirosa az 
ötezres példányszámhoz, majd, mintha mi sem 
történt volna, tovább olvasta a Baudelaire-versek 
fordítását.”
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A munkástanácsban kizárólag ipari munkások 
kapnak helyet, szerveződik a Vörös Őrség, meg-
kezdődik az államosítás. Elrendelik a fegyverek 
kötelező beszolgáltatását. („Egy gazda bejelentet-
te, hogy van otthon egy ágyúja, de nem hozhatja 
el, mert csak hat ló tudja elhúzni, és neki csak két 
lova van.”) A Vörös Őrség Csorváson letartóz-
tatja a Szegedről Aradra tartó francia (kétszázöt-
ven színes és fehér katonából álló) különítményt. 
Aradról ezren érkeznek városunkba, hogy csatla-
kozzanak a Vörös Hadsereghez, kiverni a betola-
kodókat. A parasztoknak nem ízlik az efféle de-
mokrácia, mert „Ami az enyém, az az enyém, és 
aki ahhoz hozzányúl, azt vasvilla várja.”

Április végén járva „Valami van a levegőben. 
A Népegylet megint benépesül, csizma- és bagó-
szaggal telik meg a helyiség, a Nádor és Fiume 
kávéház asztalánál suttognak a kereskedők, a 
Próféta vendéglőben összebújnak a dzsentrifejek, 
ismeretlen kezek leszakítják a kormány felhívá-
sát, hogy veszélyben a haza, mindenki lépjen be 
a Vörös Hadseregbe. Eltűntnek hitt régi arcok ke-
rülnek elő, és gúnyosan mosolyognak a munká-
sokra. A városháza erkélyére gépfegyvereket állí-
tanak, és a fekete hengerek komoran néznek le a 
Szent István térre.” Két nap múlva: visszavonulás 
a Tisza mögé. A románok már Gyulán.

29-én „Délután két órakor egy tíztagú járőr for-
dul be a Gyulai útról a Szent István térre. Tiszt 
vezeti őket. Az egyenruhájuk nem idegen, oszt-
rák‒magyar csukaszürke uniformisban vannak, 
csak a sapkájukon fehérlik vászonsáv. A tiszt tud 
magyarul, biztosan erdélyi ember. Odaszól a kö-
rülötte állóknak, hogy kerítsék elő a polgármes-
tert. Berthóty Károly kéznél van, a városháza ka-
pujában áll, odaviszik a tiszt elé:

‒ Negyedóra múlva bevonul az ezred, várják 
fehér zászlóval, kenyérrel és sóval. Megértette? 
Egy-kettő, siessenek.

Rohannak. Jaj, honnan teremtsenek elő hirtelen 
fehér zászlót? Lehoznak a városháza padlásáról 
egy piros-fehér-zöld lobogót, ideges kezek letépik 
a színes vásznat, a közeli Fiume kávéházból előke-
rül egy asztalterítő… Kinél van még kalapács? … 
Gyorsan, gyorsan, nehogy a győzők fehér zászló 
nélkül foglalják el a várost… Végre leng az egyen-
ruhás hajdú kezében az asztalterítő… Kis kenyér-
cipót is szereznek, ráteszik egy tálcára, másik tál-
cán marék só. A két tálcát is a Fiume adja kölcsön.

A Gyulai út felől nagy, szürke folt közeledik. 
Menetelő katonák. Elöl lovon a parancsnok. Be-
fordulnak a térre. Berthóty polgármester erősen 
törve néhány francia szót motyog, és nyújtja a ke-
nyeret meg a sót. A román ezredes letör kis da-
rabot a kenyérből, belemártja a sóba, megeszi, és 
kifogástalan francia nyelven közli, hogy elfogad-
ja a város hódolását, mindenki legyen nyugodt, 
végezze a munkáját, rendelkezéseit majd később 
közli…

Plakát román és magyar nyelven: ostromálla-
pot, este kilenctől reggel hatig tilos az utcán járni, 
minden gyülekezés és összejövetel tilos.”

Így köszön be Békéscsabára – Károly Sándor 
előadásában – a „fölszabadító” román esztendő. 
Az első csabai román esték egyikén hóra a piacté-
ren, máglyatűz körül járják a körtáncot a katonák. 
Reggel pedig érte is jönnek, letartóztatják. A fog-
ságból megszökik, lakásán addigra a tulajdonos 
eloltja a tüzet: a magukat bekovártélyozó román 
katonák bepálinkázva tüzet okoznak, és a regénye 
első 61 oldala bánja. Füstbe ment a mű.

Sebesen kereket old, haza, Aradra!
Búcsúzik Tevanéktól. Andor sajnálja, visszavár-

ja… nem újságírónak, a könyvkiadó vállalathoz. 
A lányának pedig végül megvallja, hogy szerel-
mes volt belé. „Láttam, tudtam, de én csak nem 
mondhattam meg, hogy rokonszenves nekem… 
Miért csak most szól?” – kapja meg az Ecet-Bözsi-
nek becézett leánytól.

A vallomással elkésett, menekülnie kell.
1918. október elején jött, 1919. május első napja-

iban már ment is Csabáról Károly Sándor. Arad-
ra, ahol a következő években Erdély tekintélyes 
újságírójává és lapszerkesztőjévé vált, s íróként is 
sikereket aratott. A fő művének tekintett, először 
1929-ben megjelent Az 500-dik emelet című regé-
nye tudományos-kitaláció, amelyet több nyelvre 
lefordítottak. A háborúban munkaszolgálatos, 
majd újra újságíró, ám 1950-ben állás nélkül ma-
rad, mert 1937-ben Sztálin-ellenes írást jelentetett 
meg. Nyugdíjig raktárosként keresi a kenyerét.

Fordulhatott volna másképp is az élete. Csabán. 
Ám hogy melyikkel jár – végül is – jobban…

*A szerző ÍRNI, CSABÁN című – először 1999-ben, 
majd 2006-ban újra megjelent ‒ irodalomtörténetének 
készülő harmadik kiadásához íródott legújabb jegyzete.
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Piroska István

Minden sikeres férfi mögött
egy sikeres nő áll?

Azt írta az újság

Az Arcanumban (persze nem ezt) keresgélve öt-
lött szemembe az írás, amely így kezdődik „Szol-
gálatomat ajánlom Kdnek (Kendnek), mint szerelmes 
uramnak, Isten minden szívemből elgondolt jókkal áld-
ja meg Kdet szívből kívánom…” A mély érzelmekkel 
átitatott sorok nem „tegnap” íródtak. Majd 360 
éve vetette ezeket papírra Erdély egykori nagyas�-
szonya, Bornemisza Anna, Apafi Mihály erdélyi 
fejedelemnek címezve, akivel – úgy tűnik – őszin-
tén szerették egymást. (Abban az időben ez ritka 
volt házastársak között, ugyanis a főúri házassá-
gok akkortájt nagyrészt érdekből köttettek.)

A hányatott sorsú erdélyi uralkodó és neje éle-
te, viselt dolgai nem egy írót megihlettek (Móra 
Ferenc: Rab ember fiai, Jósika Miklós: Sziklarózsa, 
Jókai Mór: Erdély aranykora).

A sajtó – évszázadok múltán is – szívesen fog-
lalkozott sorsukkal vagy életük egy-egy furcsa 
epizódjával. Íme, egy részlet a Vasárnapi Újság 
1858. augusztus 1-jei számának első oldaláról: 
„Ki ne szeretne ollykor egy kis visszapillantást tenni 
a nemzet történetébe? Ime, egy történeti alakot muta-
tunk be, nyájas olvasó. (…) Midőn 1661-ben, Barcsai 
Ákos kivégeztetésével Ali basa, az erdélyi török hadtest 
parancsnoka, a német császár által pártfogolt Kemény 
János ellenébe fejedelmet keresett (…) arra alkalmatos 
embert tudakolván, Ebesfalván lakó Apafi Mihály urat 
említették. (…) Mindjárt el is indított hát a basa egy 
szakasz ispáhit, olly parancsolattal, hogy Apafit rögtön 
a török táborba kísérjék. Nem tudván pedig mire vél-
ni a váratlan idézést a jámbor ember, annál nagyobb 
fölháborodással követte a kérlelhetetlen törököket, mert 
feleségét éppen szülési kínok között kellett elhagynia, 
– s alig ért ki az ebesfalvi határból, midőn egy lóhátas 
embere azon híradással érte utol, hogy fia született, a 
mit kisérői kedves előjelül magyarázván, vigasztalták s 
jó reménységgel biztatták. A török táborban csakugyan 
nagy becsülettel, s fejedelmet illető minden tisztesség-
gel lőn fogadva. (…) Ali basa az ország rendjeit hamar-
jában összegyűjtvén, Apafit fejedelemmé választatta, 
s a szultán nevében a fejedelemség jellegeivel, bottal, 
kaftánynyal, zászlóval felruházta.”

Lássuk, ki is az az ember, akit a török ilyen erő-
szakosan ültetett (a Vasárnapi Újság szerint) az 
uralkodói székbe: Apanagyfalvi I. Apafi Mihály 
(1632–1690) erdélyi fejedelem 1661-től halálá-
ig. Mai megfogalmazással azt mondhatjuk róla, 
hogy reálpolitikus volt, aki az Erdélyt fosztoga-
tó német és török hatalmasok közt (segítő társa-
ival) úgy próbált „lavírozni”, hogy kis országa 
lehetőleg megmaradjon, és amennyire a szűkös 
körülmények megengedik, virágozzék. Segítet-
te a református egyházat, más felekezetekkel to-
leráns volt. Támogatta az iskolákat, az oktatást. 
Egyik nagy érdeme, hogy megmentette a Bethlen 
Gábor által alapított gyulafehérvári Academicum 

Bornemisza Anna
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Collegiumot azzal, hogy 1682-ben Nagyenyedre 
helyeztette át azt. Udvarát Fogarason és Ebesfal-
ván tartotta. 29 évnyi országlás után, 1690. április 
15-én, 57 esztendős korában hunyt el.

Saját korában Erdélyben nem volt túlságosan 
népszerű. Az utókor sem volt túlságosan elisme-
rő vele szemben. Sokan írták róla – nem biztos, 
hogy jogosan –, hogy a politikához nem nagyon 
értett, nem is nagyon érdekelte. Visszahúzódó 
természetű volt, aki szívesebben olvasott és bíbe-
lődött óráival. A bort nem vetette meg, ilyenkor 
hirtelen haragúvá vált, nem egyszer borgőzös 
állapotában rossz döntéseket hozott. Nagy Iván 
a Magyarország családjai című könyvében nem 
nevezte igazán kiváló fejedelemnek. Szerinte Er-
dély a viszonylagos megerősödését nem neki, 
hanem Teleki Mihály kancellárnak, valamint fele-
ségének, a gyors észjárású Bornemisza Annának  
köszönhette.

Az asszony (feltehetőleg) 1630 körül szület-
hetett, régi, Bihar vármegyei nemesi családban. 
Édesapja borosjenői Bornemisza Pál, I. Rákóczi 
György udvari főkapitánya volt. Több mint való-
színű, hogy a gyulafehérvári fejedelmi udvarban 
nevelkedett. Itt ismerte meg Apafi Mihályt, akivel 
1653-ban kötöttek házasságot.

Mint kiváló gazdasszony és férjét őszintén sze-
rető feleség, háromévi nélkülözés után kispórolta 
a váltságdíj összegét, amellyel 1660 körül ki tud-
ta váltani férjét a krími tatárok fogságából. (Apafi 
erdélyi társaival együtt egy len-
gyelföldi csata után esett tatár 
fogságba.)

Bornemisza Anna kiváló ké-
pességei (Jókai regénye sze-
rint) már itt megmutatkoztak. 
Az asszony határozottságát és 
bölcsességét látva az egyik tö-
rök vezér (Kucsuk pasa) meg is 
jegyezte: „Jól van Apafi; minden 
jól van. Hanem amint látom, te az 
eszedet a feleségednél szoktad tarta-
ni. Béke veled!”

Apafi az uralkodásban ké-
sőbb is meghallgatta felesége 
tanácsait (egyes történészek 
szerint Bornemisza Anna és 
Teleki kancellár uralkodott), a 
fejedelmi udvar fenntartása pe-
dig teljesen az asszony vállán 
nyugodott. Számontartotta az 
udvarbírák és kamaraispánok 
munkáját, ellenőrizte a termény-

beszolgáltatásokat, gazdasági naplókat vezetett, 
amelyek nagyon pontosak voltak.

A fennmaradt kéziratos szakácskönyve azt mu-
tatja, kiváló gazdasszony lehetett. A benne lévő 
receptek Max Rumpolt (Ein neu Kochbuch, 1604) 
konyhatudományát dicsérik, s ezeket – Apafi 
megbízásából – Keisz János fordította magyarra. 
(A mai olvasó számára is érdekes olvasmányt a 
Kriterion Kiadó adta ki újra hasonmás kiadásban 
1983-ban.)

A szakácskönyv mellett számadáskönyvei, le-
velei is fennmaradtak, ez utóbbiak jó része a férjé-
nek szól. Ezeket átitatja a szeretet, aggódik „sze-
relmes” uráért, félti őt. Egyik hangulatos írását 
(mely 1661-ben íródott, és címzése ennek az írás-
nak az elején olvasható) érdemes teljes egészében 
idézni:
Szolgálatomat ajánlom Kdnek (Kendnek), mint 

szerelmes uramnak, Isten minden szívemből elgondolt 
jókkal áldja meg Kdet szívből kívánom.
Édes szívem, Kd nékem szívből írt levelét elvém és 

Kd szép vallás tételit, adja Isten mind az kis fiammal 
együtt szolgálhassam meg Kdnek, vajha Isten még bé-
kességet adna, bizony örömest megvendégelném Kdet. 
Édes szívem, kérem az Istenért Kdet az ő szent fiáért az 
vadászatnak és ivásnak most hagyjon békét Kd. Inkább 
vigyázzon Kd, mert bizony meg akarják Kdet ütni. Édes 
lelkem, ne hozzon Kd magának s nékem veszedelmet, 
tekintse Kd ez kis fiúnkat, mi haszna ha Kd élete elfogy. 
Bizony lelkem most hozzák meg, azon vannak innen 

Gerend felől, másfelől Görgény felől 
üssék meg Kdet, vagy mikor vadász 
Kd lelkem. Ne vadászszon most Kd, 
hiszen leszen még ideje Kdnek hoz-
zá. Az részegségből pedig vegyen 
példát Kd Barcsay Gáspárról, az 
veszté el.
Osztán Ebesfalvát verik fel, oda 

is viseljen gondot Kd. Ha nem 
bírhatnám talán jobb volna az mi 
bor, búza ott vagyon az székekben 
parancsolni hoznák ide. Édes szí-
vem vigyázzon magára Kd. Fogad-
ja meg Kd az mit írok, bizony jót 
mond Kd még nekem érte. Isten 
éltesse és tartsa meg Kdet jó egész-
ségben s oltalmazza szerencsétlen-
ségtől. Istennek oltalma legyen Kd-
del édes lelkem. Datum in Szeben 
die januarri anno 1661.
Kdnek kedves felesége mindenek-

ben jót kíván s szolgál, mint édes 
urának édes szíve.

Bornemisza Anna szakácskönyve 
1680-ból



22   Szövétnek, 2020. február

Bornemisza Anna
P. S. Édes szívem, bizony bánnám, ha az tegnapi 

álmom betelnék az vadászat miatt, az, mint az előbb 
írtam vala Kdnek részegség miatt. Az tatártól kiszaba-
dítván Kdet Isten után, de innen bizony soha nem.
(Címzés: Méltóságos Erdélyi fejedelemnek, ő nagy-

ságának, nekem szerelmes uramnak adassék).
(Deák Farkas: Magyar hölgyek levelei (1515–1709), 

Bp., 1879. p. 334–335.)
Senki sem lehet tökéletes, a magánélete nem 

volt sikeres, a kortársak szerint nem tartozott a 
szép asszonyok közé, s ráadásul féltékeny termé-
szetű volt. Apafit és feleségét a régi erdélyi főúri 
családok lenézték, sohasem fogadták be igazán, 
talán ez is hozzájárult ahhoz, hogy a férjével ka-
cérkodó főnemesi asszonyokkal nem volt jó vi-
szonyban.

Sok gyermekük született, de ezek közül csak 
egy, az 1676-ban született Mihály érte meg a fel-
nőttkort. Az anya biztosította fiának a trónutód-
lást, II. Apafi Mihályt még apja életében erdélyi 

fejedelemnek ismerték el. (II. Apafi sorsa már kü-
lön történet, élő példája a Habsburgok nagyhatal-
mi törekvéseinek.)

Bornemisza Anna vallási türelmességéről sem 
volt híres. Mint kálvinista, gyűlölte és üldözte a 
katolikusokat. Megpróbálta őket áttéríteni a kál-
vinista vallásra. A vegyes házasságban született 
gyermekeknek kálvinistáknak kellett lenniük.

Bornemisza Anna az erdélyi nagyasszonyok 
közé sorolható, mert határozott jellemével nagyon 
sokat tett Erdély gyarapodásáért egy különösen 
nehéz korszakban.

Férjét mindvégig hűséges hitvesként szerette. 
Nem érte meg férje halálát. 1688-ban halt meg 
Ebesfalván. Először az almakereki evangélikus 
templomban temették el. Újratemetésére 1909-
ben került sor, amikor hamvait férjével, fiával és 
menyével együtt a kolozsvári református temp-
lomban helyezték el. 1942-ben Kós Károly tervez-
te meg síremléküket.

Tudomány

Nem hiszem, hogy lenne a pánikra alkalmasabb 
helyzet, mint amikor arra a telefonhívásra ébred 
az ember hajnali négy órakor, hogy „Pakson, az 
atomerőműben üzemzavar történt.”1. A mobil-
telefonom 2003. április 11-én, pénteken hajnal-
ban csörrent meg az ágyam mellett. Az energia-
politikáért felelős államtitkár-helyettes, Hatvani 
György, a helyzet miatt magára erőszakolt nyu-
galmat tükröző hangnak érezhetően ellentmond-
va lassan, tagoltan jelentett. Sikerült elsőre felfog-
nom, miről beszél, és számomra is meglepően, 
viszonylag értelmes kérdéseket tettem fel, mint 
például: ki kell-e, illetve mekkora körben telepí-
teni a lakosságot, értesítettük-e a Bécsben székelő 
Nemzetközi Atomenergia-ügynökséget, adtunk-e 
már közleményt a sajtó, a tévé és a rádiók számá-
ra, tájékoztattuk-e a környező országokat?

Némi várakozás után jött a válasz: „Főnök, 
még nem tudjuk pontosan, mi történt, de nem a 

reaktorral van baj, nem baleset történt.” A hirtelen 
ébredéstől nagyon érzékennyé vált fülemmel ké-
pes voltam kihallani, hogy Hatvani nagyon meg-
nyomta a mondata második részét: nem baleset 
történt. Ebből kiéreztem, hogy kollégám, a nagy 
tapasztalatú mérnök higgadtságra int, és óvni 
akar az indokolatlan pánikkeltéstől. A következő 
néhány mondatnyi ismertetéséből megértettem, 
hogy nem történt robbanás. A levegőbe kiszaba-
dult rádióaktivitás csekély mértékű, a kis mennyi-
ségű radioaktív anyag nem a reaktorból került ki, 
hanem egy sajátos rendeltetésű „mosogatógép-
ből”, amelyben az erőműben használt fűtőelemek 
rozsdátlanító mosását végezték. Hatvani Gyuri 
higgadt magyarázatából azt is kivettem, hogy eh-
hez telefonon már csak keveset tud hozzátenni, és 
ehelyett arra lenne szükség, hogy személyesen ta-
lálkozzunk. Némileg könnyelműen ígértem, hogy 
fél órán belül a minisztériumban leszek, mert nem 

Csillag István

Tűzkeresztség
(részletek egy készülő könyvből)
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számoltam azzal, hogy Hatvani már értesítette a 
gépkocsi ügyeletet.

Attól, hogy fél órán belül a stábbal leszek,  
Hatvaniból megkönnyebbült sóhaj tört fel, és meg-
kérdezte, hogy szükségesnek tartom-e az Orszá-
gos Atomenergia Bizottság (OAB), de legalábbis a 
hatósági ellenőrzést végző, független állami ható-
ság, az Országos Atomenergia-hivatal (OAH) ve-
zetőjének a behívását. Ekkor döbbentem rá, hogy 
a sokféle címem és rangom között az OAB elnöke2 
is szerepel, és ebben a minőségemben most elő-
ször kell majd olyan kérdésekben felelős döntése-
ket hoznom, amelyekhez – bármennyire jelesem 
volt fizikából a gimnáziumban – nem is konyítok.

Azt válaszoltam, hogy egyelőre csak én szeret-
ném megérteni, hogy miről van szó, és ha nincs 
szükség rendkívüli intézkedésekre, pl. város-
részek kiürítésére, akkor elég lesz majd reggel 
8-kor az OAH főigazgatójának a behívása, és ha 
szükséges, az OAB összehívása. Sebtében öltözni 
kezdtem. Feleségem kérdő tekintetére csak an�-
nyit mondtam, hogy „Történt valami, még nem 
tudom, micsoda, be kell mennem a minisztéri-
umba”, és a lehető legnagyobb csendben mentem 
az ajtóhoz, nehogy felébresszem lányomat is. Az 
ajtóban feleségem csak annyit mondott: „Ugye, 
nem mész oda?” Ebből megértettem, hogy a tele-
fonban feltett kérdéseimből – még ha félálomban 
volt is – összerakta a történetet.

Szinte az egész pénteki napom Paks jegyében 
telt el, és csak késő éjjel láthattam neki a szoká-
sos posta (napi 50-100 levél) és a 4-5 hosszú elő-
terjesztés átnézésének, aláírásának. Mire ment 
el a péntek? A tájékoztatóból megértettem, hogy 
a biztonsági előírások, a józan ész és az együtt-
működő stáb által meghatározott keretek között 
már zajlik a megtörtént esemény, illetve a követ-
kezmények elhárítása. Bármennyire nagy hatal-
mú sündisznócska is egy miniszter, csak útban 
lévő akadály lehet, ha ebbe a folyamatba be kíván 
kapcsolódni. A dolgom az, hogy a stáb nyugodt, 
alapos munkájához szükséges feltételekről a lehe-
tőségeimhez mérten gondoskodjam. Mik ezek? A 
paksi stáb elvesztett hitének, egymás iránti bizal-
mának a helyreállítása. Az, hogy az üzemzavar 
bekövetkezhetett, arra utal, hogy az atomerőmű 
üzemeltetésével együtt járó kockázatokat a stáb 
nem kezelte megfelelően. A szakmai rangjára, 
presztízsére büszke erőművi stáb maga is tisztá-
ban volt a felelősségével, még akkor is, ha a bekö-
vetkezett esemény jelentős mértékben az igénybe 
vett német–francia mosogatógépes közreműködő 
rovására írható. Ha azonnal a bűnbakot kezdem 

keresni, és azonnali vizsgálatot rendelek el a fe-
lelősség megállapítására, hogy ki mit mulasztott, 
akkor a legfontosabb feladatról vonom el a figyel-
müket. Ebben a helyzetben a legfontosabb az volt, 
hogy a még mindig ismeretlen, ezért előre nem 
látható kockázatokat tartogató folyamatokat ke-
zeljük, valamint a lehetséges súlyos következmé-
nyeket elhárítsuk.

Felhívtam a Bécsben székelő ENSZ-szervezet, 
a Nemzetközi Atomenergia-ügynökség vezetőjét, 
Mohamed el-Baradeit, akit az előírt protokoll sze-
rint már reggel 8-kor megküldött jelentés mellett 
tájékoztattam a pillanatnyi helyzetről, és kértem, 
hogy a NAÜ minél előbb küldjön szakértő kül-
döttséget Pestre. Ezzel azt is meg akartam mutat-
ni a laikus közönség számára, hogy semmit nem 
titkolunk el.

Beszéltem még a két szomszédos ország, Auszt-
ria és Szlovákia társminisztereivel, akiket kértem, 
hogy – ha szükségesnek ítélik – küldjenek szakér-
tőket annak a megállapítására, hogy országukat 
nem fenyegeti semmilyen veszély.

A minisztérium energetikai vezetői a paksi stáb-
bal és az OAH szakembereivel közleményt állítot-
tak össze az üzemzavarról, amit a paksi menedzs-
ment az MTI és a lapok számára kiadott (megje-
lent április 14-én hajnalban). Ezzel egy időben – a 
protokoll szerint – az erőmű először 50, majd 100 
km-es körzetében lévő települések polgármeste-
reit SMS-ben tájékoztatták az eseményről, illetve 
arról, hogy a lakosságot a légkörbe kikerült ra-
dioaktív szennyezés viszonylag csekély mértéke 
és a szennyezés egyszeri előfordulása miatt nem 
fenyegeti veszély.

Talán ez a szakszerű tájékoztatás okozta a leg-
több fejtörést, és ennek a kalibrálása volt a leg-
nehezebb. Szkülla és Kharübdisz között kellett 
hajóznunk: ne titkoljunk el semmit, ugyanakkor 
ne keltsünk pánikot. Kezdjem azzal, hogy belül 
magam sem voltam nyugodt. Az első hat napban 
(április 10–16. között) csak annyit tudtunk, hogy 
a cirkóniumötvözet csövek kötegeit tartalmazó 
fűtőelemek megsérülhettek, mert másként nem 
kerülhetett volna sem a levegőbe, sem a pihente-
tőmedence vizébe az azt elszennyező radioaktív 
anyag. Annyit megértettem ebből, hogy már nem 
véd a tökéletes, hermetikus zártságot biztosító 
cső, ám ennek a tömörségnek, a védvonalnak a 
hiányából még semmilyen következtetést nem 
lehetett arra nézve levonni, hogy a csőből vélhe-
tően kiszabadult (elszabadult) urán-dioxid pasz-
tillák egymáshoz képest hogyan helyezkednek el, 
és mekkora, a túlhevülést akadályozó vegyület-



24   Szövétnek, 2020. február

tömeggel (bór) lehet megakadályozni, hogy egy 
esetleges láncreakció spontán módon beinduljon. 
Ennek a megelőzéséhez három csapat is egyidejű-
leg, egymást ellenőrizve végezte az adagoláshoz 
szükséges anyagmennyiségre vonatkozó számí-
tásokat. Hárman felülvizsgálták és ellenőrizték a 
paksi, ilyen eseményekre vonatkozó protokollt, 
és ennek megfelelően kezdték – „látatlanban” – 
adagolni a szükséges bórsavat az esetleges lánc-
reakció, robbanás megelőzésére. Erről a később, 
általam kinevezett miniszteri biztos, Aszódi Attila 
így nyilatkozott:
„A többször elvégzett alapos számítások alapján be-

állított bórsav-koncentráció miatt a fűtőanyag-kötegek-
nek, pálcáknak nem lehet olyan geometriai alakzata, 
amely láncreakciót indít el, de ezt a bórsav-koncentrá-
ciót a teljes munkavégzés alatt szigorúan tartani kell.”3

Miután már péntek délutántól elindították a 
bórsav adagolását az említett három csapat szá-
mításai alapján, engem, a gyanakodó, határozott-
nak látszó, ám (belül még mindig) ijedt laikust is 
meggyőzött a szakértők érvelése, hogy a lakossá-
got nem fenyegeti baleset (katasztrófa) veszélye, 
ami kitelepítést vonna magával. A kiadott közle-
mény ugyan ezt hangsúlyozta, de teljes határo-
zottsággal nem állíthatta, hogy a továbbiakban 
semmilyen rádióaktivitás nem kerülhet a levegő-
be. Csak annyit jelenthetett be arról, ami történt, 
hogy a kikerült anyagmennyiség csekély mér-
tékű, az emberi szervezetre nem veszélyes.

Amit azonban nem tudtam és nem tudhattam, 
hogy mi van a mosogatógépben, és ha kiderül, mi 
van benne, mit fogunk kezdeni majd az akkori 
helyzettel. Amíg a mosogatógép ott van, addig a 
veszélyérzet, minden megnyugtató üzenet ellené-
re, megmarad. Ráadásul a rádióaktivitást nem le-
het látni, hallani, ízlelni, ezért bármikor kirobban-
hat a pánik. A csernobili történetre még mindenki 
jól emlékezett, hiszen 2003 és 1986 között csak 17 
év telt el. Csernobilt napokig tagadták, hatását ki-
sebbítették, miért ne ismétlődne meg a hatóságok 
tehetetlensége és hazudozása a mi, vagyis az én 
esetemben is. Az utca egyszerű embere számára 
az a mértékegység, amellyel a rádióaktivitást mé-

rik, a becquerel (Bq) titokzatos és félelmet keltő 
szó, egyszerűen nem tudja megkülönböztetni a 
paradicsomból az emberi szervezetbe bevitt ter-
mészetes kálium atomjának a bomlási mértékét 
(másodpercenként 4000 bomlás, azaz 4kBq) és az 
üzemzavar idején abban a kritikus néhány perc-
ben mért bomlás mértékének a sokszorosát, ami 
azonban még mindig elhanyagolható többletdó-
zist jelentett. Minél többet mondogatjuk, hogy a 
többletdózis nem éri el egy orvosi röntgenfelvétel-
kor elszenvedett terhelést, annál kevésbé hiszik.

A paksi üzemzavar elhárításának hónapjában 
nem voltam képes teljes intenzitással azzal foglal-
kozni, ami a dolgom, melyek közül csak néhányat 
említenék meg: a gazdaság működését veszélyez-
tető ciklikus folyamatok (visszaesések fékezése, a 
túlpörgés fékezése), az infláció miatti nehézségek 
mérséklése, a munkaerőpiac gondjai, a beruhá-
zások túlfutása, a bérfeszítés miatti túlkereslet, 
az uniós csatlakozás előkészítéséhez szükséges 
jogszabály-módosítások, az uniós pályázatok irá-
nyai, az autópálya-építési program jogszabályi és 
pénzügyi feltételei, továbbá az előkészített útépí-
tési pályáztatások elvei, a vasúti rekonstrukció és 
a Magyar Államvasutak aktuális pénzügyi hiá-
nyának a rendezése, a MÁV kórházösszevonásá-
val és annak műtői rekonstrukciójához szükséges 
pénzügyi keretek előteremtése, a külföldi befekte-
tők ösztönzésére kialakított átlátható szabályozás 
meghirdetése és néhány nagybefektetővel folyta-
tandó személyes tárgyalás (pl. a General Electric 
elnökével, Jeff Immelttel), a távol-keleti országok-
kal kötendő külkereskedelmi megállapodások, 
az orosz–magyar vegyes bizottság (amelynek 
magyar társelnöke vagyok) következő ülése, az 
alacsony balatoni vízállás miatti turizmuskataszt-
rófa elhárítása, az adózási rendszer egyöntetű 
kulcsokkal operáló új rendszerére való áttérés, a 
hazai piacon tapasztalható monopol jelenségek 
miatti versenyhivatallal egyeztetett lépések és sok 
más apró napi ügy, a szükséges megbeszélésekről 
nem is szólva, amik kiteszik egy miniszter unal-
mas hétköznapjait.

1„2003. április 10-én a paksi atomerőmű 2. blokkján súlyos üzemzavar történt, amelynek következtében kis mennyiségű 
radioaktív anyag jutott ki a környezetbe. Az üzemzavar nem magában a reaktorban, hanem egy hozzá kapcsolódó se-
gédberendezésben történt, miközben a reaktor nem működött. Az üzemzavar abból keletkezett, hogy a fűtőelemek mo-
sására szolgáló tartályban a fűtőelemkötegek túlhevültek, majd hideg víz ömlött rájuk, és ettől súlyosan megsérültek.” 
Szatmáry Zoltán: Súlyos üzemzavar a paksi atomerőműben, Fizikai Szemle 2003/8. http://fizikaiszemle.hu/old/archivum/
fsz0308/szatmary0308.html 
2Jelentés az Országos Atomenergia Bizottság elnöke számára a Paksi Atomerőműben 2003. április 10-én bekövetkezett 
esemény hatósági kivizsgálásáról. Készítette az Országos Atomenergia Hivatal. Budapest, 2003. május 23.
https://www.haea.gov.hu/web/v3/OAHPortal.nsf/7786231979445AC5C1257BEA004638CB/$FILE/oabjelentes030410.pdf
3https://www.gondola.hu/cikkek/27049-Paks_-_Aszodi_Attila__Az_ujrainditasnal_a_biztos_utat_kell_jarni_.html
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M e m o á r

Matekovits Mihály

Emlékeimből
Temetés Ada Kaleh szigetén

A Szövétnek 2019. decemberi (133.) számában 
írtam arról, hogy iskolás, majd egyetemi hallgató 
koromban a nyári vakációm nagy részét Orsován 
töltöttem Markovitz János (1922–1981) plébános 
vendégeként, aki aradi káplánból lett 1955-ben a 
kisváros római katolikus plébániájának vezetője, 
s ezt a feladatát a város költözésének idején is el-
látta. Nagyon sok érdekes, magyar szempontból 
is (ma már) különlegesnek számító esemény, csa-
ládi és társadalmi történés tanúja lehettem. Kár, 
hogy akkor még nem éreztem a dolgok különle-
gességét, és nem jegyeztem le dátumszerűen az 
eseményeket. 1956-ban voltam első alkalommal 
egy hónapig a Duna-parti városban, ahol odaér-
kezésem után azonnal a rendőrségre kellett men-
nünk, bejelentkezni. Bár még nem voltam 14 éves, 
tehát nem volt személyazonossági igazolványom, 
de kaptam egy ideiglenes ott-tartózkodási papírt, 
mindezt azért, mert akkor éppen Románia nem 
volt jó viszonyban Titóékkal. A plébános messze-
menően került minden szabálytalanságot, hiszen 
hivatali elődje még börtönben volt.

De (zsebemben evvel a papírral) kirándulni 
lehetett a Kazán-szorosba, a Korona kápolnához 
vagy Ada Kaleh szigetére. Sosem számoltam, de 
az évek során körülbelül 15 alkalommal jártam 
2-3 óra hosszat a dunai szigeten, amely 1972-ben 
végleg víz alá került.

Ada Kaleh története során több alkalommal is 
„gazdát” cserélt, de legalább tízszer változtatott 
nevet. Jókai Mór Az arany emberben „Senki” szi-
getéről ír. De amikor Magyarországhoz tartozott, 
Új-Orsova volt a neve, a várost pedig hivatalosan 
Ó-Orsovának nevezték. Ám a különböző állam-
közi tárgyalások során (elsősorban Törökország 
nyertes vagy vesztes háborúi után) mindig hivata-
losan Ada Kalehnak nevezték. Volt időszak, ami-
kor 3000 ember is tartózkodott a szigeten (több-
ségükben az Osztrák–Magyar Monarchia katonái 
és kb. félezer muzulmán). Az első világháborút 
követően 1923-ban a lausanne-i békekötés végleg 
Romániának ítélte a szigetet, de a román király to-
vábbra is megtartotta azokat a kiváltságokat, ame-
lyeket a magyar adminisztráció idején élveztek az 

ott lakó törökök. Azaz adómentességet, szabad 
kereskedelmet az orsovai piacokon az általuk elő-
állított zöldségféléket, sajátos édességeket vagy 
selymeket illetően. De már ekkor, majd a szocia-
lizmus éveiben is szemet hunytak a hatóságok a 
fő jövedelmi forrás, a csempészet felett.

Középiskolás voltam, tehát 1961-ben vagy ’62-
ben lehetett, amikor egy délelőtt két török (fe-
jükön fezzel1) állított be az orsovai plébániára, 
románul beszéltek, és kérték a papot, hogy más-
nap jöjjön Ada Kaleh szigetére temetni. Kiderült, 
hogy egy idős muzulmán társuknak német fele-
sége volt, aki otthon rendszeresen imádkozott 
egy szobor előtt, férje szerint katolikus lehetett, 
bár gyermekeik muzulmánok voltak. De ők úgy 
érezték, hogy meg kell adni az elhunytnak a vég-
tisztességet saját vallása szerint. Tisztelettudóan 
megkérdezték, hogy milyen sajátos szokásoknak 
kell eleget tenniük a gyászolóknak, illetve a teme-
tés résztvevőinek, mennyi a tiszteletdíj, és hogy 
énekelhetnek-e saját, török dalaikból a szertartás 
során. Örömmel hallották, hogy az egyetlen fel-
adatuk az átkelés biztosítása a szigetre csónak se-
gítségével, és nyugodtan énekelhetnek.

Másnap hárman indultunk a temetésre:  
Markovitz plébános, egy velem egykorú német fiú 
és jómagam, a magyar legény, mi ketten minist-
ránsként. A város egyetlen konflisával mentünk 
a 4-5 kilométerre levő átkelőig, ott több, kirándu-
lókra váró török taxi-csónak állt, de azonnal fel-

Ada Kaleh szigete
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ismertük a ránk várót, amelyen kicsi fekete zász-
lócska lobogott. A háznál kiderült, hogy az idős 
nénit férje egykor Temesvárról hozta a szigetre, 
amit egyszer sem hagyott el, egy Szűz Mária-szo-
bor előtt imádkozott német nyelvű imakönyvé-
ből, családjával és a szigetlakókkal csak törökül 
beszélt. Nyár volt, a férfiak fejükön végig fezzel, 
a nők – kissé távolabb állva – kendővel voltak. A 
temetőig énekeltek, oda azonban csak a férfiak 
léptek be, ők fedték be földdel a sírt, és rózsale-
veleket szórtak rá. Ketten elkísértek a csónakok 
kikötőjéig, legalább tízszer is megköszönve a je-
lenlétet és a szertartást.

A temetés közben a pap magyarul szólt nekem, 
hogy adjam oda a szenteltvizet, hogy a koporsót 
meghintse. Utána egy idős török bácsi odajött, 
és magyarul szólított meg, mert hallotta szava-
inkat. Kiderült, hogy régen (nagyon régen) négy 
osztályt magyarul járt Lugoson, majd román is-
kolában folytatta. De látszott az arcán, hogy való-

színűleg hosszú idő után beszélhet, törve ugyan, 
de mégis magyarul. Szerinte még van a szigeten 
néhány öreg, akik pár osztályt magyarul jártak, 
de nem szoktak beszélni. Románul a  legtöbben 
turistáktól, illetve a hivatalos személyektől tanul-
tak, sokan dolgoztak a cigarettagyárban. Szerinte 
a csempészek tudtak szerbül is néhány szót (egy-
szerű piacgazdaság).

1972-ben Ada Kaleh szigete végleg a megemelt 
Duna alá került, a vár egy részét és a temetőt a 
közeli lakatlan Șimian-szigetre költöztették, de a 
mintegy ezer török lakos egyike sem akart oda 
települni, bár felajánlották nekik. Többségük Tö-
rökországba költözött, néhányuk rokonaikhoz 
Konstanca közelébe, ahol több faluban élnek törö-
kök. Medgidia2 városban ma is működik a Kemal 
Atatürk nevét viselő török tannyelvű líceum.

1A fez vörös színű, karimátlan gyapjúsapka, amely Európa déli 
részén, főleg az egykor az Oszmán Birodalom által megszállt terü-
leteken honos viselet (Wikipédia).

2Medgidia – város Dobrudzsában Konstanca megyében.

Dr. Perneki-Simonsits István

Veled

Szeretni Tehozzád szegődtem
Egy decemberi ködös reggelen.
Azóta lakik szívemben fényed,
Vele a kék szemű szőkeséged.

Szeretni Tehozzád szegődtem,
Ott, hol sziklába hasít a patak,
És hajnalban a hóbundás fenyők
Sikongva mesélik panaszaikat.

Szeretni Tehozzád szegődtem,
Ott, a zúzmarás árkádsor alatt,
Üresen, ridegen fogadott a város,
A Körös-parton elmúlott egy tavasz.

Szeretni Tehozzád szegődtem,
Mertünk hadat üzenni a Kórnak!
Sokszor küzdöttünk az élet peremén,
Mint részei egy halotti tornak.

Szeretni Tehozzád szegődtem,
Ki megtetted a nagy Csodát:
A Genézis himnusza csendült,
S adta egy emberélet hajnalát.

Szeretni Tehozzád szegődtem,
És szerződésünk egy élet,
Jóban és rosszban Veled leszek,
Veled! Szép, Kék szemű Szőkeségem.

Kolozsvár, 1975

Kett Groza 
János

grafikája
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Történelem

Makai Zoltán

Ötszáz évvel ezelőtt indult el Magellán 
Föld körüli útjára (1. rész)

Ötszáz évvel ezelőtt indult el történelmi jelentő-
ségű útjára, a Föld körbehajózására FERNAO DE  
MAGELHAES, akit mi MAGELLÁN néven isme-
rünk. Erre az eseményre emlékezünk ebben az összeál-
lításban. Úgyszintén megemlékezünk a Magellán-ex-
pedícióhoz kapcsolódó magyar vonatkozású szálakról.

KEZDETBEN VALA A FŰSZER

Mióta a rómaiak utazásaikon és háborúik-
ban megismerték a Kelet égető, kábító, maró és 
mámorító termékeit, azóta a Nyugat konyhái és 
pincéi nem tudták és nem is akarták nélkülözni 
az indiai fűszereket. A nyugati világ bosszúsan 
nézte Egyiptomot és Szíriát, ahol az iszlám átha-
tolhatatlan záróláncot vont India és Európa kö-
zött. Szükségszerűen fel kellett támadnia annak a 
vágynak, hogy egy másik, szabadabb utat találja-
nak India felé. Ez a vágy indította el az India felé 
vezető utak keresését, amelyet a felfedezések korá-
nak nevezünk.

SZÍNRE LÉP TENGERÉSZ HENRIK

A felfedező utak legna-
gyobb akadálya az a tévhit 
volt, hogy az Atlanti-óceán 
egy áthatolhatatlan vízsi-
vatag, és az afrikai partok 
mentén vezető déli út is le-
hetetlen. Egy portugál fe-
jedelem fiának, Enrique 
Iffantének, akit a történelem  
Tengerész Henriknek ne-
vez, egész életét betöltő gondolata lesz, hogy be-
bizonyítsa, hogy ez egy nagy tévedés. Enrique a 
világ minden részéről hozatott könyveket, térké-
peket és meghívott arab, illetve zsidó tudósokat. 
Valamennyi útról hazatért hajóst és kapitányt ki-
kérdezett. Támogatta a hajóépítést, és az expedíci-
ók egész seregét szerelte fel. A portugál tengeré-
szet első diadala a vállalkozási kedv fokozásában 
és a tévhitek legyőzésében rejlett. Portugáliába 
tódultak a kalandorok, és Portugália egyszeri-

ből a világ első tengerésznemzete lett. Ezt az elő-
retörést Cristoforo Colombo, azaz Kolumbusz  
felfedező útja szakította meg. De a felfedezési 
vágy tovább erősödött egész Európában. A fel-
fedezések korszaka 1505-től kezdve elvezetett a 
gyarmatosítás korszakába. 1505. március 25-én a 
portugál hadiflotta elhagyta Lisszabon kikötőjét 
azzal a céllal, hogy biztosítsa Portugália egyed
uralmát a tengereken. A flotta a matrózokon kí-
vül 1500 katonát is szállított. Köztük volt egy 24 
éves, eddig ismeretlen férfi, akit úgy hívtak, hogy 
Fernao de Magelhaes, és akit mi Magellán néven 
ismerünk. Ez volt Magellán első útja.

MAGELLÁN INDIÁBAN ÉS ÉSZAK-AFRI-
KÁBAN

De ki is ez a Fernao de  
Magelhaes? Annyit tudunk, 
hogy 1480-ban született Sab-
rosa vagy Porto portugál vá-
rosban. Nemesi származása 
révén beléphetett a királyi 
udvarba. Az 1505-ös hadjá-
ratban mint egyszerű harcos 
szerepelt. Megtanulta a ha-
józás fortélyait, és komoly tapasztalatot szerzett. 
1506. március 16-án egy ütközetben megsérült, 
majd 1507 nyarán visszatért Lisszabonba. 1509-
ben újra hajóra szállt, és megérkezett Malakka ki-
kötőjébe (a mai Szingapúrba). A Malakka kikötő-
város elfoglalásáért vívott csatában kitűnt bátor-
ságával és merészségével. 1510-ben tiszti rangra 
emelték. 1513-ban jelentkezett Manuel király ex-
pedíciójába, amely Marokkó ellen indult hadba. 
Hazatérve Portugáliába, előléptetést és évjáradé-
kot kért az uralkodótól, de mivel szolgálata alatt 
összeütközésbe került a feletteseivel, mindezeket 
megvonták tőle.

MEGSZÜLETIK A NAGY TERV

Ezután hazautazott szülővárosába, és ekkor 
gondolatai egy nagy terv felé terelték figyel-

Magellán

Tengerész Henrik
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mét. De erről senkinek nem nyilatkozott, mert  
Magellán csodálatosan tudott hallgatni. Tovább 
bővítette hajózási és földrajzi ismereteit, majd 
megismerkedett Ruy Faleiro kiváló csillagásszal. 
Faleiro készségesen csatlakozott Magellán elgon-
dolásához, amelynek a lényege a következő volt: 
a fűszerszigeteket nem a keleti úton, hanem nyu-
gat felé, Amerika megkerülésével kell elérni. Mi-
ért gondolta Magellán, hogy van egy átjáró az At-
lanti- és a Csendes-óceán között? Ezt a titkot egy 
német nyelvű levélből tudta meg, amelyet egy 
hajózási hivatalnok intézett a nagy augsburgi ke-
reskedőkhöz. Ez a jelentés azt állította, hogy a két 
óceán között kb. a 40. szélességi foknál van átjáró 
– összeköttetés. Csak később derült ki, hogy az ott 
hajózó tengerészek a La Plata folyó óriási torko-
latát fedezték fel. Ezután berajzolták a térképen a 
szorost, a titokzatos tengeri utat. Végső soron ez 
a becsületesen átvett tévedés volt Magellán féltve 
őrzött titka.

Többször kért kihallgatást a portugál uralkodó-
tól, ám Manuel király fantazmagóriának nevezte 
Magellán tervét. Ezért Magellán inkább enge-

délyt kért arra, hogy egy másik országban keres-
se boldogulását, amit meg is kapott a királytól.  
Magellán tervének a megvalósítását a következő 
fejezetben fogom bemutatni.

O k t a t á s

Rogoz Marianna

Az új esztendő kihívásaira hangolódtunk

Az ünnep közeledtét már sokkal hamarabb le-
hetett érezni. Városunk feldíszített utcái, terei, 
parkjai, az üzletek kirakatai, a lakások ablakai 
már hetekkel előbb üzentek  csillogó-villogó dí-
szeikkel, hogy készülődhetünk, a karácsony kö-
zeledik.

Iskolánkban, az aradi Csiky Gergely Főgimná-
ziumban is sikerült az ünnepi hangulatot meg-
teremteni. Tantermeink, épületünk folyosói már 
december elejétől szépen, alkalomhoz illően fel 
voltak díszítve. Iskolánk dísztermében kicsik és 
nagyobbak megható előadásait tekinthettük meg. 
A karácsonyi vásár viszont, amit már második al-
kalommal rendeztek meg iskolánkban, valóban a 
kellő hatást váltotta ki, és mindannyiunkat ráhan-

golt a közeledő ünnepre. A rengeteg sütemény, 
mézeskalács, megannyi ötletes karácsonyi dísz 
megtöltötte az osztályok standjait. A vásárlóknak 
bizony nem volt könnyű dolguk. Cipősdoboz-ak-
ciót is szerveztünk, s az összegyűjtött, ajándéknak 
szánt dobozokat másnap el is juttattuk a rászoru-
ló gyermekekhez. A szépen becsomagolt, felcím-
kézett dobozok egy része Kisiratosra, a Pio Atya 
Gyermekotthonba került, másik része pedig a Ka-
talin Egyesület által jutott el a sokgyermekes csa-
ládokhoz.

Az első félévi bizonyítványok mellé, nyolcadi-
kosaimmal sikerült egymásnak ajándékokat is ad-
nunk: attól függően, hogy ki kit húzott ki, azt lep-
te meg egy csekély, de szívből jövő kedvességgel.
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Kis csapatunk, kilenc diák és jómagam, ennél 
azonban még többet akart, és egy bécsi látogatás-
sal tetézte az élvezeteket. Az első félév utolsó hét-
végéjén kerekedtünk útra, és valóban esemény-
dús napokban volt részünk. Jártunk csodásan 
feldíszített bevásárlóközpontokban, eljutottunk 
múzeumokba, vidámparkba és természetesen ka-
rácsonyi vásárra is.

Igaz, hogy sokkal kellemesebb lett volna Bécs ut-
cáit hófehér, ropogó paplanra taposva róni, vagy 
legalább száraz utcaköveken sétálni, de sajnos az 
időjárás nem így döntött. A Schönbrunn-kastély 
látogatása után, dél körül rázendített és egész nap 
szakadt az eső. Az opera és a Szent István-szé-
kesegyház környékével már esőben ismerked-
tünk. Csuromvizesen, bőrig ázva látogattuk meg 
a Természetrajzi és Történelmi Múzeum érdekes 
kiállításait, majd a Mária Terézia hatalmas szobra 
körül létesített vásárt is bejártuk.

Vasárnap már kedvezőbb volt az idő, a Har-
cászati és Fegyvermúzeumban tett látogatásunk 
után a bécsiek kedvenc kikapcsolódási helyére, 
a Praterbe vezetett utunk. Itt ki lehetett próbálni 
különböző szórakozási lehetőségeket, mint az óri-
áskerék vagy a hullámvasút, de jutott idő emlék-
tárgyak vásárlására is.

S már indultunk is haza. Sajnos volt köztünk 
olyan, aki kellemetlen emléket is hozott magával, 
egy gipszcsizmát, ugyanis a szállodai nyüzsgé-
se során meghúzódott az ínszalagja. Tehát, hogy 
ne legyen túlzottan egyhangú a bécsi utunk, volt 
részünk egy kórház sürgősségi osztályának láto-
gatásában is. Segítőkész vendéglátóink mankókat 
is kölcsönöztek, hogy megkönnyítsék járását, le-
gyen, hogy mire támaszkodjon. Nagyon féltem, 
hogy sokan megbetegednek majd az eső miatt, de 
szerencsére ez nem következett be.

A 2019-es év utolsó tanítási hete számunkra 
igazán eseménydús volt. Bizonyíték ez arra, hogy 
aktívan is lehet pihenni. Volt lehetőségünk iskolai 
ünnepélyen részt venni, ajándékozni, a vásáron 
saját termékeinket árulni, de alkalmunk nyílt vá-
rosnézésre, múzeumlátogatásra, azaz kikapcso-
lódásra is. Nyugodtan elmondhatjuk, mi valóban 
felkészültünk az új esztendőre.
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H i t é l e t

A libapásztorlány

Horváth Csaba

A kis utcán fordultam le. Ott mindig nagy ricsaj 
van, hiszen nagyon sokszínű a lakosság. Vannak 
sötétebbek és világosabbak, és ez olykor konflik-
tusokhoz vezet még a keresztények között is. A 
szókavalkádból Böske néni istenes átkozódásait 
véltem kihallani, és ilyenkor kicsit elszégyellem 
magam, hogy ő is evangélikus. Megérkeztem a fe-
kete léckerítéshez. Valahogy nem mertem benyit-
ni a kapun. Egy darabig tanácstalanul álltam, az-
tán megláttam Böske nénit a hátsó udvarról elő-
rontani. Kicsit hátrahőköltem. Maga az, tiszteletes 
úr? – kérdezte, és amikor meglátott, visszavett 
egy keveset ebből a Toldi Miklóshoz illő indula-
tosságából. Van valami gond, Böske néni? – kér-
deztem. Jaj, ne is mondja! Biztos hallotta a számat 
már messziről, úgy szégyellem magam. Képzelje, 
mi történt! Ellopták a libáimat. Azért káromko-
dott ilyen istenesen? – kérdeztem, és a tyúkudvar 
majorságaira néztem. Igen, tiszteletes úr. Higgye 
el nekem, én nagyon szeretem az Úr Jézus  
Krisztust, tiszta szívemből, de azt kívánom, hogy 
aki ellopta a libáimat, vérrel hányja ki! Miután ezt 
a rövid bizonyságtételt végighallgattam a megbo-
csátásról és szelídségről, elhatároztam, mégiscsak 
erőt veszek magamon, és bemegyek. Lesz, ami 
lesz. Hát nincs igazam? Az ember neveli a jószá-
gokat, és más, aki nem dolgozik semmit, fogja és 
ellopja? Volt a rendőrségen? Ugyan, tiszteletes, 
mit tudnak azok csinálni? Megkeresik. Maga hisz 
ebben? Ha még én sem, akkor ki? Böske néni fújt 
egyet. „Mint sértett vadkan, fú veszett dühé-
ben…” – jutottak Arany János sorai az eszembe, 
de nem volt szándékomban a malomkövet meg-
várni, így hát azt mondtam: tudja mit, megkere-
sem a libáit. Hagyja tiszteletes, azokat már meg is 
ették, ezek a… ne mondjam, mik. Kitti van? Bent 
van a konyhában, reggelizik. Ez igen, gondoltam 
magamban. Kapott ma reggel két istentiszteletre 
valót is, jobb lesz, ha elmegyünk ebből a veszély-
zónából, mielőtt még az ízes magyar tájszólás sa-
va-borsát ismét elő nem veszi Böske néni, aki 

egyébként minden vasárnap megkönnyezi a pré-
dikációmat. Hé, libapásztorlány, nem őrizted a 
gúnárokat?! Szia, pap bácsi. Gyere, menjünk, ke-
ressük meg a libákat! Te tényleg libákat akarsz ke-
resni? Nem, de tehetünk egy próbálkozást.  
Veszem a szandálomat. Addig odakint vártam a 
tyúkudvaron. Böske néni etette a tyúkokat, búzát 
szórt nekik az etetőbe. Azok egymást taposva to-
longtak a szemekért. Mehetünk. Kitti kezében egy 
kis ostor, vagy ahogy ő mondta, „ustor” volt, fe-
jén széles karimájú szalmakalap, benne egy rózsa-
szín virággal, mintha valami régi falvédőről lépett 
volna le. Induljunk – mondtam, aztán kiléptünk 
az utcára. Tudtad, pap bácsi, hogy apukám min-
dig azt mondja nekem, hogy ha nem tanulok, li-
bapásztor lesz belőlem? Most már az sem, Kitti, 
mert ellopták a libákat. Igazad van. De egyébként 
igaza van apukádnak. Mesélek neked egy történe-
tet egy sasról. Hű, de izgi! Láttál már sast? Igen, 
de csak réti sast, olyan kőszálit csak a természet-
könyvben. Na, akkor arról mesélek. Amelyik a 
hegyeken él? Arról. Nevezzük az egyik szereplőt 
János bácsinak. Ne erre a mi Jánosunkra gondolj, 
aki az árokban alszik, hanem csak úgy, egy kita-
lált Jánosra. Ő a főhős? Majd kiderül, ki a „főhős” 
a történetben. Mese? Nem mese. Akkor jó. Én már 
kinőttem a meséket. Ennek szívből örülök, mert 
akkor az igazán komoly dolgokkal tudunk foglal-
kozni. Mint a libakeresés? Nem. Az nem tartozik 
a legkomolyabb dolgokhoz. Szóval, János bácsi 
egyszer járt-kelt az erdőben (hegyes vidékről be-
szélünk), és talált egy sasfiókát. Hazavitte és letet-
te a tyúkudvarra, és azt gondolta, ez is olyan lesz, 
mint a csirke, majd tyúk lesz belőle. Ez a sas a tyú-
kok között nő fel, egyre nagyobb lesz. Egy nap ér-
kezik hozzá egy látogatója, a komája. Megkérdi: 
te János, ez sas, nem? János azt feleli: nem, ez egy 
tyúk. Lehet, hogy korábban sas volt, de most már 
a tyúkok között él, úgy is eszik, úgy is él, úgy is 
mozog, mint a tyúkok. A koma azt mondja: ez egy 
sas, János, és ezt be is bizonyítom neked. Fogja a 
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sast, felemeli, és azt mondja: sas, repülj! És a sas 
mit tesz? Látva a tyúkokat, lerepül, és ismét elkez-
di a magokat csipegetni. A koma ismét felveszi a 
sast, felviszi a fáskamra tetejére, és ismét ezt 
mondja neki: te sas vagy, nem tyúk! Repülj! A sas 
újra lenéz, látja a tyúkudvart, és ismét leszáll, és 
kezdi csipegetni a magokat. János ismét felnevet. 
Látod, koma, ez tyúk, nem sas. Nem, János, ennek 
sas szíve van, ez sas. Nézd csak meg! Felmegy 
vele a dombra, annak is a tetejére. Onnan már 
nem látni a tyúkudvart. Fogja a madarat, és azt 
mondja: sas vagy, repülj! Azért születtél, hogy re-
pülj, ne a földön járj. A sas nem mozdul. Leül. Ek-
kor a koma fogja a madarat, és a nappal szembe 
fordítja. A sas ekkor kicsit megremeg, látja a na-
pot, kiterjeszti a szárnyát, és elrepül. Ennyi? En�-
nyi – válaszoltam. Akkor… ki a főszereplő? – kér-
dem. A sas. Nem. Akkor János bácsi? Nem. Ha-
nem? A koma? Az sem. A tyúkok. Azok sem. Ak-
kor nem tudom. Te, Kitti. Én? Igen, te. De én nem 
is szerepeltem a mesében. Nem mese. Jó, akkor a 
történetben. Dehogynem. Hol? Hát ott, rejtve. Ne-
ked sas szíved van, mint mindannyiunknak. Nem 
a földhöz tartozunk, hanem az éghez. Arra let-
tünk teremtve, hogy az égi dolgokkal foglalkoz-
zunk, a mennyeiekkel. De sok ember úgy él, akár 
a tyúkok. Mindig csak lefelé néznek, magokat ke-
resnek, és egymást tapossák, és az a céljuk, hogy 
minél kövérebb tyúkká váljanak. Egy kicsit több 
hely, egy kicsit több mag, egy kicsit több elisme-
rés. A sas nem eszik magokat. A sas valami rende-
set eszik, és sokszor van, hogy napokig éhezik in-
kább. A csirkék mindig el vannak látva. Mindig 
kapnak enni, magokat, többet-kevesebbet. Ez egy 
kényelmes életforma. A sasé megerőltető. A repü-
lés mindig megerőltető. Á, dehogy, pap bácsi, 
olyan egyszerű! Nézd csak azt a galambot! Csak 
széttárja a szárnyát, és siklik a levegőben. Akkor 
rajta! Repülj te is! Kitti széttárta a karjait, tett né-
hány erőteljes repülő mozdulatot. Nem megy. 
Csak könnyűnek néz ki. Amikor nézel a tévében 
egy videoklipet, amikor egy zenész játszik a hang-
szeren, mennyire könnyűnek tűnik. Igen, én is 
szoktam gitározni a seprűn. Igen. De nem látod 
azt, hogy az a zenész mennyit gyakorol, hogy 
olyan könnyedén játsszon a hangszerén. Mennyit 

erőlködött, hogy eljusson egy ilyen tudásra. A sas 
képes arra, hogy erőlködjön, hogy elfáradjon, 
néha megerőltesse magát, hogy a nagy célt elér-
hesse, hogy repüljön, felemelkedjen ebből a világ-
ból. Kényelmes dolog lent tyúkként élni, de sok-
kal szebb felemelkedni és repülni. Szerintem is. A 
csirkék elvesznek ebben a kis hétköznapiságban, 
mindig magokat keresnek, és akkor elégedettek, a 
sas viszont más. Ő azt teszi, amire teremtve lett. 
Repül. A csirkék azt teszik, amit akarnak, a sas 
azt, amit tennie kell, ami belülről fakad. A sas így 
gondolkodik: Istenem, melyik az a terület, amit a 
szárnyaim alá akarsz adni? Melyik az a terület, 
ami fölött repüljek? Vagyis ne legyenek olyan kis 
igényeid, mint a csirkéknek. Ezért mondta apu-
kád, hogy ha nem tanulsz, libapásztor maradsz. A 
libák is tudnak repülni. Egy ideig igen. Magasan 
is, ahogy vesszük. De a sas szeme a legélesebb. 
Képes belenézni a napba. Látja a megnyílt eget. 
Tanultuk az Apostolok cselekedeteiből Istvánt. Ő 
is látta a megnyílt eget, mert hitt Istenben. Emlék-
szel még a sasos aranymondásra? „De akik az 
ÚRban bíznak, erejük megújul, szárnyra kelnek, 
mint a sasok, futnak, és nem lankadnak meg, jár-
nak, és nem fáradnak el.” Hol van megírva?  
Ézsaiás 43,31. Ez igen! Hányasod van vallásból? 
Kitűnő. És neked is olyan a szemed, pap bácsi, 
mint a sasoké? Aha. Tényleg? Becsszó. Nem hi-
szem! Tegyünk egy próbát! Rendben, válaszoltam 
széles mosollyal. Akkor rajta, pap bácsi, mit látsz? 
Nagyanyád libáit a kanális vizén, úgy ni, ott ni! 
Kitti rám nézett. Szemellenzőt formált a kezével, 
hunyorgott a napba, haja meglibbent a szélben, 
mint valami kis pelyhedző sastollak. Tényleg. Ak-
kor ki a pásztor? Te, pap bácsi. Nem, a libapász-
tor. Ja, az én. Te lelkipásztor vagy, pap bácsi. Egy 
óra múlva már tereltük a libákat a kis utcán. Jaj, 
tiszteletes úr, hát hol találta meg ezeket a bolond 
libákat?! A Jóisten áldja meg magát! A libaterelge-
téstől elfáradva kerestem valami alkalmatosságot, 
ahová leülhetnék. A pajta mellett volt egy félbetö-
rött malomkő. Leültem rá. Megint Toldi Miklós 
jutott eszembe. Csendben néztem, ahogy a tyú-
kok csipegetik a magokat. Kitti a lépcsőn ült, fején 
szalmakalap, kezében lóbálta az „ustort”, és az 
eget bámulta. Már repült képzeletben.
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K e r e s z t r e j t v é n y

Brittich Erzsébet

Kossuth-díjas művész alkotása

Vízszintes: 1. Nitrogén vegyjele 
2. A mellékelt reprodukción lát-
ható mű címe 11. Becézett női név  
13. Vízinövény 14. Bő 15. Kert, néme-
tül 17. Lyukas sás! 19. Kétjegyű más-
salhangzó 20. Ittrium vj. 21. Vízsz. 
2. alkotójának neve (Szentendre, 
1890 – Budapest, 1957) 23. Jód vj. 
24. Páratlan bükkfa! 26. Régi rádió-
márka 27. Vissza: írásjel 29. Salamon  
királynak kétszáz volt 31. Szemé-
lyes névmás 33. Helyhatározószó  
34. Nemzeti bajnokság, röv. 35. Su-
gár jele 36. Fáradni kezd! 37. El-
lenszavazat 38. Mint vízsz. 20. sz.  
39. Vegyi elem 42. Méter 43. Hatá-
rozott névelő 44. Textilművészeti 
technika, melynek kiváló meste-
re, megújítója volt vízsz. 21. sz.  
45. Részben libben! 47. Jód, ittrium 
és oxigén vj. 48. … Géza (1887–1919), 
vajdasági magyar író, orvos 50. Irat 
egynemű betűi

Függőleges: 1. A hely, ahol vízsz. 21. felnőtt, 
meghatározó hatást gyakorolt művészetére  
2. … Ödön budapesti festőművész (1878–1959), a 
Nyolcak egyike, Csinszka második férje 3. Buda-
pesti egyetem, rövidítve 4. Norvégia autójele 5. A 
közelinek 6. Kipling óriáskígyója 7. Kevert csüd! 
8. Liter 9. Ilyen csokoládé is van 10. Nyakravaló 
12. Éjfélig 16. Rs! 18. Szent, röv. 22. Ritka női név, 
tárgyesetben 25. Szovjet nemzetbiztonsági szer-
vezet volt 28. A távolban 30. Vissza: … Katalin, 
Luther Márton felesége volt 32. Olaszország 
autójele 36. Rettegsz 37. Vanádium és urán vj.  
39. Összekuszált vonó (ék. h.) 40. Részben becsü-
letes! 41. Integetni kezd! 44. Kezdődik a gyűlés! 
46. Rövid jelzés a telefonnal 49. Háló egynemű 
betűi 51. Kérdőszó, régiesen 52. Spanyolország 
autójele.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10
E

11 12 13 14

15 16 17 18 19

20 21 22 I 23

24 25 26 27 28

29 30 31 32 33

34 35 36 37

38 39 40 41 42

43 44 45 46

47 48 49 50

M 51 52

Decemberi keresztrejtvényünk megfejtései:

Vízszintes: 2. Sümegi plébániatemplom 16. Királyok imádása 35. Freskó Függőleges: 1. Franz Anton Maulbertsch
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Útinapló

Koreck Aladár

Norvégia, a fjordok országa

Miután az utóbbi harminc évben sikerült meg-
látogatni sok szép érdekes európai országot, vá-
rost, és más kontinenseken is megfordultunk, 
elhatároztuk, hogy egy északi országot keresünk 
fel. Választásunk Norvégiára, a fjordok országára 
esett. Ezen az úton, nagy szerencsénkre, idegen-
vezetőnk egy kedves, művelt hölgy volt, aki sok 
évet élt Norvégiában, és ezért a rendes útikalau-
zolás mellett sokat mesélt az országról, az embe-
rekről, a szokásokról.

Norvégia, azaz a Norvég Királyság a Skandi-
náv-félszigeten helyezkedik el nagy területtel, 
324.220 négyzetkilométer hosszú partvonallal, 
körülbelül 50.000 kilométer hosszan több ezer kis 
és nagy szigettel a partok mentén. Az ország la-
kossága 5,4 millió fő. Utunk első állomása Oslo, 
a norvég főváros, korábbi nevét Christiana. Az  
Oslo-fjord csúcsánál helyezkedik el 680 ezer la-
kossal.

Oslo csendes, nyugalmas város sok parkkal 
és zöld zónával, vizes területekkel körülvéve, 
de sok látnivaló is akad. Ezek közül kiemelném 
a következőket: a Királyi Palota, a Parlament, a 
Városháza, a Nobel Békeközpont, az operaház. 
A múzeumok közül kitűnik a Kon-Tiki, a Fram, a 
Viking hajó és nem utolsósorban a Vigeland park. 
A Kon-Tiki Múzeumban látható Thor Hayerdahl 
eredeti balsafa tutaja szépen helyreállítva, amivel 
átszelte az óceánt Polinéziáig. Ugyanitt láthatóak 
a Rá és a Rá II papirusztutajok. A Fram Múzeum 
nagyon érdekes, mert a sarkkutatás témakörével 
foglalkozik. Nevét a sarkkutató hajóról kapta, 
amelyet 1893-ban építettek a Nansen északi-sar-
ki expedíció számára. Bejártuk az egész hajót, és 
láttuk, milyen törékeny lélekvesztőkön utaztak 
a tengereken, óceánokon, milyen mostoha kö-
rülmények között éltek benne a kutatók. Láttuk 
Amundsen kajütjét, a fedélzetet, a kormányt.

Oslo külön érdekessége a Vigeland park, ami 
egy szoborpark. Nevét Gustav Vigeland szob-
rászról kapta, kinek 192 alkotása itt látható. Ezek a 
szobrok furcsák, az emberi kor különböző fázisait 

ábrázolják reálisan, egyáltalán nem idealizálva. 
Sok az akt (meztelenség). Meglepően sok szobor, 
szoborcsoport az öregkort ábrázolja. Sokat időz-
tünk a Labirintus kompozíciónál, amely fehér-fe-
kete gránitlapokból készült, óriási felületű alko-
tás, és az élet útvesztőit ábrázolja. Ezek a szobrok 
csak Norvégiában láthatók, állítólag a szobrász 
úgy gondolta, hogy „Aki látni akarja őket, jöjjön 
Oslóba!”

Utunk következő állomása Lillehammer volt. Itt 
tartották 1994-ben a téli olimpiát. Látnivalói közé 
tartozik a sípálya, a síugrássánc, az Art Museum, 
a szabadtéri néprajzi múzeum. Kellemes megle-
petésben volt részünk, ugyanis szállásunk egy, 
az olimpiára létesült épületben volt, ami később 
szállodaként funkcionált. Mikor „szobánkba” be-
léptünk, ámulatba estünk. Tudniillik szállásunk 
egy hallból, egy nappaliból, egy hálószobából, 
fürdőszobából, nagy teraszból állt modernül be-
rendezve a technika és szórakozás vívmányaival. 
Két napot töltöttünk ott, majd tovább utaztunk 
Bergenbe.

Bergen Norvégia délnyugati partján fekszik, a 
várost a fjordok kapujának is nevezik. 1070-ben 
alapították, és a középkori Norvégia fővárosa 
volt. A 13. századtól Hanza-város, a szövetség 
fontos települése. A Hanza-házsort 1979-ben nyil-

Az oslói kikötő
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vánította az UNESCO a világörökség részévé. Itt 
született Edvard Grieg, a norvég zene jelentős 
képviselője. Bergenre jellemzőek az esős napok, 
de a mi ott-tartózkodásunk alatt sütött a nap.

Tovább utaztunk, és következett Alesund, so-
kak szerint Norvégia legszebb városa. Alesund 
kikötőváros három szigetre épült Norvégia kö-
zépnyugati részén. A város központja szecesszi-
ós stílusú. A város felett trónoló Aksla-hegyről 
gyönyörű kilátás nyílik a körülvevő hegyekre, a 
rengeteg szigetre, és innen látható a Geiranger- 
fjord is.

Helybeli útikalauzunk mesélt valamit, ami szá-
munkra hihetetlennek tűnt. Az egyik szigeten, úgy 
1-2 kilométerre a parttól, a sziget 200-300 lakosá-
nak kényelméért építettek egy alagutat a városig, 
hogy biztosítsák az autóközlekedést is. Hihetet-
len, de hát Norvégiában vagyunk, ahol minden a 
jólétet, a kényelmet szolgálja, amit a nagy tengeri 
kőolaj- és gázleletek biztosítanak is. Itt még meg-
jegyezném, hogy sok főutat télen fűtenek.

Folytattuk kirándulásunkat, s közben értékel-
tük a pazar utakat, valamint a sok alagutat, amely 
nagy mértékben lerövidíti a helységek közötti tá-
vot. Majd megérkeztünk a fjordok világába. 

A fjordok sziklafalakkal, hegyekkel övezett, a 
szárazföldbe mélyen benyúló tengeröblök, ame-
lyek gleccserek vájta völgyekben képződtek. A 
fjordokat nem tudjuk leírni, ahhoz művészi toll 
kellene.

Sok helyen a természet saját magát is túllicitál-
ja, annyira halmozza a szépségeket: meredek he-
gyek, gleccserek, rengeteg vízesés és a mélyben 
türkizkék színekben csillogó fjordok. A partokon, 

főként az alsóbb folyásokon színes víkendházak, 
előttük jachtok, vitorlások vagy egyszerű bárkák, 
kinek-kinek a lehetősége szerint, tudniillik Nor-
végiában a státusszimbólum nem az autó, hanem 
a vízi jármű.

Sikerült egy pár hajókiránduláson is részt ven-
nünk több fjordon, melyek közül az alábbiakat 
emelném ki:

Sogne-fjord: Norvégia leghosszabb fjordja, kö-
rülbelül 200 km, és egyben a  legmélyebb is. Van, 
ahol mélysége eléri az 1300 métert.

Nord-fjord: Nyugat-Norvégiában található.
Lyse-fjord: Itt található az úgynevezett „Szó-

szék szikla”.
Geiranger-fjord: Talán a legszebb és turisztika-

ilag a legfelkapottabb. Itt látható a Hét Testvér- 
vízesés.

A fjordok vidékén még egy különös élményben 
volt részünk, végigutaztunk Norvégia csodálatos 
panorámájú útján, a Trollok útján. Nevét a trol-
lokról kapta. Az északi regék fontos szereplői a 
trollok, akik törpe vagy óriás méretű rossz arcú 
figurák, kik éjjel a sötétben árnyként működnek, 
rosszalkodnak, és nappal a világosság hatásá-
ra kővé dermednek. A Trollok útja elején áll egy 
ilyen figura, mellette táblával és a felirattal: „Vi-
gyázat! Trollok!” Az út egy keskeny sziklába vájt 
szerpentin, körülbelül 900 méter magasságban 
emelkedőkkel, tűkanyarokkal, sziklák, szakadé-
kok szélén. Az útvonal végén van a kilátó, ahon-
nan be lehet látni az egész Isterdalen-völgyet, 
nagy részét a Trollok útjának és a mélységben 
pompázó fjordot. Csodálatos.

Bergen

Trollok



Szövétnek, 2020. február   35

Felejthetetlen kirándulásaink után visszatér-
tünk Oslóba.

Három hetet töltöttünk Norvégiában június-
ban a fehér éjszakák idején, és ahogy észak felé 
haladtunk, ez a jelenség mind jobban érződött, 
úgyhogy Bergenben és Alesundban este 10 órakor 
szinte nappali világosságban fényképeztünk.

Norvégiában az életszínvonal igen magas. A 
kimutatások szerint világviszonylatban az első 
vagy második helyet foglalja el, de a jólét mellett 
az ország fő jellemzője még a rend és a tisztaság.

Akik már jártak Ausztria határhoz közeli tájain, 
Sopronhoz és Kőszeghez közel, azok tudják, hogy 
magas hegyek övezik a messziről látható várat, 
amelyet az ellenség soha sem tudott bevenni.

Az Esterházyak fellegvára volt, és ma is a csa-
lád birtokában van, 1630 óta. Esterházy Miklós 
kapta a várat Lipót császártól, amelyet Esterházy 
Pál örökölt 1687-ben. Ő kapta a hercegi címet a tö-
rökök elleni hősies tetteikért, mert például a veze-
kényi csatában egyszerre négy Esterházy esett el. 
A vár hatalmas, erős falakkal, magas termekkel, 
fegyver- és óragyűjteménnyel rendelkezik. A 300-
400 éves fegyverek a várban készültek: kardok, 

Fitori Julianna

Kirándulásom célpontja: Fraknó

A vár kívülről
Esterházy Pál (1690) –  

26 gyermeke volt

lándzsák, mellvértek, ágyúgolyók. Először láttam 
üveg ágyúgolyót, amely ha szétrobbant, millió 
szilánkra tört, és úgy sebzett.

Külön huszárezrede volt a hercegnek, és tiszt-
jei portréi külön teremben díszelegnek. Lakóteret 
nem láttunk, sem nemesfém tárgyakat, mert Tri-
anon után, amikor levágták Magyarországról ezt 
a területet, az Esterházy család mindent átmene-
kített Budapestre. Külön érdekesség az udvaron 
található kút. Szép, reneszánsz kávája van, 50 m 
mély, és 1 tonna a vaslánc, amellyel felhúzták a 
vizet (nem kézzel, hanem egy lábbal hajtott szer-
kezettel).
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Humor

Förtelmek
Z. Agyag Nelli

Dögkeselyű menü

Fölöttem egy dögkeselyű.
Kérdem tőle:
– Mi a menü?
– Néhány állati tetem.
Nyugi, embert nem eszem!

Öreg kakas vallomása

Mikor tyúkot hajkurászok,
ma már csak sportolni vágyok.
A látszatra azért adok,
hisz még most is hiú vagyok.

Most, hogy láttam a várat, és hallottam a törté-
netüket, tisztelettel gondolok rájuk. Nagy magya-
rok voltak, sok Esterházy életét adta a honért. Egy 
apró érdekesség: őriznek egy zászlót 1630-ból, 
amelyen a magyar címer látható, rajta a magyar 
korona egyenes kereszttel!

Ajánlom a vár meglátogatását azoknak, akik 
szeretik a történelmet.

Ui.: A turistacsoportban volt egy anyuka a 12 
éves fiával, aki kijelentette, azért hozta el a gyere-
ket, hogy láthasson egy igazi magyar lovagvárat. 
Köztudott, hogy a történelem folyamán, a Rákóczi  
felkelés után a Habsburgok földig romboltak min-
den magyar várat.

Az egyik herceg szobra az udvaron

Kett Groza János grafikája
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Vigyázz, héjj!
(kultúrtörténeti tapasztalatok a múlt századból)

Szabó István

Enyhe túlzással úgy is mondhatjuk, ő volt a 
pécskai Háry János. Megjárta a hadak útját, amit 
annyira sajátlagosan értelmezett, hogy okvetlenül 
a nagy Háry rokonság nélkülözhetetlen, nagyér-
demű tagjának tekinthetjük. Plusz a nők, akik 
olyanok, amilyenek. Na! Ő volt a régen megbol-
dogult Széles Pista bátyánk, mindig összepréselt 
műfogsorával, mindig nagy eposzokat ígérő és 
hatalmas, elképesztő  történeteket előlegező kur-
jantásával: Vigyázz, héjj! A vigyázzhéjj után egy 
alpári, szégyenteljes, legközönségesebb, ámbár 
mindenki által jól ismert felszólító mondat követ-
kezett az isten lova bizonyos, többnyire látványo-
san lelógó szervének rendeltetéséről… hová téte-
léről. Nem tudom, megfigyelték-e már, hogy ez 
az egyedi ló Földünk, de megkockáztatom, a ga-
laktika egyik legfoglalkoztatottabb lénye. Ehhez 
tudni kell, hogy isten lova főleg e bérces Kárpátok 
ölelte tájon mindig csődör. S mindig csődörségé-
nek ékes, időnként nagyon is látható márkajelé-
vel, lógó logójával, mondhatni: eszenciájával sze-
repeltetik. Ezt a lényeget aztán az egyszerű nép 
ide-oda rakatja, téteti, pakoltatja, vágatja be vele 
(az isten lovával!) – bárhová. Az öreg Széles is 
szinte percenként hajszolta kíméletlenül újabb és 
újabb tettekre ezt a mént. A szélesi szokásmód, de 
nyugodtan mondhatjuk, filozófia szerint ennek 
több fokozata, minősége volt. Úgymint:

a. Az isten lova f...át! Így, t-vel a végén. Ez nem 
egyszerűen tárgyeset, ez a horizont tágítása, haj-
nalhasadás, határozott elvárás, egyetlen megol-
dás, hogy igenis „azt”, mert „az” az utolsó re-
mény. De jelezhette Széles Pista bátyánk kedély
állapotát  is, melynek olyan kísérőjelensége volt 
e kozmikus kisugárzású és méretű hímtag, mint 
mondjuk a lélegzetvétel. Mindegy. A kiváltó ok 
lehet az időjárás, megzápult a kotló alatt a tojás, 
az oroszok, koménisták vagy mások, beledöglött 
a légy a levesbe, vagy milyenek a nők. Vagy mi-
lyen minden és mindenki.

b. Az isten lova f....ba! Ez már célratörőbb. Kö-
zeli, nyilvánvaló konfliktust sejtet és gerjeszt. A 
fokozódó türelmetlenség félreérthetetlen jele. 
Igen, egyenesen úgy, megnevezve, kitérők nélkül, 
a végzet elkerülhetetlen rendelése szerint. Insal-
lah! – mondják ilyenkor a próféta hívei.

c. Az isten lova rakja az akármijét (ezt már tud-
juk!) bármi… -be/-ba!!! (Rengeteg fölkiáltójel és 
rengeteg lehetőség.)

Ez már félreérthetetlenül egy konkrét helyzetre 
vagy személyre szóló határozott igény, sőt köve-
telés.

d. Csak ritkán, nagy ünnepek, évfordulók táján 
vagy egy-egy focimeccs láttán fordult elő az a vál-
tozat, hogy: A zisten lova… és jött egy robbanás-
szerű, éles, ám közkedvelt, dédelgetett szó, mely 
b betűvel kezdődik, és asszával végződik.

1. A protkó
Az irigyek azt szellőztették, hogy Széles polgár-

társunk a fogpótló protézisét valahol az utcán talál-
ta, esetleg ócskapiacon szerezte, vagy a kocsmában 
vette két deci pálinkáért. Nem tapadt se alul, se fö-
lül. Emiatt használója összeszorított szájjal beszélt, 
mert ha kitátotta a száját, a fogsor ellenkezőleg – a 
gravitációs hatásnak engedelmeskedve –, össze-
zárt, harapott, ami valami különleges kattogással, 
nyikorgással, szörtyögéssel járt, és nevetségessé 
tette a mondandót. Inkább azt javasolom, a telje-
sebb átélés végett, hogy zárjuk össze erősen fogso-
runkat, és próbáljunk szerelmet vallani. Ajánlatos, 
hogy a tesztelés a nyilvánosság teljes kizárásával 
történjék, lehetőleg tükör előtt. Annak idején mi is 
sokat próbálgattuk, erős akarattal gyakoroltunk, 
csak éppen hülyének néztek bennünket.

2. A záporeső és a frissen festett bicikli
Vigyázz, héjj! Gyütt a vihar, egy akkora, mint az 

isten lova… tudjuk, mije. Na, föl a biciklire, irány 
haza. Hát nem utolért a zivatar?! De én csak haj-
tok, hajtok, oszt mindég a hátsó sárhányót verte a 
jég, de tovább nem ért, mer én olyan gyorsan haj-
tottam. A hátam tiszta száraz maradt. Hát mikor 
oszt hazaértem, akkor látom, hogy tiszta fényes a 
hátsó sárhányó. Mintha ezüstbül lenne. Hát nem 
leverte a jég az  egész új festést rulla?!

3. Magyar négerek
Az öreg csodálta az amerikaiakat. Minden töké-

letes, jó volt, amit azok csináltak. Mint magyar ki-
rályi honvédet, őt is bevetették az US Army ellen, 
negyvenötben, valahun Nímötországban.
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– Vigyázz, héjj! Gyüttek az amerikaiak, tankon, 
autón, csak gyüttek. Csupa négörök.

– Oszt mekkora vót a tank? – kérdezte Karesz, a 
Baranyi, állandó jellegű tettestársam.

– Mekkora, mekkora? Mint a zistenlova… a töb-
bit tudjuk.

– Oszt közbe, ahogy gyüttek, micsináltak az 
amerikaiak? – érdeklődött Karesz.

– Hát hajigálták a röngeteg csokoládét, cigaret-
tát, kekszöt, oszt mondogatták, ögyétök, szíjjátok 
magyarok, isten hozott bennetöket! Pedig mind 
csupa négör vót az!

– Hát tudtak ezek magyarul?
– Hát hogy a zistenlova pont-pont-pont ne tud-

tak vóna! Vigyázz, héjj! Magyar négörök vótak 
azok!

4. A lebombázott Hamburg
– Oszt hogy nézött ki Hamburg?
– Hogy? Mint a zistenlova hümm-hümm-

hümm! Dunna, embör, tégla, pelenka – mindön 
egy rakáson.

5. Az amerikaiak célzótehetsége
– Vigyázz, héjj! Piszokul jól lűttek ám az ame-

rikaiak.

– Mivel lőttek?
– Mivel, mivel? Hát ágyúval, aknavetővel, gép-

puskával mög a zistenlova …-val is tán.
– Oszt akkor magukat hogy nem találták el? – 

kérdezte állandó tettestársam.
– Hát úgy, hogy lűhettek ők akármilyen jól is, 

ha mink álltunk rossz helyen.

***
Megtapasztaltuk mindezeket a múlt század-

ban, Pécskán, középiskolás korunkban. Az öreg 
Szélesnél egyetlen könyörtelen szabály volt: nem 
szabad röhögni! Történeteit hallgatni emberfeletti 
önuralmat követelt. Ha mégis legyőzte az áhíta-
tos hallgatót a röhögési inger, az öreg felugrott 
biciklijére, a zistenlova összetéveszthetetlen nemi 
jellegzetességét rakatva belénk, és három hétig 
szóba sem állt velünk. Mégsem intézhetjük el 
úgy, hogy nem volt ki a négy kereke. Éppen ellen-
kezőleg, jóval több volt a kelleténél, s ezek a ke-
rekek önállósították magukat, összevissza. Csak a 
zistenlova ivarszerve tündökölt mindenek fölött, 
mint a Sarkcsillag, és mutatta a tévelygőknek az 
irányt.

Kövér Péter
A tizedes és a… spenótbotrány!

Semmi más, csak boldogság, avagy a francia nő és a „Happiness”!
Egy korhatáros pajzánkodás!

Lehullott a lepel végre, és kipattant a botrány. 
Spenótbotrány. Generációkat kínoztak a spenót-
tal, merthogy vasat tartalmaz, amitől nagy leszel 
és erős, mint a vas. Most meg kiderült, hogy egy 
nagy humbug az egész, mert egy marha egyszer 
elnézett egy tizedesvesszőt, és nincs is benne több 
vas, mint a sörben. A gatyád nem lesz tőle rozsdás, 
csak spenótos. Ezért aztán a spenót nincs benne 
a Mengyelejev-táblázatban. Azzal is hitegették a 
gyerekeket, hogy a répától tanulnak meg fütyül-
ni, és hogy egyék meg, ami a tálban van, mert csak 
akkor lesz jó idő. És most mi van? Klímakataszt-
rófa és egy csomó dagadt gyerek! De ne ítéljünk 
meg egy könyvet csak a borítója alapján! Nézzünk 
már bele egy kicsit. Gyere, ne légy lusta! Nem kell 
fárasztanod a lábad, hiszen van négy egészséges 
kereked. Ha most azt hiszed, hogy nem világosí-

tom fel a sötét agyadat, akkor félreértesz, és akkor 
már jól van. Mert pont erről akarok ma beszélni 
veled, oh, Nyálas Olvasó! A félreértésről. Mert 
ez egy kecsegtető, hálás és kimeríthetetlen téma, 
minden nyelven. Axióma: a félreértés elkerülhe-
tetlen! Ami fönt van, az a térképen észak, az órán 
meg dél! Hozok még egy példát.

Mint tudjuk, a náci megszállás idején, a magu-
kat törvényes francia kormánynak tekintő hazafi-
ak Londonban székeltek, árnyékkormányként, 
General de Gaulle vezetésével, mintegy négy 
éven át. (Charles André Joseph Marie de Gaulle, 
1890–1970, francia tábornok, államférfi, nemze-
ti hős). Katonai tehetségével korán kitűnt a sok 
színtéren háborúzó Franciaországban. Minden 
fronton megállta a helyét, például sok gyereke 
született. Megsebesült, túlélte a világháború-
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kat. Harcolt Afrikában, Indokínában, Lengyelor-
szágban, a szovjetek ellen és főleg a németek el-
len. Köztudott volt, hogy mindenütt elsajátította 
az ország nyelvét. Szembefordult mentorával,  
Pétaine tábornokkal, aki békeszerződést kötött a 
nácikkal Vichyben. Megalakította a legendás Ré-
sistance-t, és élére állt a Szabad Franciaországnak. 
A brit szigetre emigrált mind a 198 centiméteré-
vel, árnyékkormányával és Yvonne-nal, hűséges 
feleségével. Onnan politizált hazája javára a közös 
ellenség ellen, kihasználva a szólásszabadságot. 
Ennek hátránya, hogy rengeteg sületlen gonosz-
ságot is meg kell hallgatnod. Tárgyalópartnere 
maga Churchill volt, aki arról híres, hogy olyan 
jókat mondott. Tudták, rossz, hogy rengeteg ha-
zugság van a világban, de a legrosszabb, hogy 
a fele igaz. A reményt az éltette a vérzivataros, 
bombatámadásos, partraszállós időkben, hogy a 
legnemesebb gondolatokat egyszavas mondattal 
is ki lehet fejezni: Remény. Irgalom. Kötelesség. 
Szabadság. Béke. Becsület! Mert becsülni való do-
log a becsület, de az is fontos, hogy igazad legyen. 
A történelemhez úgy álltak hozzá, hogy átírták. 
Beszédeik a békéről kimerítették a témát, nem a 
hallgatóságot. Hősök voltak. Messzebbre néztek, 
mint ameddig más ellátott. Amióta világ a világ, 
talán még sosem tartozott hálával ilyen sok ember 
ilyen kevésnek. Nem követtek el minden hibát ma-
guk, másnak is adtak egy lehetőséget. Hogy aztán 
kihasználják. Előkészítették hosszan, mint én a 
spontán poénokat. Vallották, hogy ha már a politi-
kus úgysem tudja előre felmérni cselekedeteinek 
a következményét, akkor cselekedjék mindjárt 
valami emberségeset. Megtalálták a legszerencsé-
sebb megoldást. Miután az összes többit kipróbál-
ták. Egymástól tanultak, de acsarkodtak is, mert 
ahol két politikusnak azonos a véleménye, ott az 
egyik fölösleges. Az első képesség előrelátni, mi 
történik holnap vagy jövőre a politikában. Még 
nagyobb képesség utána megmagyarázni, miért 
nem történt mégis úgy. Végül is a zsiráf is csak 
egy teve, csak hosszabb a nyaka, és nincs púpja. A 
politikus alapvetően mindenkiben ellenséget lát. 
Barátai alig vannak, legfeljebb szövetségesei. Az a 
kevés, aki mégis, az meg nem elég politikus. Ezért 
meglepő a kivétel! Ilyen kivétel volt a mon Géné-
ral számára a kékvérű skót Sir Harold MacMillan 
(1894–1986), a felsőház tagja.

Igazi férfibarátság alakult ki közöttük. Felesé-
geik, Yvonne és Dorothy között meg igazi női ba-
rátság. Emlékszem, amikor ott ültem velük a kan-
dalló előtt, a számtalan fájfokloktínél (five o’clock 
tea), mindenről beszélgettünk, nem csupán a 

nagypolitikáról. Jó angol szokás szerint a teáról, 
az időről, a gyerekekről, de ami Lady MacMillant 
leginkább izgatta, a francia nőkről. Valamilyen 
ok miatt úgy érezte, hogy ez az egyetlen, amiben 
ezek az osztrigaevők az angolok előtt vannak. Ő 
is olyan akart lenni. Jókat beszélgettek. Elég hos�-
szan ahhoz, hogy elfedje a tárgyat, de elég rövi-
den, hogy felkeltse az érdeklődést. Pontosan úgy, 
mint a női szoknya.

Aztán fordult a történelem kereke, mert az már 
olyan. A háború véget ért. De Gaulle miniszterel-
nök, majd tíz évig Président lett. Ebben a minő-
ségében megvétózta Anglia közös piaci felvételét, 
amikor Sir MacMillan, Earl of Stockton, Prime 
Ministere volt Angliának (1957–1963). Érdekes, 
hogy a barátságuknak ez nem ártott. Végül is 
nincs barát, akit nem lehet elárulni, mint ahogy el-
lenség sem, akit nem tudsz magadhoz édesgetni. 
Ugyanaz alatt az égbolt alatt különböző horizont. 
Amikor mandátuma lejárt, búcsútalálkozóra ér-
kezett Londonba, ahova természetesen elkísérte 
Madame Yvonne is. A MacMillanek otthonukban 
látták vendégül barátaikat. Az érdemes Générált 
és Yvonne-t, a francia nőt. Visszanéztek a közös 
időkre, a politikai pályájukra, amellyel tényleg 
átírták a történelmet, a gaullizmusra, de a teánál 
Dorothy csak feltette a kulcskérdést angolul, aho-
gyan a társalgás zajlott. Ott, a kandalló előtt.

„Hadd kérdezzem meg, ma chère, Yvonne! A 
ti életeteket csak a politika töltötte ki egész nap. 
Most, hogy ez a korszak lejárt, mit fogsz csinálni 
reggeltől estig és estétől reggelig? Mire összpon-
tosítasz? Mi lesz az életed célja és értelme? A po-
litika a múlt, a gyerekek felnőttek. Mi a szándé-
kod?”

„Hát tudod, my dear, Dorothy, én is sokat gon-
dolkoztam ezen. Már csak azért is szeretnék so-
kat élni, hogy lássam, vajon az utánam következő 
generációk is ugyanazokat a hibákat követik-e el, 
mint mi. Valamit félreértünk. Az életünk felét az-
zal töltjük, hogy megszabaduljunk az előítéletek-
től, amit a szüleink belénk neveltek. A második  
felét meg azzal, hogy a meggyőződéseinket bele-
neveljük gyerekeinkbe. A kötelesség és a felelős-
ség megszűnt. Nem akarok már mást az élettől, 
csak örömöt. Happiness. Nothing just happiness!”

Igen ám, de a francia nő nyelve nem tudja le-
vetkőzni a francia kiejtését semmilyen más nyel-
ven sem. A hangsúly, az accent, az márkavédjegy. 
Ilyen az, hogy a szó eleji „h” néma, elnyelik (h 
muet, h aspiré). Ilyen értelemben a happiness, a 
boldogság szó franciául kiejtve, „h” nélkül, csóri 
„penisz” marad!
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„A penisz?” –  nem lehetett nem észrevenni, hogy csodálkozott 
el a skót úriasszony. Láttam rajta a megdöbbenést. Izgatottan kor-
tyolta a teáját. „A penisz? Egész nap és egész éjjel? Értem, ma chère. 
Érdekes! How interesting!” – gondolkozott el a francia nő hozzáál-
lásán, és másképpen nézett a tábornokra. Egy politikai életmű után 
egy erőmű! Lehet, hogy Harold a gyengéje, de akkor Charles a ke-
ménye! Ezektől a kivert franciáktól tényleg tanulni lehet. Megtanu-
lok osztrigát is enni, pedig az olyan, mintha kiinnád a köpőcsészét. 
Nem szabad mások furcsaságát kinevetni, ez a te sanszod! Sejtette, 
hogy az egész Yvonne asszony franciázó nyelvén múlott.

Ez megint egy olyan félreértés, mint a tizedesvessző a spenótnál. 
A tizedes vesszője a tábornoknénál! Vagy a híres újaradi mákos ko-
csonya recept. Úgy született, hogy kettőt lapoztak a szakácskönyv-
ben.

A Szajnán két sperma úszott lefelé, amikor az egyik keservesen 
felsóhajtott. „Mit sóhajtozik, kolléga?” – kérdi a másik. „Hogyne só-
hajtoznék? Könnyű magának, mert maga egy kiköpött francia, és én 
csak egy kivert angol.”

A tábornok sok nyelven hadakozott és parancsolt. Mindig megta-
lálta a stratégiát a győzelemhez. A nőkkel szemben is. Nyelvi kér-
dés! Ebben meg mindig ott lappang a félreértés iránya. Mert ha kül-
död a nőt le vagy fel, más mintha fel- vagy lecsinálod.

„Mon Général, az ellenség hátulról támad, mert onnan kettőt szá-
mít!” „Értem, tizedes.” „Meg jobbról is!” „Értem.” „Meg balról is.” 
„Érti, Mon Général?” „Értem, tizedes.” „Akkor… előre!” – adta ki a 
jelszót a hadvezér. Mit értett félre ebből a tizedes? Quelle surprise! 
Vous parlé hongroise, Mon Général?

Nem is rossz befejezés!
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