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Tömve a nagyszínház nézőtere. Állnának is a bejára-
ti ajtókban, ha engedné a szolgálatos tűzoltó.

Köszöntő beszédek, jó tanácsok a végzős fiúk, lányok 
részére. Köszönő szavak a szülőkhöz címezve.

Válaszok tisztázandó kérdésekre. „Igazán csak az 
a fiatal tudja megállni helyét – lelkileg, fizikailag – az 
életben, aki az anyanyelvén tanult.” A jelenlevők egyet-
értően bólogatnak.

De hol van a magyar szülők nagy része, akik nem 
magyarba, hanem az ország nyelvén működő iskolá-
ba íratták porontyaikat? Hogy, úgymond, jobban helyt 
álljanak az életben…

Őket ki világosítja fel? Az a pár magyar nyelvű sajtó­
orgánum, amelyeket ők amúgy sem olvasnak?

A Csiky Gergely Főgimnázium szalagavatója a szín-
padon.

Álomvilág.
Fehér ruhába öltözött alig tizennyolc éves diák­

lányok tűsarkú cipőben, sötét öltönybe bújtatott srácok 
fehér ingben; életük első csokornyakkendője szorítja 
nyakukat.

Mellre tűzött, jelképes szalag, vörös rózsa az oszitól.
Tapsolunk. Mosolygunk. Büszkék vagyunk rájuk.
Csillogó szemű szülők, nagyszülők. Elégedetten fe-

szítő pedagógusok.
A tiszta gyerekszemekben őszinte, megnyugtató 

üzenet: „Ne izguljatok! Tudjuk, hogy nem lesz könnyű. 
De azt a segítséget felhasználva, amit tőletek kaptunk, 
legyőzzük a nehézségeket!”

Juhász Béla

Álomvilág

Kurunczi Ferenc felvétele
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Révök Retép

Öröm látni, ahogy a Szövétnek hajt, virul, zöl-
dell, virágzik és gyümölcsöt hoz, immáron több 
mint két évtizede, és megélt már több mint 125 
kiadást, valamennyiünk örömére. Hála érte lelkes 
szerkesztőinek. Ma egy istókhalmi párt mutatnék 
be, akik e lap talán legészakibb hűséges olvasói, 
mert az még Kappanhágónál is északabbra van. 
Elmondom, hogyan ismertem meg őket, és ben-
nük különleges embereket.

Egy gyerekkori barátommal beszélgetve mesél-
tem egy vacsorameghívásról, melynek házigaz-
dája – Cs. Pista, aki jó barátom – nemcsak ismert 
ember és nagyszerű koponya, de kiváló szakács 
is. Az sem baj, ha ezt a dicséretet itt elolvassa 
(szintén a Szövétnek olvasója), legalább meghív 
máskor is!

– Mi az? Te ismered Cs. Pistát? Hát ez meg hogy 
van? Rég nem hallottam felőle!

– Mi az, hogy ismerem, évtizedek óta együtt já-
runk síelni! De te honnan ismered? Mert ez szinte 
hihetetlen. Nem lehet, hogy egy közös barátunk 
legyen ősidők óta, és ne tudjunk róla.

– Hát már hogyne ismerném! Jó gyerek. Együtt 
jártunk fizikára Kolozsváron a hetvenesek elején. 
Válogatott vívó volt. Svédországban él.

– Ja, vagy úgy! Hát ez a rejtély megoldása! Ak-
kor ezek szerint Cs. Pista kétszer van. Így már 
értem! A te Cs. Pistád vívó volt, az enyém meg 
gitáros.

Innen már nem tartott sokáig, ameddig a ki-
pattant ötletet megvalósítottuk: bemutatni Cs.  
Pistát… Cs. Pistának. Felvettem a kapcsolatot az ép-
pen Budapesten tartózkodó Cs. Pistákkal, és meg-
hívtam őket vacsorára, természetesen elhallgatva a 
poént. Ha már lepetés, akkor legyen lepetés.

Amikor megérkeztek, úgy tettem, mintha a ka-
bátokkal bajlódnék még, menjenek nyugodtan be, 
a többiek már bent vannak, ismerkedjenek meg 
addig, jövök én is azonnal.

– Jó estét! Cs. István!
– Igen, az vagyok! – volt a válasz.
– Bocsánat, én nem kérdeztem, én bemutatkoz-

tam. A nevemet mondtam.
– Ön téved, ön az enyémet mondta! – és már 

vette elő a személyi igazolványát, mert kutya 
ugat… papír beszél. Mielőtt elfajult volna a dolog, 
bejöttem én is, és lerántottam a leplet, amiből az-
tán egy, az éjszakába nyúló kellemes beszélgetés 
lett. Így szövődnek a barátságok. Karácsonyi aján-

déknak megrendeltem nekik a Szövétneket. Most, 
hogy megint közeledik a karácsony, ajánlom az 
ötletet minden nyálas olvasónak. Egyébként jó 
húsvétra, születésnapra, Bálint-napra és házassá-
gi évfordulóra is.

Lényeges a bemutatóm szempontjából, hogy a 
találkozón ott voltak a bájos Cs. Pistánék is.

Persze, megkülönböztetésül, Cs. Pistát teljes 
nevén prof. dr. Csillag Istvánnak hívják! Melyi-
ket? Hát mind a kettőt. De míg az egyik 1951-ben 
született, addig a másik 1950-ben. Azért csak ta-
láltam különbséget is. Az egyikük a makro-, míg a 
másik a nanodolgok professzora. Ez úgy aránylik 
egymáshoz, mint a makroökonómia a nanomaté­
riához.

Prof. dr. Stefan Csillag a Szilágyság megye-
központjában, Zilahon született, ahol a híres  
Wesselényi Kollégium, Ady Endre egykori is-
kolájának reál szakán érettségizett. A csenevész 
könyvmoly gyerekre felfigyelt egy favágó, egy 
egykori ludovikás huszártiszt, aki mint okleveles 
vívómester a víváshoz csábította. Érdeklődését ta-
nárai a matematika és fizika felé irányították. A 
kolozsvári egyetem fizika karán Gábos-tanítvány-
ként elitképzésben részesült a kutató szakon, ki-
emelt körülmények között. Ezzel párhuzamosan 
magas szinten vívott. Fél évvel a diplomaosztás 
előtt, 1974-ben a fojtogató politikai hangulat, a 
szólásszabadság hiánya és a szabad gondolkozás 
ellehetetlenítése elől kardvívóként kivívta magá-
nak a lehetőséget egy svédországi úthoz. Akkor 
ott menedékjogot kért. A legrövidebb időn belül 
úgy elsajátította a svéd nyelvet*, hogy még abban 
az évben felvették doktorandusznak. 1978-ban 
a seattle-i egyetemen egy anyagszerkezet-vizs-
gáló módszert dolgozott ki csoportjával, ami 
doktorátusi dolgozata témája lett a stockholmi 
egyetemen. Majd két év amerikai posztdoktorá-
tusi periódus után egy parád-riposzttal, Európát 
választotta, visszatért, és saját kutatócsoportot 
szervezett 1984-től. Több diák doktorátusát irá-
nyította. Amikor utoljára találkoztam vele egy 
budai cukrászdában, megsúgta, hogy a transz-
missziós elektronmikroszkópia szakértőjeként 
főleg a súrlódáscsökkentő wolframdiszulfid-na-
norészecskék segítségével 60-70%-os súrlódás- és 
kopáscsökkenést lehet elérni a Rolls-Royce és Air-
bus motorokban. A témához magam is magvasan 
hozzászóltam, megjegyezve, hogy ez nem semmi.

A Szövétnek istókhalmi olvasói Svédországban



Szövétnek, 2018. december   3

Az oktatás és az egyetemi kutatás mellett fel-
adatának tekinti a kutatási eredmények terjesz-
tését és ismertetését vállalkozások bevonásával, 
igazgatósági tagként, illetve EU-keretprogramok, 
pályázatok kiértékelőjeként.

A nyugdíjhoz közeledve, eredményeit számos 
rangos kitüntetéssel ismerték el, méltó helyeken. 
A svéd királyi kitüntetést ott adták át, ahol a Nobel- 
díjakat is, a magyart pedig a köztársasági elnök 
jelenlétében a stockholmi magyar nagykövetségen 
vehette át. De teniszezett már Björn Borggal is.

Mindezek dacára, saját bevallása szerint, Ma-
gyarországon nem erről ismerik, hanem mint  
Maros Magda férjét! Hát ki is ez a Maros Magda? 
– akartam megtudni mint Maros-parti gyerek.

Ha van B. B. (Brigitte Bardot), C. C. (Claudia 
Cardinale), akkor ő M. M., Maros Magda, 1980-
ban az év sportolója, egy pesterzsébeti vásott 
kislány, aki előtt a vívás megnyitotta a világot, 
elismerést, sikereket, végül családi boldogságot 
szerezve. Szerintem nem vívhatott túl rosszul, ha 
mindenféle korosztályos bajnokságot nyert. Emel-
lett nyert még egy világbajnoki bronzot (1981), va-
lamint négy világbajnoki ezüstérmet (’74, ’75, ’79, 
’82). 1973-ban világbajnok csapatban. 1976-ban 
és 1980-ban világbajnok! Kétszeres olimpiai csa-
pat bronzérmes (1976 és 1980 – egy csapatban az  
Ildikókkal: Bóbis és Rejtő) és a moszkvai olimpián 
egyéni ezüstérmes! Gyönyörű stockholmi, vízre 
néző lakásukban, ahol a legszebb kerámiakály-
hákat láttam eddig, külön szoba van berendezve 
a sportolói relikviáknak. Élmény volt számomra, 
hogy kézbe vehettem az olimpiai érmet. Akkor ér-
tettem meg igazán, mit jelent olimpiai érmesnek 
lenni. Félve érintettem meg, de a bajnoknő báto-
rított.

– Szabad megfogni! – mutatta vívmányát. Meg-
tudtam, hogy a modern kori olimpiák minden ér-
méje egyforma. Az eleje és a fonákja is. Csak az 
érem harmadik oldala, az éle különbözik. Ott van 
a város, a sportág és az évszám feltüntetve.

Szeretném kiemelni, hogy egy világbajnoktól 
ilyen finom vacsorát eddig még sosem kaptam.

Magánéleti boldogságát is a vívásnak köszön-
heti. Élete utolsó tőrvívó versenyén fontos csörtéje 
volt, mert itt ismerkedett meg a svéd kardvívócsa-
pat vezetőjével, Cs. Pistával, akit 1986-ban köve-
tett Svédországba. Az év sportolójaként figyelem-
mel kíséri a hazai vívósportot ma is. Budapesttől 
sem szakadt el, ablakuk vízre néző!

Ugye, a nyálas olvasó egyetért velem, hogy az 
elmondottakat tudnia kell a Szövétnek többi olva-
sójának is, mert ez azért nem semmi. Szerintem 

is, de nem ez késztetett arra, hogy tollat ragadjak. 
Ennek oka csak most jön. Egy apropó, amelyik 
2019. január 27-én következik. Ady Endre halálá-
nak századik évfordulója!

A távolban élő, de magyarságát Stockholmban 
is ápoló Csillag házaspár (M. M. az Ady Endre 
úti általánosba járt, míg István így üzent egyko-
ri iskolájába), önkéntes vállalásban, bürokratikus 
akadályokat leküzdve keresztül vitte Ady sírem-
lékének a felújítását. Itt, hitem szerint minden 
Szövétnek-olvasó megáll egy pillanatra. Ezt nem 
méltatom, mert ez magáért beszél! Csorba Géza, 
híres szocreálos, felújított Ady-szobrát 2013-ban 
újra felavatták szűk körben. A világbajnok vívó 
társadalom jelenlétében. A jótevők szerénységét 
bizonyítja, hogy a szoboravatáson nem kértek 
szót, beérték a látvánnyal.

Ezek a gondolatok akkor estek vissza rám, ami-
kor kimentem a fiumei úti Nemzeti Sírkertbe, 
mint a

„Föl földobott kő, földedre hullva.
Kicsi országom, újra meg újra.
Hazajön fiad!”

(Ady Endre)

*Első hallásra a svéd nyelv nem könnyű, de csak első 
hallásra.

Mondanék egy példát: mi az első szó, amit minden 
gyerek elsőnek mond? Úgy van. Mama. Na, ez most 
svédül úgy hangzik, mor! A tata meg úgy, hogy fár! 
Ugye, nem is olyan nehéz, nem igaz? Na, most jön a 
nagymama, aki mormor. A nagytata pedig fárfár. Ak-
kor megvan ez is. De hogy hívják az anyai nagyapát. 
Logikus, morfár (illetve fármor). Ezt tudva, felteszek 
két kérdést: Hogy mondod az anyai dédinek. Ez már 
nem olyan könnyű, de nem olyan nehéz, mint a súrló-
dás- és kopáscsökkentő wolframdiszulfid-nanorészecs-
kék transzmissziós elektronmikroszkópos vizsgálata!
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Irodalom, művészet

Versek

Böszörményi Zoltán

a költészet nem a valóságot tükrözi
a szóba rejtett anyag transzcendentális
ráolvasom a múlt pillanatára
a cserépre rovott történet ízeit
kiderül az ég
a szél szertefújja gondjaim
de a felhős ég marad
mint időbe rejtett kaland
emléke messze szalad
s az itt felejtett gondolat
újra szabad
történhet bármi
lehet bármikor bárki
a történet átalakul
a felszántott föld
a tapasztalat lábnyoma alatt
a félelem újra elveszít minden színt
jajongó alanyt

felsír a vers
fáj ami a sorok közt szertefoszlik
vagy mégis marad?

a vér csatornáiba hull az este
az univerzum megszerkesztve
szelíd szívem szivárványa
a távolba merevül

az idő kifeszített vásznain
fürgén peregnek a képek
szobám faláról inga int
ernyedő karjaim

*

önző a test
magának akar
mégis inog alatta
az érzelmi talaj

szeretném
másként alakulna minden
de a mélyben
valaki bántón felkacag
talán a távoli szellő
talán egy szellemi kaland
talán a kilátástalanság
szerteszórt hada

Vak eget motoz a holdfény,
a fák ágai közt dereng.
Moccan a térben egy árnyék,
a sötétség partján feszeng.
A néma tó tükrén suhan,
visszanéz az éj tolvaja.
Szél rázza kabátja szárnyát,
alig látni, oly gyorsan szalad.

A vers tájainHelyzetrajzok

Esti kép

Kett Groza János grafikája
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Versek

Varga Melinda

ma résnyire marad a menny ajtaja.
ha sokat imádkozunk,
beférhetnek a kitaszított lelkek,
ha gyertyafény mellett gondolkodunk,
megtörik a sötétség páncélja,
ha nem engedjük el, nem lesz megnyugvásuk,
ha folyton szólongatjuk, a fájdalom kapar az ajtón,
élőnek nem lehet holt barátja,
de holtnak sem élő,
adj Urunk a szívünkbe csendes nyugodalmat,
álmot, sűrűt, feloldozót, nagy havat,
búnkra téli fagytakarót.

nulla fok, október
a szerelem
nullafokos tavat
átúszni októberben
fagyhalál nélkül.

zuzmóra és dér
zuzmóra és dér,
őszi levélpompa,
szellő a nyakszirt körül,
sárban tapicskolás
október végi estéken.

halottak napja, égi rés

Kurunczi Mária

Hajléktalanok…

A könyvtár belső lépcsőjén lassan lépegetett 
lefelé, óvatosan körülnézve, ki látja. Körülnézett, 
hol van megfelelő üres hely, ahova leülhet és me-
legedhet. Hátán kopott hátitáska, koszos ruhája 
kilátszott a bordó nagykabát alól, ami valaha akár 
piros is lehetett. 

Talált egy üres széket messze a ruhatártól, aho-
va nem láthatnak oda. A mellette lévő székre tette 
le hátizsákját, s az aljáig turkálni kezdett benne.

Előkerült egy darab zsemle, és egy kisebb da-
rab sült kolbász. Már hideg volt, de a sztaniolpa-
pírba csomagolt étket rátette a radiátorra. Míg az 
melegedett, egy borospalackot vett elő. Igaz, csak 
az alján volt már az üvegnek, de jó nagyot húzott 
belőle. Ez is melegíti.

Aztán megjött a társa.Levette ő is a hátizsákját.
– Nézd, mit találtam! – egy vékonyka dobozt 

vett elő. Praliné, mutatták itt-ott a szakadt papíron 
a betűk. Igazi csemege.

– De lejárt a szavatossága.
– Na és, akkor is csokoládé, és még jó – harapott 

bele óvatosan a nő.
A férfi nem vette el tőle, nem is kért belőle, 

hagyta, hogy élvezze a csemegét.
– Lassan karácsony lesz – törte meg a csendet a 

nő –, hol leszünk akkor?

– Ki tudja – morgott valamit a férfi. Itt biztosan 
nem, mert a könyvtárat bezárják. Most inkább 
az izgatta, megfelezze-e párjával a talált sült kol-
bászt, ami azóta már meg is melegedett a radiáto-
ron. Milyen jó itt a könyvek illatával dúsított kis-
sé sötét aulában. Valaha neki is rengeteg könyve 
volt. Ugyan hova lehettek?

Aztán más kezdte izgatni. Óvatosan belehara-
pott a kolbászba. A nő ráfigyelt.

– Mit eszel?
– Kolbászt, kérsz? – adta meg magát, rájött, csak 

meg kellene osztani az asszonnyal. Az nagyot 
nyelve nyúlt a letört falat után.

– Finom, hol találtad?
– Nem mindegy? – morgott durcásan a férfi, 

majd bekapta az utolsó falatot, ne kelljen még egy 
darabot adni belőle. Ezzel bevégezték az aznapi 
étkezést.

Aztán csendben ültek a radiátor előtt, levetve 
kabátjukat. Nem nagyon szabad mozogniuk, mert 
ha észreveszi őket valaki, azonnal elzavarják.

A Dóm tornya hatot ütött, nemsokára zárnak. 
Azon tűnődtek összeborulva, innen hová is men-
nek?
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Háza előtt árnyékban ül nyugodtan
A szántó, szerényen tűzhelye füstöl,
Vendégvárón kondul vándornak
Békés falun át esti harangszó.

Tán most térnek kikötőbe hajósok
Távol városban, elül a vásár víg,
Dolgos lármája; csöndes lugas
Fényes baráti lakomára hív.

De én – hová? A halandók élete
Munka s fizetség; fáradság s pihenés
Forgása öröm; mért csak az én
Mellemben nem nyughat már a tövis?

Friedrich Hölderlin versei
Hudy Árpád fordításában

Esti ábrándkép
(Abendphantasie)

A rövidség
(Die Kürze)

„Miért oly röviden? Nem szereted már, miként
Egykoron, az éneket? Hiszen mint ifjú még,

A remény napjaiban
Dalod véget nem érő volt!”

Sorsom tükre dalom. Kívánsz-e alkonypírban
Víg fürdőt még? Oda már! És a föld hideg,

és éji madár surran
zavarón szemeidnél.

E világ örömeiből…
(Das Angenehme dieser Welt…)

E világ örömeiből kivettem részem,
Az ifjúság, de rég! de rég! elszállt egészen,
Április, május, július – mivé lett?
Semmi vagyok, már nem szívesen élek.

Az alkonyi égen tavasz ragyog fel;
Számtalanul virul a rózsa, nyugodt
Aranyvilág; oda vigyetek
Bíbor fellegek! Ott a magasban

Fénnyé s léggé oszoljék öröm és kín! – 
De ostoba kéréstől űzve tűnik
A varázs; sötét lesz, és árván,
Mint mindig, állok az ég alatt én – 

Jöjj hát most, gyöngéd szender! Túl sokra vágy
A szív, de végre, Ifjúság, ellobbansz,
Te nyughatatlan, álmodozó!
Békés, derűs aztán az öregség.

Nagyapa
egyre inkább
oldalt viseli
kőcilinderét.
Rajta
már nem is látható
sem a születési év,
sem a halál éve,
egyszerűen
kizöldült.

Októberben, mikor halálának
napját ünnepli, elmegyek hozzá,
hogy szóba álljak
önmagammal.

Regéczy Szabina Perle fordítása

Találkozás a kővel

Francisc Vinganu

Kovács Nikole illusztrációja
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Szabó Péter

(két öreg)
/Poltura/

ahol az „oxigén-gyár” állott
de sokat jártam arra én ott
hol szélesen hömpölygött az út
és nagy eperfák mögött megbújt
sok apró kis ház takaros lak

			   ahol a fűből libák bámultak
			   fölöttük a gyár csendet dohogott
			   állandó lármáját megszoktam ott
			   benn a csodakertes régi tájban
			   jó nagyapám bizakodásában

miben apró nagyanyám is hihetett
jaj két szegény öreg a kert hova lett
mivé a kitartó szorgalom nyara
hol van már onnan a termés nyugalma
a házba épült vágyak örök hitek…

pedig csak egy-sor-tégla két-sor-vályog fala lehetett
de mégis hányszor kinevettem bentről a mord teleket
jaj két öreg jaj két szívemhez nőtt öreg elmentetek…
és most kezetek nyoma is – tégláról téglára követ
benneteket – mi annyi időt kiállott és annyiszor
egybe fogott minket – mint nehéz emlék kövek
					                /s válaszol…/

nem maradt már semmi a változó tájban utánatok
– már nem látjátok
de őrzi mégis ki itt maradt – fájó emléketek
					     konok unokátok
ha a panelházak alatt arra most néha elhalad
– őszülő emlékben
átfog múló szeszélyes századot – felidéz mindig két
				            csendes embert kik ott
gyümölcsöt oltottak – töretlen hittek – és történetükben
						      Jövő álmodott

Madarász Izabella illusztrációja

Kett Groza János 
grafikája
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Bencze Mihály

A játék mámora
(Barátky Gyula emlékére)

Álmaimat adom az esti árnynak,
Színes mezeimet a szivárványnak.
Hadd bámuljanak ott fenn a csillagok,
Kilőtt labdáim lidércvillanások.

Eukleidész, a kapus elhasal,
Minden vereség számára ravatal.
Bolyai térben pörgetem a labdát,
Isteni dimenziókból rúgom át.

Semmit se vártam, és semmit se kértem,
A stadionok lángra gyúltak értem.
Tombolt a tömeg, cipőm hegyén labda,
Mint egy földgömböt, úgy rúgtam kapuba.

Még vörös-narancsban izzik az égbolt,
Luther kocsmában a nő nekem táncolt.
Egy új reformáció a játékom,
Budapest és Bukarest közt aprózom.

Azt hittem, hogy Istent is kicselezem,
Ha labdámat az oltárra leteszem.
De játékom szenvedélye ráragadt,
Éjszaka rugdostuk a csillagokat.

Hasadt a hajnal, és benne a tükröm,
És eltűnt a fényben az összes trükköm.
A kíváncsi, felizzó tekintetek
Öröklétében egy góllal beintek.

(Bukarest, 2014. május 14.)

Ódry Mária

Menyháza
2018. november

A hegy gyomrában
rózsaszínű a márvány,
– itt itthon van a menny,
a remény.

A sziklára épített házat
nem viszi el az ármány,
– itt minden biztos, tiszta,
a levegő kemény.

Mindez adott, ajándék,
– és mégis
miért folyik el, gazdátlanul?
a hévízforrás patakban
csordogál.

– a régi fürdő – rózsaszínű
épület – csontváz –
tanúként
a hegy lábánál áll.

Az egykori menyházai fürdő épülete
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Radnai István

Egykori és egykorú

a mindenki karácsonyfája alatt
nagyságos és kegyelmes asszonyok
bundában muffban és kalapban
annak akinek cipő kucsma nem jutott

miközben felette a vízesés megfagyott
s a háború arat a fronton
hadiárváknak ruhát s édes ajándékot
osztanak ma is bontom

jólesne ha valami sznob milliomosok
csak megállnának egy percre s a tőzsdét
felejtve megosztanák a zsíros profitot
puha kézzel pattintsanak erdejükből rőzsét

lezárva a gázóra s nem folyik a víz
s a feltörő gyomorsav biza keserű íz

Nagy Gizella

Téli versek

Itt a tél az udvaron.
Bekukkant az ablakon.
Amint kilépsz, már köszönt:
marék hóval nyakon önt.

Aztán durván neked támad.
Még jó, hogy van sapkád, sálad.
Rajtad meleg nagykabát.
A kezedben hólapát.

Míg a havat félrekotrod,
lassan cinkét fog az orrod.
S mint valami veszett eb,
vihar tombol feletted.

Szemed könnyes, szád kékül.
Nincs is hideg szél nélkül!
Ám, mielőtt leteperne,
iszkolj biztonságos helyre!

Gondolatok tél előtt
Vége van a hosszú nyárnak,
kurta őszi napok járnak.
Gyakran beborul az ég is,
eső esik, fúj a szél is.

Magányosan őgyelegve
szomorú vagy, mert a fecske
nem cikázik már az égen.
Útnak indult réges-régen.

Csak a seregély zsinatol.
Itt-ott még szőlőt szimatol.
Aztán elszáll ő is délre,
nem kíváncsi a zord télre.

Csak te maradsz. Mi mást tennél?
Behavaz a zimankós tél.
Dideregve várod, lesed,
mikor jön a szép kikelet.

Addig sem áll meg az élet.
Eteted a kékcinkéket.
A kis kosztosokra várva,
gyönyörködsz a havas tájba’.

Hóesésben
Az égi pék szitál, szitál.
Szállong a liszt, fehér a táj.
A finom szemcsék belepik
a hajam és a nyakam is.

Bosszankodom az eseten,
s mert kéznél van, előveszem
jókedvemet, a tavalyit.
Jaj, csak kitartson tavaszig!

Itt a tél
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Frideczky Katalin

Falkameleg

Ágnes csúnya kislány volt. Legalábbis annak 
tartotta magát. Homlokából kicsatolt, egyenesre 
nyírt barna haja szögletes keretbe foglalta sovány 
arcocskáját, melynek nagy részét szinte eluralta 
az ormótlan, SZTK-keretes szemüveg. Vézna volt 
és beteges, ám kitűnő tanuló, és tornából fel volt 
mentve. Kell ennél több, hogy valaki utálat tárgya 
legyen egy osztályban? És mégis, Ágnest szerették. 
Szerették a tanárai, és szerették a gyerekek. Ritkán 
van ez így együtt. Otthon arra nevelték, hogy min-
dig mondjon igazat. Életében összesen tán két po-
font ha kapott, azt is füllentésért. Ő volt az osztály 
bölcs kis kádija, akihez tanácsért, igazságtételért 
járultak a gyerekek. Bíztak benne, mert Ágnes a 
tanárokkal szemben is megvédte őket, ha kellett. 
Ágnes nem vett részt a diákcsínyekben, de nem is 
árulkodott, sőt nemegyszer magára vállalta a bű-
nös szerepét. Érdekes volt ez is. Nem hősködésből 
tette, nem a gyerekek elismerésére pályázott, nem 
is a jó tanuló tét nélküli álbátorsága vezette. Ő va-
lóban bűnösnek érezte magát. Ha lopás történt, 
vagy betört egy ablaküveg, vagy amikor ürülékre 
bukkantak az alagsori műhely lépcsőjén, zavartan 
viselkedett, szinte magára terelte a gyanút. Hogy 
miért, ki tudja? Talán azért, mert hiányzott belőle 
a képesség, hogy mindezeket megtegye? A tettes 
helyett szégyellte magát? Vagy bűntudata abból 
fakadt, hogy jobb módban élt, mint az osztály 
többsége? Lehet. Apja a városka nagy tekintélyű 
bírája volt. Emeletes, szép házban laktak a Főté-
ren. Ágnes egyke volt, mindent megkapott, amit 
csak akart: zongoraleckéket, külföldi nyaralást, 
szép ruhákat. Sokáig az ő autójuk volt az egyet-
len a városban. Szakácsnő főzött rájuk, asztalukra 
nap mint nap válogatott finomságok kerültek. Ág-
nes ennek ellenére (vagy épp ezért) menzakosztra 
vágyott, napközire, nyári táborra, sok-sok testvér-
re, falkamelegre. Ha ruhája szebb, drágább volt a 
többiekénél, titkon foltot ejtett rajta, vagy besza-
kította. Néha észrevétlenül aprópénzt hullajtott el 
az utcán, hadd örüljön, aki megtalálja! Ha rossz 
tanuló mellé beosztották tanulópárnak, számtalan 
esetben döbbent rá, hogy gyámoltjai nem is olyan 
buták, s legfőképpen nem rosszak. Így derült ki 
pl. Sóvári Pistiről, hogy gyönyörűen szaval, vagy 
Pék Sanyiról, hogy valóságos rajztehetség!

Ágnes ösztönös pedagógiai érzékkel mindenki-
ből a jót hozta ki, amit sajnos némely tanáráról nem 
lehetett elmondani. Különösen nem Irma néniről, 
aki üldözési mániában szenvedett, és azt képzelte, 
hogy a gyerekek a háta mögött mindenféle csúf-
névvel illetik. Félelme nem volt alaptalan. Irma 
néni valóban közutálat tárgya volt, és változato-
sabbnál változatosabb csúfnevei voltak. Annyit 
nem is érdemelt. Egy ízben félrevonta Ágnest, és 
mézesmázos hangon arra próbálta rávenni, hogy 
árulja el, miket mondanak róla a gyerekek a háta 
mögött. Ágnes gyomra összerándult. Fülében ott 
csengett az atyai intelem: „sose hazudj!”

De valami nem engedte, hogy most igazat 
mondjon.

– Nem tudom, Irma néni – motyogta szemle­
sütve –, semmit sem mondanak.

– Csalódtam benned, Ágika – mondta az űzött 
szemű Irma néni –, azt hittem, rád számíthatok!

Ágnes vérvörös arccal lépett le a katedráról, és 
elvegyült a gyerekek közé.

– Mit akart a Pióca? – kérdezték a többiek.
– Semmit – volt a felelet.
Nem mondtam igazat – gondolta magában –, 

ma már kétszer is!
De ezúttal nem érzett bűntudatot. Inkább szé-

gyent. Szégyellte magát Irma néni helyett is.
Ágnes a felső tagozatot másik iskolában kezdte. 

Szülei a feje fölött döntöttek erről, Ágnes el sem 
tudott búcsúzni a pajtásaitól, de nem is érezte 
szükségét, úgyis gyakran találkoznak majd, mint-
ha mi sem történt volna. Az osztály azonban nem 
így gondolta. Leírhatatlan volt a csalódás, mikor 
kiderült, hogy Ágnes nincs közöttük. Cserbenha-
gyott minket! Áruló! – mondták ki rá az ítéletet, és 
a megcsalatottak bosszúvágyától fűtve elhatároz-
ták, hogy megleckéztetik.

Ágnes minderről mit sem sejtett, és amikor egy 
délután szembejött vele volt tanulópárja (az, aki 
olyan szépen mondott verset), széles mosolyra 
húzódott a szája, s már-már köszönt volna, de 
meggondolta magát, elvégre mégiscsak a fiúnak 
illene elsőként…

Pisti megvárta, míg Ágnes egészen közel ér 
hozzá, akkor megvetően köpött egyet az útszél-
re, és szó nélkül továbbment. Ágnes elvörösö-
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dött, szíve hevesen kalapálni kezdett. Mi történt? 
Bántottam én ezt a gyereket? Micsoda modor ez? 
Szinte megbénította a szégyen. Egy szót sem tu-
dott kinyögni. Napokig hordozta magában a tehe-
tetlenség feloldhatatlan kínját, míg lecsitult benne 
az indulat. Talán csak véletlen – gondolta. De nem 
így volt. Azontúl mindenki – még a legjobbnak 
hitt barátnője is – köpött, ha meglátta. Habos és 
hetyke sercintések szegélyezték az útját, amerre 
csak járt. Anyja azzal vigasztalta, hogy gyerekes 
dolog, majd kinövik, ne is törődjön velük! Talán 
meg vannak bántva, amiért otthagyta őket, és így 
fejezik ki a szeretetüket. Furcsa módja a szeretet 
kifejezésének – gondolta Ágnes, és attól kezdve, 
ha összefutott valamelyik régi osztálytársával, a 
mártírok átható tekintetével egyenesen a szemük-
be nézett, vajon megteszik-e így is? Megtették. 
Szívósan és következetesen, évekig.

Időközben Ágnes szép nagylánnyá serdült. A 
rút kiskacsából sudár hattyú lett, nem véletlenül 
vigasztalta őt anyukája éppen ezzel a mesével 
kiskorában. Ágnes nem győzött betelni újdonatúj 
felfedezésével, hogy ő SZÉP! Öntudatosan lépke-
dett, mosolygott magában, ha megfüttyentgették 
az utcán, és még jobban kihúzta magát. Minden 
jól állt rajta, s bár korábban szolid ruhákat hor-
dott, most nekibátorodott a mininek, a szűk ha-
lásznadrágnak, a tűsarkú cipőnek, ami akkoriban 
divatozott. Már rég el is felejtette a volt osztály-
társak gyerekes viselkedését, s nem kis elégtétel-
lel vette tudomásul, hogy bizony a régi fiúk most 
csorgó nyállal, messziről követik. Falkában, mint 
a kutyák. Még köpni is elfelejtettek. Ágnes hiú-
ságának hízelgett, hogy fordult a kocka. Szinte 
bőszítette őket kihívó pillantásaival. Kéjesen le-
lassított a közelükben, még rájuk is mosolygott. 
Kellenék, ugye? – kérdezte a szeme. Igen. Kellett 
volna nekik. Nagyon. Ágnes, a régi pajtás nagyon 
messzire, elérhetetlen távolságra került tőlük. 
Érinthetetlen páriává tették, s most egyébre sem 
vágytak, mint hogy megérinthessék.

A beatforradalom szele Ágnesék kisvárosát is 
megcsapta. Gombamód szaporodtak az amatőr 
zenekarok, táncklubok. A parkok padjain estén-
ként csapatokba verődve pengették gitárjukat a 
fiúk, magyarba törve az angol slágereket. Elősze-
retettel gyülekeztek Ágnes nyitott ablaka alatt. 
Furcsa párbaj keletkezett ilyenkor. Ágnes leült a 
zongora mellé, s a vonyító falkát igyekezett túl-
harsogni bősz zongorajátékával. Vajon ki győzi 
tovább? Beethoven vagy a Beatles? Meg kell adni, 
egyikük sem hátrált meg. A macskazenének rend-
szerint Ágnes apja vetett véget, egyszerre intve 

csendre lányát, valamint a szerenádozó trubadú-
rokat.

Ágnes nem volt bulizós fajta, tánciskolánál to-
vább nem is jutott, de valami mégis vonzotta őt, 
hogy legalább egyszer kipróbálja, milyen is az a 
falkameleg, melyben kortársai mostanában meg-
mártóznak. Sokáig kérlelte anyját, míg az végre 
megengedte neki, hogy elmenjen egy ilyen buli-
ba, bár hozzátette:

– Nem neked való szórakozás az, egy ilyen ko-
moly kislánynak! Meglátod, nem fogod jól érezni 
magadat. Tízre legyél itthon! – kötötte még a lel-
kére, mielőtt útnak eresztette.

És Ágnes elindult. Aranyöves fehér selyem-
ruhát vett föl, magas sarkú cipőbe bújt. Fülében 
klipszek ragyogtak, nyakára vadító parfümöt per-
metezett. Barátnője, aki elkísérte, meg is jegyezte:

– Mi az, operába készülsz?
Mi tagadás, Ágnes valóban kirítt az öltözékével, 

bár, hála istennek, senki sem figyelt föl rá.
Lárma, cigarettafüst és tömeg fogadta, amikor 

belépett. Barátnője elsodródott tőle, őt már várta 
egy társaság, akik azonnal magukba szippantot-
ták. Ágnes magára maradt. Füst, bömbölő zene, 
sötét sarkokban egymásba olvadt párok, tolongás 
a büfé körül, szardínia módra összezsúfolt tánco-
sok. Ez hát a BULI – konstatálta magában Ágnes. 
– Nos, érezzük jól magunkat! – határozta el. Be-
ment a mosdóba, és kisebb átalakításokat eszkö-
zölt magán. Elsőnek aranyövétől szabadult meg, 
a klipszeket is begyömöszölte a táskájába. Haját 
kissé összeborzolta, szájára rúzst kent, amit sose 
tett azelőtt. A cipő… hát az bizony szorított, de 
Ágnes hősiesen tűrte. A mosdóból kilépve végig-
jártatta a szemét a termen, ismerős arcokat keres-
ve. Egy sötét sarokasztalnál a régi fiúkat pillantot-
ta meg. Sört ittak, handabandáztak, cigarettáztak. 
Ágnes elkapta a tekintetét a hirtelen elnémuló tár-
saságról, és a büfépulthoz lépett. Nem nézett fe-
léjük, de pillantásuk a hátában égett. Idegen fiúk 
kérték fel táncra. Tangóhoz és keringőhöz szokott 
lábai nehezen vették fel az újmódi, vad táncok rit-
musát, és bár nagyon igyekezett, inkább tipegés-
nek volt nevezhető, amit művelt, mint táncnak. 
De mindenki járta, ahogy tudta. Szabály nem 
volt. A párok nem is érintették egymást, a tömeg 
mégis valami kollektív, egységes lüktetésben hul-
lámzott. Ágnes, anyjával dacolva, minden erejé-
vel azon volt, hogy jól érezze magát, de igazából 
kívül maradt az általános őrjöngésen, s a tíz óra 
közeledtével szívfájdalom nélkül készült hazafe-
lé. Hát ezt is kipróbáltam – gondolta magában. 
Barátnőjét kereste, de az már rég megszökött a 
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buliból, és most éppen egy autó rugózását pró-
bálgatta egy fiúval valami elhagyatott mellékutcá-
ban. Ágnes egyedül indult haza. Nem félt, nem 
olyan fajta volt. Az utána szűrődő zene ritmusára 
lépdelt a sötét, kihalt városszélen. Táskáját üte-
mesen himbálva vágott át a parkon. Még dúdolt is 
magában. Csendes eső szemerkélt, szinte jólesett 
a forró nyáréjszakában. Egyszerre valami puha és 
súlyos dolog huppant a vállára. Meleg hörrenés 
csapta meg a fülét, mintha párduc ugrott volna rá 
hátulról. A földön találta magát, s hiába próbált 

szabadulni, moccanni sem tudott. Hang nem jött 
ki a torkán. És akkor, mintha folytatódott volna a 
tánc, ziháló, vad tolongás monoton ritmusa cibál-
ta ezerfelé. Úgy érezte, darabokra szakad. Parázs-
ló szemek villantak fel előtte kusza kavargásban: 
a Sóvári Pistié, Pék Sanyié s a többieké. Konok, 
csillapíthatatlan étvágy falta magába, eltakarítva 
az eszmélet utolsó morzsáit is. Aztán csend lett. 
Ruhája foszlányain megcsillant a hold. A fák kö-
zött kutyák néma árnyai ügettek.

Kocsik Krisztina

Némaság

István szíve és gondolatai együtt zakatoltak a 
vonattal. Még most sem tudta elhinni, hogy tény-
leg odamegy, és megkapta élete lehetőségét, azt, 
amelyről már álmodni sem mert. Jó pár éve már 
annak, hogy utoljára levelet írt Annának. 17 éve-
sek lehettek… Több tíz oldalon keresztül mesélt 
a lánynak érzéseiről, terveiről és az általa elkép-
zelt gyönyörű közös jövőjükről. A lány nem pont 
akkora lelkesedéssel, de válaszolt a leveleire, és 
mindegyiket azzal zárta, hogy majd személyesen 
megbeszélik.

Anna a legcsodálatosabb lány a földön! Amint 
meglátta, szerelmes lett belé, úgy érezte, mindig is 
szerette, és örökre szeretni is fogja. Természetesen 
ezeket is leírta leveleiben, biztos akart lenni benne, 
hogy a lány mindent tud róla, az érzéseiről. Hos�-
szú hónapok múlva újra találkoztak a nyári szü-
netben. Teljesen lebénította a lány látványa, talán 
még varázslatosabb volt, mint amire emlékezett. 
Amikor kettesben maradtak, nem tudott mit mon-
dani neki… úgy érezte, mindent elmondott leve-
leiben… pedig annyira szeretett volna beszélgetni 
a lánnyal. Semmi sem jutott eszébe, a kérdésekre 
csak tőmondatokban tudott válaszolni. Amikor 
hazakísérte, néma csendben ballagtak, azt kíván-
ta, bárcsak sose érne véget az út, vagy eszébe jut-
na valami, amiről beszélhetnének. A lány folya-
matosan kérdezgette mindenféléről, érezte, hogy 
nagyon igyekszik valami beszélgetést erőltetni a 
mély csendbe, de István egyszerűen nem tudott 
mit mondani. Az út egyre fogyott, és egyszerre a 
lány háza előtt álltak, egymással szemben. Anna 
még megpróbált néhány szót kihúzni belőle, de 

miután látta, hogy reménytelen és teljesen kínos 
a helyzet, elbúcsúzott, és bement. István állt, mint 
akit leforráztak, nem tudta, hol van, és mi törté-
nik. Hirtelen minden olyan világos lett. Nem ér-
tette, azelőtt miért volt képtelen megszólalni, hi-
szen most annyi mindent szeretett volna mondani 
a lánynak. Nem értette azt sem, miért nem csókol-
ta meg búcsúzáskor, hiszen most oly sok csókot 
adna neki. Hazatérve mindent leírt levelekben, és 
elküldte őket. Anna azt válaszolta, hogy nem le-
het egy kapcsolatot csak levélben fenntartani.

Most is összeszorul a gyomra, ha ezekre a dol-
gokra gondol. Akkor úgy érezte, sosem fog máso-
dik esélyt kapni, ám néhány hete a lány felhívta, 
mint régi barátot, aztán a beszélgetések rendsze-
resek és hosszúak lettek, most pedig hozzá ké-
szül, hogy személyesen is találkozzanak, és vég-
re elmondhassa a lánynak, mennyire szereti, és 
mennyire sajnálja az elvesztegetett időt. Zakatolt 
a vonat. István egy örökkévalóságnak érezte az 
utat. Azt hitte, hogy sosem ér már oda. Alig vár-
ta, hogy karjaiba vegye a lányt, és soha többé ne 
engedje el.

Végül közeledett a végállomás, a vonat lassan 
megállt, s az ablakon kinézve megpillantotta őt, 
az ő vörös hajú angyalát. Mosolyogva várt rá a 
peronon.

A lányhoz mentek, s közben egész úton egymás 
szavába vágva beszélgettek. Mindenről és min-
denkiről szó esett, a régi és új dolgokról… csak 
épp kettejükről nem.

István nemsokára 40 éves. Még mindig agg­
legény.
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Szávai Ilona

Egy pszeudoegyke édesanyja*

Ha valamiképpen érintettek vagyunk egykeügyben, akkor beszédes és jelentéses lehet mindannyiunk érzésvi-
lága, rációja, közérzete, értékképzésének alakulása – minden magyarázó, determináló vagy akár katalizátorszerű, 
vagy akár mellékes adat e témában.

Elméletek helyett nézzünk egy valóságos, létező, élő, érző-gondolkodó egykét, vele az édesanyját és az édesap-
ját... Erre gondoltam, amikor elhatároztam, megkérem „egyke” lányunkat és az édesapját, írják le (az csak termé-
szetes, hogy őszintén), mit éreznek, gondolnak, azaz mi a saját egykeélményük.

Úgy terveztem, hogy egymástól függetlenül, külön-külön vetjük papírra, amit fontosnak tartunk, és talán szá-
munkra is mond majd valamit az „összeolvasás”.

Én is alávetettem magamat saját elgondolásomnak, leírtam néhány passzusnyi emléket és személyes vélekedést 
– alább ezzel kezdem az „összeállítást” –, de azt hiszem, az én „érintettségből fakadó” foglalatoskodásom, alkatom 
okán is sokkal áttételesebb: pár évtizednyi szerkesztés, fordítás, kiadói programalkotás, vagy akár ez a könyv kime-
rítőbben beszél arról, amiről nekem nehezebb megszólalnom.

Álljon itt tehát az én vallomásom.

Elmondhatja egy asszony, hogy ő anya, ha vi-
lágra jött gyermekét nem vehette soha karjaiba?

*
Első gyermekünk a szülés – császármetszés – 

után csupán pár órát élt.
Mozdulatlanul kellett feküdnöm a kórteremben 

a műtét után. Szilveszter éjszakája volt. Egyedül 
voltam.

Nem mutatták meg, nem érintették hozzám a 
gyermeket, nincs szag-, illat-, tapintásemlékem 
róla…

A kábulat múltával megtudtam, hogy kisfiú.
Aztán megsejtettem, hogy valami baj van. Meg-

tudni, hogy meghalt, csak közös gyermekünk ap-
jától voltam hajlandó. Felfogni a felfoghatatlant. 
Elfogadni az elfogadhatatlant.

*
1974-et írtunk. Egy másik évszázadban – sőt 

másik évezredben! – történt, egy másik világ-
ban… Erdélyben éltünk, a székelyföldi Gyergyó-
szentmiklóson.

Közös gyermekünk édesapja (Szávai Géza író) 
több regénybe – felismerhetően – beleszőtte a tör-
ténetet. „Fikción” kívül nemigazán szeret beszél-
ni róla.

Tőlem nem nagyon kérdezte senki, hogy most 
mi lesz, mihez kezdek. „Nyafogásra”, nyavaly­
gásra nem volt idő, a rövid szülési szabadság után 
vissza kellett állni a munkába (szakközépiskolá-
ban tanítottam). „Gyászmunka”, feldolgozás, ki-
beszélés, egymás karjaiban megnyugvás – ez ak-
koriban, ott, nekünk nem adatott meg.

A tanítás tartást ad: még a végzős osztályom 
tablójáról is egy derűs „tanár néni” néz szembe – 
velem is.

Aztán egy év múltán ismét várandós lettem.
Kilenc hónap múlva megszületett a kislányunk. 

„A” gyermekünk.
Utána az ottani, az akkori törvények nem enge-

délyeztek több császármetszést.
Hát így lett az én gyermekem EGYKE.

*
Gyerekei száma? – szembesültem számtalan-

szor a kérdéssel ilyen-olyan kérdőíveken.
És amikor már mertem, így válaszoltam: szülé-

sek száma kettő. Gyerekünk egy van.
*

Hogy hogyan telt az a kilenc hónap, hogyan 
teltek el az évek, milyen összeszorított lélekkel 
vártam – kivártam! –, hogy kislányom felnőjön, 
az egy másik történet. Amit vagy lesz időm elme-
sélni, vagy nem, vagy nem is érdemes már, hiszen 
kiadói munkám során megadatott, hogy egész 
könyvtárnyi könyvet olvashattam és szerkeszt-
hettem gyász, gyermekkor témakörben.

Tudom, hogy életem érzelmi örökségét is hát-
rahagyom, óhatatlanul, gyermekemnek és unoká-
imnak, de ez a világ rendje.

*
Népes családba születtem bele: én voltam az 

ötödik gyerek hat közül. Igaz, hogy „két alomból”, 
ahogy Budapesten mondják, mert korán, fiatalon 
megözvegyült anyánk és apánk egy-egy gyere-
ket hozva a házasságba, összekötötték életüket. 
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Mind a hatan élünk, igaz, szanaszét a világban. 
Mindenkinek van legalább két gyereke. Ritkán ta-
lálkozunk, és már reménytelen, hogy mindnyájan 
együtt. De a gyermekkor évei összekötnek. Volt 
kire féltékeny lenni, akit megvédeni, ha bántják, 
büszke lenni rá, sajnálni, segíteni, irigyelni stb. 
Érzések, amelyek a gyermekkorban megedzik a 
lelket, segítik felnőni az embert.

Nekünk is két gyerekünk született, kislányunk 
mégis egyedül nőtt fel. Ő egy pszeudoegyke.

Talán baj, hogy nem lehetett tudatában, hogy 
van – volt – egy testvére. Talán nem is baj, hogy 
nem emlegettük fel ezt naponta.

*
*Szávai Ilona: Az egyke, PONT Kiadó, Budapest, 2018 – El-

hangzott a 2018-as Soborsini Repkény találkozó alkalmával.

Kett
Groza
János 

grafikája

Émelyeg a gyomrom

Juhász Béla

Reggelire tükörtojást kapok. Tudom, hogy éme-
lyegni fog tőle a gyomrom. De belenyugszom. 
Mint hogy mástól émelyegjen…!

A tükörtojásról a spenótfőzelék jut eszembe. 
Mellé bundás kenyér. Nem jó az a sok kenyér, 
mert hizlal, cukorrá alakul, és emeli a vércukor-
szintet. De nem tudok ellenállni. Tömöm ma­
gamba.

A spenótról Popeye, a tengerész ugrik be, duz-
zadó karizmai, groteszk vigyora, szájában pipája. 
A gyerekkor rajzfilmjei…

Popeye eszembe juttatja a tengert és Amerikát. 
Walt Disneyt meg Donald kacsát. Beugrik az el-
nök felhőkarcolója Chicagóban. Miky egér széle-
sen vigyorog.

Egy lányra gondolok. Balett-táncos lába volt. 
Mit keres ő Chicagóban? Miért került annyira 
messzire? Lehet, hogy ott találta meg a boldog­
ságot?

Miki volt a legjobb barátom évekig. Vágta a ma-
tekot. Bűvészkedni is tudott. Megünnepeltük lá-
nyom születését. Leállította a villamosforgalmat, 
amikor átmentünk az úton. Tíz évvel volt öregebb 
nálam. Pár éve felhívták. Oda, fel. És vitték. An-
gyalszárnyak suhogása kísérte. Barátom volt. Az 
utolsó.

Érdeklődöm Emília felől. Nem kapok választ. 
Sem szóban, sem ajánlott levélben, sem e-mail-
ben. Felkutatnám. Képbe lép az univerzális tu-
dat… Hiába! Nehéz ügy! Halvány a remény.

Előveszem azt a nagy dobozt, amely a legkopot-
tabb, amelyben a legrégebbi fényképek sorakoz-
nak. Kiborítom emlékeimet az asztalra. Keresem 
Emíliát. Hullámos, hosszú haja volt. Az óvodában 
láttam utoljára. Gyűrött a fénykép…

Valaki fanyalogva viszonyul. Erre is. Beleszól-
na emlékeimbe. Mint mindenbe. Kioktatna. Tá-

madással védekezik. Tart tőlem. De nem kéne! 
Inkább mosson kezet! A lelkét már úgysem mos-
hatja tisztára…

Jól gondoltam. Már émelyeg a gyomrom. Nem 
csak a tükörtojástól.

Keresem Emíliát. Nem találom érintetlenségét.
Kiborul a kávéscsésze. Valaki összefröcskölni 

próbálja emlékeimet. És személyemet. Fekete ká-
vézaccal. És olcsó hazugságokkal. A legkönnyebb 
dolog hazugságokat szórni szerte a világba. Azo-
kért még felelősséget sem kell vállalni. Azokat a 
hallgatóság csak elkönyveli, archiválja, és tovább-
lép. Az archívumokat viszont nem lehet lerom-
bolni, sem felgyújtani. Végtelen a memóriájuk. 
Ugyanúgy, mint nekik… Nekik nem számít sem-
mi és senki. Kivéve önmagukat. A személyükről 
alkotott képért bármire képesek.

Még mindig émelyeg a gyomrom… Az a sze-
rencsém, hogy van itthon szódabikarbóna. Te-
szek egy késhegynyit a pohár vízbe. Csepegtetek 
bele kevés citromlét. Kacagva pezseg a pohárban. 
Leiszom jóízűen. Jólesik! Próbálom elfelejteni, 
hogy émelygett a gyomrom. Sikerül.
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Imola két- vagy hároméves volt, amikor először 
látta az apját. Ez volt az első emléke az édesapjá-
ról. A második világháború után sokakat elhur-
coltak fogságba, munkatáborokba.

Az 1944-es, 1945-ös évek nemcsak békét, hanem 
szenvedést is hoztak sokaknak.

A kislány iszonyúan megijedt az idegen, mocs-
kos, rongyos embertől. A kertben játszott, amikor 
a sovány, zilált ember felbukkant. A lépcső mögé 
bújt előle. A férfi katona színű ruhában volt. Min-
den, ami katona színű vagy egyenruha, az ijesztő.

– Gyere, kislányom, kincsem, csinálok neked 
fülbevalókat.

És cseresznyéket akasztott kislánya fülére. El-
kezdtek játszani, megszűnt az idegen érzés. Soha 
többé nem került elő a khaki színű katonaruha, 
valószínűleg elégették az esetleges tetvek miatt. A 
cseresznye fülbevalókat minden tavasszal Imola 
fülére akasztotta az édesapja.

A háború utáni évek békéje egyeseknek félel-
met, rettegést hozott. Kétségbeesett menekülést, 
bujkálást, éhezést, deportálást.

Az oroszok minden német nevű vagy német 
származású férfit és nőt 16 és 40 év között össze-
gyűjtöttek, és Szibériába szállítottak. Elhurcolták 
a németeket. Voltak, akik átmagyarosították a ne-
vüket, azok, akik jól beszéltek magyarul. A Klein 
Kiss lett, a Firneis pedig Fábián.

A Mauer családnak Szalontán öt gyermeke volt. 
A családfő a második feleségével, egy berlini né-
met nővel Bécsbe menekült. Ezt a második felesé-
gét Berlinben ismerte meg, mindketten özvegyek 
voltak. Az özvegység nem volt ritkaság, a máso-
dik világháború szedte az áldozatait.

Az első feleségtől volt öt gyermek, akiket a ber-
lini második feleség sajátjaiként nevelt. Igazi ön-
zetlenséggel, anyai szeretettel, gondoskodással. 
Úgy is nevezték a gyerekek, hogy Mutti, és úgy is 
szerették. A legkisebb gyerek nem ismerte az iga-
zi édesanyját, aki a szülésbe halt bele.

Az öt gyermek otthon maradt a nagymamával, 
a két szülő elmenekült Bécsbe valami menekülttá-
borba. Mind az öt gyerek kisebb volt 16 évesnél, a 
nagymama pedig 40 évesnél öregebb volt.

A legnagyobbik fiút Ludwignak hívták. 15 éves 
lehetett. Valaki a faluból mégis felírta a szibériai 

listára. Hogy miért tette? Túlbuzgóságból, áskáló-
dásból, vagy csak egyszerűen egy zacskó krump-
liban reménykedett? Gondolta, az oroszok meg-
hálálják az ő igyekezetét. Egy emberélet keveseb-
bet ért, mint egy csomag krumpli?

Az összegyűjtött embereket Váradra vitték, a 
későbbi úti cél Focșani volt Vranceában. Onnan 
ment tovább a szállítmány Szibériába.

Egy orosz tiszt vizsgálta, osztályozta az embe-
reket. Mint az árut, szortírozni kellett őket.

A fiatal Ludwig udvarias volt, barátságos meg 
romlatlan, gyerekes fiatal srác. Már a sorozásnál 
feltűnt.

– Zdrásztvujtye Továris Kommandant – kö-
szönt a fiú. Tudott valamit oroszul.

A tiszt, egy óriási, szőke orosz, elérzékenyülve 
nézett a hirtelenszőke, kék szemű fiúra.

– Úristen, pont úgy nézel ki, mint a fiam. Hogy 
hívnak, és hány éves vagy?

– Ludwig Mauer vagyok, 15 és fél éves.
– Mit keresel itt, a felnőttek között? Neked még 

otthon a helyed.
És valóban, az orosz tiszt hazaküldte a fiút, vis�-

sza Szalontára.
Ludwig minden, otthonról hozott elemózsiáját, 

szalonnát, kolbászt otthagyott, szétosztotta a töb-
bi rab között, meg a tisztnek is adott egy kis hazai 
kolbászt. Azoknak inkább kellett a hosszú útra. 
Úgyse tartott sokáig. A 15 éves fiú tudta, hogy 
Szibériában éhség és szenvedés a rabok sorsa. És 
a hideg.

Karácsony este volt, amikor hazaérkezett Sza-
lontára, és bekopogott a konyha ajtaján. Szomo-
rúan ült a nagymama a többi négy otthon maradt 
gyerekkel az asztal mellett. Sírva ugráltak fel, és 
borultak a nyakába. Élt is Ludwig 80 éves koráig.

A szülők egy évvel később mertek visszatérni 
Bécsből, 40 kilós soványan.

Nienstedt Kovách Ildikó

Fülön függő cseresznye
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Arad marad (III/6.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Harmadik szakasz
Az orosz kérdés

Az előszobából egyenesen a nagyszobába lép-
tem, haladva óvatosan utána. Megterített asztal 
állt majdnem a közepén, nagy, masszív kerek asz-
tal, melynek szélein csipketerítő hullámzott körbe. 
Lecsüngő rojtjai látszottak csupán az ugyancsak 
fehér abrosz alól, melyen két teríték foglalt helyet 
egymással szemben. A közepén, zománcos lá-
bosban, a belehelyezett merőkanalat körbefogva, 
leves gőzölgött, illata után ítélve, finom tyúkhús-
leves. Gondoltam, fordult felém a helyére érve, 
készítek valami hazait, biztos ritkán találsz ilyes-
mit, ha találsz egyáltalán, arrafelé. Megvártam, 
míg leül velem szemben, helyet foglaltam én is az 
egymásba tett virágos porcelántányérok mögött, 
azután válaszoltam elnézve valahová mellé, ahol 
a két ablak között a tizenhárom vértanút ábrázo-
ló illusztráció függött csillogó üveg mögött: hát 
nem. Nem éhezünk, néha még tyúkhús is akad, 
de ilyen húslevest senki sem tud készíteni. Meg 
sem kóstoltad, szakított félbe óvatos kuncogással, 
aztán gyorsan rám hunyorított: vegyél!

Úgy engedelmeskedtem, mintha a felettesem 
szólt volna rám, a tányérral a bal kezemben, mer-
tem a gőzölgő tálból. Tegyél bátran, ne éhezz, 
mint otthon, szólt rám az előbbi kuncogással, 
majd felnevetett és hozzátette: akarom mondani, 
katonáéknál. Két kanállal tettem, majd óvatosan 
visszahelyeztem a tányért magam elé. Csigaleves, 
mondtam, és ránéztem, mint aki nem hisz a sze-
mének. Az hát, mi lenne, nem gondolod, hogy ha 
már megvendégellek, laskára vetemednék. Vagy 
nem szereted a csigát?

Már hogyne szeretném, de az olyan ünnepi, 
vagy nem? – próbáltam én visszavenni az előbbi 
elképedésemből. Nevetett megint, nem válaszolt, 
szemével biztatott, hogy kóstoljam meg. Megkós-
toltam, miután fújtam a kanálra néhányat, aztán 
még merítettem párszor, óvatosan, hogy a csigák 
megfelelő arányban kerüljenek a kanálba. Hát 
ez valóban finom, enyhén csípős, épp annyira, 
amennyire kell, mondtam a végén teljes meggyő-
ződéssel, mert még annál is jobb volt, mint amire 
számítottam. Meggyőző lehettem, nem szólt sem-

mit, mosolygott csupán, annyit mondott: örülök, 
hogy tetszik.

Tetszett nagyon, mint ahogy a második fogás 
is, a tyúkhúst valami különös szósszal tálalta, sa-
vanyú káposzta és uborkaszeletek voltak mellé, 
meg sem mertem kérdezni, kitől tanult meg főzni 
ilyen finoman. Mintha kitalálta volna a gondola-
tomat, mondta a második fogás végén: a szósz az 
én receptem, a többit anyám után szabadon, és 
nevetett megint.

Annyira jó volt, hogy már kezdett fájni. A me-
leg, a finom ételek, aztán Márta kuncogásai és 
nevetése. Hát, mondtam, csak hogy válaszoljak 
udvariasan, épp azon gondolkoztam, hogy tanul-
tál meg ilyen jól főzni. Aztán, látva óvatos pillan-
tását, hozzátettem még: merthogy ott a gyárban, 
soha nem tudtalak elképzelni konyhatündérnek. 
A bor nem valami különleges, ménesi, de nem a 
legjobb, mondta erre finoman továbblépve, mint-
ha érzékelné, hogy mellébeszélek, s ideje lesz le-
zárni a témát. Jut is eszembe, ti ott miket isztok? 
Nem tudom, miért, úgy gondolom, hogy a kato-
nának az ital fontosabb, mint az étel.

Amikor ezt mondta, megvilágosodtam. Már-
tánál minden a helyén van. Semmi sem több 
vagy kevesebb a kelleténél, épp ott van és annyi, 
amennyi odavaló. És ez általános vonás nála, nem 
csupán a testére vonatkozik. Talán ezért van az, 
hogy első látásra nincs benne semmi különleges, 
figyelemfelhívó, netán provokatív. A lényeg azu-
tán tárul föl, hogy közelebb kerülsz, megismered 
egyre alaposabban, egyre részletesebben. Teljesen 
ellentétben az általános tapasztalattal és férfias 
előítéletekkel: Márta annál vonzóbb lesz, minél 
jobban megközelíted, elmerülsz benne, hagyod, 
hogy hasson rád a maga lassú és egyszerű mód-
ján.

Merengésemet is úgy szakította meg, hogy 
majdnem tátva maradt a szám, de így visszagon-
dolva, azt hiszem, a majdnemet akár el is hagyhat-
juk: én még nem voltam férfival soha. Látva ta-
nácstalanságomat, folytatta nagy nyugalommal: 
de, azt hiszem, te ezt nagyon jól tudod, nem is 
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várok választ, inkább magam megnyugtatására 
mondtam. Hallgatva, egyre jobban elmerülve a 
szétáradó melegben, amely mintha mindenhon-
nan áradt volna, nem csak a sarokban álló cserép-
kályhából, vártam a folytatást, amely érkezett is, 
ahogy az várható volt: meg azért, hogy ne gon-
dolkozz rajta, eldöntöttem, nem őrzöm tovább 
a szüzességemet, és nem érdekel, hogy te mész 
vissza a háborúba. Értem, szólaltam meg úgy, 
hogy magam sem ismertem hangomra, ne félj, de 
hát pontosan tudom, hogy nem félsz, hazajövök, 
ezt biztosan tudom.

Mosolygott, miközben ezeket kinyögtem: tu-
dom, hogy nem én leszek az első, de ez nem zavar, 
ellenkezőleg, mi lenne most, ha te is olyan tapasz-
talatlan lennél, mint én. Szinte egyszerre álltunk 
fel ezek után, és indultunk a hálószoba felé, ahol, 
mintegy megerősítéseként mindannak, amit ad-
dig tettünk, kibontott ágy várt ránk. Nem öleltem 
át rögtön, hagytam, hogy meztelenre vetkőzzön, 
jólesett minden mozdulata, ahogy nagyon pon-
tosan és természetesen dobálta le magáról a felső 
ruhákat, hogy ott maradjon előttem harisnyásan 
és a bugyihoz csatolt harisnyakötőben. Melltartó-
ja nem is volt, nem volt miért és minek, nagyra 
nőtt gránátalma méretű csecsei tökéletesen álltak, 
mint rapporta hívott katonák. Vetkőzni kezdtem 
én is, nyugodtan, lassan, anyaszült meztelenre, 
így léptem hozzá, és húztam magamhoz. Alig 
észrevehetőn reszketett, de ahogy testünk teljes 
hosszában összeért, megszűnt ez is, nem maradt 
más a jó szagú forróságnál.

Heves volt és finom mégis, a végén kuncogott 
és nevetett, ahogy vacsora közben, de azért még-
se egészen úgy. Tudom, hogy nevetséges vagyok, 
mondtam neki hanyatt fekve, ahogy fogtam a ke-
zét, de már nem zavar, egyáltalán nem. És valóban 
nem zavart. Semmi sem zavart, talán most először 
az életemben éreztem azt, hogy ott vagyok, ahol 
lennem kell, innen csak elmenni lehet, hogy le-
gyen hova visszajönni. Nem rajtad, éppen hogy 
magamon nevettem, mondta Márta, miközben 
mutatóujjával nyomogatta a tenyeremet. Nem 
mintha különösebb várakozásom lett volna vagy 
félelmem, azon túl vagyok már rég, azt azonban 
nem vártam, hogy ennyire jó lesz, és kuncogott 
megint. Kezét ki nem engedve az enyémből, feléje 
fordultam, hogy lássam a szemét. Ó, mondta ő, és 
lenézett oda, ahol férfiasságom újult erővel ágas-
kodott, és még ez is, tette hozzá, ahogy lassan, fi-
noman és mégis erőteljesen húzott maga felé.

Nem kell hazamenned, itt aludhatsz, jegyezte 
meg, miután legurultam róla újra, és zihálva ke-

restem a fix pontot az életemben. Mikor kell vis�-
szamenned, kérdezte utána, látván, hogy nem 
szólok, csak nézem mereven a plafont. Pár nap, 
nem tudom pontosan, ahogy befejezték a kipa-
kolást, és átvették a síneket meg a talpfákat. Mi-
ket, kérdezte élénk érdeklődéssel, és könyökére 
támaszkodva nézett le rám. Elfelejtettem, hogy 
számára a vasút és mindaz, ami vele kapcsolatos, 
hazai terület. Miért, nem tudtad, kérdeztem vis�-
sza, és ezzel a mozdulattal át is öleltem magamra 
húzva, s úgy suttogtam a szájába: hoztam neked 
egy kis odesszai villamost karácsonyra. Vagy mit 
gondolsz, olyan ember vagyok én, aki megelég-
szik egy arany cservonyeccel, amikor a szerel-
méről van szó? De most komolyan, Odesszából 
elloptátok a villamost? Nem loptunk, drágám, 
hadizsákmány. A hadsereg nem lop, hanem zsák-
mányol. Mindegy mit, nőket, gyerekeket… Gye-
rekeket, szakított félbe, és ült fel heves mozdulat-
tal. Nem mi, most már nem divat, a janicsárokra 
gondoltam, mondtam neki nagyon komolyan, 
mivel hirtelen rájöttem még valamire: Mártának 
saját fogalma volt a rosszról és a bűnről, sajátos 
keveréke a gyermeki naivságnak és a szakember 
gyakorlati érzékének. Nézett rám, mintha bele 
szeretne látni a szavaim alatt lapuló valóságba. De 
igazán, mondta egy idő után, ugye te nem vettél 
részt semmilyen embertelenségben?

Nyugodj meg, válaszoltam, megfogva mindkét 
vállát, én csak egy lógós raktáros vagyok, mióta 
elmentem, egyszer sem sütöttem el a puskámat.

Talán majd most, még egyszer, harmadszorra, 
nézett rám komolyan, miközben keze már újra ott 
volt, ahol férfiasságom ágaskodott.

Kett
Groza
János 

grafikája
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Piroska István

Petőfi-legenda

Közeledik a szilveszter, amikor mi, magya-
rok, nemcsak az új év beköszöntét, hanem Petőfi  
Sándor születését is ünnepeljük. A magyarul be-
szélők körében ő nemcsak egy poéta, ő a KÖLTŐ. 
Úgy tudjuk, nevét talán az egész világon ismerik, 
verseit felsorolhatatlanul sok nyelvre lefordítot-
ták, kínaira például állítólag az összeset, s a Ti-
enanmen téren 1989 júniusában tüntető diákok a 
költő Szabadság, szerelem című versét kínaiul skan-
dálva szálltak szembe a rájuk rontó harckocsikkal.

Személye a magyar legendák gyakori hőse, éle-
téről, haláláról számtalan monda kering, a szüle-
tési helye megtisztelő címéért még napjainkban is 
több város áll harcban egymással, ahogy a hét gö-
rög város Homéroszért egykoron, az ókori görög 
világban.

A Petőfi-szülőhely körüli vitában egyedüli 
konkrét dokumentum a keresztlevél, amely azt 
igazolja, hogy 1823. január elsején a Kunság „szí-
vében”, Kiskőrösön, az ottani evangélikus temp-
lomban kapta meg a keresztvizet, lévén a szlovák 
származású édesanya ilyen vallású, s a környé-
ken ez volt az egyedüli lutheránus templom. De 
hogy a család ezt megelőzően és ezt követően ott 
élt volna, erre kevés a bizonyíték. Elképzelhető 
tehát, hogy a család az evangélikus kereszteltetés 
céljából utazott ide még a születés előtt, vagy ad 
absurdum az újszülöttel. Az akkor még javarészt 
szlovákoktól, németektől lakott települést szülő-
helyül a költő sem tudta igazán elfogadni, a szá-
mos iskola nyilvántartásában, ahol a kis Petrovits 
gyerek megfordult – magyarsága igazolásaként 
–, szülőhelyül például Szabadszállás, de elsősor-
ban egy igazi magyar város, Kiskunfélegyháza 
van megnevezve, a költeményeiben, házasságle-
velében, s máshol is szülővárosaként ez szerepel. 
Ebből kiindulva kezdődtek a kutatások a születés 
idejéről, körülményeiről, no meg keletkeztek – a 
nép körében – a szebbnél szebb legendák. Egy 
ilyennel nemrég találkoztam a kiskőrösi születésű 
író, Szalay (Zalay) László (1879–1944) Halálos tánc 
című betyárregényében.

Gondolom, Szalay László neve nem sokat mond 
az aradi olvasóknak, pedig jó nevű író, újságíró (a 
Kecskeméti Hírlap alapítója), színműíró, színikriti-

kus volt a maga idejében, valamint 1934–44 között 
a Budapesten megjelenő Sztár című film- és szín-
házi lap főszerkesztője és tulajdonosa. Színdarab-
jait (A kovács, Szuhay, Ez a föld, Mihály bácsi, Ara-
nyos város Jeruzsálem, A puszta balladája, Zörgessetek, 
Ólmos eső) sok helyen játszották, Aradon azonban 
nem kerültek színre. Népi tárgyú novelláinak jó 
részét a kiskunhalasi (Bács-Kiskun megye) adat-
közlők elbeszélései nyomán vetette papírra.

A halálos tánc című alkotása a betyárok, illetve a 
csárdák világát idézi, beleszőve az ezekhez kap-
csolódó regényes történeteket. Következzék tehát 
a regényből a nagy költőnk születését bemutató 
talán legszebb, legköltőibb legenda, melynek ha-
tását az sem tudja lerontani, hogy valóságos alap-
ja nem igazolható.

„(…) Egyetlen egy csárdát ösmertem az egész 
Kiskunságban, amelynek nem szörnyűséges, ha-
nem legendás a története: az orgoványit. Ahol a 
sors szeszélyéből a nagy költő született.

Ezt a világtörténeti nevezetességű csárdát a 
kunszentmiklósi közbirtokosság építtette, mikor 
még az orgoványi osztatlan puszta mint legelő a 
tulajdonában volt, s ebben a csárdában gyakorol-
ta a regálé jogot. Itt született aztán Petőfi – ebben 
a csárdában. És telt, múlt az idő – csodálatos vi-
rágot hozva: a csárdát a reformátusok a hetvenes 
években alakították – imaháznak! Lehet-e elkép-
zelni ennél nagyszerűbb szándékosságát a vélet-
lennek?

Alkonyodik. Távolságok szürkülő köde lap-
pangva közeledik. Először a messziről kéklő 
dombokat nyeli el. Aztán a közelebbi erdőket, ta-
nyákat. Végre csak itt, ahol állunk, a kecskeméti 
országút menti magános orgoványi csárda birkó-
zik szürke árjával.

Ezernyolcszázhuszonkettőt írnak, december 
harmincegyedikét – Szilvesztert.

Az óesztendei búcsúztatásra innét és onnét 
pásztorkodó népek érkeznek szórványosan a 
csárdába. Öles juhászok a kecskeméti Zubornyák- 
dinasztiából, cifrán kivarrott, sarkot verő sárga 
báránybőrsubában.

Villogó szemű, hetyke csikósok rövid bőr-
bekecsben, sarkantyús csizmában, vállon átve-
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tett karikás ostorral, a Gáspárok, Fáriak közül, a 
szentmiklósi ménes téli szállásáról.

Aztán a télen-nyáron szabadban háló, rekedt, 
rideg marhapásztorok – a Rőfiek, Lefántiak,  
Meskók – a különböző baromszállástól.

Köszöntik egymást illendőségből. Lekezel-
nek. Aztán abban a sorrendben, ahogy érkeztek, 
végigülik a kecskelábú asztalt, bort forraltatnak, 
beszélgetnek és isznak.

Idegen rajtuk kívül csak egy van a szállóban.
Egy tömzsi kis ember. Olyan úrféle. Búsul áll-

tában, hátát a banyakemencének vetve. Egyszer 
csak az egyik öreg pásztor – megszánta, vagy mi 
– odafordul hozzá:

– Hallja az úr! Ha meg nem sértem, tartson ve-
lünk! Beszélgetünk, oszt forralt bort iszunk, igyék 
velünk, majd megenyhül a szíve! Mert amondó 
vagyok, bánata van!

Az erre előjön, megköszöni a barátságot, és el-
fogadja. Helyet szorítanak neki.

– Osztán kinek tiszteljük öcsémuram?
– Petrovics István az én nevem!
– Isten éltesse!
– Osztán hunnét hová? Azt is mondja mán meg!
– Megmondom én. Félegyházáról igyekeztünk 

Kiskőrösre, de itt megrekedtünk.
– Még hogy? A hívásokba ugye?
– Nem bizony, hanem a feleségem itt az orgová-

nyi csárdában – lebabázott!
A vén juhász hátrakapta a fejét, oszt felhörrent:
– No, ne mondja, öcsém!
Nagyon hallgattak az esetre – ki tudná ki 

mit gondolt –, de ettől kezdve melegen nézték  
Petrovicsot.

Egyszer csak az öreg juhász magához intette a 
bojtárját, és a fülébe súgott. Elszaladt a bojtár, de 
kisvártatva előkerült egy báránykával.

– Petrovics öcsém! Hol az újszülött?
– A konyhán túl az első szobában.
– Vezessen hozzá!
– Megálljunk – mondta a másik öreg –, én is me-

gyek! Adjatok egy tiszta poharat!
Elejbe tették, fölvette, a másik kezébe meg egy 

üveg, asztalkendőbe csavart forró cukros bort fo-
gott.

– Mehetünk!
– Ohó. Hát csikós egy se? Csak csupa juhász?
– Gyühet, aki akar!
Az egyik sarkantyús legény fölpattant.
– No, még egy gulyást! Hadd legyék minden 

fajtából!

Aztán elindultak, elöl a báránykás öreg.
Kopogtak. Beléptek. Petrovicsné szorongva né-

zett. A gyermek ott feküdt mellette.
A borral az öreg megállt az ágy előtt. Hosszú 

szakállával, fehér hajával olyan volt, akár néhai 
édesapánk, Koppán. Emelé a poharat nyugodt 
szertartással, s az üvegből színig töltötte, aztán 
megszólalt

– Áldás, békesség, jóakarat! Vette az örömhírt a 
pásztorok népe, hogy eggyel többen levénk a kis-
kunsági pusztán! Eljöttünk hát a kisded megte-
kintésére, s hogy köszöntsük a boldog édesanyát.

Adja a magyarok istene, hogy nagyra nőjön, 
mint a jegenyevár – testileg lelkileg –, hogy öröme 
és büszkesége legyen, ne csak a szüleinek, hanem 
ennek a pusztának, ennek a népnek is, ahol szü-
letett. Ez a pohár bor az édesanyáé! Kérjük, hogy 
ürítse, és kívánjuk, hogy váljék egészségére! Erő-
södjék tőle!

Petrovicsné fogta a poharat és kiürítette. És mo-
solygott a könnyein át.

A másik vén juhász meg fogta a báránykát, és 
fektette a kisded mellé:

– Nagy pásztor légy a népek között!
A csikós lekanyarította válláról a karikást, s 

ágyra tette:
– Ostorod is legyen!
Negyedik a szűre ujjából előkotorászta a furu-

lyáját:
– Ehol a furulyám!
Aztán elköszöntek, és kivonultak áldomást inni.
Ittak, ittak – de nem sok szavuk volt.
Valahogy megérezték, hogy valami csodálatos, 

nagy dologgal terhes ez a hóviharos, fehér szil-
veszteri éccaka.”
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Pihetollak a Csikyből
Simpf Angelika

Tetemek

Gyötrelem hangjai visszhangoznak a kútból, az 
alagsorból, a padlásról, de ő már nem figyel rájuk. 
Azt hiszem, továbblépett, s ha ehhez az kell, hogy 
süket legyen, hát megéri neki. Mert ezek a siko-
lyok fertőző karmaikat belevájva próbálják vis�-
szahúzni a múltba, ahová nem kíván gondolatban 
sem visszatérni.

Kezd sötétedni, sárga levelek között sétálva ga-
lambtetemekbe ütköznek bakancsai, melyre meg 
se rezdül már, csak megy tovább. Élete mementói 
lehetnének, egy-egy halott, egy-egy mocskos ti-
tok. De gyalogol rendületlenül, üresen, kifosztott 
érzelmekkel, már nem érinti semmi. Fontosabb 
dolgai vannak, az összeesküvés-elméletek lassan-
ként elmaradnak, a merengő órák elfogynak, mert 
neki mennie kell tovább. Ha agytekervényei újra-
indulnának, csak egy helyben toporogna, s nem 
haladna, túlságosan lefoglalná az elméjében zajló 
világ. Lehet, hogy nincs tudatában annak, hogy 
megváltozik, hogy idővel beolvad, ugyanolyan 
agyhalott, szürke ember lesz, mint akik körülve-
szik, akiktől a leginkább akar különbözni. Valaki-
nek szólnia kéne neki, figyelmeztető szirénáknak 
kéne vijjogniuk. Valaminek történnie kéne.

Léptei dobbanására varjak röppennek fel egy 
göcsörtös platánfa ágairól, belepve az eget, fülsér-
tően károgva hozzák az iszonyatot a falura. E ki-
csiny porfészek az otthona, a régi, viharvert fész-

ke, mégis, mintha búcsúzna, úgy néz körül. A ha-
tárba menetel, szúrós gazok közt csörtet, mire kiér 
egy tisztásra, vércsíkok indulnak meg lábszárain. 
Egy kőhalom áll ott magányosan, körülötte mezei 
virágok mosolyognak a lenyugvó napra. A rotha-
dást idővel elfedte a szépség, rejtve marad tán év-
tizedekig egy csontkupac, s néhány húscafat.

Talán a tragédia indította el benne a folyama-
tot, amiatt vált különlegessé, merthogy letörölhe-
tetlenül benne maradtak a fájdalmak. Most pedig 
vakolatot pakol rá, elszigeteli érzékeny lényét, 
elzárja személyiségének azt a részét, amely mi-
att megállíthatatlanul a virágok helyett az alattuk 
bomló döghúst látja. A jelent kéne megélnie, azt 
pedig hátratekintgetve nem teheti meg, így vakká 
és süketté teszi magát a múlttal szemben. Hogy, 
ahol eddig a mezítelen valóságot látta, ott ezentúl 
a közös bódító tévképzet maradjon szeme előtt.

Azt mondták, őrült, hogy idegösszeomlása van, 
hogy túl sokat rágódik, hogy a képzelete iszo-
nyat-vad. Hogy bizonyos dolgok nem történtek 
meg, bizonyos helyek nem léteznek, ezért rácso-
kat tapogat, csak a börtönrács helyett a pszichiát-
riáét.

Őt mégse lehet meggyőzni. Ő tudja.
A karjára tekint, végighúzza a karcolások régi 

és friss nyomain földes ujjait, felemel egy eső áz-
tatta, valamikor véres volt követ, amivel új stig-

mát vág magára. Érzi a kiserkenő ned-
vet, a bíborlé fanyar aromáját. Nyelvén 
oldódik az utolsó bizonyíték arra, hogy 
él, hogy a kőrakás alatt az anyja holtteste 
poshadt el, hogy a tisztás létezik, és hogy 
valójában eddig volt józan, s csak ezután 
következik a téboly…

Kovács Nikole illusztrációja
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Kovács Nikole

Farkasházasság
(idézet alapján)

Hol volt, hol nem volt, volt egyszer egy magányos farkas. 
Magányosabb az angyaloknál. Elvetődött egyszer egy faluba, 
és beleszeretett az első házba, amit meglátott. De nem merte 
megközelíteni.

Minden éjszaka holdfényes vacsoránál, az erdő sikongó pe-
remén, hűvös távolságban várta udvarló szavalattal, de sose 
kapott választ, csak mikor az első harmat vöröses fényt vetí-
tett. Akkor felkiáltott utána a ház tollba, pikkelyező gyöngybe 
öltözve.

Ezt farkas lassan egy éve hűséggel játszotta. Mikor a rétek il-
latozó port vertek. Mikor a forró égi forgács felgyulladt. Mikor 
az erdők haldokló, bár eleven szőnyeget kaptak. De mikorra 
leszállt az első csillámló angyalkönny, farkas egyre gyengébb, 
magányosabb lett. Ház is ritkán válaszolt, sőt többet már soha. 
Már csak a vér és perzselt hús szagát érezte a korábbi harmato-
zó toll helyett. Új hangot kapott. Disznóként visított fel utolsó 
dalát lehelve. Külseje is más volt, tornyosuló fa takarta dicsőjét 
beárnyékolva, de mégis színesen villámlott, mikor már a nap 
sem volt.

Farkas aggódni kezdett. Lehullott a hótenger, s feljött a ma-
gasztaló éji pap. Farkas vére kiduzzasztotta ereit. Bemerészke-
dett. Elbujdosott udvarán, s nyomban megkérte házasságra.

Megkezdődött az esküvő. Felsikoltott a zenekar. Felgyúltak a szikrázó fények. S farkas megcsókolta 
a halált tüzelő, vasas, puskaporos ajkán.

Megtalálta igaz angyalát. Ásó, kapa és a nagyharang válassza el őket!

Sötétség. Reggel van már, felriad a kakas, és kí-
méletlenül kukorékol itt, Majláton, de az ég még 
mindig mozdulatlan, szürke. Mintha ráfagyott 
volna a fekete tudatlanság az égre.

Egy kis töprengés után a Nap eldönti, hogy 
szikrázó aranylepelbe teríti falunkat. Az ég titká-
ra fény derül. Meggyvörös színskálában játszik 
az ég pereme. Az őszi fák csupasz ujjai között, a 
régimódi, szellemes kertes házak mögött bujdos-
nak a kis fénycsóvák, melyek egy pillantás, szem-
dörzsölés alatt óriás lángokká nőnek, elárasztva, 
magával sodorva mindent, kerteket s utcát.

Különös melegség önti el a deres elmét. Párja 
nincs e napszaknak.

Hajnal Majláton

Kovács Nikole illusztrációja

Kovács Nikole illusztrációja
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Már nem emlékszik, mióta úszik a csendek 
óceánjában. Alámerült a mélységbe, s azóta szi-
lánkként hasítanak lényébe a jeges víz cseppjei, 
melyek a legmelegebb reménysugarakat is képe-
sek fagyos köddé változtatni. Most úgy gondolja, 
talán sosem létezett olyan idő, amikor az elfojtott 
gondolatok sója nem marta volna némára az aj-
kát. Valótlan, bolondos képzelgés a szeretethullá-
mok melegségének áramlata. Csak a dermesztő, 
végtelen víztömeg valósága létezik. Egy világ, 
amely bebörtönözi, amely magába akarja zár-
ni a segélykiáltásai minden dallamát. Nem akar 
ordítani. Nem akarja elmondani, mennyire őrli 
a fájdalom. Azt hiszi, a jeges pengék kivágták a 
nyelvét, s nem tud szólni. De ha ajkán meg tudna 
születni a könyörgés, tán akkor is csak süket fü-
lekre találna e jajszó… Már nem is úszik. Görcsbe 
rándult végtagjai természetellenes mozdulatok-
kal kapálóznak egy talpalatnyi menedéket jelentő 
földdarabért… Hiába küzd, verejtéke csak a ha-

Köteles Nikolett

Csendek óceánja

lálos vízszintet növeli, hiába sír, saját tüdejében 
pusztítanak könnyei. A hullámzó víz felemészti, 
s hullaként sodorja, mint egy megtört embert, aki 
csak hánykódik az élet bugyraiban, kétségbeeset-
ten keresve a kijáratot a boldogság felé az önsaj-
nálat legnagyobb labirintusában.

Kovács Nikole illusztrációja

M e m o á r

Botos Katalin
A radnai Mária
Hétköznapi csodák

Családunk Aradon élt. Édesanyám is ott szü-
letett. Nagyapámék öten voltak testvérek, két 
lánytestvére vele élt. Nagyapámnak hét gyereke 
volt. Mint mondta: az én vagyonom a családom… 
Nyakas református volt az öreg. Katolikus lányt 
vett feleségül, de reverzálist nem adott. Így a fiúk 
reformátusok, a lányok katolikusok lettek. S nagy­
anyánk, az akkori szabályoknak megfelelően, 
nem járulhatott a szentségekhez… Hét gyereket 
azonban szegénységben ugyan, de tisztességben 
felneveltek – hiszen nagyapának ott kellett hagy-
nia az állását, mert Trianon után nem esküdött fel 
az új hatalomra…

Sőt: egy ideig egy pótgyereket is felvállaltak, 
akinek az édesanyját a 19-es forradalom miatt 
letartóztatták, börtönbe került, majd kicserélték 
a magyar hadifoglyokkal, s a Szovjetunióba ke-
rült. Csak évek múlva a Vöröskereszt révén tudta 
az édesanyja kivitetni magához. A gyerek az én 
anyámmal egy ágyban aludt, lábtól-fejtől, hisz 
több fekhely nem volt… A zsidó egyházközség 
adott valami szerény támogatást az eltartásához. 
(Édesapja zsidó házitanító volt egy grófi család-
nál, ott fogant meg a kislány mint szerelemgyerek 
– persze a grófi család kitagadta a leányanyát… 
így sodródott a forradalomba…) Mindenesetre, 
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más nem akadt az osztályból, aki felvállalta volna 
a magára maradt kislányt, csak az én hétgyerekes 
nagyszüleim. Együtt jártak iskolába Aradon az 
édesanyámmal az apácákhoz.

Telt-múlt az idő, nagyapám meghalt. A családi 
legenda szerint ágyban, párnák közt, s körülötte 
volt az egész család. Úgy mesélik, hogy nagy-
apám szelíden felnézett, az ajtó megcsikordult, és 
kinyílt, de a családtagok nem láttak senkit. Nagy-
apám elmosolyodott: „Hát megjöttél…” – mond-
ta. A jelenlévők szerint az Urat látta…

Nemsokára lezárult a II. világháború. A hadi 
cselekmények idején mintegy 20 orosz katona 
volt beszállásolva az aradi lakásba. Nagyanyám 
főzött rájuk. Van egy fényképünk 1944-ből, a csa-
ládi archívumból, amelyen 1944. december 30-án 
17 orosz katona és tiszt látható a kis karácsony-
fa körül… Nem történt semmi atrocitás a család 
hölgytagjaival szemben, nem úgy, mint számos 
magyarországi településen, így például Csong-
rádon is. Természetesen a környékbeli, vidéki ta-
nyákat megsarcolták; nyilván onnan került hoz-
zánk az általuk hozott főznivaló…

Mindenesetre a háború után… Arad maradt. 
Mint számos történelmi nagyvárosunk a ha-
tár mentén, a Kisantant országaihoz lett csatol-
va. Szülővárosom, Nagyvárad is, 15 km-nyire 
a határtól. A szovjet érdekövezetbe kerültünk 
mindnyájan. A nagy béketábor barátsága azon-
ban nem terjedt annyira, hogy szabadon lehetett 
volna a román határon át közlekedni. Barátom,  
Gyöngyössy István mesélte, hogy kijelölt nagy-
követ volt a háború után. Petru Grozáék azonban 
nem fogadták el, mert Nagyváradon született, 
és így elfogult lehet. A búcsúvacsora alkalmával 
„magyaros” zene volt. Az új nagykövetjelölt – aki 
nem is tudott románul – elámult: milyen rendesek 
ezek a Grozáék… De Gyöngyössy István szomor-
kásan mondta: Te nem tudod e dal szövegét: „Va-
kulj magyar, ne láss tót…” Ennyit a román kor-
mány akkori „barátságáról”.

Mi édesanyámékkal a Dunántúlra kerültünk, 
még az első bécsi döntés után, mivel édesapám ott 
kapott állást. Jómagam itt éltem át a II. világhábo-
rút. Ipari város volt, rengeteget bombázták…

Így aztán hosszú évekig nem láthatta anyám a 
testvéreit és az édesanyját. Pedig rendkívüli mó-
don összetartó família voltunk. Sokszor idézte 
anyám nagyapám mondását: „Hogyan legyen egy 
országban összetartás, ha nincsen a családban?!” 
Később, amikor már lehetett utazni, a hatvanas és 
hetvenes években édesanyám rendszeresen ment 

is ki, s nyugdíjasként hónapokat töltött a nagy­
anyai házban, ahol több testvére is élt.

Az ötvenes évek legelején még bizony sehogy 
sem kaptunk útlevelet. Nagyanyám, aki akkor 
már özvegy volt, elzarándokolt a radnai Szűzhöz. 
Meggyónt, megáldozott. Most már, hogy özvegy 
volt, tehette… Könyörgött Máriához, hadd lássa 
meg még egyszer az anyaországba szakadt Etelka 
lányát, aki ráadásul az ő nevét viselte…

És ilyenek a hétköznapi csodák. Másnap meg-
kaptuk otthon az útlevelet…

S ha már Máriaradna és a radnai búcsú, akkor 
hadd toldjam meg a történetet a Horváth Ferenc 
barátomtól kapott családi emlékezettel:

„Anyai ági felmenőim az elmúlt 150 évet Püs-
pöklelén megtelepülve élték. A települést 1950-
ben »keresztelték« Maroslele névre, de az egykori 
püspöki uradalom területén épült falu máig is zö-
mében katolikus hitben él.

A magyar katolikus hívek körében a Mária-kul-
tusz a legelterjedtebb, így a hitbuzgó leleiek is 
Szűz Máriát keresték imáikban. A legközelebbi 
híres kegyhely pedig Máriaradna, ezért a zarán-
doklatokat minden évben oda szervezték.

Mivel mind Lele, mind Radna a Maros folyó 
partján fekszik, így a jámbor leleieket a Maros ve-
zette a kegytemplomhoz. A Maros jobb partján, a 
töltésen, a folyásiránnyal szemben ballagtak a hí-
vek a feszület után, zászlókat tartva, énekelve… A 
bő 120 km-nyi utat 3-4 nap alatt tehették meg, éj-
szakánként az útba eső falvakban, tanyákon kap-
tak szállást: az asszonyok házakban, fészerekben, 
az embörök néha csak a szabad ég alatt. A búcsú 
két napjával együtt 10-12 napig is odavoltak, de 
ezek a zarándoklatok mindig felüdítették a hívek 
lelkét és a falu hitéletét.

A zarándoklatokat a Magyarországot 1944-ben 
elérő front söpörte el véglegesen. A hívek és a hi-
télet határokon átnyúló áramlását az új román ha-
talom már nem engedélyezte.

A máriaradnai bazilika
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Koreck Aladár

Karácsonyi maraton hóhullásban
(részlet egy készülő regényből)

Sok régi karácsonyi emlékem közül van egy, 
amit nem felejtettem el, talán azért sem, mert kü-
lönbözött a többiektől.

Egyetemista voltam Kolozsváron az ötvenes 
évek közepén, amikor a lakáshiány a tetőpontra 
hágott. Mai szemmel hihetetlennek tűnnek azok 
a körülmények, amikben akkor éltünk – lakosok 
és egyetemisták egyaránt. Egy kis része a diákok-
nak az egyetemi diákotthonokban zsúfolt körül-
mények között lakott. Ezekben az otthonokban 
általában egy szobára tíz diák jutott, a vécé és a 
mosdó pedig a folyosó végén volt.

A legtöbb egyetemista viszont kénytelen volt 
magánlakásokban albérletben lakni, annak dacá-
ra, hogy ezek nagyon drágák és kényelmetlenek 
voltak.

Szerencsémre egy kollégámmal együtt a köz-
pontban fekvő lakást találtunk. Két szobából állt, 
s még tartozott hozzá egy konyha és egy fürdő-
szoba. Az első szobában Dénes György szava-
lóművész lakott a feleségével és a lányával. A 
másodikban Péró Sándor orgonaművész volt, 
ahova mi is beköltözhettünk. Így a házban hatan 
szorongtunk.

A fenti leírás nagy vonalakban majdnem min-
den kolozsvári lakásra érvényes volt akkoriban.

Néhány héttel a karácsonyi ünnepek előtt vá-
ratlanul bejelentkezett Magyarországról Sanyi 
bácsi fia a feleségével és négy gyerekkel. Hotel-
szobát lehetetlen volt találni, így került sor arra, 
hogy minket, diákokat ideiglenesen el kellett köl-
töztetni.

Nekem egy külvárosi lakás cselédszobája jutott, 
ahol a vécé az udvaron volt. Mivel csak rövid időt 
töltöttem a lakásban, szinte nem is néztem iga-
zából körül. Karácsony estére a háziak rokonok-

hoz voltak hivatalosak, így egyedül maradtam a 
lakásban. Bár én is készülődtem estére elmenni 
társaságba.

Késő délután neglizsében olvasgattam, torna-
nadrágban, ingben és papucscipőben.

Egy idő után vécére kellett mennem az udvarra. 
Szokásom szerint hirtelen felugrottam, kitártam a 
külső ajtót, és már kint is voltam az udvaron. Az 
ajtó becsukódott mögöttem, és nekem csak akkor 
jutott eszembe a háziak intelme, hogy ha bármi-
kor elhagyom a lakást, mindig vigyem magam-
mal a kulcsokat, még ha csak vécére megyek is.

Megpróbáltam kinyitni az ajtót, de sikertelenül, 
mivel vasalt tölgyfából volt. Körülnéztem, hogy 
miként tudnék behatolni a házba, de az ablako-
kon vasrács díszelgett. Döbbenten álltam az ud-
var közepén, és nem tudtam, hogy mit csináljak. 
A szomszéd házak lakóit csak látásból ismertem. 
Fázni kezdtem. A hó dél óta szállingózott, de mos-
tanra igazi havazás kezdődött, és megerősödött a 
szél is.

Nem láttam semmi kiutat, de fiatal voltam és 
vakmerő, aki a nehézségeken nem sokat rágódott, 
hanem bátran nekivágott a megoldásnak.

Némi mérlegelés után rájöttem, hogy csak egy 
járható út van. Határoztam: visszamegyek a volt 
lakásomba, hiszen itt maradni katasztrófát jelen-
tett volna.

Elindultam!
A külső kapu be volt zárva, de rozogának tűnt, 

és egy erős rántással kifeszítettem, így máris az 
utcán találtam magamat. Szaladni kezdtem, de 
megcsapott a hideg levegővel párosult havazás. 
Egy pillanatra megtorpantam, de aztán rájöttem, 
hogy ha továbbra is tétovázom, annak súlyos kö-
vetkezményei lehetnek.

A máriaradnai kegytemplom fél évszázadig 
»elfeledve« állt. Az épület állaga és környeze-
te lehangoló állapotba került. II. János Pál pápa 
1992-ben „Basilica Minor” rangra emelte. Románia 
2007. évi EU-csatlakozása után nyílt lehetőség, 
hogy uniós alapok bevonásával és a hívek támo-
gatásával megújuljon a templom.

…Már csak a lelei hívek buzgalmát kellene fel-
támasztani a korábbi zarándoklatok hagyomá-
nyának folytatására.”

*Botos Katalin, prof. em., szül.: Krebsz Katalin, Nagyvá-
radon, 1941. dec. 13-án
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Hogy bátorítsam magamat, eszembe jutott egy 
szovjet híradó (elég sok volt belőlük), amely mez-
telen férfiak fürdését mutatta az úszó jégtáblák 
között a Moszkva folyóban. Jó hatással volt rám 
ebben a nehéz helyzetben ugyanezen híradó kép-
sora, amely ezeket a fürdőzőket napozni mutatta 
a dermesztő hidegben.

Az utakon kevés jármű közlekedett, de annál 
több gyalogos a járdákon téli kabátban, kucsmá-
val és hócipőben.

Hogy gyorsan tudjak haladni, az úttesten futot-
tam, mint ahogy a maratonokon szokás. Nem vál-
toztattam a tempón, és bár már közel jártam a cél-
hoz, s kezdtem el is fáradni, nem álltam meg egy 
pillanatra sem, így kevésbé fáztam. A járókelők 
csodálkozva néztek rám, de voltak, akik biztattak 
is. Főleg a nők.

Rövid idő alatt már úgy néztem ki, mint egy 
hóember – egy futó hóember.

Szerencsémre a havazás és a szél gyengül-
ni kezdett, ami bátorságot öntött belém, és így a 

hőmérséklet sem volt túl fagyos. Amikor végre a 
Sétatérhez értem, még gyorsabbra kapcsoltam, a 
Bolyai Egyetem épülete előtt futva egy pillanatra 
felötlött bennem a lehetőség, hogy megpihenjek 
pár percre betérve a meleg portásfülkébe, de meg-
embereltem magam, és nem álltam meg. Ennek 
köszönhetően néhány perc múlva már majdnem 
hazaértem, de a fáradtság kiütközött rajtam. Ma-
kacsul haladtam a havas úton, mígnem befutot-
tam az udvarunkba, és szinte beestem a lakásba 
a Dénes család megrökönyödésére. A Péró család 
gyerekei üdvrivalgással fogadtak, hiszen megjött 
a „hóember”.

Nem pazarolva az időt magyarázkodásra, gyor-
san bevettem magam a fürdőszobába, és megen-
gedtem a forró vizet. Ledobva a gönceimet belép-
tem a kádba, hogy megpihenjek néhány percre, és 
hogy felmelegedjek, mivel már egész testemben 
reszkettem.

Fél óra múlva gőzölgő teát szürcsölve már vidá-
man meséltem a kicsinyeknek a maratonról.

Dr. Markovics Radmila

A borászat

Baráti összejövetel volt nálunk. A gyerekek az 
egyik szobában játszottak, mi, felnőttek a másik 
szobában beszélgettünk, nevetgéltünk. Fiatalkori 
emlékeinket mesélgettük, amik főleg muris törté-
netek voltak. Mikor rám került a sor, egyetemista 
koromból való élményemmel rukkoltam elő.

– Tudjátok, népi hagyományokat gyűjtöttünk a 
tanárnőnek. Horgosra mentünk, ahol diákok vit-
tek bennünket elszállásolásra. Engem a tanárnő a 
szőlészettel és a borászattal bízott meg. Próbáltam 
tiltakozni, hogy én nem tudok semmit sem erről 
a témáról, talán a fiúk között van olyan, aki ért 
hozzá. Nem jártam eredménnyel. Mennem kellett 
a szőlészettel, borászattal foglalkozó gazdákhoz. 
Magam sem tudom, hol kezdtem a kérdezőskö-
dést, de csak borivás mellett volt hajlandó a gaz-
da beszélni. A legértékesebb hiedelmet, ami a 
kereszténységhez fűződik, még sikerült leírnom. 
Így hangzik: amikor az Isten a földön járt, megta-
nította az embereket, hogyan kell a szőlőtőkéket 
elültetni. Amikor kiássák a gödröt, először ró-

zsaleveleket hintsenek bele, másodszor oroszlán-
vért öntsenek a gödörbe, harmadszorra meg disz-
nó vérével locsolják meg a gödröt. Ezért van az, 
ha kevés bort iszik az ember, akkor rózsaszínben 
látja a világot, ha többet iszik, akkor olyan erős-
nek érzi magát, mint az oroszlán, ha sokat iszik az 
ember, akkor részeg disznó lesz belőle.

Mire este lett, több borgazdánál jártam, és én, 
aki nem voltam hozzászokva az alkoholhoz, 
olyan részeg lettem, hogy a disznó enyhe kifejezés 
a számomra. Valahogy elhagytam az utolsó gazda 
házát, egy nagy eperfa alá álltam, és késő éjjelig 
ott ácsorogtam, mire végre magamhoz tértem.

Két hétig voltunk Horgoson. A második hét vé-
gére vedelhettem a bort, semmi bajom sem lett, 
mert jól ettem, és egyfajta bort kértem mindenhol.

Ott-tartózkodásunk utolsó estéjén, a búcsúva-
csorán hangosan megkérdeztem: „Mit mondott 
az öreg Kis?” Kórusban válaszoltak: „Hogy egy 
kicsit igyunk is.” „Mit mondott az öreg Nagy?” 
„Ha nem iszol, bolond vagy!”
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H e l y t ö r t é n e t

Sarusi Mihály

Deák Ferenc Kisiratoson?

…Aligha járt. Az esélye kicsi. Bár a (családi) 
legenda tartja magát… 2018-ban is. Aradon. Tö-
mösvárt és (Nagy- meg Kis-)Iratoson úgyszintén?

Lehetett volna.
Buziásra menet, onnét gyüvet.

2018 pünkösd havában kaptam a levelet:
Tisztelt Sarusi Mihály Úr!
Tisztelettel köszöntöm Aradról.
Nevem Bátkai Sándor. Időnként a Nyugati Jelen Hi-

télet oldalán lehet találkozni a nevemmel is. Ezt csak a 
bemutatkozásért írtam, nincsen jelentősége.

Réhon tanár úrral találkoztam a napokban, és érde-
kes beszélgetés alakult ki közöttünk a családi múltunk-
kal kapcsolatban. Tekintettel arra, hogy Kisiratossal is 
kapcsolatos, ő felvetette a gondolatot, hogy írjam meg 
röviden önnek, amit tudunk e témában, hátha ön többet 
tud, vagy esetleg ki tud deríteni valamit.

Nos, feleségem dédnagyanyja zalai származású, aki 
a híres haza bölcsének, Deák Ferencnek leánytestvére. 
Őt vette el feleségül a kisiratosi Tóth Béla. Leányuk 
‒ Tóth Vera ‒ felesége lett a nagyiratosi Farkas Imré-
nek. További érdekesség, hogy ennek a bizonyos Farkas 
Imrének a dédunokája jelen pillanatban Temesvár vá-
rosának alpolgármestere. Felmerült bennünk a kérdés, 
beszélgetve Réhon tanár úrral, hogy vajon van-e valós 
alapja, hogy Deák Ferenc eljutott esetleg Kisiratosra 
is…? Annyit még hozzá kell fűznöm, hogy a 70-es évek 
közepén, amikor fiam a feleségem nagyanyjával Buzi-
áson töltött 2 hetet üdüléssel, meglátogattuk őket, és 
kellemes meglepetésünkre volt ott egy szép, tekintélyes 
nagyságú kőpad azzal a felirattal: DEÁK FERENC 
KŐPADJA. A „legenda” szerint Deák Ferenc szívbán-
talmait Buziáson kezeltette, és onnan maradt meg a 
tiszteletére létrehozott kőpad, amit tudomásunk szerint 
valamikor a ’80-as években Budapestre szállítottak.

Maradok nagy tisztelettel: …

Válaszunk:
Kedves Sándor!
A Wikipédia, az Építészfórum.hu és az Ön ál-

tal leírt családi emlékezet alapján rakosgattam így 

össze… /Mellékelve a családfa-terv./ A lényeg, 
hogy a Deák gyermekek közül csak Jozefának 
volt folytatása, a világhálón emlegetett 8 gyermek 
‒ máshol 7-et írnak. És Jozefának a paksi földbir-
tokos, Kiss József volt a férje. A kisiratosi Tóth 
Béla ‒ mert a családi legenda valószínűleg nem 
alaptalan, de nem föltétlen pontos ‒ az ő lányát 
vagy Szeniczey nevű leányunokáját vehette el.

Kérdés, hogy Bátkainé hogy kapcsolódik ehhez 
a családfához? Ha tudja, kérem, egészítse ki! És 
javítsa ki azzal, amit a családi emlékezet még tud.

Köszönöm, hogy értesített erről a kapcsolódás-
ról, nagyon érdekes, izgalmas! Tovább nézegetem 
majd a szakirodalomban, hátha ráakadok valami-
re! Ha tudja, egészítse ki e lehetséges családfát az-
zal, hogy megírja, mi a neve a feleségének, a fele-
sége szüleinek, nagyszüleinek… Mert ez szépen 
kiegészíti e képet.

És hát adott egy ötletet, mert ezzel tovább kere-
kedik kisiratosi falurajzom!

Köszönettel: …

Az újabb aradi levél:
Tisztelt Sarusi Úr!
Most csak nagyon röviden: feleségem – Bátkai  

Sándorné ‒ leánykori neve Ambrózfalvi Ilona. Szapáry
ligeten született. Apja családja szlovák eredetű (koráb-
ban Csirik néven szerepeltek), majd a magyarosítás 
után Szapáryligetre költözve származási helyük nevét 
vették fel, ugyanis Ambrózfalváról érkeztek. Így lett 
Ambrózfalvi család.

Ennél természetesen fontosabb az anyai ág, amely 
kapcsolódik Kisiratoshoz… Deákhoz… Nos, feleségem 
édesanyjának leánykori neve Farkas Vera. Az ő édes
anyjának neve (feleségem anyai nagyanyja) Tóth Vera 
– kisiratosi, akit feleségül vett a nagyiratosi Farkas 
Imre. Ebből az ágból származik a temesvári alpolgár-
mester. Tehát (anyósomnak) Farkas Verának volt egy 
Farkas Imre bátyja, akinek fia (feleségem első unoka-
testvére) Temesvárra került, ott végezte iskoláit, majd 
házasságából született a jelenlegi alpolgármester. Ami 
még érdekesség, hogy az Imre nevet nem hagyták ki-
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veszni, ugyanis az alpolgármester Farkas Imrének is 
van egy kisiskolás fia, aki szintén az Imre nevet kapta.

Hát, ennyit most, levelem késő este írom.
Maradok tisztelettel: …

Deák Ferencék négyen voltak testvérek. A 
két fiú, Antal és Ferenc sosem házasodott meg,  
Klára (Tarányi‒Oszterhuber Józsefné) gyermek-
telen, egyedül Jozefának voltak, vannak utó-
dai. Deák Jozefának, aki Pakson élt földbirtokos 
férjével, Kiss Józseffel, gyermekei közül négy 
volt lány – Emma (Nedeczky Lajosné), Katalin  
(Szeniczey Ferencné), Anna-Mária (Molnár Ferenc-
né), Eleonóra (Szeniczey Gusztávné) ‒; közülük 
eszerint nem vehetett el egyet sem a Bátkai csa-
ládban emlegetett kisiratosi Tóth Béla…

Ha igaz. Márpedig a családi legendák sosem 
alaptalanok. Legföljebb kiigazításra szorulnak. 
Mert hát az emlékezet, emlékezetünk…

A Női sorsok, szerepek Deák Ferenc környezetében 
című tanulmánykötetből kiderül, hogy Jozefa  
Katalin nevű leányának köszönhetően hét uno-
kája lett, hét Szeniczey gyermek – akik egyike 
lehetett az aradi (kisiratosi, nagyiratosi?) családi 
legendában emlegetett Deák leszármazott.

Mint az Építészfórum világhálós honlapján 
olvassuk, „…Deák Ferenc 1830-ban járt először 
Pakson, amikor özvegy nővére anyagi gondjait jó 
gazda módjára rendbe rakta. Később a politikát 
kipihenni érkezett ide, hol Jozefa unokái mindig 
nagy szeretettel vették körbe… Ferenc nagybácsit.

A legszomorúbb viszontlátás szeretteivel egy 
őszi borongós napon, 1853. október 13-án tör-
tént, amikor nővére temetésére érkezett gőzhajón 
Paksra. Deák 1869 októberéig járt rendszeresen 
ide húsvét és pünkösd tájékán, valamint az őszi 
szüretek alkalmával; évente akár kétszer is meg-
látogatta egyetlen élő rokonait, a paksi Szeniczey 
családot…”

Azaz – eszerint – egyetlen élő rokonai a  
Szeniczeyek voltak. Legalábbis akikkel tartotta a 
kapcsolatot.

Képes falurajzunk (Kisiratos 200 éve képekben) 
egyik fölvétele alatt ez áll: A kisnemesi eredetű 
makói Dávid család a XX. sz. elején, Rozál leá-
nyuk (balról az első) a csanádi megyeszékhelyen 
katonáskodó szerelmével Kisiratosra szökött.

Azaz… szöktettük a nemesek lányait, szöktet-
tük… Tán Deák nemzetes uram… unokahúgát is?

Ha valaki utánanézne… Paksról nekivágva, 
Deák Jozefa családjából indulván…

Mindönesetre: kemény magyar gyerökök vótak 
ezök az iratosi fiúk! Gazdalegényökként nem tö-
hetős nömös lёányát szöktették mög? Tóthék Béla 
fia, mög az a másik… Tóth József, aki a Dávid 
lányt szöktette mög Makórul, hogy itthon később 
iskolaszolgaként boldoguljon. (2015-ben tudósít 
Vajda Noémi: „Ilyen pl. a makói Dávid családot 
ábrázoló kép, mely nem parasztcsalád, hanem 
kisnemesi. Csupán a lányuk, Rozál (balról) szökött 
kisiratosra a Makón katonáskodó Tóth Józseffel, 
és lett itt később jó hosszasan iskolaszolga. Ő Pelle 
Icu néni nagymamája, a kép is az övé.”)

Gazdaöntudat? Vagy… elég volt… vérbeli le-
génynek lönni? Ha zsillér fia-borja is az embör?

„Iskolaszolga”… A dicső emléközetű kolhozvi-
lágnak köszönhetően gazdaembör is emelködhe-
tött ily módon az „uralkodó osztályba” – mond-
hatni: egyikbül a másikba.

Kisnömös, köznömös, középnömös? Hogyne! 
Amikor a nemerusos gazda sё adta alább!

Vót tartásunk.
Míg meg nem törték.
Be nem törtek.
Minket, ezök?!
A szerelöm, a szerelöm. Mire nem vót jó.
‒ Embör lögyél, fiam, embör.
Ezök azok vótak.
‒ Akinek kis nemerusa vót, a vót a kisnömös! 

Akinek nagy, az mög a nagynömös – hallhattad 
Gergő öcsédtül.

Azaz az egytelkes kertészgazda kisnemesnek, a 
kéttelkes nagynemesnek gondolhatta magát. Jog-
gal, mert abbul mán mög löhetött élni.

A fél-, egész- vagy épp kéttelkes kertész meg, 
ha nem szaladt el vele a szekér, tudhatta: ha nem 
gazdálkodik okosan, vagy épp nincs szerencséje, 
mert épp évekig nincs jó termés, és elfogy a meg-
takarítás, bajba kerülhet. Vagy épp a földbirtokos 
gondolja meg, mint tette Almásyiratos kertészgaz-
da népével az uraság: lёtőtt a szörződés, möhettek 
világgá! Vót, nincs kertészbérlet, kis- avagy nagy-
nemerus. S úgy jár, mint Kissarusi János dédapám 
Kakuja Rozália nevezetű dédanyámmal: földön-
futóvá tött minapi kertészgazda párként Szalbek­
iratos szegényfertályán, a Kekecsön húzza mög 
magát a gyermökeivel.

Az ám, hazám.
Tudton tudva.
‒ Apádat is gazdalányok szömrevételözték…
Hogy kisgazdalányt nézzön ki magának.
Majd mögijed tüllük az embör.
Buziás? Kúráltatta magát (szívbajával, aranye-

rével?) Deák uram Marienbádban (többször), 
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járt német, svájci városokban. Visszafelé: „Haza-
tértében útközbe eső ismerősökhöz, rokonokhoz 
többször betért egy estére, fél napra…” (Írja Széll  
Kálmánné Vörösmarty Ilona Deákra emlékezve.) 
S ha igaz, hogy Buziáson is járt, és megállja a he-
lyét a legenda, tehát valóban élt Kisiratoson (má-
sod-, harmad-)unokahúga a haza bölcsének, miért 
ne tett volna kitérőt kelet-csanádi községünkbe?

Aligha. A főrangúakkal egy tálból cseresznyéző 
középnemes Deák, a nemzet egyik büszkesége, a 
róla szóló könyvek tanúsága szerint nem merült 
le ebbe a világba. Legföljebb ha a földbirtokos 
Szalbek Jakabhoz és képviselő fiához, Györgyhöz 

nem. Ők voltak vele egyenrangúak. Pórfi – még 
ha Deák származék is ‒ aligha.

Buziásfürdő? Deák ide többször is ellátogatott. 
Gyógyulni, pihenni, kikapcsolódni. Tömösben. 
Ahol „1849 után Ormós Zsigmond háza lett a Te-
mes megyei magyar hazafiak találkozóhelye.” – 
írja a Wikipédia.

Erre jutottunk. Hát még ha családfakutatók 
lennénk! Falukutatóként erre hogy vállalkozhat-
nánk?

Történet, történetünk.

Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (7.)
II. fejezet: 1919–1946 (2. rész)

Kérések és információk érkeztek a bukaresti 
Vándorlási vágy (Dor de ducă) turistaegyesülettől 
és a Havasi kürt (Buciumul) turistaakadémiától, 
valamint Ștefan Bălcești írótól. A kirándulásokon 
térképeket és az útvonalra vonatkozó informá-
ciókat, valamint annak időtartamára vonatkozó 
jegyzeteket osztottak szét a résztvevők között.

A Tribuna Nouă 1925. július 1-jén megjelent szá-
mában meghirdettek egy kirándulást Besszarábi-
ába a Moise Nicoară (volt Királyi Főgimnázium) 
szervezésében. Ugyanebben a lapszámban értesí-
tették az olvasókat, hogy Aradon alakult meg az 
első román turistaegyesület Erdélyben.

1925. július 26-án megjelent a Képek az Erdé-
lyi-szigethegységről és a Naplóm a kladovai táborról, 
mindkettő Traian Mager tollából.

Az 1927-es év, úgy tűnik, hogy eseménydúsabb 
lesz. Az Útra (La drum) egyesület kirándulást 
szervezett a gajnai (Găina) leányvásárra és az 
Aranyosfői (Scărișoara) jégbarlanghoz. A túra ér-
dekessége, hogy mind a négy égtáj felől indultak 
csoportok, és egy adott helyen találkoztak, ráadá-
sul az egész útvonalat lefilmezték.

Augusztus 21. és szeptember 4. között megtör-
tént a rendszerváltás utáni első magyar szervezé-
sű kirándulás dr. Wild Endre római katolikus pap 
vezetésével. A 10 fős csapat a következő útvona-
lat járta be: Gajna-tető–Detunátai bazaltoszlopok–

Aranyosfői jégbarlang–Ördöngős-völgy (Ordân-
cușa)–Felsőgirda (Gârda de Sus).

1927. november 27-én irodalmi estet szervez-
tek a minorita kultúrházban, amelyen szerepelt a 
Justh Júlia, Alföldy Paula, Rétháty Kövér Erzsébet, 
gróf Porcia Lajos által alkotott kamarazenekar. 
Közreműködött Dálnoky Nagy Lajos és Fischer 
Aladár. Az est záróakkordjaként képeket vetítet-
tek a gajnai leányvásárról. A fényképek megjelen-
tek a Vasárnap című újságban is. Ez alkalommal 
Erdély szépségeit ábrázoló fotóalbumokat bocsá-
tottak áruba.

1928-ban Biru Nicolae pap, tanár vezetésével 
felépítették a firigyói (Feredeu) kis templomot, 
kápolnát (l. Fotó 1) (ami ma már nemcsak egy ká-
polna, ahova szívesen látogatnak az aradi turisták, 
hanem egy teljesen kiépített kolostorkomplexum, 
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H i t é l e t
Horváth Tünde

Laudate Dominum!

A Karácsonyi István-emlékév keretében 2018. 
november 9-én este a Partiumi Keresztény Egye-
tem Énekkara dr. Kovács Gábor karnagy veze-
tésével gyönyörű koncerttel ajándékozta meg 
a zenekedvelő hallgatóságot az aradi minorita 
templomban, ahol Tankó László kántor-karnagy 
köszöntötte a kórust.

Nagy öröm töltötte el a szívemet látva a 28 csil-
logó szemű, mosolygós arcú énekest (ifjakat és 

tanáraikat), és hallgatva csodás hangjukat, mely 
betöltötte ég felé szárnyalva a kiváló akusztikájú 
templomot.

Eszembe jutott, hogy évekkel ezelőtt a Partiumi 
Keresztény Egyetem alakulásánál az a megtisztel-
tetés ért, hogy Angi István prof. tanárom javasla-
tára felkértek az induló karvezetői tanszék veze-
tésére. Köszönettel visszautasítottam az ajánlatot, 
hiszen akkor Aradon vezettem szeretett gyermek-

minek következtében elvesztette egykori varázsát 
– ford. megj.). Ugyanebben az évben alakult meg 
az Aradi Postások Turistaköre (l. Fotó 2).

1929. július 22–30. között a Katolikus Gimná-
zium szervezett kirándulást Fischer Aladár, dr. 
Berthe Nándor és dr. Wild Endre vezetésével a 
végzős diákok részére a Brád–Vulcan–Detuná-
ta–Flóra-rét (Poiana Florilor)–Pádis–Szamos-ba-
zár–Eszkimó jegesbarlang (Peștera Focul Viu)–
Csodavár (Cetățile Ponorului) útvonalon. Ez a ki-
rándulás volt az elindító rugója az egykori aradi 
turistaegyesület újjászületésének.

Az 1929-es év érdekessége és helyi viszonylat-
ban kimagasló eredménye az aradi színház ma-
gyar színészének, Várszeghy Vékás Istvánnak 
egyedülálló teljesítménye: Európa gyalogos kö-
rüljárása.

Az év vége felé a turisták egy fiatal csoportja 
elhatározta, hogy a kolozsvári EKE (Erdélyi Kár-

pát Egyesület) mintájára Aradon is újraalakítják 
az egykori magyar turistaegyesületet, az egykori 
idősebb tagok tanácsát követve, a nemes cél érde-
kében. A társaság elismerése mint egyesület 1929-
ben történt meg 380-as szám alatt, de hivatalosan 
1930. április 12-én, 84-es szám alatt lett iktatva, el-
nöke ifj. Mátyás Vilmos (1911. 04. 22., Arad – 1986. 
06. 02., Sopron). Számunkra az Utazások Erdélyben 
című könyve tette ismertté a nevét. (ford. megj.)

Fordította: Siska-Szabó Zoltán

Fotó 1

Az egyesület első, majd második jelvénye

Fotó 2
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Celeb vagy celem?

Horváth Csaba

Az ajtó nagy robajjal becsapódott. Azt gondol-
tam, itt a világvége. Majdnem. Aztán énekhangot 
hallottam, egy ismerős Mozart-melódiát, amitől 
már majdnem biztos voltam, hogy itt a világvége, 
így hát kicsit aggódva figyeltem a sült krumplimat 
és a flekkenemet. Igazán várhatott volna a világ-
vége még egy kicsit. Pedig az a jó kovászos ubor-
ka minden pénzt megér, de hát ott fönn nem evés 
és ivás, hanem szentlélekben való öröm. Újabb aj-
tócsapódás. Megremegett a föld, mész hullt a szo-
bára, sápadt arccal tekintettem az utcára… Kitti 
dúdolva ült le a konyhában, játékmackóját és csil-
lámpóniját az asztalra tette. Még mindig énekelte 

a Mozart-melódiát: „Fönn a csillagok felett, hal-
leluja, ámen, boldog lelkek zengenek, halleluja, 
ámen.” Szia pap bácsi. Ismered ezt az éneket? Ha-
talmas dörrenés, a maradék mész is lehull a pla-
fonról. Ez az, amikor nagy kő esik le a szívemről. 
Végre az Úr megkegyelmezett, megehetem a ko-
vászos uborkát is. Így még nem örültem Kittinek. 
Kérsz sült krumplit? Micsoda beszéd?! Jött a vá-
lasz. Más nincs? De. Spenót. Akkor inkább a húst 
kérem. Húst? Érzem az illatát. Minket egy fából 
faragtak, mondom. Micsoda? Ezt arra mondják, 
amikor összeillünk. Vagy ugyanaz az ízlésünk. 
Pap bácsi, találkoztál már olyan emberrel, aki 

karomat, a Vox Juventutist. Itt nekünk küldeté-
sünk, feladatunk volt, erről semmiért sem tudtam 
volna lemondani.

Most, hogy eltelt annyi év, generációk jöt-
tek-mentek, én is régóta nyugdíjba vonultam, kí-
váncsian és várakozással siettem a koncertre, hi-
szen a Vox Juventutis is sokszor énekelt a minorita 
templomban.

Az áhítatos templomi csendben egyszer csak tá-
volból, pianissimóban hangok hallatszottak, majd 
egyre crescendóban egy gyönyörű kánonnal be-
vonult a kórus.

A fiatal énekesek teli reménnyel, örömmel és 
vidáman adták elő a gondosan összeállított re-
pertoárt. Az előadás kiművelt hangzatai a nagy-
szerű karnagy, dr. Kovács Gábor hosszas, kitartó, 
hozzáértő, lelkes és dinamikus munkáját dicsérik. 
Hallottunk finom pianókat és egységes, nagy di-
namikai íveket. Minden előadott kórusmű egy-
egy gyöngyszem volt. A kóruson látszott, hogy 
összeszokott csapat, egy nagy család, mely dr. 
Kovács Gábor minden karlendítésére, mosolyára 
tökéletesen reagált.

A kórustagok hangját kímélve, egy kis szünet 
alatt orgonajátékkal (Ch. M. Widor: Toccata az 5. 
Orgonaszimfóniából) örvendeztetett meg prof. 

dr. Kristófi János orgonaművész, aki maga is éne-
kel az ifjakkal a kórusban.

A kórusrepertoár zömét egyházi művek al-
kották, és énekeltek az „angyalok” a hallgatóság 
gyönyörűségére és Isten dicsőségére. A műsorban 
elhangzottak Henry Purcell, Alessandro Scarlatti, 
Claude Goudimel, Kodály Zoltán, Jan Pieterszoon 
Sweelinck, Liszt Ferenc, Thomas Tallis, Szergej  
Rahmanyinov, Gyöngyösi Levente, Horváth  
Márton Levente egyházi zenei kórusművei.

Az egyházi művek mellett laikus, fiatalos, dina-
mikus műveket is szoktak előadni. Bárdos Lajos: 
Régi táncdal és Tóth Árpád: Csillagoknak teremtője 
című kórusművekkel zárták ezt a felejthetetlen 
estét.

Dr. Kristófi János orgonaművész november 10-i 
orgonakoncertjének részletes programja:

J. S. Bach: G-dúr fúga (Gigue), BWV 577
J. S. Bach: d-moll triószonáta, BWV 527
Lászlóffy Zsolt: In memoriam Kacsó Sándor
Liszt Ferenc: Orpheus
Askell Masson: Larghetto
Wagner–Liszt: Pilgerchor aus Tannhäuser
Ch. M. Widor: Toccata az 5. Orgonaszimfóniából
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szereti a spenótot? Nem. De Popeye igen. Jaj, ne, 
ő csak rajzfilm. De igaziból? Igaziból még nem. 
Te sem szereted? De. Tényleg? Aham. Amennyi 
a húsra ráragad. Vicces vagy pap bácsi, kacagott 
fel Kitti. Ismered a dalt? Fönn a csillagok felett? 
Igen, ismerem. Elénekeljük? Elénekeljük. Lelke-
sedtem fel, és a palacsintaforgató inoxkanállal 
vezényeltem a Mozart-dallamot, és tiszta erőből 
énekeltük a refrént, hogy „halleluja, ámen”. Na-
gyot nevettünk a végén. Olajgőzös halleluja, hoz-
zá sült hús pácolva és kovászos uborka. Tisztára 
római levél, nem evés és ivás, hanem szentlélek-
ben való öröm. Hát… olyasmi. Öröm, az volt. És 
voltál a gyüliben? Aham, mondta Kitti. Hóna alatt 
a csillámpóni, szájában egy forró hasábkrumpli. 
És? Ott tanultam az éneket. Klassz. Mondd, pap 
bácsi, te tényleg hiszel ebben az Ádám-Évában? 
Ez nekem érzékeny pont. Letettem az ötágú villát 
(ez a kezem). Igen. Miért? Mert olyan gyerekesen 
hangzik. Gyerekesen? Aham. Csámcsogott Kitti, 
és mellé egy olyan unott arcot vágott, hogy majd-
nem rám ragadt. Hogy érted azt, hogy gyerekes? 
Ebben, pap bácsi, már csak te hiszel. Ez bók volt? 
Mi az, hogy bók? Dicséret. Hááát? Azt hiszem. 
Kedves vagy. Tényleg hiszel abban, hogy volt 
egy kert meg Ádám meg Éva és a kígyó… meg 
ilyenek? Meg milyenek? Pap bácsi! A kígyók nem 
beszélnek! Mondta határozottan. Jól fel van vágva 
a nyelved, mondtam halkan. Igen, kacagott Kitti. 
A tata mindig azt mondta, jó anyós leszek. Bölcs 
ember volt a tata. Igen. Ezt mondtad. Mikor? A 
temetésen. Kicsit későn, vallottam be. Nem vála-
szoltál. De válaszoltam. Azt mondtam, hogy igen, 
hiszek benne. Akkor Ádámnak volt köldöke vagy 
nem? Nem volt, válaszoltam. De ezt én kérdeztem 
tőled. Felkacagtunk. És Évának sem? Neki sem. 
Tovább rágtuk a sült krumplit. És hogy terem-
tette Isten az embert? Én ember vagyok? A föld 
porából. És aztán fölé hajolt és belelehelt. Akkor 
az ujjlenyomatai rajtam kellene hogy legyenek, 
nem? Ha én is Isten teremtménye vagyok. Igen. 
Szép megfogalmazás. De engem nem Isten terem-
tett! Anyukám szült. Értem. Akkor hogy lesz az 
ember? Isten teremti, vagy születik? A kettő nem 
zárja ki egymást. Pap bácsi, én tudom, hogy szüle-
tik a kisbaba. Már nem vagyok gyerek. Már elsős 
vagyok. Értem, válaszoltam. És hogy? Hát apuka 
meg anyuka nagyon szeretik egymást, és akkor 
lesz kisbabájuk. Ezt az iskolában mondták? Nem. 
Akkor a tabon láttad? Olyasmi. Értem. Nézd,  
Kitti, nekem is van két gyerekem, de bármennyi-
re is szeretem a feleségem, nem lettek volna meg  
Isten teremtő akarata nélkül. Jaj, pap bácsi! Te 

mindig tudsz valami istenes választ. Nem istenes. 
Ez az igazság! Jól van. Hiszek neked. Válaszolt 
Kitti. Megnyugodtam. És mitől vagyok ember? 
Na végre! Kittikém, ez egy normális kérdés! Nem 
az, hogy Ádámnak volt-e köldöke meg mit álmo-
dott Ádám az első este Édenben? Az is izgi. De te 
tanítottál erre is. Ja, akkor visszaszívom. Mi tesz 
emberré? – ismételtem meg Kitti kérdését, és egy 
darab húst tettem a számba. Képzeljük el, hogy 
Isten egy uralkodó. Király, mondjuk. Rendben, 
egyezett bele Kitti. Van valaki, aki képviseli a ki-
rályt. Nevezzük ezt celemnek. Celebnek? Nem 
drága. A celeb az, aki bugyi nélkül riszálja magát a 
tévében, és azt hiszi, ettől majd híres lesz, a celem 
egy másik szó, régi, igazi szent kifejezés, az ősi 
zsidók nyelvén. Aha. A celebeket szoktam nézni 
a tévében. Tényleg olyanok, ahogy mondod. Erre 
nem mondok semmit, Kitti. Tudom, pap bácsi, ha-
ragszol rám, mert olyasmit nézek, ami nem nekem 
való. Ígérem, nem nézem már a valóságshow-kat. 
Rendben. És én is celem vagyok? Amikor valóság-
show-kat és ilyesmiket nézel, akkor nem. Hanem 
mikor válhatok celemmé? Csak akkor, amikor  
Isten uralma valósul meg rajtad keresztül. Nem 
értem. Figyelj! Látod, ahogy átsüt a nap az abla-
kon? Látom. Mondjuk, te vagy az ablaküveg, és 
Isten a napfény. Te csak átengeded a fényt. Nem 
te ragyogsz, hanem a nap. Értem, pap bácsi. De 
megmoshatnád az ablakot, kicsit maszatos. Igaza 
volt a tatának, mormoltam. Majd sor kerül arra is. 
Az élet során bemaszatolódik az ember fényáte-
resztő képessége. Érted? Vágom, pap bácsi. Nevet-
tünk. És ha nem vagyok celem, akkor mi vagyok? 
Akkor fejlett állat vagy. Hány kiló vagy? Nem tu-
dom. Húsz? A körül. Akkor húsz kiló hús vagy, de 
nem Isten gyermeke. De az előbb mondtad, hogy 
Isten teremtett. Igen. Akkor hazudtál? Nem. Nem 
hazudtam. Isten azt akarja, hogy ne csak a teremt-
ményei legyünk, hanem a gyermekei is. És hogy 
lehetek a gyermeke? Jézusban. Ha hiszel Jézus-
ban, és befogadod a szívedbe, akkor gyermekévé 
fogad. Ja, erről már beszéltünk a múltkor. Igen. 
Akkor érted. Hát… nagyjából. És a kutyám? Fuxi? 
Mi van vele? Ő is jön velem a mennybe? Neki is 
van lelke? Kicsit elgondolkodtam. Nézd, az ál-
latoknak pszichéjük van. Az olyan, mint a lélek, 
de más. Az embereknek, és csakis az embereknek 
van pneümájuk. Ez abban különbözik az állatoké-
tól, hogy kérdezhetik Istent, és hallják Isten vála-
szát. Pap bácsi, ez kicsit bonyolult nekem. Figyelj. 
Itt a kabátom. Igaz? Igaz. Felvettem a kabátom, és 
megfogtam a sarkát. Figyelj, Kitti, ez úgy néz ki, 
mint a disznó füle. Igen, nevetett Kitti. A disznó-
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Bátkai Sándor

A Szent Korona keresztje

A Szent Korona nemzeti történelmünk szim-
bóluma. Története mintha a magyar nép viharos 
ezer évének hányattatásait, sorsát példázná nap-
jaink embere számára. Az egyedülálló módon 27 
zománcképpel díszített koronának származása, 
készítési ideje, körülményei és jelképrendszere 
ma is vita tárgya. Az ékszer már az Árpádok alatt 
azonosult a királyi hatalommal, majd az ország-
gal. Először III. András nevezte Szent István koro-
nájának. A 16. században a bécsi kincstárban őriz-
ték. Itt készült az első hiteles és részletes, ráadásul 
színes ábrázolás, amelyet a magyar Szent Koro-
náról ismerünk. Ekkor a kereszt még láthatóan 
egyenes volt. Későbbi kutatások számos magya-
rázattal szolgálnak a kereszt elferdülését illetően. 
Ami egybehangzó: erőszakos emberi beavatkozás 
eredményezte a kereszt elferdülését.

A kereszt világszerte szimbólum, amelynek el-
sősorban vallási, de napjainkban inkább kulturá-
lis jelentősége van. Gyakran dísztárgyként szere-
pel. A világtörténelem legnagyobb jelentőséggel 
bíró keresztjét a Golgotán állították fel, ahol Jézus 
Krisztus mint Isten Báránya életáldozatával lefi-
zette a bűnre kimondott halálos ítéletet. Így lett 
a kereszt az egész világ számára Jézus megváltó 
szenvedésének és Isten tökéletes szeretetének a 
jele. Ezt maga Jézus Krisztus fogalmazta meg cso-

dálatos tömörséggel: „Mert úgy szerette Isten a 
világot, hogy egyszülött Fiát adta, hogy aki hisz 
őbenne, el ne vesszen, hanem örök élete legyen.” 
(Jn 3,16) A kereszt ugyanakkor a „szégyen fája” is, 
mert a bűn nem dicséretes, hanem szégyenteljes 
dolog, és ilyenformán történt a megbüntetése is 
a „szégyen fáján”… A kereszt függőleges oszlopa 
egyértelműen a Magasságos Isten felé mutat, míg 
a vízszintes keresztlécre szegezett Krisztus-kéz 
azt sugallja, hogy áldozatos szeretetével átöleli az 
egész világot.

Kedves nemzettársaim! Jézus Krisztus megvál-
tói földre jövetelét a Teremtő Isten már az Éden-
kertben megígérte, amikor bekövetkezett a bűnbe-
esés. A megmentésnek üzenetét évezredek során 
az Örökkévaló számos prófétán keresztül is hir-
dette az emberek számára. Amikor pedig „betelt 
az idő”, és felragyogott a betlehemi csillag, az „Ige 
testté lett” egy kegyelembe fogadott fiatal zsidó 
leányon keresztül. A világtörténelemben egyedüli 
olyan, fizikai testben megszületett ember, aki nem 
férfi akaratából lépett e világba, s így nem hozta 
magával az Ádámtól örökölt eredendő bűnt. Isten 
akaratából a Szentlélek természetfeletti közremű-
ködése nyomán. Máriának szavai is utalnak erre 
a csodára, hiszen a születés hírét hozó angyaltól 
csodálkozva kérdezi: „hogyan lehetséges ez, mi-

nak is van füle, még sincs hallása. Mármint zenei 
hallása. Nagyot kacagott. Vicces vagy, pap bácsi. 
Igen. Ültem vissza a helyemre. Szóval a kutyám-
nak is van füle, mégsem hallja Isten szavát, mert 
nem a hallással van a baj, hanem a lélekkel. Értem. 
De azért ott lesz velem? Én szeretném, pap bácsi. 
Ott lesz, Kitti. Szóval, enélkül a hogyismondják 
nélkül – pneüma, egészítettem ki – csak egy állat 
vagyok? Olyasmi. Egy versenyló. Amelyik húz, 
szalad, fut, gürcöl a győzelemért, átszakítja a cél-
szalagot, tapsolnak neki, lájkolnak neki, tele van 
a híradó vele, mint a celebekkel, meg a sportújság 
is, aztán egy nap beledöglik a sírba. Beledöglik? – 
ismételte a szót kicsit fintorogva Kitti. Igen. Állat-
ról beszélünk, használhatjuk a kifejezést. Igen, bó-
lintott nagy későre. Igazad van. Tehát van bennem 

valami más, mint a kutyámban, amivel képes va-
gyok hallani Isten szavát. És akkor uralkodhatok 
az embereken? Uralkodni? Igen. Mint a királyok. 
Nem Kitti. Isten a Király. Csak Ő uralkodik. Nem 
kaptunk parancsot, hogy a másik ember fölött 
uralkodjunk. Csak az állatokon és a tenger halain. 
Feladatunk, hogy felfelé, Isten felé hálát adjunk, 
mint te, amikor becsörtettél ide hallelujázva, és le-
felé, a nálunk alacsonyabb rendű teremtmények 
felé pedig az uralkodás. Vagyis Isten uralmának 
közvetítése. Átengedni a napsugarat, fordított 
Kitti. Igen. Egyél még sült krumplit! Nem kérek, 
köszönöm. Na, ezt az egyet. Fogtam egy hasáb-
burgonyát, és Kitti szája felé közelítettem. Isme-
red a mondókát? Ádám bátyám száját tátván, fá-
nál állván lábát rázván pávává vált? Nevettünk.
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kor én férfit nem ismerek?” Igen, a Teremtő akarat 
előtt nincsen lehetetlen, a csoda megtörtént, és a 
SZERETET a földre jött. Harminc évig „rangrejt-
ve” élt családja és kortársai között, majd megkezd-
te küldetésének legfontosabb szakaszát, tanítói 
munkásságát, végül pedig következett földre jöt-
tének csúcspontja, a „keresztáldozat”!

Karácsonyt megelőzően advent napjait éljük. 
Az ünnepre készülődés forgatagában sokan el-
felejtünk igazán arra gondolni, akinek a szüle-
tésnapját ünnepeljük minden év decemberében. 
Jézus Krisztus tanítói munkája során (most már 
nem próféták által) maga mondta el, hogy lesz 
még egy világtörténelmi jelentőségű „Adventus 
Domini”, amikor eljön nagy hatalommal, az ő an-
gyalainak kíséretében, hogy elvigye e földről az 
Ő csodálatos országába azokat, akik Őt szívükbe 
fogadva elkérték a kegyelmet, és elfogadták ma-
gukra nézve az Ő helyettesítő áldozatát. Amikor 
erről a második eljöveteléről tudósította tanítvá-
nyait, azok a nagy esemény bekövetkezésének 
időpontjáról érdeklődtek. Jézus világossá tette, 
hogy az időpontot a mennyei Atya a maga ha-
talmába rejtette, így tehát pontos évszámot, tör-
ténelmi időpontot nem mondhat, de több olyan 
jelet sorolt fel nekik, amelyek egyértelműen jelzik 
majd eljövetelének közeli voltát. Az első és leg-
fontosabb figyelmeztetése, amikor a végidőkről 
beszélt, a következő mondat volt: „Vigyázzatok, 
hogy meg ne tévesszen valaki titeket!” (Mk 13,5) 
Nos, ahogy a magyar Szent Korona keresztjének 
elferdülését emberi kéz erőszakos beavatkozása 
okozta, hasonlóan a megtévesztés is emberek által 
történik, akiknek hátterében sátáni-démoni erők 
munkálkodnak. Az Isten tiszta, szent igéjétől való 
eltévelyedés azért lesz olyan nagy méretű, mert 
„látszólag” hiteles emberek közreműködésével 
történik. Jézus arról szól ugyanis, hogy jönnek 
majd hamis Krisztusok, hamis próféták. Nos, a 
„próféták” szóval Jézus egyértelműen arra utal, 
hogy a megtévesztés nem Istentagadó ateisták 
részéről érkezik, hanem olyan emberek ajkáról 
hangzik el, akik a népnek Isten tiszta igéjét kelle-
ne hogy szólják. Jézus a kortárs írástudók szemére 
vetette: „Így tettétek érvénytelenné Isten igéjét a ti 
hagyományotokért… De hiába tisztelnek engem, 
ha olyan tanításokat tanítanak, amelyek emberek 
parancsolatai.” (Mt 15,6; 9) Ha ez a megtévesztés 
igaz volt Jézus korának írástudóira vonatkozóan, 
napjainkra még inkább érvényes a figyelmeztető 
bírálat. Az összekevert féligazság egyértelműen 
rosszabb, mint a teljes hazugság, mert az igét nem 
igazán ismerő ember könnyen „beveszi a lecsót”, 

különösen, ha az ma is az elismert „írástudók” 
részéről érkezik, hiszen a háttérben a Sátán dé-
moni erői tevékenykednek, és így egyre többen 
lesznek a megtévesztés áldozatai. Ezért hangzik 
Jézus figyelmeztetése, hogy „szoros az a kapu és 
keskeny az az út, amely az életre visz, és kevesen 
vannak, akik azt megtalálják.” Ugyanakkor ennek 
ellentéte is igaz, mert róluk, a megtévesztőkről és 
áldozataikról azt mondja Jézus, hogy „tágas az a 
kapu és széles az az út, amely a kárhozatba visz, 
és sokan vannak, akik azon járnak.” (Mt 7,13–14.)

Drága magyar testvéreim! Mit használ az ne-
künk, ha a Messiás Krisztus egyszer megszületett 
Betlehemben, de nem születik meg bennünk, az 
Ige által szívünkben? Az egyre fokozódó zűrza-
varos, nehéz időkben egyedül csak Hozzá mene-
külhetünk, hiszen néki adatott minden hatalom 
mennyben és földön. Jézus Krisztus Istentől ka-
pott hatalmát csodálatosan fogalmazta meg Pál 
apostol a Filippiben lévő gyülekezetnek írt le-
velében: „És mikor olyan állapotban találtatott, 
mint ember, megalázta magát, engedelmes lévén 
halálig, mégpedig a keresztfának haláláig. Annak 
okáért az Isten is felmagasztalá őt, és ajándéko-
za néki oly nevet, amely minden név fölött való; 
hogy a Jézus nevére minden térd meghajoljon, 
mennyeieké, földieké és föld alatt valóké. És min-
den nyelv vallja, hogy Jézus Krisztus Úr az Atya 
Isten dicsőségére.” (Fil 2,8–11.) Imádatunk tehát 
egyedül csak Jézus Krisztuson keresztül szállhat 
a Teremtő Istenhez. Minden más közbenjárót ke-
resni hasztalan, sőt ellenkezik Isten igéjével. Drá-
ga magyar testvéreim, még tart a kegyelem ideje. 
De közeledik a „végelszámolás” napja is, amikor 
az emberiség két csoportra oszlik. Az egyik cso-
port azt mondja: „Örüljünk és örvendezzünk, és 
dicsőítsük Őt, mert eljött a Bárány menyegzője…” 
(Jel 19,7) A másik csoportba tartozók kérést fogal-
maznak meg: „a föld királyai, a fejedelmek és a 
vezérek, a gazdagok és hatalmasok, a szolgák és 
szabadok mind elrejtőznek a barlangokban és a 
hegyek szikláiban, és így szólnak a hegyekhez és 
a sziklákhoz: essetek ránk és rejtsetek el minket a 
királyi trónuson ülő arca elől, és a Bárány haragja 
elől, mert eljött az ő haragjuk nagy napja és ki áll-
hat meg?” (Jel 6,15–17.)

Annyi történelmi vész és vihar után ragadjuk 
meg végre Jézus Krisztusnak felénk nyújtott, ke-
reszten átszegzett kezét, hogy bevihesse a mi né-
pünket is abba az országba, amelyet saját vérén 
vásárolt meg a mi számunkra is. Isten áldását kér-
ve, kívánok minden kedves olvasó számára üd-
vösségszerző karácsonyt.
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Történelem

Jankó András

Jugoszlávia és Houston

Nemrég egy érdekes dokumentumfilmet lát-
tam. Az Itt Houston, van egy kis gondunk c. film a 
hidegháború űrkutatási versenyének egyik leg-
nagyobb titkát leplezi le. Azt akarja bizonyíta-
ni, hogy a világűr meghódításért vívott harcban 
az amerikaiak csak jugoszláv segítséggel tudták 
megelőzni a Szovjetuniót.

Miért figyeltem föl erre a filmre? Azért, mert 
már régóta foglalkoztatott az a kérdés, hogy a 
múlt század hetvenes-nyolcvanas éveiben miért 
volt olyan jó gazdasági helyzet szomszédainknál.

Emlékszem, a hetvenes évek közepén, amikor 
Aradra kerültem rendőrként, nagyon sok prob-
lémánk volt a szerb csencselő turistákkal, akik 
különbnél különb árukat hoztak magukkal (nej-
loningeket, tergál, rakott szoknyákat, orkánkabá-
tokat stb.), azokat árulták, és nagy mennyiségben 
vettek élelmiszert, például szalámit. Nemcsak 
a piacokon árultak, de sokfelé az utcákon is, és 
sokszor meglopták őket. Ha az irataik is eltűn-
tek, akkor foglalkozni kellett az ügyükkel, hogy 
haza tudjanak jutni. Akkor pár hónap alatt meg-
tanultam szerbül (valójában egy magyar–román–
szerb–angol–német–orosz keveréknyelvet, amivel 
meg tudtam értetni magam mindenkivel.)

Nemcsak a rádióból és a televízióból ismertem 
tehát a jugoszláv helyzetet (az íróasztalomon lévő 
kis rádión csak szerb adókat hallgattam, mert 
midig nagyon jó zenét adtak, s már a híreket is 
kezdtem érteni), hanem közvetlen kapcsolatokon 
keresztül is, és csodálkoztam a két ország állapota 
közti különbségen. A 90-es évek elején, amikor mi 
is át tudtunk jutni, akkor saját szememmel is lát-
hattam a különbséget. Még a kis falvakban is, ahol 
rokonokat kerestünk, minden utcában szép, új há-
zak, aszfaltozott utak, mindenfelé boltok, terme-
lőegységek stb. Akkoriban sokkal jobban éltek a 
jugoszlávok, mint mi, és szabadabbak is voltak.

Nem találtam magyarázatot erre a helyzetre, 
s akkor túltettem magam ezen a kérdésen. Csak 
most jutott újra eszembe, amikor ezt a filmet lát-

tam. Arra gondoltam, no lám, megvan a válasz, 
honnan volt a szerbeknek pénzük a robbanássze-
rű fejlődéshez. Nem tudtam, mennyi a realitása a 
filmben közölt adatoknak, s elkezdtem utánanéz-
ni a dolgoknak.

Egy pár szót szólnék magáról Jugoszláviáról is.
Kettős egyetértésen alapul Jugoszlávia megalakítása. 

Az egyik: a Monarchia széthullása után, a délszláv né-
pek biztonságra törekedtek, hisz Olaszország a béketár-
gyalásokon hangos szóval követelte a dalmát városokat, 
még az Adria Királynője, a velencei köztársasági időkre 
hivatkozva (aminek meg is volt az alapja, elég még ma 
is végigmenni a dalmát óvárosokon). Ez a veszély ér-
dekközösségbe tömörítette a szerb–horvát–szlovén né-
peket. Nem akarták az osztrák–magyar uralmat olaszra 
cserélni.

A másik: az egyetértés a nagyhatalmak között is 
megvolt, akik jobbnak látták a rebellis délszláv népeket 
egy közös országba tömöríteni („legalább egymással ne 
legyen bajuk” alapon), s akik Jugoszlávia létrejöttét az 
erőegyensúly részének tekintették.

Az idők során azonban sorra kiütköztek a történelmi 
különbségek a különböző népek között, a II. világháború 
alatt csak az erős szerb vezetés tartotta össze őket, később 
pedig a koszovói albán válság szép lassan kikezdte, fel-
emésztette az összetartó erőt, s kitermelte a Milosevici- 
jelenséget, ami a 90-es évek elején háborúba sodorta a 
délszláv népeket.

1948-ban Jugoszláviát kizárták a Kominformból, 
a Szovjetunió pedig politikai és gazdasági blokád alá 
fogta a sorba beállni nem akaró országot. Ekkor már 
a túlélés követelményei alapján, mivel akkor még 
nem számíthattak a Nyugat segítségére, bevezették az 
önigazgatás elve alapján a közigazgatási és gazdasági 
decentralizációt, ami jól illeszkedett a soknemzetiségű 
térség történelmi tradíciójához, és így megosztották a 
felelősséget is, így nem a központi vezetés volt minden 
nehézségért okolható. A helyi, regionális önrendelkezés 
segített is a megélhetési problémákon, de csak rövidtá-
von (lám, mi okozta a régebben olyannyira irigyelt tar-
tományok autonómiáját déli szomszédunknál).
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S még egy zárójel: így oldotta meg az észak-koreai-
ak éhezés problémáját Kim Jong-il is: önállóságot adott 
a vidéki tartományoknak, területi egységeknek, ame-
lyek így el tudják látni magukat. Szocialista rend csak 
nagyvárosokban maradt meg.

A külön út azonban nagy gazdasági nehézsé-
geket okozott, és Titónak valamivel meg kellett 
teremtenie az önállóság költségeit. Ekkor került 
elő a szlovén eredetű Herman Potočniknak, az 
egykori Osztrák–Magyar Monarchia katonai mér-
nökének 1928-ban publikált szakkönyve a rakéták 
működési elvéről és annak hasznosításáról a re-
pülőgépgyártásban.

Tito ez alapján, előbb egyedül, saját erőből, 
rohamtempóban építette ki űrprogramját, konk-
rétan: építtetett egy föld alatti, titkos űrkutató-
központot, mégpedig a bosnyák–horvát határon,  
Bihać közelében fekvő Zeljaván, ami ma is létezik, 
s ahol 1990-ig vadászrepülőket gyártottak. Most 
romos állapotban látható a mellékelt ábrán. Itt 
gyártottak is harci repülőgépeket, de csak egyetlen 
államnak, Malajziának tudtak eladni egy párat.

Amikor minden kötél szakadt, elfogytak a tar-
talékok, valamit tenni kellett. Tito hasznosítani 
próbálta az űrprogramját áruba bocsátva azt, az 
amerikaiak pedig ráharaptak, mert akármit meg-
tettek volna, csak hogy lekörözzék a Szovjetuniót 
az űrkutatás terén. (Gondolom, arra is számítot-
tak, hogy a megvásárolt program adataiból rájö-
hetnek az oroszok néhány titkos adatára is.)

S az így több százmilliárd dollárhoz jutott Tito 
a pénzt az egész ország gazdasági fellendítésére 
használta. Ez látszott a 70-es évek elején, amikor 
már sok téren tapasztalható volt a különbség Ju-
goszlávia és a szomszédos országok között. A baj 
csak az volt, hogy nagyon szétaprózta a támoga-
tásokat, de mivel nem fektetett nagy beruházá-
sokba (egyedül csak a Zastava autógyárat építette 
fel), egy idő után a sok dollár is elfogyott, s újra 
jelentkeztek a bajok.

Az amerikai tudósok hamar rájöttek, hogy zsák-
bamacskát vettek, mert a programot nem tudták 
hasznosítani, s akkor írták a politikai vezetésnek 
azt a mondatot, ami a film címe is lett: „Itt Hous-
ton, van egy kis gondunk.”

John Kennedy elnök engedélyezte ezt az üz-
letet, aki mindent megtett, hogy visszaszerezze 
a kiadott pénz legalább egy részét. Igaz, Tito is 
igyekezett: akkoriban már termelt a kapott pénz-
ből épített Zastava autógyár, és 2-3 hajórakomán�-
nyi kisautót el is küldött Amerikába. Ott azonban 
a nagyméretű autókhoz szokott amerikaiak nem 
vásárolták a mini autókat, más pedig, amivel fi-
zetni lehetett volna, nem volt. A filmben azt is 
mondják, hogy bombázással is megfenyegették 
Jugoszláviát, de az se hozott eredményt.

S ha elengedem a gondolataimat, szerintem 
még az is lehetséges, hogy az 1999-es bombázások 
elhatározásakor még voltak olyan emberek a ve-
zetésben, akik emlékeztek erre a malőrre, és ez is 
adott egy löketet a bombázási parancs kiadására.
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Dr. Vajda Sándor

A nevetés és a humor
egészségre gyakorolt hatásáról

Egészség

A humor és a nevetés életünk fontos része, ez 
a komplex és dinamikus jelenség jellegzetesen 
emberi élmény, amely az adott ember fejlettségi 
szintjéhez és érdeklődési területeihez igazodik. A 
mosoly és nevetés mélyen ösztöngerjedésű, bioló-
giai gyökerű, genetikailag kódolt, egyszersmind 
magasröptűen humán érzelemkifejező, kommu-
nikációs jelenség. A humorosság relatív fogalom, 
függ a kultúrától, az iskolázottságtól, nemtől, 
életkortól, személyiségtől, de még a hangulat-
tól, a pillanatnyi egészségi állapottól is. A humor 
eredeti jelentése testnedv, és az ókori, valamint 
a középkori elképzelések szerint a különböző 
jellemeket a testnedvek (humores) bizonyos ará-
nyú keveredése határozza meg. Hippokratész és  
Galénosz négy vérmérsékleti típusba sorolták az 
embereket aszerint, hogy a különböző testned-
vek, vagyis a vér, a nyálka, illetve a fekete és a 
sárga epe milyen arányban találhatóak meg szer-
vezetükben. 2500 évvel ezelőtt tehát úgy gondol-
ták, hogy zsigeri szinten dől el, hogy valaki érti 
a tréfát vagy sem. A „homour” szót az angolok 
már a 16. század második felétől hangulat, kedé-
lyállapot értelemben használják, majd a jelentése 
excentrikus magatartást jelöl. A 18. századtól a 
humor már esztétikai kategóriaként is megjelenik, 
főleg Jean Paul, F. W. J. von Schelling és F. Schlegel 
munkáinak köszönhetően. Jean Paul azonosítja a 
humorost a romantikussal, illetve összekapcsolja 
azt a komikussal. Szerinte a humor fő forrása az 
egyén és a világ meghasonlása. S. Freud fejleszti 
tovább ezután a humor elméletét, szerinte a hu-
mor indulatmegtakarítás, a feszültség oldásának 
eszköze. Ma főleg két meghatározása létezik a hu-
mornak. Az egyik az esztétikából származik, itt a 
humor a komikumnak csak egy részét jelenti, meg 
van különböztetve a szellemességtől, a gúnytól és 
a mókától. A humor ebben a felfogásban a külön-
böző helyzetek feldolgozására szolgál, főleg kog-
nitív és érzelmi eszközökkel. A másik értelmezés 

szerint a humor egy gyűjtőfogalom, felölelve min-
den olyan fogalmat, ami egy komikus vagy mó-
kás helyzettel kapcsolatba hozható.

Az utóbbi időben egyre többet és többen fog-
lalkoznak a humor, a jóízű nevetés élettanával. 
Az érdeklődés oka a nevetés pozitív és nagy erejű 
hatása a szervezet szinte minden fiziológiai folya-
matára. Számos átfogó laboratóriumi vizsgálat 
során írták le a nevetés légzőrendszerre, a szív- és 
érrendszerre, az izmokra, a központi idegrend-
szerre, a hormon- és immunrendszerre gyako-
rolt hatásait. A jóízű nevetés az egész szervezetet 
aktivizáló folyamat, mely során az egész testre 
kiterjedő változások figyelhetők meg. A szervi 
és központi idegrendszeri működések, illetve a 
testnedvek és hormonok termelésének szabályo-
zása szorosan összefüggenek a kedélyállapottal. 
Ha például jókedvűek vagyunk, a szervezetünk 
nagyobb mennyiségű endorfint (boldogsághor-
mont) termel, amely fájdalomcsillapító és kedély-
javító hatású, kedvezően befolyásolja a gyomor- 
és bélműködéshez szükséges serkentőanyagok 
(enzimek) termelését. A humor nemcsak a min-
dennapi problémák leküzdésében lehet nagy se-
gítségünkre, hanem a stressz és a betegségek le-
győzésének is egyik legkellemesebb, ugyanakkor 
hatékony eszköze, így egyre nagyobb szerep jut a 
nevetésnek a gyógyászatban. A hahotázás a teljes 
testünket ellazítja (a rázkódás során legkevesebb 
80 különféle izom jön mozgásba), így enyhíti a fi-
zikai feszültséget és a stresszt.

A humor pozitív hatásai testi és mentális téren 
egyaránt jelentősek, hatására nő például a vér oxi-
génszintje, növekszik a vérben áramló antitestek 
koncentrációja, valamint a fehérvérsejt-koncent-
ráció, amelyeknek fontos szerepük van az idegen 
fehérjék kiszűrésében. Ennek következtében meg-
nő a szervezet ellenálló képessége a fertőzésekkel 
szemben, csökken a fertőzések veszélye az őszi-té-
li időben is. Jó hatással van az arcbőrre is, mivel a 

„Az emberiségnek egy hatékony fegyvere van, ez pedig a nevetés.”
(Mark Twain)
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kacagás legalább 15 arcizmot mozgat meg. Helen 
Pilcher angol neurológus kutatásai szerint egy 
órán át tartó erős nevetés során szervezetünk száz 
kalóriát éget el, ami megfelel félórányi súlyeme-
lésnek, tehát a kacagás ideális fogyókúramódszer 
is. A nevetés és a jókedv előnye sok gyógyszerrel 
szemben az azonnali pozitív hatása. Kacagáskor a 
keringési rendszer is „felpörög”, a légzés felgyor-
sul, több oxigén jut be és több szén-dioxid távozik 
szervezetünkből, így javítja a szív és az erek mű-
ködését, ezáltal segít a szívroham megelőzésében. 
Dr. Michael Miller floridai kardiológus szerint, 
bár a nevetés nagyon pozitív hatású, de nem he-
lyettesítheti a mindennapos testmozgást, szerin-
te napi tizenöt perc felszabadult kacagás és heti 
háromszori, harmincperces mozgás rendkívül jót 
tesz az érrendszernek.

A kutatók a gyógyító humornak hét pozitív faj-
táját nevezik meg: az anekdota, a vicc, a szójáték, 
a szellemes társalgási fordulatok, az irónia, a túl-
zás, illetve amikor a beszélő önmagát „hangsú-
lyozza”. Ezekhez képest a humor másik öt formá-
ja negatív hatású: a szarkazmus, a szatirikusság, a 
fekete, kíméletlen, lehangoló humor, a kötekedő 
ugratás és a sikamlós, durva humor.

Ha gondosan, elővigyázatosan alkalmazzuk, a 
humornak helye van a gyógyításban, megkön�-
nyítheti azt az időszakot, amelyet a páciensnek a 
beavatkozás során át kell élnie. Több mint fél év-
százados praxisom során, egy alkalommal, mikor 
a gumikesztyűt vettem fel, egy jó humorú, nyug-
díjas tanárnő páciensem megkérdezte: „Azért húz 
kesztyűt a doktor úr, hogy ne maradjon ujjlenyo-
mat?” Vettem a lapot, s rábólintva megkérdeztem, 
hogy tudja-e, hogyan készülnek a gumikesztyűk? 
Nemet intett, és én azt a változatot mondtam el, 
hogy behoznak egy nagy tartályt olvasztott gumi-
val, az alkalmazottak, akik különböző kézmére-
tekkel rendelkeznek, csuklóig belemártják a kezü-
ket, aztán a gumi megkeményedése után lehúz-
zák, és már csomagolhatják is. Közben elzsibbadt 
a műtéti terület, és elkezdhettük a beavatkozást. 
Észrevettem, hogy a páciens erősen kuncog – 
megjegyzem, hogy ha valakinek az állcsontját 
véssük, általában más hangokat szokott hallatni. 
Megkérdeztem, hogy annyira élvezi-e a műtétet. 
„Nem, felelte, csak eszébe jutott, hogy az általam 
ismertetett technológiával hogyan készülhetnek 
az óvszerek.” A kezelés további része oldott han-
gulatban folytatódott. Sokféleképpen csillanhat 
fel a humor a kezelések során, de a humornak 
nem az a fő célja, hogy kellemes perceket szerez-
zen, hanem az, hogy előmozdítsa a folyamatot, és 

belátásra vagy változásra inspiráljon.
Hogyan teremtsünk lehetőséget a nevetésre? 

Keressük a vicces, szórakoztató emberek, bará-
tok társaságát; nézzünk vicces filmeket, előadá-
sokat; játsszunk egy kisállattal, a házi kedvencek 
bizonyítottan kedvező hatással vannak az álta-
lános kedélyállapotra; olvassunk vicclapokat, 
vicces könyveket; butáskodjunk kisgyerekekkel; 
ha történik velünk valami rossz, próbáljuk meg 
viccesen, öniróniával elmesélni. Azoknak megy 
legjobban a kacagás, akik jóban vannak saját ma-
gukkal. Érdemes ezért inkább kinevetni az élet 
abszurditását, mint szomorkodni rajta. Fontos, 
hogy megtaláljuk a humort a hétköznapi életben, 
mivel a kacagás nem is olyan bonyolult, hiszen ez 
a legragadósabb „betegség”. Fontos tanulságként 
így összegezhetjük a humor, vicc, nevetés, derű 
és optimizmus üzenetét: magunk is felelősek 
vagyunk kedélyállapotunkért, és ha e vonatko-
zásban másnak segítünk (rámosolygással, derűs 
közeledéssel), akkor mi magunk is visszasugárzó 
derűt, jó kapcsolati atmoszférát élhetünk át – így 
kölcsönösen erősíthetjük testi-lelki egészségün-
ket. Érdemes elgondolkodni G. B. Shaw megálla-
pításán is: „Ha egy dolog humoros, keresd benne az 
elrejtett igazságot.”

A fent említett kiváló íróval kapcsolatban: A 
gyerek egyest hoz haza az iskolából, és az apa 
kérdésére elmondja, hogy kémiaórán sókat kellett 
felsorolni, és ő azt mondta, hogy bernárdsó, ezért 
kapta a szekundát. Az apa, miután áttanulmá-
nyozta a lexikonokat, egy nyakleves kíséretében 
megmagyarázta a fiának, hogy az nem só, hanem 
sav.

Kett
Groza
János 

grafikája
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O k t a t á s

Rudolf Ágnes

Minden működik… ha együttműködünk

A tavalyi évhez hasonlóan, a Csiky Gergely Főgim-
názium 9. osztályos tanulói a tanév kezdetén egy osz-
tályösszerázó hétvégén vehettek részt.

A kezdeményezés a Pro Schola Csiky Gergely 
Egyesületnek köszönhető, mely pályázatot nyúj-
tott be a Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt-hez a prog-
ram költségeinek fedezésére. A sikeres pályázat 
eredményeként október 19–21. között összesen 
51 tanuló, valamint három osztályfőnök vehetett 
részt a képzésen.

A tevékenységeknek két fő helyszíne volt: a 
Csiky Gergely Főgimnázium osztálytermeiben és 
a díszteremben zajlottak a foglalkozások, a szállás 
pedig az iskola bentlakásában volt, itt étkeztek a 
résztvevők, s a reggeli ébresztőként szolgáló játé-
kokra is itt került sor.

A képzést a Nagyító Alapítvány főként önkén-
tesekből álló csapata tartotta, összesen 11 tréner.

Pénteken délután mindenki beköltözött a bent-
lakásba, majd vacsora után a díszteremben sor 
került a megnyitóra, melyen Spier Tünde igaz-
gató, valamint Tóthpál Renáta igazgató-helyettes 
köszöntötték a vendégeket és a diákokat, majd  
Vikor Csaba, az alapítvány vezetője bemutatta a 
csapatot, és ismertette a hétvége szabályait.

A foglalkozások összesen 4 csapatban zajlot-
tak: a 9. A osztályt – a nagy létszám miatt – két 
csoportra osztották, illetve a 9. B és a 9. C tanu-
lói képeztek 1-1 csapatot, s ezek mindegyikében 
2-2 tréner vezette a tevékenységeket.  A megnyitó 
után a csoportok osztálytermekbe vonultak, s egy 
házirend összeállítása után el is kezdődtek a  kü-
lönböző játékok, feladatok, melyeknek célja a di-
ákok személyiségének fejlesztése volt, önmaguk 
és egymás jobb megismerése,  az egymásra való 
odafigyelés, az együttműködés gyakorlása. Egy-
egy feladatot mindig megbeszélés követett, mely 
során a diákok megfogalmazhatták, hogy érezték 
magukat, mi okozott nehézséget, mit figyeltek 
meg, mit tanultak, hogyan dolgoztak egyénen-
ként, illetve csapatban. Voltak olyan tevékeny-
ségek is, melyeken a teljes évfolyam együtt vett 

részt, és az osztályfőnökök is bekapcsolódhattak, 
így nem csupán egy-egy osztály, hanem az egész 
évfolyam jobban összerázódott, s erre nagy szük-
ség is van, hiszen a következő években számos 
olyan rendezvény lesz, melynek megszervezé-
se az egész évfolyam együttműködését igényli. 
Ugyanakkor a diákok elmondása szerint nagyon 
jó volt, amikor az osztályfőnökök is bekapcsolód-
tak, mert így őket is jobban megismerhették.

A számos foglalkozás közül két tevékenységet 
emelnék ki. Az egyik játék neve Alcatraz volt, s 
nagy kihívás elé állította az egész osztályt, mert 
a feladat az volt, hogy egy kifeszített kötél fölött 
mindenki úgy jusson át, hogy nem érinti azt meg. 
Jó volt látni, ahogy az osztálytársak odafigyelnek 
egymásra, arra, hogy kinek van szüksége segít-
ségre, és nem is tétováztak azt megadni. Második 
körben nehezebb lett a feladat, ugyanis úgy kellett 
átjutni, hogy a tanulók egymás kezét fogták, s azt 
nem engedhették el. Ugyan többszöri próbálko-
zás után, de ezt a kihívást is sikeresen teljesítették.

A másik tevékenység a WordCafé volt, amikor 
is a díszteremben elhelyezett asztalok mindegyi-
kénél más-más témáról (pl. szerelem, család, bol-
dogság) lehetett beszélgetni egy-egy tréner irányí-
tásával.  Ezek a beszélgetések lehetőséget nyújtot-
tak arra, hogy a résztvevők kérdéseket tegyenek 
fel, illetve őszintén elmondják véleményüket.

Köszönjük a Pro Schola Csiky Gergely Egyesü-
letnek és a Csiky Gergely Főgimnázium vezetősé-
gének, hogy lehetővé tették ezt a hétvégét, mely 
mindenkit átformált egy kicsit.
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Rogoz Marianna

Ünnepre készülődve

Ilyenkor, november végén, december elején, 
már nagy a sürgés-forgás az otthonokban, így a 
tanügyi intézményekben is. Mindenki szebbé 
akarja varázsolni környezetét, feldíszíti lakását, 
munkahelyét. Az iskolában pedig a tantermek, a 
folyosók válnak hangulatosabbakká. Úgy, ahogy 
városaink utcáin az épületekre, oszlopokra is fel-
kerülnek az alkalomhoz illő díszek.

Családon belül az ajándék, a meglepetés beszer-
zése okoz sok gondot. Mi legyen? Milyen legyen? 
Vajon tetszeni fog? Örül-e majd neki? Mindenkit 
foglalkoztatnak ezek a kérdések, hiszen akkor 
vagy a legboldogabb, ha örömet tudsz szerezni 
szeretteidnek.

Mind az óvodákban, mind az iskolákban már 
nagyban zajlanak a próbák a karácsonyi előadá-
sokra. Versek, dalok, táncok, betlehemes játékok 
előadására készülődnek kicsik és nagyok egyaránt.

Eszünkbe jutnak azok a gyerekek is, akik nem 
családban, hanem otthonban nevelkednek. Gon-
dolunk azokra az idősekre is, akiknél az élet úgy 
hozta, hogy elkerültek a családi házból, és gon-
dozóintézetben vannak. Eljuttatjuk hozzájuk is, 
habár csak kis mértékben, az ünnep hangulatát, 
hogy érezhessék az ajándékokból sugárzó mele-
get, kedvességet, szeretetet. Házi sütemény, mé-
zeskalács, saját készítésű díszek kerülnek a cso-

magokba. Igyekszünk mosolyt csalni arcukra, 
hogy részesei lehessenek ezáltal egy meghittebb 
ünnepnek.

Természetesen szomorúan emlékszünk azokra 
is, akik sajnos már nem ünnepelhetnek velünk. S 
ha távozásuk így, ünnep közelében történt, talán 
még jobban fáj. Beárnyékolja az amúgy csillogó, 
ragyogó, örömteli napok hangulatát, és mély se-
bet ejt szívünkben.

Huszonegy évvel ezelőtt, osztályommal mi is 
az ünnepi műsorra készültünk. Lelkesen próbál-
tunk, tanultuk a szerepeket. Fellépésünkre vi-
szont már nem került sor, mert váratlanul elhunyt 
nagymamám.

Ugyancsak beárnyékolja az ünnepet egyik ked-
ves kollégánk elvesztése, akinek hirtelen távozá-
sát mindig felidézzük ilyentájt, pedig annak is 
lassan már tíz éve.

Fontos megőrizni emléküket!
A szeretet ünnepén gondolnunk kell azokra is, 

akikről már csak múlt időben beszélhetünk, akik-
kel már nem tudunk együtt nevetni, örülni vagy 
éppen szomorkodni. A karácsonyi gyertya égjen 
értük is, akár közelebbi vagy távolabbi hozzátar-
tozóink, barátaink, kollégáink vagy szomszéda-
ink voltak!

Békés, boldog ünnepet!

Pataky Lehel Zsolt

Kilencven éve hunyt el a magyar elégia
kiemelkedő művelője

Novemberben két rendezvénnyel is Tóth  
Árpádra emlékezett a Pro Move Arad Egyesület: 
a nevét viselő irodalmi körben, valamint a Csiky 
Gergely Főgimnáziumban is az aradi költő szel-
lemiségét idézték meg.

A magyar líra legelégikusabb poétájának tart-
ják az aradi születésű Tóth Árpádot. Az utókor 
„méla, halk szavú költőként” emlegeti az újság-

íróként, szerkesztőként és műfordítóként is jelen-
tős életművet maga után hagyó Tóth Árpádot, 
aki kisgyerekként (hároméves korában) elkerült 
szülővárosából Debrecenbe, ahol – bár szobrász 
édesapja rajztanárnak szánta – később rabul ejtet-
te az irodalom.

Kortársai közül is sokan úgy hitték, hogy a haj-
dúsági város szülötte volt. Aradon azonban pró-
bálják a köztudatban tartani, hogy itt látta meg a 
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napvilágot. Halálának 90. évfordulóján (idén no-
vember 7-én) rá emlékeztek a Tóth Árpád Irodalmi 
Kör és a helyi szellemi örökség ápolását, népsze-
rűsítését felvállaló Pro Move Arad Egyesület kö-
zös szervezésében az Arad Megyei Könyvtárban. 
A rendezvényen felolvasásokkal közreműködtek 
az ágyai Olosz Lajos Általános Iskola diákjai, aki-
ket Erdős Márta magyartanár készített fel. A kör 
tagjai közül Tóth Árpád-verseket szavalt Regéczy 
Szabina Perle körelnök, Czernák Ferenc, Nagy  
Gizella, Kolumbán Zsolt és Hevesi József.

Dr. Brauch Magda nyelvész, nyugalmazott ma-
gyartanár Tóth Árpád impresszionizmusáról tar-
tott előadást, kiemelve, hogy egyrészt tüdőbaja és 
szegényes egzisztenciája miatt volt oly mélabús 
Tóth Árpád költészete, másrészt korának irány-
zatát követte, „az irodalmi stílusforradalom része 
volt a dekadencia és a haláltéma.” (Tóth Árpád 
fiatalon, 42 évesen hunyt el 1928. november 7-én, 
miután gyerekkorában szerzett tüdőbaja elhatal-
masodott rajta.) Az irodalmi esten levetítették a 
Pro Move Arad Egyesület által, a Communitas 
Alapítvány támogatásával tavaly készített doku-
mentumfilmet, amely Tóth Árpád munkásságát, 
magánéletét és debreceni emlékhelyeit mutatja be.

November 21-én az aradi Csiky Gergely Főgim-
názium Tóth Árpádról elnevezett dísztermében 

szervezte meg második alkalommal az aradi ma-
gyar költészet napját a Pro Move Arad Egyesület. 
Spier Tünde iskolaigazgató köszöntötte a nagy 
számban megjelent diákokat és a pedagóguso-
kat, majd Pataky Lehel Zsolt, az egyesület elnöke 
ismertette a civil szervezet törekvéseit, kiemel-
ve, hogy a már létező aradi kulturális és hagyo-
mányőrző egyesületekkel karöltve, azok munká-
ját kiegészítve próbálják ápolni és népszerűsíteni 
az aradi magyar értékeket. A másodszor megszer-
vezett aradi magyar költészet napjával nemcsak Tóth 
Árpád emléke előtt tisztelegnek, hanem a néhai és 
a kortárs aradi magyar tollforgatókra is fel akar-
ják hívni a figyelmet, a szárnybontogató fiatalok-
nak is megjelenési fórumot kívánnak biztosítani.

A főgimnázium középiskolai tagozatos di-
ákjai közül Köteles Nikolett, Mártonfi Gedeon, 
Naschauer Kinga, Musteața Izabella, Albert Dóra, 
Godó Ákos és Tóthpál Eszter szavalatokkal, levél-
részletek felolvasásával és megzenésített versek-
kel mutatták be a költő debreceni kibontakozását 
és munkásságát, magánéletét. Az igényesen ös�-
szeállított műsort Rudolf Ágnes magyartanár irá-
nyításával készítették el a fiatalok. Ezt követően 
az ötödikes Lészay Sarolta és Gyarmati Tímea is 
szavalattal állt a közönség elé.

A megemlékezés alkalmával a díszterem elő-
terében kiállították azokat a versillusztrációkat, 
amelyeket az általános és középiskolás tanulók 
készítettek az évfordulóra. Siska-Szabó Hajnalka 
képzőművész-rajztanár elmondta, hogy mint-
egy 80 alkotás készült, ebből 40 tekinthető meg.  
Mikes Sarolta nyugalmazott magyartanár azt ér-
tékelte nagyra, hogy a versillusztrációk elkészíté-
se során több tucat diák elolvasott egy-egy Tóth 
Árpád-költeményt, a maga módján értelmezte 
azt, és alkotásra késztette őket, ezáltal is közelebb 
kerültek Tóth Árpádhoz.

Mindkét rendezvényt a Communitas Alapít-
vány támogatásával szervezte meg a Pro Move 
Arad Egyesület, amelynek célja, hogy a versil-
lusztrációkat jövőre egy albumban jelentesse meg.

A Tóth Árpád terem színpadán

Tóth Árpád Irodalmi Kör

Spier Tünde igazgató és Pataky Lehel Zsolt
megnyitják a rendezvényt
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Piros Dénes

Emlékeim a fél évszázada elhunyt
Pecsovszky Józsefről

S p o r t

A textilgyári csapat több neves labdarúgójáról 
írtam már, de úgy érzem, az idei, szomorú évfor-
duló alkalmával feltétlenül meg kell emlékeznem 
arról a játékosról, aki vitán felül a legjobbja volt 
nemcsak együttesének, de az egész országnak is, 
és akihez meleg, baráti kapcsolat fűzött.

1946 tavaszán már majdnem befejeződött a re-
kordidő alatt felépülő új stadion, rajtra készen 
várta az augusztusban meginduló bajnokságot 
Neuman báró tizenegye, és már csak egy valaki 
hiányzott, akit utolsóként sikerült is leigazolni. 
Fiatal diákként én szintén az ITA-ban kezdtem el 
teniszkarrierem, a stadion mögötti pályákon. Egy 
délutáni edzésemen trénerem, Grünwald Imre, 
egy szőke fiatalemberrel jelent meg. Magához hí-
vott, mondván: bemutatom neked Európa egyik 
legjobb labdarúgóját, Pecsovszky Józsefet.

Már az egész város lelkesen csak arról beszélt, 
hogy végre sikerült őt Aradra hozni. Nyilván én 
is hallottam róla, így megilletődötten fogtam vele 
kezet. Ő mosolyogva átölelt, és röviden szólt hoz-
zám: most már nemcsak klubtársak, hanem bará-
tok is leszünk…

Így indult el az akkor 25 éves 
Csalával (a becenév eredetéről 
később írok) az ismeretségem. 
Meglepetésemre másnap az 
edzése után újra eljött, és meg-
kért, hogy teniszezzek vele. 
Mondanom sem kell, hogy az 
először játszó, de remek gömb­
érzékkel megáldott sportoló 
alig egy óra múlva, igen ügye-
sen ütötte vissza a labdát, és 
befejezéskor megállapította, 
hogy nem is olyan nehéz ez a 
teniszezés…

Még játszottunk néhányszor, 
de aztán beindult a bajnokság, 
elkezdődött az ITA diadalme-
nete, amely két bajnokságot 
és egy kupagyőzelmet hozott, 
amelyekben oroszlánrészt vál-
lalt. Közben hódolt egy má-

sik szenvedélynek is: remekül asztaliteniszezett. 
Amikor megtudta, hogy én szintén jól pingpon-
gozom (Arad középiskolás bajnoka voltam), meg-
hívott pár közös edzésre. Élmény volt vele játsza-
ni, és hamarosan az akkor igen fejlett aradi aszta-
litenisz sportnak legjobbja lett. Mondták is neki, 
hagyjon fel a focival, hiszen klasszis versenyző 
lehet belőle. Erre ő csak röviden válaszolt: nekem 
a labdarúgás az életem!

A továbbiakban sokat mesélt nekem gyerekko-
ráról, Temesvárról, arról az időről, amikor a hat-
gyermekes család szorongatott anyagi helyzete 
miatt kénytelen volt 14 évesen abbahagyni tanul-
mányait a józsefvárosi elemi iskolában és kifutófi-
úként dolgozni a híres Baruch-féle csemegeüzlet-
ben. Erre én megjegyeztem, hogy a tulajdonosnak 
volt egy nagyon szép lánya, Hédike, akit később 
az egyik legjobb barátom vett feleségül. Moso-
lyogva válaszolt: látod, milyen kicsi a világ?

Aztán elmondta, honnan ered a beceneve. Ré-
gen a klubok megfigyelőket küldtek a grundokra, 
hogy felfedezzék az ott játszó, tehetséges fiatalo-

kat. Ilyen volt a híres Kinizsi 
csapata részéről Böhm bácsi, 
aki az eleven, örökmozgó kis 
Jocit látva közölte: ebből a csa-
lafinta fiúból nagy focista lesz! 
Végül ráragadt a Csala név. És 
tényleg nagy focista lett!

A továbbiakban már nem 
volt megállás. 19 évesen, 1940-
ben megházasodott, egy évvel 
később pedig Nagyváradon 
kezdődött el több mint két év-
tizedes, bravúros pályafutása. 
A NAC-cal lett magyar bajnok 
és háromszoros válogatott. Itt 
változtatták Perényire a nevét, 
mire dühösen kifakadt: a Csa-
lát elfogadtam, de ezt az újab-
bat már nem tudom megszok-
ni, hiszen ugyanolyan magyar-
nak érzem magam Pecsovszky-
ként is!
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A háború után a báró ITA-jában hamar beillesz-
kedtem – mondta egyszer –, bajnokságok, kupa-
győzelem, válogatottság, rendes lakás, végre min-
den megvolt. Amikor Lóránt és Tóth III. 1947-ben 
visszamentek Budapestre, benne is megfordult a 
távozás gondolata. Erről többször beszélgettünk. 
Ha mégis elment volna, a biztosan kialakuló 
Bozsik–Pecsovszky–Kocsis–Puskás bűvös négy-
szöggel felálló magyar válogatott bizonyára meg-
nyerte volna az elvesztett 1954-es berni vb-döntőt.

A váratlan 1951–1955 közötti bukaresti „kirán-
dulásról” röviden beszélt: a katonacsapatnál min-
denem megvolt, két bajnokság, kupagyőzelem, 
először kaptam meg a labdarúgók közül az érde-
mes sportmesteri címet, mégis egyedül éreztem 
magam, nagyon hiányzott a családom. Aradról 
állandóan hívtak vissza az UTA-hoz, és amikor 
a város vezetősége Maros-parti telket ajánlott fel, 
hogy házat építhessek, azonnal és boldogan igent 
mondtam.

Itthon már egy teljesen kicserélődött csapat 
várta, ahol a kiesés elkerülése volt a fő gond, és 
dolgozni is kellett. Mivel sohasem idegenkedett a 
kétkezi munkától, az esztergapadot, például, ott-
honosan kezelte, így minden reggel szorgalmasan 
megjelent a gyárban. A textiliskola tanáraként én 
is hetente jártam az üzembe diákjaink gyakorlati 
oktatását ellenőrizni. Csala tudta ezt, és kis autó-
jával gyakran állt meg Kossuth utcai házunk előtt, 
hogy felvegyen engem, és együtt menjünk a gyár-
ba; közben jókat beszélgettünk.

Akkor már 34 évesen egyre gyakrabban han-
goztatta, hogy sajnálja a cserelehetőség hiányát 
a mérkőzéseken, mivel úgy érzi, egy félidőt akár 
még 10 évig is játszani tudna…

Közben lassan felette is elszállt az idő. 1960-ban 
a szakszövetség egy Bukarest–Vidék mérkőzéssel 
szándékozott megünnepelni játékos pályafutásá-
nak 25. évfordulóját. Ez azonban végül elmaradt, 
és ugyanígy halasztódott el az egy évvel később-
re tervezett aradi búcsúmérkőzése is. Ezek után 
az önérzetében mélyen megbántott Csala egyik 
napról a másikra végleg szögre akasztotta a foci-
cipőt…

Nem hittem volna – mesélte nekem –, hogy 
egyszer majd, ha elmenni kényszerülök, búcsú-
mérkőzés és kézszorítás nélkül, a hátsó kijáraton 
fogom elhagyni a labdarúgás világát. A briliáns 
technikájú játékos balszerencsés csillagzat alatt 
született, hiszen még további két dolgot sem si-
került elérnie: nem jutott ki a világbajnokságra, és 
nem lehetett Európa-válogatott.

Nemsokára szörnyű betegség támadta meg 
szervezetét, és a két párizsi kezelés is eredmény-
telen maradt. Amikor vészesen megromlott 
egészsége, elmentem meglátogatni. Sápadtan, le-
gyengülve fogadott. Már nagyon nehezen beszélt, 
aztán közöltem vele, hogy otthon nagy esemény 
előtt állunk: hamarosan megszületik első gyerme-
künk. Látod, ilyen az élet – felelte rezignáltan –, 
egyik tele bizakodással, a másik pedig reményte-
lenül várja a jövőt…

Elérkezett a búcsú pillanata. Tudtam, hogy 
utoljára látom. Kezet fogtunk, ő pedig csak ennyit 
mondott: Tudod, öregem, nem is olyan nagy do-
log a teniszezés…

***

Idén október 6-án, halálának 50. évfordulóján 
a felső temetői sírhelyén ifj. Váczi György kez-
deményezésére szép ünnepséget tartottak. Ezen 
megjelent fia családja, számos játékos, edző, szur-
koló, és több beszéd is elhangzott. Én is megemlé-
keztem róla. Következőképpen fejeztem be: Csala 
valóban nagy játékos volt, aki mindenben meg-
előzte korát, de sajnos abban is, hogy túl korán, 
alig 47 évesen ment el.

Csala szobra az UTA stadion előtt
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K e r e s z t r e j t v é n y
Brittich Erzsébet

110 éve született

Vízszintes: 1. Ki festette a mellékelt 
reprodukción látható képet (1908–1993)? 
11. Egyenes felület 12. Az a bizonyos kis 
palota Versailles-ban 13. Vízsz. 1. itt élt 
és alkotott 14. Bór vegyjele 15. Vonatkozó 
névmás, keverve, többes számban 16. Ki-
csinyítő képző 17. Idősebb, röv. 19. Dur-
va szövésű anyag 20. Gléda 22. Becézett 
férfinév 23. Oxigén vj. 24. Többes szám 
jele 25. Férfinév, becézve 27. Régi 28. Lé-
tezik 29. A festmény címe 34. Nitrogén 
és szelén vj. 36. Hajdú-Bihar megyei te-
lepülés 37. Kérdőszócska 38. Vízsz. 1. itt 
tanult és alkotott (folytatása a vízsz. 47. 
szám) 41. Határozott névelő 42. Kötőszó 
43. Kén vj. 44. Deutérium vj. 45. Kiejtett 
mássalhangzó 48. A vízsz. 38. folytatása

Függőleges: 1. Alig, éppen 2. Közismert 
3. Fohász 4. Kitöröl 5. Igeképző (ék. h.)  
6. Laurencium és bór vj. 7. Juhok, romá-
nul 8. Kaparó 9. Lappföldi tó 10. Glaciális 
tó az Alpokban (ék. f.) 18. Deutérium vj. 
19. Ellentétes kötőszó 21. … et labora! (Imádkozz 
és dolgozz!) 22. Újságíró, régiesen, tréfás szóval 
24. Víz és tej tárolására használt nagyobb edény 
26. Majomkenyérfa darabja! 28. Éjszaka 30. Gábor 
… (duplázva az amerikai színésznő keresztne-
ve) 31. Csárda, románul, fonetikusan 32. Fogágy  
33. Vissza: agyad páratlan betűi 35. Vissza: befe-
jeződött 39. Ittrium és szelén vj. (ék. f.) 40. Erre a 
helyre 44. Ellentétes kötőszó 46. Sértetlen 47. Mé-
ter 48. Személyes névmás, népiesen 49. Kötőszó 
50. Tárgyrag 51. Liter.

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 I
11 12

13 14 15

16 17 18 19

20 21 22 23

24 25 26 27 28

29 30 31 32 33 A
34 35 36 37

38 39 40

41 42 43 44 45 46

47 48 49 50 51

Októberi keresztrejtvényünk megfejtése:
Vízszintes: 13. Fialka Olga 20. Október 31. Valér 40. Noémi 43. Béni

Függőleges: 19. Ferenczy Károly
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Humor

Kövér Péter

A béka-díj, avagy a Kondukátor
és a Machu Picchu

Különösebb baja nem volt vele. Bántani sem 
bántotta túlzottan, mindössze amennyire meg-
érdemelte. Endrét provokálta az egész jelenség. 
Egy jelentéktelen jelenség. Szürke, fantáziátlan, 
átlátszó, alacsony alkatú és homlokú fiú volt, aki 
a Regátból került a bánsági nagyvárosba, ahol tel-
jesen el volt veszve. Átnéztek rajta, hiába görcsölt. 
Semmibe vették. A nagymenő felsőévesek elnéz-
tek mellette, a miniszoknyás medikák átnéztek 
fölötte, vagy egyszerűen meg se látták. A tanárai 
sem. A „tizenkettő egy tucat” fiókba osztályozták, 
mintha az emberi evolúció nála szünetet tartana, 
és a legszomorúbb az életében az volt, hogy egy 
valós történeten alapult. Nem csoda, hogy a lép-
csőházban észre sem vették, mert mindkettő sötét 
volt és korlátolt. Igaz, ő sem vett észre senkit, mert 
nem volt esze, nem volt, mire vegyen valakit. A 
problémazónája mindjárt a homloka mögött kez-
dődött. Nyomorából nem tudott más kiutat, mint 
könyökölni. Fizikailag próbált meg kimagasodni, 
haját szőkíteni kezdte, hogy nyugatiasabb legyen, 
és felfelé fésülte. Cipőjére vastag gumitalpat tal-
paltatott. Olcsó konfekció öltönyben járt, aminek 
kifényesedett az ülepe. Kalapjával anakroniszti-
kus, idegen test volt a farmeres, garbó pulóveres 
fiúk és főleg a luxus lányok között, akiket feke-
te limuzinokkal hoztak, míg ő csak BMW-vel 
járt (értsd: Busszal, Metróval, Willamossal). Az 
életrajzában és a káderlapján levő hézagokat is 
ezzel magyarázta ki: éppen a villamost várta. És 
aki BMW-vel jár, az vagy ellenőr vagy sikertelen, 
tartották a Medicinán! Ezt nyakkendőviseléssel 
próbálta kiegyenlíteni, de nem tudott nyakkendőt 
kötni, és egy gumikötős változattal kívánta meg-
kerülni, vesztére. Endre nem akarta froclizni, nem 
érte el nála ezt az ingerszintet, de mégse tudott 
úgy elmenni mellette, hogy valamilyen trükkel 
meg ne húzza a gumis nyakkendőjét. Hogy az na-
gyot ütött az ádámcsutkáján, az hagyján, de a lá-
nyok, ezek a divatlapból kilépett, illatozó felsőbb-
rendű sztárok is mindig kinevették. Azt mondták 
neki:

„Figyelj! A műveltség pont olyan, mint az erek-
ció. Akinek van, azon látszik!” És nevettek.

A megaláztatása csak gyűlt és gyűlt. Ő meg csak 
nyelte, nyelte. Nyelte, de nem feledte. Keresztbe 
állt a torkában, de lenyelni nem bírta, a gumis 
nyakkendő miatt, gondolom. Gyűlt és gyűlt, és ő 
már tudta, nem kell sok, hogy túlcsorduljon. Egy-
szer még visszafizeti Endrének.

„Megállj Happy! Ezt még megbánod, a hülye 
vicceiddel, a sikamlós bemondásaiddal, amin a 
lányok olyan nyíltan viháncolnak. Akkor majd 
megnézlek én téged a fölényeskedő modoroddal 
és a nagy pofáddal. Beszélünk mi még máskép-
pen. Várd csak ki!” – gondolta magában, pedig a 
nevét se tudta rendesen kiejteni Happy Endrének. 
„Éndré Hápi“!

Félt az őt mellőző melles lányoktól, akik min-
denütt tündököltek. Inkább kerülte őket. Szerinte 
nem kell őket olyan komolyan venni, akkor majd 
nem hordják az orrukat olyan magasan. Minden 
férfi tudna nő nélkül élni. Na jó, a nőgyógyász ki-
vételével.

Másodévben elkezdte ördögi terve kivitelezé-
sét, és megindult a vonalon, fölfelé az uborkafán. 
Először az évfolyamon lett diákszervezeti párt-
titkár, majd a fakultáson, végül az egyetemen, jó 
könyöktechnikájának köszönhetően. Megbízha-
tó káder lett, de ez sem használt a csoporttársai 
által való elismerésnek. Tudomásul vették, hogy 
ezt is kell valakinek, de nem díjazták. Elviselték, 
de közutálták. Elfogadták, hogy megkerülhetet-
len perszóna lett. Muszáj volt átugrani! A hely-
zet megcsontosodott. A párttitkárunk, akit senki 
nem szólított a nevén, egyszerűen csak „te” – így, 
kisbetűvel – volt a neve, frusztráltan beletörődött 
szerepébe. Mikor olcsó diplomatatáskájával (az 
imidzse része), amiben a teniszcipője mellett fok-
hagymát is tartott (ez az illatelegy lett a márkavéd-
jegye), átment a képen, és nem köszönt neki senki, 
csak morgott valami érthetetlent a bajusza alatt.

„Eljön még az én időm! Megbánjátok ti még 
ezt!” Végül is már saját irodája volt az orvosi 
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egyetem patinás épületében. Ott tanulmányozta a 
központi pártsajtót, miközben fokhagymát evett.

Amikor a folyosón szembejött, Endre odavetet-
te neki, hogy: hé „te”, mi ez itt, a hajtókádon? – 
odanyúlt, mintha levenné, és közben meghúzta a 
gumis nyakkendőjét.

Ez lehetett az utolsó csepp. Ez késztette a lavina 
elindítására. Bosszú, bosszú, édes bosszú. Szent 
Bertalan éjszakája, amivel előállt váratlanul.

„Figyelj Éndré Hápi! Beszédem van veled. Be-
idézlek hivatalosan a pártirodámba, holnap 14 
órára. Megértetted?”

Hát, éppen megértette, de mi a francot akarhat? 
Ha beidézték, akkor menni kell, ezt tudta Endre. 
Semmi jót nem várt ettől a kisstílű, korlátolt, gát-
lástalan, törtető, féltékeny nímandtól.

„A Földön hétmilliárd ember él, és pont ezt a 
csupasz csigát kellett kifognom?” – sóhajtotta le-
mondóan.

Pedig Happy Endre természete szerint opti-
mista volt, aki valahogyan szerette a szerencsés 
megoldásokat, a boldog kifejleteket. Essünk túl 
rajta, nyitott be másnap a pártirodába. Ott ült a 
„te” fontoskodva, az úrhatnám titkár, de nem ült 
semmittevően, hanem jelenlétével rondábbá tette 
az irodát. Úgy tett, mintha nagyon sok dolga len-
ne, megpróbált úgy kinézni az íróasztala mögül, 
mint egy fontos ember, már ami kilátszott belőle a 
túl nagy asztalától. Már azt hitte, nincs is bent, de 
illata elárulta. Körülbástyázta magát hatalmi jel-
képekkel. Pártlapok, Lenin-szobor, a falon üveg 
alatt kissé légyszaros, nagy Ceaușescu-kép jelez-
te, kinek a nevében beszél, majd miután hossza-
san kivárt, szúrósan nézett, és közölte a beidézés 
célját.

„Figyelj, Hápi elvtárs! Rád esett a választásom. 
Most megmutathatod a világ szeme előtt, men�-
nyit érsz. Megadom neked a lehetőséget, Éndré!” 
– fenyegetőzött „te” penetráns illatot árasztva.

„Dögölj meg „te”, fokhagymaszagú sertés! 
Hogy lenne belőled abált szalonna!” – de ezt csak 
gondolta Endre.

„Miről van szó?” – kérdezte bizalmatlanul, mert 
érezte, hogy ez a görény leszámolásra készül.

„Hát nézd, mint minden lelkiismeretes polgára 
a hazának, biztosan te is büszkén vetted tudomá-
sul, hogy pártunk és államunk szeretett vezetői 
egy egyhetes politikai misszión vannak Dél-Ame-
rikában, hogy poggyászukban elvigyék oda is ha-
zánk hírnevét, amikor a sajátjuk már messze meg-
előzte őket. Kilenc országgal fűzzük szorosabbra 
a kapcsolatainkat a sport, a gazdaság, a politika és 
a kultúra terén. Nos, az én közbenjárásomra téged 

nagy megtiszteltetés ér. Neked lesz a feladatod 
erről az útról, a béke útjáról beszámolni, a nagy 
amfiteátrumban, az egész egyetem összegyűlt 
tanári kara és a teljes diákság előtt, egy, az egye-
temi diákszervezet által rendezett politikai ismer-
tetőn.” – mondta egy hiéna mosolyával, és elérte 
az undor egy magasabb fokát. Ehhez kellett a fok-
hagyma mint fokszabályzó. Ezzel tartotta biztos 
távolságban a delnőket, akik vitriolos nyelvükkel 
szájról szájra ( site-ról site-ra) szálltak.

„Nekem? Hát mit is mondjak? Köszönöm a 
megtiszteltetést. Ott lesz mindenki?”

„Ott, ott! A rektorral kezdve, meg a párttól min-
denki. De te ezt biztosan megoldod, nem igaz?”

„Ó, hogy nőne be az orrod lyuka!” – de ezt csak 
magában mondta Endre, és igencsak elment a jó-
kedve.

„Megoldom persze, de hogy csináljam, „te” elv-
társ?”

„Egyszerű! Tanulmányozod a központi párt-
sajtót (Scânteia), ott megmondják, hogy mennyi 
az annyi. De nagyon vigyázz, nehogy mellélőjél, 
mert nagyon megütheted a bokádat! Ugye, értesz, 
Hápi elvtárs? Hát akkor kedden este 20 órakor az 
amfiteátrumban! Munkára fel, elvtárs! És ne fe-
ledd, ezt én intéztem el neked!” – mondta kéjesen, 
miközben megigazította a nyakkendőjét.

„Na, ezt bekaptam!” – összegezte magában 
Bandi, és bevonult a könyvtárba pártsajtót olvas-
ni és jegyzetelni. Arra gondolt, hogy az arrogan-
cia az a hiedelem, mikor büszke vagy a saját hü-
lyeségedre. Ezek a kommunisták és a pártjuk mi 
mindent nem csinálnak! Az almából almáriumot, 
a szilvából szilvóriumot. A semmiből meg szemi-
náriumot!

„Hogy nőne köröm a farkára!” – dohogott magá-
ban tovább, miközben napokig faragta, csiszolgatta 
szövegét, hogy az akkori vonalas sajtó bikkfanyel-
vén szóljon. Elkészült a szemináriumi anyaggal, 
úgy-ahogy, de biztos nem volt a dolgában.

*
A nagy amfiteátrum dugig megtelt, még a lép-

csőkön is ültek, hiszen a jelenlétet feltételül szab-
ták a vizsgákhoz. Hogy a tanári kart mivel zsarol-
ták meg, azt Bandi nem tudta, de az első két sort 
ők foglalták el. A zsibongás csak nehezen halkult 
el, amikor „te”, aki jól leplezte, hogy agyhalott, 
a pulpitusra lépett, és vontatott orrhangon beje-
lentette, hogy ma azért gyűltünk itt össze spon-
tánul ilyen nagy számban, hogy megismerjük és 
méltassuk, amit hazánk legszeretettebb fia és az 
ő bájos felesége értünk tesznek Dél-Amerikában. 
Ezen történelmi jelentőségű eseményt minden ál-
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lampolgárnak ismernie kell, és büszkeséggel kell 
eltöltenie szívét, ezért most egy kimerítő, minden 
fontos részletre kiterjedő ismertető következik.

„Át is adom a szót, és az emelvényre kérem 
Éndré Hápi elvtársat, a másodévből, hogy tartsa 
meg a beszámolóját a béke útjáról.”

Mindenki tudta, mire megy a játék. A címkór-
ságos kondukátor kinézte magának a Nobel-bé-
ka-díjat, és arra hajt rá Dél-Amerikában. Erre ját-
szott rá az irányított sajtó is.

Endrének egyszerre száradt ki a torka, és izzadt 
a tenyere, amikor az emelvényre lépett, még egy 
pillantást vetett oldalra, ahol „te” ült. „Hogy szar-
ná össze magát az eljegyzése napján!” – kortyolt 
egyet az előtte levő pohárból, és belevágott.

Fontosnak tartom megjegyezni, hogy innen 
szó szerint idézem, a két idézőjel között, Boldog  
Bandit, mert így szólítottuk Happy Endrét egy-
más között.

„Tisztelt elvtársak! Mint ismeretes, a közelmúlt-
ban Nicolae Ceaușescu elvtárs, Románia Szocia-
lista Köztársaság (RSzK) államtanácsának (ÁT) 
elnöke, a Román Kommunista Párt Központi Bi-
zottságának (RKPKB) főtitkára, RSzK Néphadse-
regének (NH) a főparancsnoka, a Romániai Szak-
szervezeti Tanácsok (RSzT) elnöke, a Kárpátok 
félistene (Kf), hazánk legszeretettebb fia (h. l. f.), 
valamint Dr. Ing. Akadémikus Elena Ceaușescu, 
a nemzetközi tudományos élet kiválósága (n. t. 
é. k.), a Román Tudományos Akadémia (RTA) el-
nöke, RSzK államtanácsának alelnöke, a RKP KB 
alelnöke, a Romániai Nőszövetség (RN) elnöke, 
meglátogatták Venezuelát, ahol Don Padrafingó 
elnökkel tárgyaltak. A tárgyalások barátságos lég-
körben zajlottak. Taps!

Még aznap Nicolae Ceaușescu elvtárs, RSzK 
államtanácsának elnöke, az RKP KB főtitkára, a 
NH főparancsnoka, R Szakszervezeti T elnöke, 
a Kárpátok félistene, hazánk legsz. f. és Dringa, 
Elena Ceaușescu elvtársnő, a nemzetközi tudo-
mányos élet (n. t. é.) kiválósága, a RT Akadémia 
elnöke, RSzK államtanácsának alelnöke, a RKP 
KB elnökhelyettese, a R Nőszövetség védnöke, 
továbbutaztak Kolumbiába, ahol da Silva elnök-
kel találkoztak, aki nagyon megtisztelve érezte 
magát. Ismételt taps!

Másnap a béke útja Brazíliába vezetett tovább, 
ahol Láé Ceausescu elv. RSzK ÁT elnöke, a RKP 
KB főtitkára, a NH első katonája, a R Szakszerve-
zetek főbizalmija, a Kárp. Géniusza, h. legsz. fia 
és Dring. akadémikus Elena Ceaușescu elv. Nő, a 
nemzközi td. élet kiválósága, a RTAkad. elnöke, 
RSzK ÁT alelnöke, az RKP KB alfőtitkára, a R Szö-

vőnőszövetseg elnöke, hazánk legszeretettebb lá-
nya, Edson Arantes de Nascimemtó brazil elnök-
kel találkoztak. A találkozás barátságos légkörben 
zajlott. Huzamos taps!

Szerdán Bolíviába vezetett tovább útjuk, ahol 
Ceaușescu elvt., RSzK tanácselnöke, a RKP KB 
legfőbb titkára, a N Hads. legbátrabb katonája, a R 
Szakszetek tanácstalan elnöke, a Kárpátok demi-
urgosza, h. legszer. fia és Akadémikus Dring. 
Lenuța Ceaușescu, minden európai akadémiák 
dísze, a nemzközi tudélet fenegyereke, a RSzK 
ÁT-nak a nője, a RKP főtitkárának a nője, a R Nő-
szövetségi elnöknők legszebbike, a kommunista 
ifjúság agymamája, Almeida államfővel találkoz-
tak, aki kifejezte elragadtatását, hogy találkoz-
hatott ezen történelmi kiválóságokkal, és megje-
gyezte, hogy megérdemelnék a Nobel-béka-díjat, 
és elmehetnének a Machu Picchuba is. Tartós taps 
és éljenzés.

Csütörtökön -guáj volt soron. Para-, Uru-, egy 
kutya, fő hogy harcoljunk. Mármint a békéért.

Itt Endre oldalra nézett, látta a gyöngyöző iz-
zadtságcseppeket „te” homlokán, és megértette, 
hogy innen már nincs visszaút. Tovább kell mon-
dania. Ennek a pillanatnak nem volt alternatívája. 
Lopva még ránézett az amfiteátrum első sorára, 
ahol az egyetem nagy tudású és nagyra becsült 
professzor urai és párttitkár elvtársai ültek, több-
nyire a tenyerükbe temetett arccal, biztos, ami 
biztos, mindenki kerülte a pillantáskontaktust 
mindenkivel, nehogy elröhögje magát. Végül is 
Happy csak a pártlapot olvasta fel.

És abból semmit se lehetett elhagyni, akármi-
lyen eszement. Amit meg hozzá lehetett volna 
tenni, azt inkább mindenki megtartotta magának, 
de gyászkeretbe téve. Az akkori idők dinamikája 
szerint, az egész amfiteátrum elfogadta a lólépés-
ben menő játékszabályokat, és nehezükre esett 
nem összepisilni magukat.

Folytassam, vagy ezt ne tegyem meg veletek? 
Mert Argentínához és Chiléhez a Tűzföldön még 
el sem jutottunk, ahol egyébként Nic. Ceaușescu 
elvt. a R Nőszövetség elnöke, a Kárpátok fővadá-
sza, nemzetközi reputációjú szónok és bájos első 
felesége, a nemzetközi vegyészdoktor, a „Megé-
neklünk Románia” kultúrmozgalom fő ihletője, 
a Néphadsereg múzsája, hazánk legszeretettebb 
honleánya… Szűnni nem akaró taps!

Van valakinek esetleg egy jó zárómondata? 
Mert ide most elkelne egy!

„F. u. c. k.!“ – fejezte be megkönnyebbülve  
Happy Endre „te” irányába, és arra gondolt, hogy 
„sok embernek nem tetszik, amit mondok, hát 
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még ha tudnák, amit gondolok. (F. u. c. k. = fok-
hagymaszagú, undorító, csóró karrierista!)”

Ui.: Nem nagyon jegyezték meg Happy Endrét, 
a nehéz neve miatt, de egy biztos, később, ahogy 
új tanszékekre került a csoportja, a tanárai fel-

ismerték az ábrázatát, és rákérdeztek: „Mondd 
csak, nem te vagy az, aki… aki az amfiteátrum-
ban akkor… tudom, jó… inkább most hagyjuk!” 
– mondták, és Boldog Bandi ezen szimpátiahullá-
mon lovagolva fejezte be iskoláit boldogan. Kér-
dem én, mi ez, ha nem happy end?

Frideczky Katalin

Kulturális örökség

Könyvesboltból jövök (jól öltözött, finom értel-
miségi hölgy), mellesleg középiskolai tanár, aki 
magasabb kultúrával megrakott szatyrot himbál 
a kezében. A könyvekről számlám is van, hogy 
kellő időben igazolni tudjam, az államilag kiutalt 
könyvpénzen nem marhafelsált, gyerekzoknit 
vagy más egyéb, szellemi épülésemet kevéssé 
szolgáló árucikket vásároltam.

Könyvet vettem a vásárban könyvpénzen. Kel-
lőképpen örülök is neki, s szinte érzem, amint 
a könyvekben rejlő szellemi energia még így, 
szatyron keresztül is kifejti delejes hatását. Hiá-
ba, másként lépdel az ember, ha könyveket visz a 
szatyrában. Kultúrától áthatva lépdel, mondhatni 
lebeg a föld fölött.

Kultúrhölgy, kultúrszatyorral ballag a Paulai 
Ede utcában a középiskola felé, ahol tanít.

A keskeny, egyirányú utca járdáján parko-
ló gépkocsik és a sűrűn föllelhető kutyapiszkok 
között próbálok navigálni csekély sikerrel. A 
szatyorban lapuló könyvek testőri védelmében 

bízva leszorulok az úttestre. Csakhogy az úttest 
nem arra való, hogy jól öltözött, finom értelmisé-
gi hölgyek sétálgassanak rajta, legyenek  bármily 
magas kultúrával felvértezve. Az úttest az autóké. 
Tudja ezt jól az az úrvezető is, aki jogos úthaszná-
latának biztos tudatában száguld felém, kérlelhe-
tetlen sebességgel. Ijedtemben felugrom a járdára, 
megcsúszom az éppen esedékes kutyapiszkon, s 
kultúrával megrakott szatyrommal nekiütődöm 
az éppen esedékes járdán parkoló autónak, mely-
nek szirénája azonnal felbődül.

Ajkamat ekkor, kultúrhölgyet meghazudtoló 
harsány és alpári szitok hagyja el, hasztalan igye-
kezvén utolérni a távolodó kiváltó okot.

A szitok ott lebeg még egy darabig a benzingőz-
ben a kutyapiszok felett.

Nem hallja más, csak egy csendesen vigyorgó ta-
nítvány, aki a jelek szerint végig ott jött mögöttem.

Azt hiszem, elértem, amiről minden tanár ál-
modik. Egy életre szóló, kitörölhetetlen nyomot 
hagytam egy kultúrára szomjas, zsenge lélekben.

Kett
Groza
János 

grafikája
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Tatár Etelka
Chicagói levél

Szülinapra – politikusokkal

Elmúlt az amerikai őszi álarcosbál, ami hozzá-
kapcsolódik az ősi termésünnephez  meg a halotti 
kultuszhoz. És tessék elképzelni, ez mind kikerül 
a házak elé, mert az emberek agyondíszítik a há-
zak homlokzatát.

Búcsúznak a falevelek, az ősz még csodás szí-
nekben pompázik, de az emberi kéz és psziché 
belekapaszkodik a színkavalkádba, sőt adni sze-
retne valamit a természet csodájához. Jön a sok 
narancssárga, lila, piros meg a csúf fekete. Nem 
részletezem, bár lehetne ez is egy alkalmi és érde-
kes téma.

Most az álorcák érdekelnek, annál is inkább, 
mert ezen a napon minden évben iskolák körül 
forgolódom, és megcsodálom a sok aranyos kis 
gyereket, főleg a kisebbeket, mert ők öltöznek be, 
és melléjük a fiatal szülőket, sőt az örökifjú nagy-
szülőket is. Kesernyésen állapítom meg, hogy 
eltűnnek a házilag készült, ötletes kosztümök, 
és előtérbe kerülnek a készen vásároltak. Ilyen-
kor mindig az jut eszembe, hogy az a szebb, az 
a cifrább, netán aktuálisabb, ami drágább. Ezek 
nem a gyerek fantáziáját, a szülő ötletességét tük-
rözik, hanem a pénztárcáját.

Az idén az átlagosnál is kíváncsibb voltam a 
kosztümös felvonulásra, mert Miki egér áradatra 
számítottam.

Ugyanis Miki egér, a híres amerikai rajzfilmfi-
gura kilencvenéves az idén. W. E. Disney vállal-
kozó, rajzoló, producer indította el világ körüli 
útjára 1928-ban.

Disney az amerikai rajzfilmipar – itt minden 
ipar, kérem, mert a pénzkeresésről szól – egyik 
úttörője, akinek első nagy igazi sikerét Miki egér, 
Mickey Mouse jelentette, majd Donald kacsa. 
Annak idején a román televízió kétórás műsorai 
során fénypontnak számított egy-egy amerikai 
rajzfilm.

Aztán jöttek sorra a szuperprodukciók: Hó-
fehérke, Pinocchio, Bambi, Hamupipőke, Mary 
Poppins. Nyert is a Stúdió, na meg ötletes vezető-
je 22 Oscart, és volt 59 jelölése, de emellett sorol-
hatnám az egyéb kitüntetéseket is.

A mozivásznak mellett következett a televízió, 
majd a Mickey Mouse Clubok… és a világsiker… 
bár egyesek szerint, mert kritikusok mindig van-

nak, ez egyik jele az amerikai kulturális imperia-
lizmusnak, egyfajta kulturális Marshall-terv.

W. E. Disney azonban nem elégedett meg ezzel 
a sikerrel, egy rajzfilmjeire építő szórakozópark-
ról álmodott, amelynek első próbálkozása 1955-
ben indult.

A mai csodavárost, mesevárost 1971-ben nyi-
tották meg Disney World néven, Orlando Floridá-
ban. A sok millió látogató mellett természetesen 
a vidámparknak sztárvendégei is vannak, és ezek 
között az amerikai elnökök. Elsőnek 1978-ban 
(még egy évforduló) Jimmy Carter látogatott ide, 
majd Ronald Reagan. Ő kétszer is, 1983 márciusá-
ban és 1985-ben, G. H. W. Bush 1991-ben. És végül 
elnöksége alatt Barack Obama is.

Nevéhez kapcsolódik az a kedves történet, 
amelyet a Times magazin alapján idézek.

A látogatás során az elnök kezet fogott egy Miki 
egeret megtestesítő figurával, miközben nevetve 
felkiáltott a közönség és a jelenlévő riporterek 
örömére:

„El sem tudják képzelni, mennyire örülök an-
nak, hogy végre egy nálam nagyobb fülű híres-
séggel foghatok kezet!!!”

Nagy Andor illusztrációja
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Szávai Géza

Kinek a terhessége

Kendy Joséphine bevallotta Emma Moreau-nak, 
hogy ő, Joséphine kevésbé szerencsés, mint ba-
rátnője, aki szerelmi házasságot kötött Frédéric  
Moreau-val.

– Nagyon kevés gyerek születik mély és iga-
zi szerelmi kapcsolatból, ez tény – emlékeztette  
Joséphine Emma Moreau-t, aki bólintott.

Ugyanezt mondta el Kendy Joséphine a ka-
maszkori barátjának, Balogh Edének is, akivel 
gyerekkorában gyakran csókolózott, és akivel a 
háború harmadik esztendejében lefeküdt.

– Gyereklány csókolózni akar, nem azért, mert 
szerelmes, hanem azért, mert eljött a csókolózás 
ideje. Gyereklány lefekszik egy fiúval, nem azért, 
mert szerelmes, hanem mert itt az ideje, mert há-
ború is van, és akár meg is halhat szűzen, de nem 
akar úgy meghalni. Gyakori eset?

Emma Moreau elismerte: igen, gyakori.
Ugyanezt mondta el Kendy Joséphine Balogh 

Edének. Ede hozzáfűzte, hogy ő azért mégiscsak 
szerelmes – volt? – Joséphine-be. „Köszönöm”, 
Joséphine őszintén köszönte Balogh Ede érzéseit, 
aki kedves, kellemes, egyenes és megbízható fiú 
volt. Szeretni való fiatalember.

– Nagyon kevesen házasodnak szerelemből, 
sokkal többen azért, mert elérkezik az idő, és az 
nem tart sokáig. És alig van házasság, amelyben 
kitart a szerelem, ez ugyebár nem vitás?

Emma Moreau kicsit szomorúan, mert a kér-
désben rejlő állítást igaznak ítélte, és nagy, de lep-
lezett örömmel, mert önmagát kivételnek érezte, 
megint csak bólintott.

Balogh Ede vállat volt, amikor Kendy Joséphine  
ezt a kérdést is nekiszögezte. „Persze, egyebet 
nem nagyon látni”, válaszolta.

Kendy Joséphine aztán elmesélte Emma  
Moreau-nak, hogy Balogh Ede szemébe nézett: 
„Huszonhét éves, független nő vagyok, soha nem 
volt nagy szerelmem, talán szerelmem sem, most 
sem vagyok szerelmes. A nagy szerelmet nem is 
várom, talán jön, talán nem, talán te leszel az, ta-
lán nem, de a gyerekeimet, akiket nagyon várok, 

A Soborsini Repkény találkozón a Székely Jeruzsálem részlet után – mint Szávai 
Géza hangsúlyozta –, a „komor hangulat oldása miatt” még felolvasott egy részletet 
a CSODÁLATOS ORSZÁGOKBA HOZTALAK* című regénye 14. fejezetéből, melynek 
címe: Kinek a terhessége.

meg szeretném szülni még időben. Úgy gondo-
lom, hogy feleségül kellene vegyél, Balogh Ede.”

Balogh Ede igent mondott, és azt is mondta, 
hogy tetszik neki, mindig tetszett neki Kendy 
Joséphine. A lány is megerősítette ugyanezt – a 
maga részéről. A fiú már csak azt firtatta volna: 
„Mi az, amit szeretsz bennem?”

– De nagyon okos fiú az Ede – hívta fel barát-
nője figyelmét Kendy Joséphine –, mert máskép-
pen is fel tudta tenni nekem a kérdését: „Mi az,  
Joséphine, amit nem szeretsz bennem?”

És ilyent Kendy Joséphine nem tudott monda-
ni. Ekkor Balogh Ede megkérdezte:

– És most ne gondolkozz, hanem egyből vála-
szolj. Akármi jut eszedbe, lehet a nyakkendőm is, 
egyből mondd ki: „Mi az, amit a legjobban ked-
velsz bennem?”

– Ahogy táncolni tudsz? – kérdezett vissza tű-
nődve Joséphine, aztán kedvtelve nézett végig  
Balogh Edén, aki gyűlölt nyakkendőt viselni. – 
Igen, és szeretek is veled táncolni.

Pedig ez nem volt könnyű. Kendy Joséphine 
imád táncolni, de Balogh Ede állandóan rögtö-
nöz. Balogh Ede virtuóz a maga nemében. Gye-
rekkorában a brassói szászok német táncai mellett 
megtanulta a székelyföldi és a magyar táncokat 
is a három náció lakta város magyar utcájában. 
Bolgárszegen pedig a románokkal ropta. Tánc-
szeretete újságírói munkájában is hasznára vált. 
Mindenfelé volt, minden nációban – és mindkét 
nemben! – barátja, ismerőse. Akkor este, amikor 
eldőlt, hogy összeházasodnak, a Korona étterem-
be mentek, és azt súgta Ede a prímásnak: „Amikor 
intek, akkor majd tangót, domnule Mein Herr!” 
Konyakot ittak, Balogh Ede alig észlelhetően jel-
zett, néhány bemelegítő fordulat után fél kézzel 
felkapta Joséphine-t, és a tangó ritmusára hosszú 
léptekkel végiggyalogolt vele a termen. „Vivat 
Kesler Ede!”, kiáltották a barátai, de a pár hamar 
befejezte a nyilvános virtuózkodást, mert Kendy 
Margit halála óta még nem telt le a gyászév, és ezt 
sokan számon tartották Brassóban.
*Szávai Géza: Csodálatos országokba hoztalak, PONT Kiadó, 
2013
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Ufósok, az örökös és a nő

Szabó István

A történetekben szereplő alakok nem a képzelet szü-
leményei, bármilyen egybeesés a valósággal nem a vé-
letlen műve.

Az akkor végtelennek és féktelennek tűnő 
aranykorszak vége felé botlott belém egykori is-
kolatársunk, épp itt Aradon, a katolikus nagy-
templom előtt.

– F-figyelj, f-fiú – mondta, és körülnézett –, én 
az ENSZ főtengernagya vagyok.

Elérzékenyültem a találkozástól, és a főtenger-
nagy javaslatára rögtön átmentünk a túloldali 
cukrászdába, hogy ott folytassuk ezt a főtenger-
nagyozást. Vagy főtengernagyzolást. A mi Yama-
motónk, a mi Nelsonunk határozottan, rangjához 
illően rendelt. Tőlem cigarettát és elnézést kért, 
hogy pillanatnyilag nincs nála román pénz, fizes-
sem én most a kávét, majd megadja, ha megadom 
a címem. Zseni legyen a talpán, aki kopott, kék 
viharkabátjában, kitaposott félcipőiben kinézi be-
lőle a tengerek urát. Mindenesetre jól álcázza ma-
gát, nyilván inkognitóban van itten – gondoltam. 
Ebben maradtunk. A címemet, saját, jól felfogott 
érdekemben elfelejtettem megadni.

– Tehát ezért nem láttalak már vagy húsz éve – 
kezdtem, de félbeszakított.

– F-fiú, az ufósok intézték el! – mondta.
– Mit?
– Hát hogy Ceaușescu elvtárs rám íratja Romá-

niát.
– Tessék?!
– Igen, igen! M-már örökbe fogadott, most még 

csak a keresztapám, de minden el van intézve.
A bejelentés komolyságából mit sem vont le, 

hogy a főtengernagy magyar nemzetiségű volt, 
Arad megyéből.

– Biztos ez?
Ekkor óvatosan körülnézett, és a zsebébe nyúlt: 

Itt a bizonyíték! A bizonyíték Fodor Sándor Mosó-
teknőben a világ körül című kötete volt.

Hüledeztem. Még ilyet!
– S mit bizonyít ez? – kérdeztem.
– F-fiú, hát nem érted?

– Nem
– Ez egy kódolt üzenet. Ezt deszcsifrálni kell, és 

minden megy, mint a karikacsapás. A mosóteknő 
nem mosóteknő, hanem egy időgép. Az evezők 
antennák. Ha a bal oldalit használod, akkor vis�-
szamész az időben, ha a jobb oldalit, akkor elő-
re. Ha mind a kettőt használom, akkor máris ott 
vagyok Ceaușescu keresztapámnál, és rászólok: 
nana!

– Mire ő?
– Mire ő konyakkal kínál, és megbeszéljük. 

Meztelen nők is vannak.
Kezdett egyre jobban érdekelni a dolog, de 

nemsokára villogó szemmel a kiszolgálónő lépett 
asztalunkhoz, s az állam nyelvén ránk szólt:

– Vendég elvtársak! Nem értem, mit beszélnek, 
de annak a bizonyos elvtársnak ne mondják ki itt 
a nevét! Van úgyis elég bajunk.

Az ENSZ főtengernagyát, népünk legszeretet-
tebb fiának keresztfiát, a világ leghatalmasabb 
örökösét akkortól nem láttam. Lehet, hogy azóta 
tanulmányt írtak róla egy orvosi szaklapban.

*
Hihetetlenül jó matematikus, fizikus volt. Ne-

vezzük Barnabásnak. Kidolgozott egy csillagmo-
dellt, amiből tízesre államvizsgázott. A modellhez 
tartozó csillagot állítólag japán égkurkászok ta-
lálták meg, jó pár évvel később. Barnabás szerint 
ellopták tőle az ötletet. Vigasztaltam: a csillagod 
ott van a végtelenben, te teremtetted meg, azelőtt, 
hogy mások felfedezték volna. Ekkor körülnézett, 
és halkan mondta: nem az én érdemem. Ők adták 
az impulzusokat.

– Kik ők?
– Hát ők. Itt vannak közöttünk…
A vendéglőben ültünk. Szétnéztem. Itt vannak 

közöttünk? Annyian vannak itt, közöttünk vagy 
közöttünktelenül, némelyek már azt se tudják, hol 
vannak.

– Az ufósok – mondta.
Ja, az más. Elmagyarázta. Nem egyszerűen a 

világűrből jönnek, hanem a jövőből. A végtelen, 
tömör időből. Az idő is kvantumokból áll, s ha 

Mottó:
Ahhoz, hogy meglássam, hinnem kell abban, hogy létezik.”

(Ralph Hodgson, 1871–1962)
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két kvantum között megtalálod a rést, máris utaz-
hatsz. Mintha mozgó vonatra ugranál fel vagy 
onnan le. Csak a lépcsőt és fogantyút kell eltalál-
ni. Ők – mondta Barnabás – nem testi valójukban 
érnek ide, hanem energiává és információvá ala-
kítva. Erő és tudat egyszerre. Úgy vannak progra-
mozva, hogy itt, ebben a földi időben, felvehetik 
eredeti alakjukat, megtestesülnek, de akár emberi 
alakot is ölthetnek. Ők egymást rögtön felismerik, 
de mi, e világ szülöttei, sosem ismerünk rájuk. Az 
idő nem lineáris, csak számunkra, emberek szá-
mára, hogy valami mentén rendszerezni tudjuk 
a dolgokat. Amit mi időnek érzékelünk, az vala-
mi végtelen számú kölcsönhatás, káosz, hullám-
zás, mint egy gubanc vagy hangyaboly. Minden, 
ami volt, van és lesz … mindig is volt, mint bú-
zaszemben a búzaszál, aratás, kenyér. Nincs új a 
nap alatt,  csak meg kell találni. Nincsenek feltalá-
lók, csak felfedezők. Megdöbbentem. Beethoven 
is hitte, hogy dallamai öröktől fogva megvannak 
a mindenségben, csak ő véletlenül meghallotta 
azokat s lekottázta. Michelangelo meg meglátta a 
márványtömbben rejtőzködő Dávidot, s csak an�-
nyit tett, hogy lefejtette róla a fölösleges anyagot. S 
Einstein is mintha mondott volna valami hasonlót.

Barnabás maga elé révült. Ebből baj lesz. Fel 
kellene „ébreszteni”.

– Itt, a vendéglőben is vannak ufósok? – kér-
deztem. Ravasz kérdés volt. Ha azt mondja, hogy 
vannak, felismeri őket, tehát ő is ufós.

– Vannak hát – felelte.
– Kik azok?
Körülnézett.
– Az ott, amaz, az is ott, amott is.
Az „amott is” gumicsizmában ült az asztalnál, s 

ideges lett, mert bámulni kezdtük, én vigyorogva, 
Barnabás mereven. Úgy nézett ki, mint egy fejőnő 
kéthetes borostával. S olyan szaga is volt. Odajött 
hozzánk.

– Maguk mit meresztik rám a szemüket? Mi 
nem tetszik?!

Ekkor társam élesen rászólt:
– Elfeledkeztél az esküdről, a parancsról. Hagyd 

békén a földieket! Parancs és hallgatás! Majd oda-
át számolunk!

A gumicsizmás, tehénszagú időutazó hökken-
ten megállt, majd visszament a helyére, s magá-
ban beszélni kezdett. Ő is ráismert Barnabásra?

*
Még a hetvenes évek elején történt Kolozsvá-

rott. Akut és egyszersmind krónikus pénz- és 
nőhiányban szenvedtünk éppen, pillanatnyilag, 
már huzamos ideje. Mint az átlag mezei egyete-

misták általában. Ekkortájt sűrűn jelentek meg az 
újságokban hírek ufóészlelésekről, hogy még a 
Bácsi-toroknál is. De mindegy, mindennek az az 
átkozott pénz- és nőínség volt az oka. Erőteljes, 
messze átlagon felüli, kitűnő szerénységem tiltja, 
hogy megnevezzem az illetőt, aki ezt a hülyesé-
get kitalálta. Megengedem, mások is kitalálhatták 
már addig, de nem szabadalmaztatták. Szóval ez 
a szerény lény – nyilván pótcselekvés! – beszer-
vezte még három, hasonló sanyarúságban szen-
vedő haverját, hogy a Mátyás-szobornál fényes 
délben jöjjenek össze, nézzék kitartóan az eget, 
a Szent Mihály-templom tornyának irányában, 
rendületlenül. Mintha odafönt látnánk valami kü-
lönöset. Elkezdtük. Szép májusi nap volt. Nehéz 
volt röhögés nélkül bírni, s közben szemünk sar-
kából figyelni a járókelőket. Nehéz az egekbe néz-
ni, s közben azt is nézni, hogy minket néznek-e. 
Néztek. Bár a zöme csak lopva az égre sandított, s 
ment tovább. Aztán lassan megteltek a főtéri pa-
dok. Az ücsörgők úgy tettek, mintha csak éppen 
arcukat napfürdőztetnék. Két afférunk akadt, ami 
a végén csattant.

Az egyik egy reménytelenül kopasz, idősebb, 
potrohos úr volt, hóna alatt egy csomó folyóirat-
tal. Néhány szál haját, hajdani glóriájának leg­
utolsó tanúit, egyik fülétől a másik fülére fésül-
te, oly tökéletes ívben, mint egy remekbe szabott 
szivárvány, s közben cuppogott. Ez azért fontos, 
mert ezek után emberfeletti erőfeszítésünkbe ke-
rült az eget nézni, s nem ezt az urat. Megállt, és ő 
is nézni kezdett oda, ahová mi.

Majd megszólalt: Maguk is négyet látnak? Hall-
gattunk, aztán elkacsázott.

A másik egészen más volt. Szép arcú, ápolt, érett 
(nekem az érett, kicsurranó sárgabarack jutott 
összeomlani készülő eszembe), dús, de mégsem 
molett nő. Mindenből annyi, amennyit asszony-
nak ajándékozhat a végzet – csak valami izgató, 
sóhajtásnyi icipicivel több, mint ami elegendő. 
Domborulatokból, homorulatokból, magasság-
ból, évekből, ívekből, vonzerőből és titokzatos-
ságból. Vagy két-három lépésnyire állt, s minket 
nézett. Kitartóan, merészen, de valahogy mégse 
kihívóan. Úgy, ahogyan csak ő tudott. Vagy úgy 
tett, mintha ott se lennénk, s mintha ő se lenne 
ott. Szája… mit szája?!… ajkai körül finoman vo-
nagló, éppen csak felsejlő mosoly. Milyen lehet a 
hangja? Nem mertük megszólítani, mi szarvas-
marhák. Bőre mattosan fehér, úgy, mintha belül-
ről világította volna meg valami láthatatlan fény. 
Haja fekete. Nem festette, nem festhette, mert 
véletlenszerűen, itt-ott már ezüstszálak lopakod-
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Kövér Miklós

A csodálatos szabólegény meséje

Hol volt, hol nem volt, talán igaz sem volt!
Itt megállok. Sok mesehallgató, még több mese-

mondó gondolja ezt így, pedig a gyermekek mind 
biztosan tudják, hogy a mese igaz. Így igaz ez a 
mese is.

Hetedhét országon túl, már az Óperenci-
ás-tengeren is túl, ott, ahol a kurta farkú ma-
lac túr, kezdődött ez a történet.

Az Óperenciás-tenger, mint tudjuk, Fel-
ső-Ausztriában az Ems felső folyásának egy 
szélesebb része (Oberems), ahol a malacok, 
lévén nagyüzemileg tartva, mind kurta far-
kúak, mert a társaik leharapják a farkukat. 
Ezért az Óperenciás-tengeren túl a jó kocso-
nya ismeretlen, mert nincs hozzá malacfarok.

Tehát, jóval túl az Óperenciás-tengeren, 
már a teljesen kocsonya nélküli világban, élt 
egy dalia. Illetve egy ember, aki régen dalia 
volt. Bizony eljárt már fölötte az idő. Haja 
megritkult erősen, szürkült is már nagyon, 
szakálla már teljesen ezüstfehér lett, illetve 
lett volna, ha le nem borotválja. Régi fanyű-

vő ereje, bár még emlékezett rá, réges-régen tova-
tűnt, hatalmas nagy esze is lassan elkopott, már 
legfeljebb csak nagy észnek volt nevezhető.

Madarász Izabella illusztrációja

tak. A fenét lopakodtak: tündököltek, csillogtak. 
Mint mikor sötét éjszakákon fölvillan egy-egy 
hullócsillag. Mit tudom én? Mi vagyok én, költő? 
Számomra hirtelen, rajtaütésszerűen átlényegült 
a világ. Ráadásul a sarki könyvesbolt hangszóró-
ja a Guantanamerát kezdte játszani, mint évekkel 
előbb, amikor felvételiztem. Talán világosszürke 
szoknyában volt és patyolatfehér vászonblúzban, 
amiken mívesen varrott piros és sárga rózsabim-
bók virítottak, apró zöld levelecskékkel. Egy túl-
buzgó hazafi sem köthetett belé, mert a nő szeme 
kék volt, mint a tenger mélysége és végtelenje. 
Nincs az a festő, aki ezt az árnyalatot kikavarja. 
Ilyen tekintetet azóta sem láttam. Biztosan kékebb 
lett az ég is, ha felpillantott oda. Nem viselt mell-
tartót. S ahol az ő élettel teli bimbói, mesés ígéretei 
átsejlettek a blúzon, ott, éppen ott, szándékosan 
üresen, fehéren feszült a vászon, hogy helyet ad-
jon a képzeletnek. Terra incognita. József Attila 

Ódája kellett volna hogy eszembe jusson, ha képes 
lett volna eszembe jutni bármi is. Mintha a régi 
Sophia Lorenből és a mai Catherine Zeta-Jonesból 
ötvözte volna a Teremtő jókedvében.

Elindult. Néztük. Mint gyönyörű dal a húrokon, 
úgy futott végig a járdán… egyenesen a szivárvá-
nyos fejű, cuppogós hím karjaiba. Hosszasan (ide-
gesítően hosszasan!) szájon csókolták egymást, 
és kéz a kézben, egymásba révedve, elvonultak 
előttünk. Mi volt ez? A gyönyörűséges királylány 
megcsókolta a varangyos békát? A szivárványos 
nem ismerhette a népmesét, mert elmaradt az át-
változás, a transzmutáció. Kik lehettek ők?

Quasimodo és Esmeralda?
Kárász Nelli és Takaró Sándor?
Rómeó és Júlia?
Netán Lenin és Krupszkája?
Soha többé nem láttam. Pedig azon túl föltartott 

fővel, fürkészve róttam a kolozsvári utcákat.
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Ezt az embert Kovácsnak hívták. Nem ez volt 
a szakmája. Nem, ő szabó volt. Mások egészségét 
szabta.

Valamennyire megmaradt benne azért kovács 
ősei mágikus öröksége. Ezek ugyanis a messzi 
múlt ködében sámánkovácsok voltak, táltosok 
segítői meg helyettesei. Ebből a mágiából Kovács 
szabóságában is sok meglátszott. Ezt Kovács, a to-
vábbiakban csak K., nem is tudta. Néha, ha valaki 
nagyon odafigyelt, úgy tűnhetett neki, mintha K. 
sámánkodna. Pedig dehogy. K. diplomás szabó 
volt. Több neves egyetem diplomájával ékesített 
címet viselt, többé-kevésbé megérdemelten.

K. jól élt. Szép családja… vagy inkább annak 
emléke vette körül, mégis bőréhez egész közel, 
vagyis közte és a világ között nagy üresség volt 
ám.

K. fiatalon, szinte meg sem látva a történést, 
mert történés volt, belekerült az árba. Abban az 
időben kezdődött az, amit később, de lehet, hogy 
már azelőtt, népvándorlásnak neveztek. Vándo-
roltak az emberek messzi földekre, a cél mindig 
nagyon távol, az Óperenciás-tenger túlsó partján 
volt. Egyedül vagy csoportosan mentek, ritkábban 
csillag, leginkább délibáb volt az útmutatójuk.

Crô-magnoniak, gepidák, longobárdok, renge-
teg sok nevűek, mind mentek. Egy ilyen csoport, 
talán vizigótok, sodorta el K.-t is.

K. ügyes volt, bátor, kitartó, hitte magáról, hogy 
szerencsés is. Nem tudta, hogy a szerencse – ön-
magában is kétértelmű fogalom – nem bírja az 
idegenséget.

Szóval K. várta a szerencséjét, várta, várta, de 
mást kapott.

Dolgozott szorgalmasan, látástól vakulásig 
szabta a szabni valót, pontosan és szépen, egyre 
jobb fazonúra sikeredett, ami (vagy aki) kezéből 
kikerült. Gyarapodott is ügyesen, noha nem kö-
vette a vándorokra annyira jellemző, mindenáron 
gyarapodni vágyás szokását.

K. nem is annyira gyarapodott, mint inkább 
gyűjtött. Főleg olyan dolgokat, melyek régi hazá-
jára emlékeztették. Értékeket gyűjtött, tárgyiakat 
meg főleg gondolatiakat. Mégis hiányérzete ma-
radt. Ez állandó hiányérzet volt, figyelmes szem-
lélők számára úgy tűnt, mintha K.-t egy pici kerek 
felhőcske venné körül, egy hiányérzet-felhő.

Történt, ami a felhőkkel történni szokott, egy-
re nőtt, lassan sötétebb lett, látszott, hogy ha így 
megy tovább, vihart fog hordozni.

K. közben, úgy, ahogy ez is mindig lenni szo-
kott, elkezdett öregedni, régi daliássága egyre job-
ban lekopott róla, legalábbis a külsejéről. De úgy 

érezte, bensejében megmaradt daliának. Később 
már nem is érezte, csak remélte.

Minden változik. Családi kapcsolatok is. K. ész-
revette, hogy jelenléte már nem feltétlenül szük-
séges. Így egyre többet gondolkozott, hiányérzete 
alakot öltött, végül úgy döntött, hogy visszacsi-
nálja.

Hazamegy.
Barátai, jóakaró ismerősei kétségbeesetten pró-

bálták lebeszélni. Fölsorolták, milyen veszélyes az 
a visszaút, mennyi, ember erejét felülmúló nehéz-
ség várná. Szóval, meg ne próbálja, lehetetlen!

De K.-t nem lehetett lebeszélni. Mindenkit meg-
hallgatott, és mégis elindult.

Hosszú volt az út az Óperenciás-tenger felé, és 
tele nehézséggel. De K. nem állt meg. Fáradságot 
és költséget (főleg költséget) nem kímélve haladt 
veszélyes útján, repülőről nagy sebességű vonat-
ra, aztán vicinálisra, legvégül távolsági buszra 
szállt, persze ezer veszély között, egyre közeledve 
a tenger partjához. Végül már egyedül ült a busz-
ban. A jóságos buszsofőr, mert jóságos volt, a vég-
állomáson hozzáfordult, és megkérdezte: 

– Ugyan hová menne, mikor ebbe az irányba 
senki nem megy?

K., látva jóságát, elmondta neki. A buszsofőr a 
fejét csóválta.

– Kedves uram, ez lehetetlen – mondta. – Az 
Óperencián senki nem tud átkelni. A klímaválto-
zás miatt úgy felmelegedett, hogy már évek óta 
forr a vize. Ma már csak főtt halak úsznak benne. 
A környéken már minden japán étterem bezárt, 
mert nem lehet nyers halat kapni a szusihoz.

K. elborzadt, de megmondta, ő bizony valahogy 
csak megpróbál átjutni. A jóságos sofőr megsaj-
nálta.

– Hát talán lenne egy megoldás – mondta. – Úgy 
hallottam, följebb, a hegyek felé van egy öreg ré-
vész, annak meg egy azbesztaljú bárkája, aki talán 
egy rézpénzért átviszi a túlpartra. Ha ez tényleg 
igaz – tette hozzá.

K. elgondolkozott.
– Ha már idáig eljöttem, na meg a visszaútra 

nincs is pénzem, megyek tovább – gondolta.
És ment a gőzölgő tenger partján, egyre maga-

sabb hegyek felé, míg meglátott egy ormótlan, ki-
kötött bárkát, mellette egy öreg révészt. Ez volt az 
ő embere. K. megszólította, ami nem volt egysze-
rű, mert a révész valami csikorgó meg sziszegően 
cuppogó hegyi tájszólást beszélt. Valahogy meg-
értette.

– Én átviszlek a gyepűre (K. rájött, hogy a túlsó 
partot nevezi így), de ez csak károdra lesz. Ahogy 
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majd közeledsz annak a határához, amit keresel, 
egyre nehezebbé, végül életveszélyessé válik. Ott 
ugyanis tömegével ólálkodnak a migráncsnak ne-
vezett rettenetes fenevadak – úgy gondolta a ré-
vész –, ezek is be akarnak jutni. Szerencsére nem 
bírnak, mert a határt daliák őrzik. Viszont te nem 
fogsz a határig se eljutni – szögezte le.

K. most sem hagyta magát lebeszélni. Odaadta 
a rézpénzt, és beszállt a bárkába. A révész kellet-
lenül, szintén.

– Jó, ha utas van, akkor menni kell, de tudd 
meg, nagyon nehéz és veszélyes lesz. És nagyon 
hosszú az út, ezer veszély közt.

Elindult a bárka, és úszott rendületlenül a főtt 
halak és az ezer veszély közt (ezt most inkább nem 
részletezem), három napon és három éjszakán át. 
Azért tartott ilyen soká, mert egy azbesztből ké-
szült csónakot csak elég körülményesen lehetett 
evezővel hajtani, motort meg a forró víz miatt 
nem lehetett használni. Nem működött a hűtés.

Átértek. K. partra szállt, és először is elbújt egy 
bokor mögé. Onnan lesett ki.

Bizony az egész táj tele volt gyanúsan ólálko-
dó migráncsokkal. Így, messziről is nagyon félel-
metesek voltak. Egyesével vagy csordában álltak. 
Csordában főleg a nőstény migráncsok meg a ki-
csinyeik. Nehéz volt megállapítani, hogy mennyi-
re veszélyesek így, a távolból nézve, mert csúnya 
színű lebernyegféle takarta őket.

Annál félelmetesebb külsejűek voltak a hímne-
mű migráncsok. Fekete szőrzet borította fejüket, 
alig látszott ki ebből félelmetes fogazatuk. Tépő-
fogaik legalább másfél arasznyiak – gondolta K.

Ment tovább. Kúszva és csúszva, bozótokon 
át, fákra föl és le, árkokban lapítva, ment egyre 
tovább, egy egész éven át. Vagyis három nap és 
három éjjel, mert a mesében három nap egy év. 
Nagyon elfáradt, már jártányi ereje sem maradt, 
mire meglátta a határt, azon túl meg a határt őrző 
daliát is. De közte és a határ között ott sötétlett 
egy hegyforma, hatalmas migráncs. K. még soha 
nem látott ilyen rettenetes teremtményt. Tudta, 
itt más mentség nincs. Harcolnia kell, ha át akar 
jutni. A harchoz talán össze tudja szedni maradék 
erejét, hiszen járni már nem kell sokat.

És megkezdődött az életre-halálra szóló párvia-
dal. A határ másik oldalán összegyűlt egynéhány 
dalia közönségnek. Hajrá, üsd, vágd, nem apád 
– szólt a biztatás. Ez igaz, gondolta K., és behú-
zott egy horogütést. Rögtön kapott egy lengőt. 
Na, jó – gondolta –, sípcsonton rúgás kell, mire a 
lágyékába rúgtak. K. megpróbált visszaemlékezni 
fiatalkora külvárosában (Pernyáva) szerzett tudá-

sára. Duplánelsőn – gondolta. Mire megpróbálta 
volna, a migráncs már hatalmas karmaival a tor-
kát szorította. K.-nak arra kellett gondolnia, hogy 
talán ennek nem is lesz jó vége. A daliák hango-
san szurkoltak.

A migráncs fölkapta a fejét. Mi a tét? – böfögte. 
Aki győz, bejöhet – szólt a válasz. Ha hatás megle-
pő lehet, akkor ennek a beszólásnak a hatása száz-
szorosan is az volt.

K. érezte, hogy elengedik a torkát. Hatalmas el-
lenfele pedig földhöz vágta magát, és villámgyor-
san két vállra feküdt. Vesztettem – kiáltotta. Majd 
felugrott, és elrohant. K.-nak úgy tűnt, mintha 
futtában azt motyogta volna, hogy „Jézus, Mária 
csak azt nem!”, de K. tudta, hogy a migráncsok 
pogányok.

– Na jó – kiáltották a daliák –, akkor gyere be te, 
nem is vagy olyan pipogya.

Mámorító öröm töltötte el hősünk szívét. Be-
ment. Remélem, otthon vagyok – gondolta.

A daliák kikérdezték.
– Szóval te olyan vagy, aki visszajön. Na, jó!  

Isten hozott. El kell rendeznünk a dolgaidat. Gye-
re velünk, megyünk a Vezérhez.

Mentek. Ott is kikérdezték, rengeteg papírost 
töltöttek ki, és írattak alá vele.

K. nézte a pompás daliákat, ahogy vele foglal-
koztak, és valami furcsa érzés jelent meg benne. 
Ezek a daliák egy kicsit másmilyenek voltak, mint 
ahogy emlékezett. Másképp is öltöztek. A legtöbb-
jükön ujjatlan mellény volt, mindegyikük hajába 
mintha sámántollak lettek volna tűzve, daliásak 
voltak, de valahogy másként. A nevük is. Meglát-
ta. Egy hirdetmény volt a falon: daliah találkozó 
vasárnap délután 4-kor. Így: daliah, h-val. K. nem 
értette, de elfogadta.

Közben az utolsó papírt is kitöltötték, és a 
szemmel láthatóan legfontosabb daliah (h-val) 
megszólalt:

– Örülünk, hogy megtaláltad, amit úgy keres-
tél. Maradj itt, szükség van jó szabókra, még da-
liah is lehet belőled. Csak a megjelenéseden kell 
változtatni. Vedd föl például ezt a mellényt.

– Nem szeretném – mondta K. – Nem hiszem, 
hogy illene hozzám.

– Hát, nem baj, uram öcsém – ebből K. megér-
tette, hogy a daliah az urambátyja –, ha nem aka-
rod, hát nem, de ezt a sámántollat a hajadba kell 
tűzni.

Mit volt mit tenni, K. fogta a tollat, akkor látta, 
hogy nem igazi, hanem műanyag utánzat. Meg-
próbálta a hajába tűzni, de ahogy a bőréhez ért, 
megborzongott, és elkezdett viszketni. Magára 
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nézett. Kiütést kapott tőle. Visszaadta hát a tollat, 
és megmondta, hogy ő megy tovább. Most már 
tényleg haza. Kövesse a folyót – mondták, mikor 
az utat kérdezte.

Keresni indult, megtalálta a vizet: zavaros, 
bölcs és nagy. Ez lesz az, megyek a partján. Ment 
és ment, de ezúttal nem nagyon messzire. Megint 
új határhoz ért. Megállt, és akkor valami meg-
mozdult benne. K. emlékezett a levegő illatára.

Átlépve a határon, új folyóhoz ért. Nagyon pisz-
kos volt a vize, annál még szemetesebb a partja, 
de valahogy csodaszépen susogtak a hullámai. 
K. tudta, hogy ismeri ezt a folyót, még abban is 
biztos volt, hogy valaha úszott már benne. Leült a 
partjára, nézte a vizet, nem is nézte, hanem min-
den érzékszervével érezte. Ott ülve énekelni kez-
dett. Nem igazán szépen, mert hangja nem volt. 
Ezt a dalt évtizedekkel előtte édesanyja énekelte 
neki. Szállt a dal, és akkor egyszerre, köröskörül, 
csodaszép lett minden.

Ilyenkor történnek a csodák. Most is.
A vízből kilépett egy gyönyörű asszony, hos�-

szú fehér (piszkosfehér) ingben, gyönyörű, szőke 
(piszkosszőke) haja hullámosan borította be vál-
lát. Tiszta kék szeme beragyogta az arcát, de az 
egész tájat is, bár szeme sarkában finom kis szar-
kalábak látszottak. K. látta, hogy sudár termete 
dacára már nem fiatal, valahogy azt is tudta, vagy 
érezte, hogy öreg, ősöreg. De akkor és ott ez egy-
szerre valahogy nem volt fontos. K. nézte a tün-
dért, nézte és egyszerre megismerte. Tudta, ha ott 
szeretné tartani, ki kell mondania a nevét.

– Szépséges asszony, te vagy a Maros – kiáltotta.
A tündér elmosolyodott, mo-

solyának fénye túlragyogta a 
napot, majd megszólalt:

– Mi-ai ghicit numele. Așa 
mă cheamă.

***

Ha a mesének itt vége lenne, 
akkor kár volt elmondani. A 
mesében nem kell a realitás.

A gyerekek a mesélőtől hap-
py endet várnak. Legyen hát 
tovább.

K. nézte a tündért, és ki-
csordult a könnye. Csillogó 
gyöngyszemként gördült le az 
arcán, onnan pedig hangtalan 

csobbanással a folyóba hullott. Igazi könny volt, 
tiszta, szándéktalan. És legalább a mesében a tisz-
ta, szándéktalan igazság varázserejű.

Ez a varázs már sokszor megváltotta a világot. 
Most is. Minden másmilyen lett. Másmilyen lett 
K. Fejét hullámos, fekete haj borította be egyszer-
re, tartása kiegyenesedett, már azt érezte, hogy 
nadrágja csúszni kezd, mert az valahogy egyszer-
re két számmal nagyobb lett.

És a tündér hogy megváltozott!
Már nem öregen volt fiatal, szépsége már nem 

földöntúli volt, hanem hús és vér. És milyen gyö-
nyörűen búgó hangon mondta, most már magya-
rul: Téged vártalak vissza, végtelen idők óta!

K.-nak most tűnt föl először gyönyörűen hul-
lámzó keble.

Zavarában a vízbe akarta meríteni a kezét. Egy-
szerre csodálkozva látta, hogy a gyönyörű as�-
szony (a volt tündér) kezét fogja. Az nem húzta 
el az övét. Lévén a szabók köztudottan a tettek 
emberei, K. hirtelen elhatározással karjába kapta 
és megcsókolta.

Visszacsókolták.
K. rögtön megértette, hogy csoda történik vele, 

hogy soha ki nem mondott, titkos vágya teljesedik 
be. Tudta, hogy megtalálta az örök boldogságot!

Ölelték egymást szorosan. Mellettük bódult 
táncba kezdett két szitakötő, egyre több kis pil-
langó, talán néhány szúnyog is, így ünnepelve a 
mesebeli nászt. Ha a modern, vegyszeres mező-
gazdaság ki nem irtotta volna közben őket, még 
ma is táncolnának.

Itt a vége, fuss el véle.

Madarász Izabella illusztrációja
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Puskel Péter

Klotyóhistória

Az alábbi történet alapötlete nem tőlem származik. 
Egy külföldön szerkesztett román nyelvű periodikában 
(Gazeta Românească) bukkantam rá, a szerző aláírása 
nélkül. Gondolom, valahonnan átvágták.

Némiképp átgyúrva, „felturbózva” továbbadom.

Gyermekkoromban még sok aradi házban 
nem volt vízöblítéses angol vécé. Nem úgy az 
iskolánkban. A suliban ennek a biológiai szük-
ségletnek az elvégzése rengeteg malackodásra 
szolgáltatott ürügyet. Különösen azt követően, 
hogy az egyik osztálytársam matekóra elején ha-
laszthatatlan „sürgősségi kényszerre” hivatkozva 
kikéredzkedett a mosdóba, ahonnan csak kicsen-
getés után tért vissza. Nyitray Ágoston tanárunk 
és osztályfőnökünk a következő epés kijelentéssel 
nyugtázta: – Édes fiam, te igencsak „megtisztelted” a 
mértanórát. Hosszasan „tettél” rá. De remélem, hogy a 
jólneveltségről nem feledkeztél meg teljesen, és lehúz-
tad a vizet.

Az osztályon végighullámzó röhögőgörcs csil-
lapodtával, azt kezdtük találgatni, hogy honnan is 
ered a WC rövidítés. Végül arra a következtetésre 
jutottunk, hogy bizonyára az akkoriban nagyon 
sokat emlegetett angol miniszterelnök, Winston 
Churchill nevének a rövidítése. (Az angol nyelv 
tanítása akkoriban még nem volt divat.) Honnan 
is tudtuk volna abban a korban, hogy a rövid be-
tűszó a vízöblítéses klotyó, azaz a Water Closet 
rövidítése?!

No, de mások, nálunk jóval okosabb felnőttek 
is félreértették. Mégpedig akkoriban, amikor ez 
a fürdőszoba-tartozék nagyon új volt az angolok 
szigetvilágában is. Hát még másutt!

Történt, hogy egy brit úrhölgy németországi 
látogatásra készülődött, és levélben foglalta le 
jövendő szálláshelyét egy kisvárosi panzióban. 
Érdeklődött az iránt, van-e a fogadónak WC-je. 
A panzió tulajdonosa csak törte az angol nyelvet, 
többedmagával találgatta, miről is lehet szó. A kö-
zelben lakó egyházi embernek is megmutatták a 
levelet, aki arra a következtetésre jutott, hogy az 
angol vendég nyilván azt szeretné tudni, hogy 
van-e a közelben templom vagy kápolna (Way-
side Chapel). Így hamarosan megfogalmazták és 

elküldték a terjedelmes válaszlevelet. A szövege 
valahogy így hangzott:

„Tisztelt Asszonyom!
Örömömre szolgál, hogy közölhetem: a WC ki-

lenc mérföldnyire van a panziótól, lombhullató 
fáktól övezett festői környezetben. Kétszáz sze-
mély befogadására alkalmas, de csak vasárnap és 
csütörtökön tart nyitva. Mivel nyaranta nagy itt a 
forgalom, azt javasolnám, hogy jöjjön korábban, 
mert különben csak állóhelyet talál. Tudom, hogy 
ez elég kényelmetlen, különösképpen akkor, ha 
gyakran jár ilyen helyekre.

Rokonlelkek vagyunk, ezért hálából elárulok 
önnek egy családi intimitást: a lányom itt talál-
kozott először a későbbi férjével. A helyet és kör-
nyékét annyira a szívébe zárta, hogy azonnal egy-
másba szerettek. Bizonyára örömmel veszi azt is 
tudomásul, hogy a látogatók olykor naplementé-
ig itt maradnak, még az ebédjüket is helyben fo-
gyasztják el. A tiszta levegő és a csönd oldja a szo-
rongást. A helyszín pedig mindenkit arra késztet, 
hogy magába szálljon, oldódjanak belső görcsei. 
Utána testileg, lelkileg megkönnyebbülve távoz-
hat.

Ennek a pár száz éves építménynek remek az 
akusztikája, a leghalkabb hangokat is felerősítve 
hallja vissza.

Sajnos, szeretett nejem az utóbbi időben sokat 
betegeskedett, így nem tudott eljutni oda. Talán 
egy év is eltelt, amióta utoljára felkereste a WC-t. 
Elképzelheti, hogy mindez mennyire rontja a kö-
zérzetét. Sajnos, ezért nem lehet az Ön kísérője.

Örömömre szolgál, ha lefoglalhatom az Ön szá-
mára, Tisztelt Asszonyom, a legjobb helyet, ahol 
mindenki láthatja, és ahol Ön is mindenkit láthat. 
Mert kis település a miénk, és errefelé roppant 
kíváncsiak az emberek. Így legalább nem fognak 
összesúgni a háta mögött az utcán, és találgatni, 
hogy vajon ki lehet az idegen hölgy, aki ott volt 
velünk a WC-ben, vajon milyen szél sodorta sze-
rény hajlékunkba.

Türelmetlenül várom, hogy a kísérője lehessek.
Fogadja addig is tiszteletteljes üdvözletemet:
A panzió tulajdonosa.”
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Orvosanekdoták

Ujj János

Védőkötény

Hatéves voltam, amikor tüdőgyulladásban 
megbetegedtem. (Majdnem rámentem!) Apám 
elvitt a vállalati orvosuk magánrendelőjébe egy 
röntgenvizsgálatra. Dávid Zoltán doktor úr ren-
delője a Kálvin János (Vârful cu Dor) utcában, az 
éremgyár mellett volt.

A rendelőben a doktor úr sztetoszkóppal meg-
hallgatott, majd bekapcsolta a gépet, s felvette az 
ólommal bélelt bőrkötényt. Azt meg is tapogat-
tam, kemény volt és nehéz. Megkérdeztem, mi 
célt szolgál. A doktor úr halálos komolyan elma-
gyarázta, hogy ez az edzőruhája, minden reggel 
fél lábon háromszor körbeugrálja a rendelőt, majd 
a másik lábán visszafelé is.

– Nézd, milyen erős a lábam – mutatta a felhú-
zott nadrágjából kilátszó vádliját. – Ha te is ilyen 
izmos lábat akarsz felnőttkorodra, kérd apuká-
dat, gyógyulásod után vegyen neked egy ilyen 
kötényt.

Miután rendbe jöttem, kértem apámtól a beígért 
bőrkötényt. Akkor vallotta be, hogy a doktor úr 
csak tréfált, s ő azért ígérte meg, hogy jobb kedvre 
derítsen, elősegítse a gyógyulásom.

Jó hat és fél évtizedet tartott, amíg rászántam 
magam, hogy megírjam a történetet! Hol van már 
a jó humorú Dávid doktor?!

Esernyő

Ma a nevét viselő nőgyógyászati kórház egyko-
ri, magyarul is jól beszélő főorvosa, Salvator Vuia 
nemcsak szakmai tudásáról, hanem humoráról is 
elhíresült. Egy közismert aradi úrinőt, személyes 
ismerősét a súlyos operációját követő napon vi-
zitelte. Miután megvizsgálta a varratot, a hölgy 
közérzete felől érdeklődött.

– Fáj, doktor úr, még fáj – válaszolta nyögve a 
páciens.

– Nézze, hölgyem, ha az én s…gembe dugná-
nak egy esernyőt, s aztán kinyitva kihúznák, hát 
nekem is igencsak fájna.

– Nem elég, hogy fáj az operáció, még meg is 
röhögtet? – jött a válasz az ágyból.

Altatás

Egy kórházi, orvosi kivizsgáláshoz készítettek 
fel altatással. Fiatal altatóorvos lépett mellém, 
mire megjegyeztem: Remélem, nem járok úgy, mint 
a páciens apám kedvenc viccében!

A doktor úr, kezében az altatós injekcióval, 
megállt: Miért, hogyan járt a páciens?

Két mondatban összefoglaltam, hogy a sebész 
figyelmeztette, hogy hosszú ideig fog tartani a 
műtét. Amikor a beteg felébredt, maga előtt egy 
szakállas öreget látott: Ilyen sokat tartott az operáció, 
doktor úr? – kérdezte. Tévedsz, fiam, én Szent Péter 
vagyok – jött a válasz.

A doktor úr elmosolyodott, majd beadta az alta-
tót. Amikor a néhány perces vizsgálat befejeztével 
felébresztett, hozzám hajolt, és szellemesen meg-
kérdezte: Nagyon megöregedtem?

Hallgatózás

Az aradi kórház egykori jó nevű sebészéről me-
sélik, hogy valahányszor felemelte a telefonkagy-
lót, s abban egy kattanást hallott, mindig az anyjá-
ba küldte a névtelen lehallgatót, majd tárcsázott, s 
beszélt a keresett személlyel.

Egy alkalommal, a kórházért felelős szekuritá-
tés (a fiatalabbaknak: belügyis politikai rendőr) 
tiszt kereste fel, s kérte, hogy ne káromkodjon 
a telefonba, mert a főnöke, akárhányszor vis�-
szahallgatja a kórházban felvett beszélgetéseket, 
mindig dührohamot kap.

– Önt nem meri felhívni és figyelmeztetni, mert 
fél, hogy egyszer a keze alá kerülhet páciensként, 
de rajtam mindig kitölti a bosszúját – mondta.

– Jó – válaszolta a doktor úr –, ezután csak annyit 
fogok mondani, hogy csókolja meg a hátsómat!

Most már bírnám…

C. doktor úr, ismert nőgyógyász, szinte haláláig 
a strand megrögzött látogatója volt. Kiváló fizikai 
állapotban tartotta magát, nyolcvanéves korán túl 
is naponta teniszezett a Maros-parti pályán (tró-
pusi hőségben is!) hozzá hasonló korú partneré-
vel. Indoklásul azt mondta, hogy könnyebben le-
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Z. Agyag Nelli
Kombiné és társai

Csipkés Kombiné
Kombi Lajos módos gazda,
legszebb porta az övé.
Felesége is szépasszony:
csipkés Kombiné.

Ám a házasélet bajos,
a faluban sok haragost
szerzett gazdag Kombi Lajos,
mióta övé
csipkés Kombiné.

Békén még anyja sem hagyja,
rosszallóan mondogatja
özvegy Kombiné:

– Nagyon vigyázz fiam, Lajos,
bajt hozhat rád ez a cifra
csipkés Kombiné.

Úgy vonzza a legényeket,
mint lépes méz a legyeket.
De Lajos csak legyint egyet:

– Ugyan, anyám, ne perlekedj!
Nincs baj, amíg engem szeret
csipkés Kombiné.

A következő versekkel korunk híres férjezett asszonyai előtt kívánok tisztelegni. Közös bennük, 
hogy a közbeszédben csak asszonynevük ismert. (Ennyit a női egyenjogúságról!) Ha valaki mégis 
tudná, mi a keresztneve Kombinénak, Pralinénak, Cenznének vagy Matinénak, kérem, juttassa el a 
szerkesztőségbe. Előre is köszönöm.

Matiné
Délelőtt a filmszínházba
indult Praliné.
Vele tartott barátnője,
csipkés Kombiné.

– Miért megyünk ilyen korán? –
duzzog Kombiné.
– Mert a barátnőnk most hívott,
özvegy Matiné.

Mióta az ura meghalt,
a jó Mati Vendel,
Matiné a moziba jár
minden áldott reggel.

Praliné
Cenzné meg az ura, Cenz
tegnap vendégségbe ment.
Prali, a fess házigazda,
töltött csokival fogadta
vendégeit, akik vígan
eszegettek, csemegéztek.
S megköszönték Pralinénak
a kiváló édességet.

adja súlyfeleslegét, no meg délben mindig akad 
szabad pálya.

A strandon állandóan egy korához illő hölgy-
koszorú vette körül, szájtátva hallgatták az öregúr 
érdekesen tálalt történeteit, anekdotáit.

Egy alkalommal egy szép alakú hölgyön akadt 
meg a tekintete. Elmerengett. – Tudják, hölgyeim 
– magyarázta, miközben szemével követte a ringó 
hátsó felet –, amikor ott voltam, még a szagát sem 
bírtam. Most már bírnám, de minek?

Ki fogja a szikét?

Az 1990-es években sűrűbben megfordultam 
Kisjenőben. Az aradi tollforgatók találkozgattak 

az ottani Körösmente Irodalmi Kör tagjaival. Ké-
sőbb már voltak könyvbemutatók is. A helybeli 
irodalmi egylet akkori elnöke, Pop Deák Emese 
sebészorvos volt. Kedves köszöntőit mindig rö-
vidre szabta, s avval a szabadkozással adta át a 
szót Csanádi Jánosnak, a kör mindenesének, vagy 
nekem, a vendégnek, hogy a szó nem az ő kenye-
re, azt mi jobban „forgatjuk”.

Egyszer eszembe jutott egy frappáns válasz, s 
helyben azonnal el is sütöttem.

– Kedves elnöknő, hidd el, sokkal jobb, ha te 
szónokolsz, mint ha helyetted mi vennénk ke-
zünkbe a szikét operálni!

Nem tartom magam humoristának, de akkor egy 
jó kabarétréfa kiötlőjéhez hasonló sikert arattam.
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Puskel Péter

Aradi anekdotakincs

Reptéri kalandok

Sokat utazgató nyugdíjas társaságban gyakran 
esik szó az élményekről, tapasztalatokról, és per-
sze a korral járó fura esetekről: eltévedésekről, az 
idegennyelv-ismeret hiányosságai miatti félreér-
tésekről, reptéri várakozásokról. Remek sztorikat 
hallhat ilyenkor az ember. Persze utólag, baráti 
körben, jót mulatunk a másik balgaságán, memó-
riazavarán, feledékenységén.

Olykor azonban, az eset megtörténtekor, igen-
csak kínos helyzeteket él át a történés „szenvedő” 
alanya. Mert, akinek van lehetősége és kurázsija, 
hogy idősebb korában utazgasson (hány évig él-
tünk frusztráltan, vágyakozva arra, hogy világot 
lássunk, hogy kimozduljunk ebből a ketrecből! 
Most itt az ideje!), azzal olykor történik valami, 
ami akkor gondot, félelmet, bosszúságot okoz, 
egyszóval keserű szájízt hagy, és csak egy bizo-
nyos idő múltán válik tragikomikus történetté.

A legmulatságosabbat egy kedves aradi hölgy 
mesélte, aki kanadai unkájának szállított repülőn 
egy kiskutyát, mert ez volt a gyermek kívánsága.

És mit meg nem tesz egy nagymama?!
Nos, az még kismiska, hogy az otthon szakem-

berek által barkácsolt utazóketrecet Budapesten, 
a reptéren szűkösnek találták a reptéri illetékesek, 
majd miután – jó pénzért, villámgyorsan (micsoda 
izgalmakat élt addig át a nagymama!) – újra, tá-
gasabbra tettek szert, az állat félelmében többszö-
rösen bepiszkolt, s ezért újabb ketrecre volt szük-
ség. Az igazi bonyodalom abból is adódott, hogy 
a hölgy nem tudott angolul, és megérkezésekor 
hiába várt kedvenc állatára. Előkerült ugyan egy 
reptéri hivatalnok, aki viszont angolul fújta a ma-
gáét, amiből ő csupán annyit értett, hogy „dog”, 
azaz kutya.

Szóval a hűséges négylábú a hosszú úton több-
ször is összecsinálta magát, így a várt élő ajándé-
kot a reptéren nem kaphatta meg az unoka, csak 
néhány napos késéssel, ami miatt nagyon elkám-
picsorodott.

Tudok ennél még rosszabbat is: egy férfi a rep-
téren, megérkezése után, a sajátjával azonos ki-
vitelezésű bőröndöt vett le a szalagról, és a félre-

értés csak a szállodában derült ki. Amíg London 
egyik legnagyobb repterén ezt tisztázták, és min-
denki megkapta a saját csomagját, addig egy vál-
tás fehérneműben és ruhában járkált. Ráadásul 
nemzetközi konferenciára volt hivatalos, amelyet 
elegáns fogadás követett. Szóval tetőtől talpig új 
ruhát kellett vásárolnia. Nem volt olcsó mulatság.

Talán még ezt is „überelte”, azaz felülmúlta egy 
közeli ismerősöm története. Kissé későn ébredt, és 
kapkodva készülődött a kora reggeli utazáshoz. A 
reptérig vezető úton folyton hiányérzete volt, de 
ezt a késői ébredés miatti izgalom rovására írta.

Tízezer méter magasban döbbent rá, amikor a 
szendvicset hozták a légikísérők, hogy alsó fogso-
rát a szállodai fürdőszobában felejtette. Ráadásul 
hivatalos küldetésben járt. Az amszterdami repü-
lőtéren vendéglátói fogadták. Mit tehetett? Első 
útja a fogorvoshoz vezetett. Egyhetes hollandiai 
tartózkodása alatt három napig alig mozdult ki a 
szállóból. És igencsak lapos lett a bukszája.

Gazsi „aranyköpése”

Kimeríthetetlen a „Gazsi-folklór.” Halála után 
14 évvel is újabb történetek bukkannak elő.

Nemrég azt mesélte egykori tanítványa, hogy 
egy kirándulás után, lefekvés előtti bájcsevegés-
kor, mikor már mindnyájan pizsamára vetkőztek, 
s a zokni is lekerült a lábakról, Gazsi megjegyezte:

– Fiam, te olyan hülye gyerek vagy, hogy még a 
két lábad se egyforma.

– Hogyhogy, tanár úr?
– Az egyik büdösebb, mint a másik.

Micsoda különbség!

Izraelben hallottam egykori aradiaktól:
Móricka új kivándorló (alijázó), és az ulpánon, 

azaz a modern héber nyelv elsajátítását célzó in-
tenzív tanfolyamon az oktató a mélyen vallásos 
szokásokra is kitért. Azt mondta, hogy a siratófal-
hoz fedetlen fejjel menni és más feleségét elszeret-
ni egyforma bűn.

Móricka azt írta a tankönyv margójára:
– Mindkettőt kipróbáltam… micsoda különbség!
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neten kívül, más elismerést.
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nagylelkű támogatását.
Lapzárta

A következő, februári számunk 
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2019. február 20-ra tervezzük.
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Már az angyalokat fotózza
Elhunyt Siska-Szabó Zoltán

Amikor vasárnap reggel megkaptam a hihe-
tetlen üzenetet: „Meghalt Zoltán”, azonnal vis�-
szaírtam: „Melyik Zoltán?” Bár, gondolhattam 
volna, hogy felesége, Hajni őrá utal.

Görcsösen ütöm a billentyűzet gombjait, ho-
mály lepi el a szemem, nem tudok ráeszmélni a 
kegyetlen valóságra.

Úgy ment el, ahogy élt: csendben, szerényen, 
méltósággal, végtelen alázattal lelkében.

Szerelmese volt a természetnek, előszeretettel 
fényképezte a hegyoldalakat, az erdőt, a szívet gyönyörködtető tá-
jat. Tán ezért fáradt el a szíve, és szűnt meg ilyen korán dobogni.

Hivatásos fotóművészként, profi fotográfusként egész rövid életé-
ben szolgált. Hazáját, városát, családját.

Régóta munkatársa volt a Szövétneknek, tagja a lap szerkesztő-
bizottságának. Címlapfotói emlékeinket gazdagítják, fotóriportjai 
számtalan kulturális eseményt megörökítettek, sorozatot készített 
Régi és új Arad címen, turizmust népszerűsítő cikkeket írt, illetve for-
dított.

Többet nem kérhetem meg, hogy képes beszámolót készítsen leg-
közelebbi könyvbemutatómról. Nem kapok tőle több címlapfotót a 
Szövétnek részére. Pedig biztosan nem utasítaná el a feladatot. De 
más elfoglaltsága lett. Máshol vállalt munkát.

Már az angyalokat fotózza.
Juhász Béla

Búcsúzunk



Válogatás csikysek munkáiból 

Rudolf Barnabás felvétele

Köteles Nikolett felvétele

Kovács Nikole rajza
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Szomorú Sándor:
Gyermekportré

Szomorú Sándor:
Vonalas önarckép

Rudolf Barnabás felvétele



Ady Endre
Egy jövendő karácsony

Jön a Karácsony fehéren,
S én hozzám is jön talán majd
Valaki a régiekből.

Csöndesen lép a szobámba,
S én köszöntöm: „Béke, béke.”
A küszöbön sápadt orvos.

És szorongva szól a vendég:
„Ma Karácsony van, Karácsony,
Emlékszel a régiekre?”

És bámulva és vidáman
És kacagva mondom én majd:
„Ma Karácsony van, Karácsony.”

És szorongva szól a vendég:
„Valami tán fáj a múltból?”
Megmozdul a sápadt orvos.

És bámulva és vidáman
És kacagva mondom én majd:
„Hiszen én még sohse éltem.”

És hörögve mondom én majd:
„Ki a szobámból, pogányok.”
Döng az ajtóm és bezárul.

És hörögve mondom én majd:
„Hiszen én meg se születtem.
Karácsony van, száll az angyal.”

És a nagy, szomorú házban
Zsoltárokat énekelve
Hajnalig várom az angyalt.


