
XXV. ÉVFOLYAM, 3. (142.) SZÁM

A R A D
2021. június

Ballagás – 2021
(Mészár Zsófia felvétele)



A Csiky Gergely Főgimnázium 
végzőseinek rendhagyó ballagása

(Fotó: Ilona János)



Szövétnek, 2021. június   1

Juhász Béla: Lazítás	 1

Irodalom, művészet
Szabó Péter: /fohász… / IMA / sóhaj…/	 2
Dr. Bencze Mihály: Csak az legyen tanár	 3
Ódry Mária: Naplemente	 4
Nicolae Labiş: Mama	 4
Frideczky Katalin: Ring	 5
Jámbor Ilona: Korképek a kórházból	 6
Nótáros Lajos: Asszony, aki nincs (6.)	 8
Bodó Barna: Eszmét exportra	 11
Csotó Nagy Mária: Napok	 12
Tatár Etelka: Chicagói levél
Coca-Cola, farmernadrág,
hamburger és rágógumi	 14
Nyári Andrea: Így írnak ők!	 16
Drasztyl Anna: Elkallódott szavak	 16
Baumann Brigitta: Lépj tovább!	 19
Major Éva: Bosszú	 20

Hitélet
Kovácsné Faltin Erzsébet: Aranymise	 21
Bátkai Sándor: „Az Úr azt nézi,
ami a szívben van!”	 22
Horváth Csaba: A kredométer (1.)	 23

Oktatás
Matekovits Mihály: Zűrzavarok az oktatásban	 26
Tácsi Erika: Gondolatok nem csak az olvasásról	 27
Nagy Gizella: Nyelvi rejtélyek nyomában (1.)	 29

Történelem
Ujj János: Gondolatok Trianonról	 30

Egészség
Dr. Vajda Sándor: Az életmentő véradás	 31

Keresztrejtvény
Brittich Erzsébet: 515 éves táblakép	 34

Humor
Révök Retép: Az Ördög társbérlője!
Avagy egyszer a föld körül és vissza!	 35

Memoár
Brauch Magda: Krumplipaprikás	 37
Dr. Markovity Radmila: Az utolsó találkozás	 38
Csulak Ferenc: Aninai történetek (1.)	 39

Tartalom

Kett Groza János grafikája

Csaknem másfél évvel ezelőtt kopogtatott be először 
az ajtókon. Sunyi, ismeretlen, halált okozó vírus. De 
hát ezt mindenki tudja a földkerekségen. Valamilyen 
formában a Föld teljes lakosságát érintette a világjár-
vány.

És még nincs vége. Sajnos, senki nem tudja, hol tar-
tunk, mire jutottunk az új koronavírusokkal. Csak re-
ménykedünk. Bízunk abban, hogy szép lassan lecseng 
ez az egész, hisztériát keltő tragikus cirkusz. Elsötétül 
a porond, elcsendesedik a csinnadratta, s visszatér éle-
tünk szekere a megszokott kerékvágásba. És ha nem 
is halnak ki teljesen a gyilkos vírusok, sokszorosan le-
gyengülve élünk velük tovább, anélkül hogy vicsorí-
tanák méregfogukat. Ugyanúgy, mint ahogy sok-sok 
más vírussal élünk együtt, és nem is veszünk tudomást 
létezésükről.

Rettenetesen belefáradtunk a – remélem – lassan el-
múló járványba. Nemcsak fizikálisan, hanem mentáli-
san gyengültünk le. Nagyban hozzájárult ehhez a min-
den jóérzést mellőző média: az írott sajtó – papíron, 
monitoron, mobiltelefonon –, a tévé, a rádió stb. Mint-
ha vezényszóra terjesztették volna a valódi meg a rém-
híreket valódi meg álszakemberek. Teljesen szabadon, 
cenzúra nélkül osztották az észt, hirdették a védőoltá-
sok többnyire csak vélt hatékonyságát, és elhallgatták 
alig ismert, hosszú távú mellékhatásait.

Elegünk van a karanténból, a rengeteg tiltásból, a 
fullasztó védőmaszk viseléséből, egyes embertársaink 
sanda, gyanakvó pillantásaiból, amikor lazán elhala-
dunk mellettük az utcán!

Ha értenénk a vírus nyelvén, megüzennénk neki ha-
tározott hangsúllyal: ELÉG VOLT!

Juhász Béla

Lazítás
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Irodalom, művészet

Szabó Péter

/fohász… / IMA / sóhaj…/

Óh, Istenem, Te tudhatod, mennyiszer elbuktam már,
és hányszor kezdtem újra…
Te tudod mankóval csetlő-botló lépteim…
ismerned kell szívem zörgő ritmusát,
és mindazt, amit lelkembe rejtettem;
ismered szelíd és haragvó harcom,
és tudod, kiről mintáztam arcom,
mikor félreálltam, és figyeltem rejtekemben…
és láttad előre, rám mi várt,
s ha elhagytalak, vezetted kezem a percek néma képein,
és velem voltál, ha rátaláltam a búra – 
óh, Istenem, Te tudhatod, hiszen elbuktam már… annyiszor…
Te tudod, ha Nélküled indulok, végül Veled érkezem,
csak Te ismerheted, mennyit értek tetteim és az életem,
hogy mennyire vágyom a jóra, mi mindörökké vigaszt nyújt,
és tapasztalással hiszem már: a szeretet az egy és igaz út!

dermedten nézem az ördögi tűzijátékot…
a kék égen halállal töltött rakéták húzzák a fehér csíkot…
és az ostobák gyűlölettel töltik meg mindazt, ami oly szép volt:
barátság, hit, remény, szeretet helyett csak a gyűlölet, gyűlölet…
lehet-e szabad haza mások legyilkolása árán – mondjátok meg…
lehet-e igazság ott, ahol halál aratott, hol csak elaszott
eszmék fölött lengenek a zászlók?
szívemben (kékben-) fehérben gyászolok,
és a sötét égen ott tombol a sunyi számítás, a gyilkolás…
milyen vallás az, mely halált hirdet, gyűlöletet, és nem életet?
Adj, Uram, békés Közel-Keletet! Uram, adj békét Izrael felett!
Uram, ki a mennyekben békét
teremtettél, tégy békét a földön, hozd el az élet szeretetét,
s a sok nép testvérként özönöljön Jeruzsálembe… hol minden kezdődött…
és ott a dombok között megérzed a végtelen leheletét…

Kett Groza János 
grafikája



Szövétnek, 2021. június   3

Dr. Bencze Mihály

Csak az legyen tanár

Csak az legyen tanár, akit az Isten kiválasztott
Millió szempár közül, szellemével elárasztott.
Csak ima után menj osztályba, vedd fel a palástot,
Több ezer lelkecske rajtad csüng, ez lesz a családod.

Innen és túl, mutasd meg nekik az ígéret földjét,
Fogd kezüket, lelkükben hintsed el a remény zöldjét.
Beszélj úgy, hogy a hites szavad minden gyerek értse,
Beteg világ galaxisában légy Isten édene.

Ha dörögnek indulatszavak, köztük tarts fegyelmet,
Sátán tőrbe csal, néhány jelző tévútra terelhet.
Vad világban legyél meleg otthon, szeretett haza,
Vágd a gazt, virágos rétnek legyél jótékony kasza.

Gondolkodj, őket is erre tanítsd, küzdjenek, ha kell,
Tanítsd meg sírni s nevetni, elégedj meg kevéssel.
Járd meg a poklot és a mennyet, hited világítson,
Fontosabb a szív, mint az ész, hatalom ne kábítson.

Hol nagy a bánat, suttogva vigasztald, kell alázat,
Őszintén örülj, ha boldogság árad, nem varázslat.
Majd megtalál, légy hű hozzá, ha forró a szerelmed,
Ha egyedül maradsz, elég mosolyoddal feledned.

Irigyeid, mint Jézust, üldöznek és megköveznek,
Jellemed töretlen, akkor keresztre feszítenek.
Golgotát végig kell járni, ez lesz tanári sorsod,
Krisztus fénye így gyúl ki diákjaidban, nincs zsoldod.

Erős leszel, lélekben megtisztult, és nem szóboglya,
Átgondolt, igazságos, és nem a pillanat foglya.
Gyújtson szavad, tettek rőzséjén égjél, mint a máglya,
Deres hajjal fagyban másokat is lobbantsál lángra.

Isteni szikrádtól nehogy az egész hazád égjen,
Ne Nérók ördögi dalaként maradjál csak ébren.
Elszállt szavaidat, ha majd jövőnek kőbe vésed,
Utolsó lehelettel szorítsd, s vezesd bölcsen késed.

(Bukarest, 2018. június 5.)

Kett Groza János grafikája
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Ódry Mária

Naplemente

Ódry Mária akvarellje

Még süt a nap, még látszanak az árnyak – 
de már szürkül a táj, az égen felhők várnak,
közel az ég.
Még simogat a nap, árasztja melegét,
de holnap?

A táj búcsúzik?
Lassan árnyékba vész
a lomb, a part, a fű, a rét,
feketébe fordulnak a színek,
és fáj,
hogy másnak is kacsint majd a táj,
ha hívsz, megyek, Uram,
megyek, mert muszáj.

Nicolae Labiş

Mama
Rég nem járogattam már kis falumban,
S egy hazulról érkező mondta tán,
Hogy kivirágzott már a fagyalbokor,
S hogy őszül, egyre őszül jó anyám.

Másik azt mondta: ágyban gyengélkedett.
Hogy is hihetek most már annyinak,
Hisz soraiból egyre csak azt látom,
Hogy napról napra mind fiatalabb.

Regéczy Szabina Perle fordítása

Kett Groza János grafikája
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Frideczky Katalin

Ring

Az asszony gyűrötten ébredt, kialvatlanul, 
rosszkedvűen – mint rendesen. Újabban hőhullá-
mok gyötrik, amit nehezen tűr. Fáradt és inger-
lékeny mostanában, gyakran minden ok nélkül 
elkapja a sírás. Valami furcsa várakozás nyugta-
lanítja, maga sem tudja, mit akar, mintha minden 
befagyott volna körülötte… Az éjjeliszekrényen 
álló kisrádióhoz fordul, és bekapcsolja. A férje 
már korábban felkelt, és most a szomszéd szobá-
ban matat. Hallani, amint rángatja a fiókokat, zö-
rög, turkál és halkan szitkozódik magában.

– Június negyedike van, köszöntjük Bulcsú 
nevű kedves hallgatóinkat…

Az asszony letekeri a rádiót, és átkiabál a másik 
szobába:

– Keresel valamit?
Válasz nem érkezik, de hirtelen csend lesz. Úgy 

látszik, megtalálta…
Az asszony felkel, amúgy kócosan, pongyolá-

ban kimegy a konyhába, hogy feltegye a kávét, és 
elkészítse a reggelit. A konyhai rádió is szól. Meg-
ismétlik a dátumot: június negyedike… A házas-
sági évfordulójuk napja! Méghozzá a huszonötö-
dik! Már évek óta leszoktak arról, hogy megün-
nepeljék. A férfi rendszerint elfeledkezett róla, ő 
pedig megunta emlékeztetni rá. Neki is csak most 
ugrott be. A rádió hozta az emlékezetébe. Milyen 
kedves tőlük… Az asszony jobb kedvre derül, rá-
gyújt egy cigarettára. A konyhát kávéillat tölti be. 
A férj ezalatt a nappaliban, amúgy pizsamásan 
egy fontos iratot keresgél, amit ugyan egyelőre 
nem talál, de ráakadt valamire egy fiók mélyén, 
ami egy időre megakasztotta. Egy gyűrű az. A 
jegygyűrűje. Mióta is nem hordja…? Jószerivel 

az esküvő másnapján letette, és azóta sem volt a 
kezén. Ő nem a konvenciók embere. Most azon-
ban figyelemmel forgatja, majd fel is próbálja. Il-
lik az ujjára, nem lötyög, nem szorít. Folytatja a 
keresést. Végül előkerül a fontos irat, amit rögtön 
be is tesz a táskájába. A fürdőszobába indul, hogy 
megborotválkozzon. A tükörből jóképű ötvenes 
férfi néz vissza rá. Nem kopasz, nem ráncos, nem 
tokás, fogak épek, minden rendben. Ujján arany-
gyűrű csillog.

– Nős vagyok – mondja fennhangon, és elmoso-
lyodik ezen, mint valami jó viccen. A konyhában 
már várja a reggeli. Együtt ülnek asztalhoz. Az 
asszony futó pillantást vet a férjére. Valami más-
ként van, de még nem tudja, mi. Egyszerre nyúl-
nak a pirítósért. Kezük összekoccan. A gyűrű! Az 
asszony nem szól, de a lelke mélyén meghatódik. 
Tehát tudja, nem felejtette el… Milyen kedves tőle, 
hogy éppen ma húzta fel a gyűrűt… a huszonötö-
diken… A férj eltávozik, ajtóban röpke csók.

– Mikor jössz?
– Majd jövök, szia!
Úton a hivatalba dugóba keveredik. A hosszú 

kocsisor jó ideje nem moccan. Keze a volánt mar-
kolja. Pillantása a gyűrűre téved.

– Nős vagyok – mondja ki újra, de ezúttal nem 
mosolyog. – Elválok! – határozza el magában. 
Erre most jött rá, villámcsapásszerűen. Maga sem 
tudja, miért, de éppen ez a gyűrű ébresztette rá 
házassága sivárságára, parttalanságára, értelmet-
lenségére. Pergetik a napokat, éveket, de tulaj-
donképpen régóta semmi közük egymáshoz. A 
hitvesi ágy időtlen idő óta hideg, nincs monda-
nivalójuk egymásnak, sehol egy mosoly, egy si-
mogatás. Valami furcsa gépezet lassú körforgása 
viszi őket mindig ugyanúgy, mindig ugyanoda. 
– Ebből elég!

A gyűrű egész nap a kezén maradt, szinte el is 
feledkezett róla, de az elhatározás, hogy el kell 
válnia a feleségétől, szilárdabb, mint valaha. El is 
dönti, hogy még ma közli vele. Nem lesz kelle-
mes, de túl kell esni rajta. A felesége mutatós nő, 
simán talál még valakit magának… Gyerek nincs, 
a pénz nem gond, megosztozunk…

Ezt a hírt még valakivel meg kell osztania. Van 
egy nő… Szeret… Arra vár, hogy végre elszán-
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jam magam a válásra… hogy ne kelljen titkolózni 
többé, hogy legyen végre közös az éjszaka, az éb-
redés, az ünnepek, a nyaralás… talán még gyere-
künk is lehet… Új élet! Az igazival! Végre! A nő 
ma is várta őt. Imádta ezt a férfit, az életét adta 
volna érte. Szerelmük évek óta azonos hőfokon 
égett, reszketve várták a találkozásokat, szenved-
tek minden búcsúzás alkalmával, és bíztak abban, 
hogy egyszer eljön végre az ő idejük, ami csak az 
övék!

Nyílt az ajtó, megölelték egymást. Szokás sze-
rint kivonultak a konyhába. Szerettek ott üldögél-
ni, kicsit beszélgetni egy pohár bor mellett.

Koccintottak. Ekkor a nő felfedezte a gyűrűt a 
férfi ujján. A szíve jéggé dermedt, és egy szót sem 
tudott kinyögni. A kezében megállt a pohár.

– Mindennek vége! – döbbent rá. Együtt marad-
nak hát… A gyűrű ezt jelenti… szépen megülték 
a huszonötödik házassági évfordulójukat, meg-
erősítették az esküjüket, gyűrűt váltottak… De 
muszáj ezt ilyen szemérmetlenül és kíméletlenül 
értésemre adni?! Mért nem mondja meg tisztessé-
gesen, hogy ne számítsak rá?! Mi ez a kegyetlen 
játék?! Van képe idejönni és villogtatni a gyűrű-
jét!!! És még mosolyog!!! Mi folyik itt?! Ki ez az 
ember valójában? Ilyen hülye, vagy ilyen kegyet-
len?!

– Mi van veled, olyan furcsa vagy – mondta a 
férfi, és már azon volt, hogy kifejtse kedvesének, 

milyen elhatározásra bírta őt a gyűrű, mikor rob-
bant a bomba…

– Még kérded?! Köszönöm a szép ajándékot, 
amivel megleptél a huszonötödik házassági év-
fordulótokra! Voltatok templomban is? Rokonok, 
barátok, pezsgős vacsora, meghatott kézfogások, 
igen?! Talán még ágyba bújócska is? Hát gratulá-
lok!!!

– Miről beszélsz? – kérdezte döbbenten a férfi, 
akit teljesen váratlanul ért ez az egész, és egy kuk-
kot sem értett belőle. Egyszerre elfelejtette, miről 
is akart beszélni a nővel. Szófoszlányok jutottak 
el hozzá:

– Hitegetsz… becsaptál… aljas vagy…!
Elnémulva nézte a kivörösödött, eltorzult arcot, 

hallgatta az indulattól remegő hangot, a vádasko-
dások és szemrehányások végtelen áradatát, és 
csak csodálkozott:

– Ez az a nő? Az igazi, akivel élni akartam?
– És most menj el, látni se akarlak többé! – csat-

tant az utolsó mondat, amit végre felfogott.
A férfi vette a kalapját, és távozott. A lépcsőház-

ban eltűnődött:
– Tényleg… a huszonötödik…!
Hazafelé betért egy ékszerboltba. Kiválasztott 

egy elegáns brill gyűrűt, majd vett egy huszonöt 
szálból álló rózsacsokrot. Otthon gyertyafényes 
vacsora, behűtött pezsgő várta.

Jámbor Ilona

Korképek a kórházból

Időpont: 2019. jan. 4–11. Helyszín: kórházi se-
bészet, 217/215-ös kórterem.

Violának soha nem ment ilyen jól a vállalko-
zása, mint az elmúlt esztendőben. 13 évnyi meg-
feszített munka kezdte meghozni a gyümölcsét. 
Az a típusú nő, aki mindig a feje után megy, és 
bármibe kezd, nem adja föl, amíg szívvel-lélekkel 
hisz abban, amit csinál.

Eddigi élete során minden volt, csak akasztott 
ember nem, ahogy mondani szokta. Most, hogy 
végre saját szakmájában a saját cégét irányítja, 
nem érzi tehernek a munkát, dacára annak, hogy 
hivatalosan is nyugdíjas negyvenévi munka után. 
Igaz, a szeme kissé megsínyli a számítógép előtti 

7-8 órás görnyedést, a háta úgyszintén. Újabban 
alhasa jobb oldali táján mintha kést szúrnának 
belé, de az éles fájdalom elmúlik, nem veszi ko-
molyan. Aztán egy este belázasodik, s már sem-
miféle gyógyszerrel nem tudja csillapítani állan-
dósult fájdalmát…

A kórház sürgősségi osztályának 217-es kórter-
mében ébred, ötágyas szalonban, perfúzióra köt-
ve. Perforált vakbél, hasüreggyulladás. Az utolsó 
pillanatban hozta be a mentő, de a műtét után sem 
múlt el a veszély, így hét napi antibiotikum-kúrá-
ra írta ki az orvos, még vizet sem szabad innia ez 
idő alatt. Mivel egész életében nyüzsgött, lótott- 
futott, nagyon nehezen viseli az ágyhoz kötött-
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séget, majdnem mozdulatlanságra kárhoztatva 
figyeli, és meséltetni kezdi a teremben sorstársait.

Erzsébet 80 éves, barátságos, halk szavú mácsai 
magyar asszony. Karácsony óta nem evett sem-
mit, epeköve van, mindent kihány. Magas, szikár, 
szerényen elegáns. Végtelenül jóérzésű, tisztelet-
tudó, életében bizonyára soha senkit nem bántott 
meg akarattal. A gyermekáldás elkerülte, első fér-
je korán távozott az élők sorából. Második élet-
társa román, ő is gyermektelen özvegy, ezért idős 
korukra a férj egyik unokahúgára bízták magu-
kat. Hogy jól döntöttek, ezt maga Viola is tapasz-
talhatja: Saveta naponta bejár hozzá, mosdatja, 
fésülgeti, frissen mosott pizsamát ad rá. Látszik, 
hogy nem a vagyonáért gondozza mostohanagy-
nénjét, hanem emberségből, szeretetből és tiszte-
letből. Igazán szép példája annak, hogyan kellene 
idős, rászoruló embertársainkkal bánni.

Diana középkorú, sovány testalkatú, elvált 
asszony. Hosszú, dús, ébenfekete hajkoszorú 
viaszfehér arca körül. Mindig szomorú. Egyet-
len vigasza jóvágású kamasz fia, aki bőbeszédű, 
barátságos. Nem érzi jól magát otthon egyedül, 
nagyon szeretné már otthon látni az édesanyját. 
A fiatalember tiszti pályára készül. Az apja el-
hagyta őket egy kétgyermekes nőért, nem akar 
gyermektartást fizetni, de fia sem megy szívesen 
apja új otthonába. Diana keményen gürcöl. Talált 
ugyan egy új élettársat, de hamar kiderült, hogy 
élősködő típus, nem szeret dolgozni. Ellopta  
Diana aranyékszereit, ezért a nő kipakolta bérelt 
lakásukból, és följelentette a rendőrségen. Az ipse 
bosszúból úgy összeverte, hogy több bordája is el-
törött, az egyik átszúrta a tüdejét, így került már 
több hete a kórházba. Egy nap a fia azzal a hírrel 
állít be, hogy csőtörés volt a lakásban, a szőnye-
gek vízben úsznak, nincs pénzük, mitévő legyen. 
Diana magába roskadva ül az ágya szélén, más-
nap egy másik szalonba fogják költöztetni, ahol 
van oxigénmaszk.

Floare testes, víg kedélyű, melegszívű nagyhal-
mágyi parasztasszony. Szívesen mesél, ízes ro-
mán tájszólással sok népi bölcsességet oszt meg 
a szobatársakkal. Vasárnap délután az egész csa-
ládja fölsorakozik az ágyánál, aztán napokig senki 
sem jön be hozzá a karanténra hivatkozva. Egyet-
len kitartó látogatója egészségügyi technikumba 
járó unokája, aki elárulta Violának: a nagyinak 
mellrákja van és menthetetlen. Az egész család 
tudja, hogy haldoklik, csak a beteg asszony hisz 
rendületlenül Istenben és a gyógyulásban. Az 
egyik éjszaka sok vér szivárgott ki a melléből, úgy 
liternyi; az orvos vigasztalás helyett megvádolta, 

hogy a beteg rálépett a dréncsőre, és kitépte a seb-
ből. Szegény asszonyt egész álló nap gyötörte a 
bűntudat.

Maria minden hájjal megkent 45-50 év körüli 
roma asszony. Szociális segélyen tengődik, bél-
rendszere teljesen kikészülve, többször megmű-
tötték, mégsem tart be semmilyen orvosi utasítást. 
Folyton panaszkodik: az orvosok nem törődnek 
vele, mert szegény, hiába mondja, hogy fáj a feje, 
a hasa, hol itt sajog, hol ott, nem adnak semmire 
orvosságot. Ahogy az egészségügyi személyzet 
kiteszi a lábát a szalonból, rögtön nekilát vala-
mit falatozni. Aztán székrekedésre panaszko-
dik. Kedvenc időtöltése családja egzecíroztatása. 
Egész nap a telefonján lóg, hol a lányát, hol a fiát, 
hol az unokáját hívja, és hangosan osztogatja uta-
sításait, hogy mindenki hallja, ki az igazi főnök a 
családban. Nem igazán látogatják. Egyszer bejött 
hozzá a lánya, és Maria olyan jelenetet rendezett, 
hogy egy vérbeli színész is megirigyelhette volna. 
Valószínűleg nem először játszotta el a szerepet, 
mert a lánya egyáltalán nem hatódott meg tőle. 
Maria előszeretettel hordozza az infókat egyik be-
tegtől a másikig, csodásan ért az intrikához. Sokat 
jár ki a folyosóra cigizni, az egyik telefonbeszélge-
téséből kiderült, hogy a füstölnivalót hitelbe vette 
valamilyen csempésztől, majd akkor törleszt, ha 
kapja a segélyt 10-e körül. A legnagyobb problé-
mája, hogy a kisebbik, szerinte lüke fia ne vegye el 
a telefont az alig hétéves unokájától.

Mădălina, becenevén Mădă, 19 éves. Félhol-
tan került be utolsónak a szalonba, Viola mellé. 
Bár alig van magánál, negyedóránként ugráltat-
ja a személyzetet meg a szobatársakat. Mivel na-
gyon csúnya műtéten esett át, mindenki segíteni 
próbál, amíg rá nem jönnek, hogy van egy kis baj 
az agyával is. Kezelhetetlen. Másnap berendel-
tek mellé egy családtagot, hogy felügyelje. Nem 
sok sikerrel, mert a nővérét ötpercenként szívatta 
valamivel. Közben kiderült, hogy van egy másfél 
éves kislánya, de a férjével rossz a viszonya, és 
szeretőt tart. Amikor a férj jön be, szótlanul, mor-
cosan fekszik az ágyában, amikor a szerető, még 
táncra is perdül. A karantén dacára éjjel-nappal 
jönnek hozzá, egyszerre többen is. Viola többször 
megpróbálta fegyelemre inteni, mire az megfe-
nyegette: „vagy én megyek el a szalonból, vagy te, 
de inkább te.”

Viola már nem tudja, mitévő legyen ágyszom-
szédjával, a szó szoros értelmében fél, hogy meg-
fertőződik a sok látogatótól, hisz orvosa meg-
mondta, nincs még túl az életveszélyen. Panaszá-
ra kezelőorvosnője azt tanácsolja, költözzön át 
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egy fizetéses, kétágyas szalonba. Ott már nagyon 
jól megy dolga, egy idős, aranyos hölggyel oszt-
ja meg a kényelmet, saját fürdőszobájuk is van. 
Kedélyesen elbeszélgetnek, és azon szórakoznak 
nagyokat, hogy Viola mennyire kívánja a kórhá-
zi kosztot, és sóvárogva nézi, milyen jó étvággyal 
kanalazgatja sovány húslevesét Geta asszony.

Egy éjszaka óriási ribillióra riadnak. Mădă sze-
retője öt roma legénnyel kérőbe jött a kórházba, 
csakhogy a szerető nagydarab felesége megtudta, 
és három asszonytárssal ő is megjelent. Egymás 
hangos zavarászása közben betévedtek, ordibálva 

Violáék kórtermének előszobájába is. Beljebb sze-
rencsére nem hatoltak.

Másnap reggel a nagyviziten Viola és Geta as�-
szony fegyelmezetlenségükkel úgy fölbosszant-
ják a sebész főorvost, hogy az dúvadként rohan 
ki a szalonból, alaposan leteremtve minden útjá-
ba eső egészségügyi személyzetet. Hogy mi volt a 
bűnük a fizetéses kórteremben levő betegeknek? 
Hát az, hogy a belépő orvos fejük helyett a lábu-
kat látta meg először, merthogy a kényelmetlen 
matrac miatt fordítva feküdtek az ágyon: fejjel az 
ajtó felé.

Asszony, aki nincs (6.)
Este a parkban

Nótáros Lajos

Nagyon figyeltem, próbáltam követni gon-
dolatmenetét, ezért meglepett, amint hirtelen a 
tárgyra tért:

– Wirth, született Moisescu, kettős ügynök. 
Amikor a Szeku Ausztriába küldte, ha jól em-
lékszem, nyolcvanháromban, a cél a német te-
rületeken élő román emigráció operatív elle-
nőrzése volt. Nem zárható ki, hogy a Szabad  
Európa Rádió román szerkesztőinek a megfélem-
lítése szintén feladatai közé tartozott. Azonban 
Moisescu-Wirth meghallotta az idők szavát, rá-
jött: a keleti kommunizmusnak annyi, elfogadta 
az osztrák kémelhárítás ajánlatát. Feleségül vet-
te Wirth asszonyt, s lebuktatott néhány pitiáner 
román szekust, miközben a Ceaușescu-ellenes 
csoport oszlopos tagja lett. Ennek köszönhetően, 
a forradalmat követően, megkapta ő is a részét 
a Szeku magánvagyonából. Azt hiszem, sem-
milyen titkot nem árulok el neked, kedves fiam, 
amikor kijelentem: jól menő üzleteit ebből a nem 
kevés pénzből indította.

Elhallgatott, elnézett valahová a fejem mellett 
található semmibe, várta, hogy mondjak valamit. 
Egy ideig hallgattam én is, s eközben, a változa-
tosság kedvéért, az ő tekintetébe kifeszített sem-
mire meredtem.

– Wirth asszony tudta ezt, ügynök volt ő is, 
vagy beszervezték? – ezt kérdeztem, miután töl-
töttem még egy pohárral a ménesiből.

– Jó kérdés – bólogatott a homályban Mister 
Noname. – Ismereteim szerint, nem. De egy idő 

után gyanakodni kezdett. Válásuk, azt hiszem, 
evvel magyarázható.

– No és Mariann? – folytattam továbbra is ki-
mérten és távolságtartóan.

– Mariann, Mariann – ízlelgette a nevet Mister 
Noname, valahogyan úgy, mint a tanácstalan bor-
kóstoló. – Nagyon bájos, nagyon kedves, és na-
gyon nem fontos. Született áldozat.

Néztem továbbra a közénk telepedett semmit:
– És ha mégse?
– Mi mégse? – törte át a homályos semmit Mis-

ter Noname hangja.
– Ha mégse buta, mégse kedves, mégse áldozat 

– tapogatóztam a közöttünk lebegő mocsárkipá-
rolgásban.

– Túl sok mégse – mondta Mister Noname, 
majd alig észrevehető elmélyülés után még annyit 
mondott: – Ha mind a három mégse áll, akkor vi-
szont tudom a nem-tudásomat.

Mindketten hallgattunk egy darabig, Mister 
Noname észrevétlen nem-tudásában, én pedig ab-
ban a tudatban, hogy valakinek meg kellene már 
mondania Misternek, hogy odakint zajlik az élet. 
Időnként kirügyeznek a fák, a gyermekek nagy 
hangon igyekeznek az óvodába, iskolába, a nők 
között újra divatba jött a mini, biligétsz vagyona 
megállíthatatlanul növekszik, tavasszal szerelmes 
suttogások töltik ki az ágak közeit. Vajon neki 
mindez már nem jelent semmit, vagy megjátssza 
csupán a ki tudja, hány titkosszolgálatból vissza-
vonult napkeleti bölcset?
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– Na és az oroszok? – kérdeztem találomra.
– Az oroszok nem foglalkoznak ilyen piszli-

csáré ügyekkel. Számukra Wirth már nem jelent 
semmit. Házgyára nem zavarja érdekeiket, s mi-
vel a Ceauşescu-ellenes szekuscsoporthoz tarto-
zott, tiszteletben tartják a megállapodást. Amely 
lényegében azt jelenti, hogy nem tesznek sem el-
lene, sem érdekében semmit.

Az öreg hangja észrevétlenül foszlott szét saját 
tanácstalanságomban.

– Kedves fiam, fogadja el ezt tőlem – hallottam 
aztán újra a monoton dörmögést.

Odanéztem. Egy poros, címkétlen flaskát tett az 
asztalra, mintha épp most húzta volna elő a per-
zsa pléd alól.

Felálltam, megköszörültem a torkom, de az 
öreg megelőzött:

– Egy kérdésem van csupán önhöz, kedves fiam: 
ugye, nem felejtette el megnézni a kedves ifjú 
hölgy mobiltelefonját? A hívás- és üzenetlistára 
gondolok. Ugye, nem volt ennyire ügyefogyott?

Választ kaptam előbbi töprengésemre: Mister 
Noname teljesen tisztában van biligétsz vagyoni 
helyzetével, a tavaszról sem táplál illúziókat, s 
nem hagyja figyelmen kívül a mobiltelefon és az 
internet által létrehozott újfajta valóságot sem.

– Nem, atyám – mondtam vidáman, miközben 
megmarkoltam a kadarka nyakát –, nem mulasz-
tottam el ezt a lehetőséget. Sajnos, valaki megelő-
zött – mondtam rosszul megjátszott nyíltsággal. 
Nem zavart, ha Mister Noname azt hiszi, hazu-
dok.

– Rendben, gyermekem, biztos vagyok benne, 
hogy e nemes italhoz megtalálja a megfelelő part-
nert – mondta még búcsúzóul, de nem állt fel.

Kifelé menet még hallottam, amint utánam szól:
– Ne felejtsen el meglátogatni máskor is. Egy 

sokat látott öregember számára mindig valódi 
felüdülés az ön látogatása.

Mentem tovább. Már az alulról megvilágított 
járdáról észrevettem, hogy a fekete Lexus mögött 
áll még egy kocsi. Onnan Mercedesnek néztem, 
de amint Rondácska mellé értem, megállapítot-
tam, hogy vadiúj Chrysler. Fekete volt ez is, hang-
talan, mint a lombok között feléd kúszó fekete 
mamba. És beláthatatlan. De amikor elindulásom 
után rögtön bejeleztem balra, láttam, amint hideg 
szemében fények gyúlnak.

Alig múlt tizenegy. Adriennt hívtam. Mi van, 
ha befejezte a nagytakarítást, kimosta az összes 
szennyest, megfőzte a hétvégi ebédeket, s most 
vár rám, a holdfényből kilépő álomlovagra, egy 
poros üveggel a kezemben? Hagytam, csengjen 

ki, ameddig csak akar. Ha fel kell ébreszteni, hát 
ébredjen fel, annyit beszélgettünk már az éberség 
fontosságáról a mai világban. De vagy nem éb-
redt fel, vagy egyszerűen nem akarta felvenni, az 
utolsó csengőhang után alig észlelhető kattanás 
következett, majd egy ajzottan csattogó női hang 
közölte velem, hogy ő a hangposta, mondjam el 
neki, ha valami sürgős közlendőm nem hagy nyu-
godni a késő éjszakában. Elnyomtam a hangot, s a 
telefont az anyósülésre löktem.

Azon morfondíroztam, milyen szerencsétlen 
bunkó vagyok. Igazi gyökér, amennyiben az egy 
generációval mögöttem járók szókincséből merí-
teném önostorozásom tárát. Tőről metszett tahó, 
aki ahelyett, hogy színházba menne a világ egyet-
len tökéletes humorérzékkel bíró asszonyával, vé-
giglumpolja a napot, hogy aztán, markában egy 
szutykos borosflaskával, megjelenjen nála éjfél 
előtt pár perccel, nyakában legalább két közön-
séges modorú alakkal, akik egy Chryslernek ál-
cázott dögkeselyűben követik a sötét éjszakában. 
A gondolatsor annyira megviselte önérzetemet, 
hogy keményen fékeztem. Valahogy be akartam 
bizonyítani magamnak, hogy még számíthatok 
rám.

Mögöttem heves féksikoly szakította szét az éj-
szaka sejtelmes csöndjét, összehúzódva vártam, 
amíg hátulról belém száll a sötét árnyék, és Ron-
dácskával együtt szétszór a még mindig forró asz-
falton.

Úgy látszik, az amerikaiak, minden látszat el-
lenére, azért mégsem felejtettek el teljesen autót 
gyártani. A Chrysler orra a visszapillantó tük-
römben himbálózva megállt két lépésre mögöt-
tünk. Én csak ültem a Fiatban fél szemmel figyel-
ve, amint a láthatatlan vezető mellől kiszáll egy 
valóban közönséges modorúnak kinéző fickó, s 
komótosan elindul felém. Miközben én finoman 
kikattintottam a mellettem simuló ajtó zárját, a 
spanyolosan pengeszerű fenyegetés két kocsi 
között átballagott az oldalamra, majd ráérősen 
megállt az ajtó előtt. Az ablak le volt eresztve, 
én még mindig a visszapillantót lestem, ügyelve 
arra, hogy úgy tűnjék, mintha csak úgy bámulnék 
meredten előre a semmibe. Közönséges modorú 
sorstársam nem hazudtolta meg elképzeléseimet, 
lassan cigarettára gyújtott, majd, ezüstösen csillo-
gó öngyújtóját jobb kezével együtt nadrágzsebébe 
süllyesztve, unottan lenézett rám.

Idegesek vagyunk – kezdte a keménynek és 
megfélemlítőnek szánt szövegét.

Legalább száz filmben láttam már ezt a jelene-
tet, azt hiszem, ő még többen, elvégre a beveté-
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sek előtti hosszú semmittevések óráiban mi mást 
csinálhatna… Biliárdozhatna éppen, döntöttem el 
hirtelen, s legalább olyan gyorsan, de még annál 
is nagyobb elhatározással kilöktem az ajtót, egye-
nesen a modoros fiú ágyékába. Látszott, sohasem 
ült még olasz népautóban, képtelen volt felmérni 
a reá leskelődő veszélyeket, így aztán telibe kap-
ta Rondácska ajtajának élét. Miközben kipattan-
tam, láttam, amint az égő cigaretta nagy ívben re-
pül ki tágra nyitott szájából, de nem sikerült még 
teljesen összecsuklania, amikor jobb lábbal teljes 
erőmből tökön rúgtam. Hang nem hagyta el tor-
kát, mielőtt földet ért, aztán is csak nyöszörgött 
csendesen összehúzódva.

Két ugrással a Chrysler jobb oldalán voltam, s 
a nyitva hagyott ajtón a sofőr mellé huppantam. 
Épp idejében, hogy a térképtartó reteszén mata-
tó kezére üssek. Tökéletesen sikerült ez is, az ajtó 
lecsapódott, s jobb kezemmel, szinte folyamatos 
mozgással, elértem a benn rejtőző fegyver agyát. 
Amikor kihúztam, s hüvelykujjammal kibiztosít-
va a zihálva sípoló sofőrre emeltem, elégedetten 
állapítottam meg, hogy egy 9000-es Cougart tar-
tok kezemben.

Ez a mellettem ülő fazont szintén megnyugtat-
ta, enyhe mosollyal, de megadóan szólalt meg:

– Faszikám, épp most követted el életed legna-
gyobb faszságát.

Úgy látszik, a sofőr szókincse nagyjából az egy-
szerű emberek nemi életéből táplálkozott. Pedig 
nem úgy nézett ki, mint akinek túl sok köze van a 
szexhez: tüskésre nyírt haja alatt verejtékező toka 
lógott, hasa, mint egy idő előtt kinyílt légzsák, 
szinte magába olvasztotta a kormány alsó felét. 
Feltehetően ezért mozdult olyan körülményesen 
a térképtartó felé.

– Nem pofázunk, nem mozgunk, és főleg nem 
adjuk a kemény fiút – válaszoltam én gyorsan, 
miközben azon voltam, hogy elképzeljem, mi mó-
don tehetek pontot ennek az áldatlan helyzetnek 
a végére. – Kiszállni – mondtam határozottan egy 
megfoghatatlan sugallatnak engedve –, gyorsan, 
de finoman, mint Barisnyikov a Hattyúk tavában – 
tettem még hozzá.

Megvártam, míg a legalább százharminc ki-
lós hájtömeg kicsusszan az ülésről, s emelkedni 
kezd a kocsi fölé. Akkor kiszálltam én is egy fo-
lyamatos mozdulattal, a Berettát a felém forduló 
malacarcra fogtam. Kissé lehajolva, bal kezemmel 

a kibelezett térképtartóban matatva, legnagyobb 
megkönnyebbülésemre megtaláltam, amit keres-
tem. A fiúk fölöttébb előrelátóaknak bizonyultak. 
Pedig errefelé ritkán fordult elő, hogy egyszerre 
szükség legyen mindenre: pisztolyra, bilincsre, 
gumibotra és gázsprayre.

Kivettem a bilincset, s hátulról mögéje kerül-
tem:

– Szólítsd ide beteges barátodat. Mondd meg 
néki világosan, hogy amennyiben nem siet segít-
ségedre, a májad sokkal rosszabb állapotba kerül, 
mint ahogyan azt az orvosod valaha el tudná kép-
zelni.

A másik akcióhőst éppen felültében zavarta 
meg nagyképű szövegem. Feltápászkodott, majd 
még enyhén meggörnyedve közeledett felénk. 
Mondani akart valamit, de beléfojtottam a szót:

– Ma nincs dumcsi parti, ma a hallgatás és a me-
ditáció napja van.

Ahogy mellénk ért, ballal megpördítettem, s 
jobb kezére zártam a bilincset. Ugyanazzal a moz-
gással a kinyitott ajtó mögé löktem, a még mindig 
tájékozódó dagit pedig az ajtó és a kocsi közé. Az-
tán a bilincs szabadon hagyott végét átrántottam 
a leengedett ablakon, és a most már vészjóslóan 
ziháló hústorony bal kezére kattintottam. Ott áll-
tak, és néztek a másikra, mintha most látták volna 
először egymást.

– Most pedig nagyon figyeljetek, tohonyáim 
– mondtam élesen –, nem érdekeltek, olyanok 
vagytok, mint két szűzhártya rögtön a behatolást 
követőn. Értelmetlenek, ha nem fognátok föl, mire 
célzok. További kellemes éjszakai kocsikázást! – 
hallottam saját hangomat, miközben a Berettát az 
út másik oldalán húzódó park bokrai közé hají-
tottam. Melléjük léptem, a Chrysler nyitott ajtaját 
még arrébb toltam, s ez mindkettőjüket kibillen-
tette egyensúlyából. Ezt kihasználva kivettem az 
indítókulcsot.

– Feladat kezdő balekoknak – mondtam, majd 
elindultam a Fiat felé.

Mielőtt beültem volna, mutatóujjamon lógatva 
felmutattam nekik a slusszkulcsot, majd azt is be-
hajítottam a bokrok közé.

Beültem, indítottam, indexeltem, néztem őket 
a külső visszapillantóban, amint bambán bámul-
nak a parkra, aztán keményen ráléptem a gázra. 
Úgy éreztem, mára épp eleget dolgoztam.
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Bodó Barna

Eszmét exportra

Obama megszólalt. Igen, a korábbi USA-elnök. 
Úgy ítélte meg, mondandója van. És mivel is-
mertsége mindenképpen van, akkor is odafigyel-
nek rá, ha ingoványos eszmei talajra téved. Most 
azért szólalt meg, mert úgy látja, a Trump utáni 
USA-ban jó irányt vettek az események, és itt-ott 
még váltásra van szükség. Éles szemmel kiszúrta, 
hogy a demokrácia a képviselet, a törvényesség, a 
választások kérdése és egy évszázados „eredeti” 
igazság kimondására is vállalkozik: a demokrácia 
működéséhez szükséges, hogy egyaránt legyen 
bal- és jobboldal is, és ezek közötti kiegyezésre van 
szükség… Erre a stabil elméleti alapra ereszkedve 
(kucorogva) mondja ki az áment: vannak gondok 
még a leggazdagabb országokban is, a legfejlet-
tebb demokráciák sem immunisak a demokráciát 
illetően. Problémát lát Oroszországban, Törökor-
szágban, a Fülöp-szigeteken, Mianmarban. Kér-
dem: ki nem látja? Csakhogy a felsorolása végén 
megjelenik Magyarország is. Egy interjúban mint-
ha megmagyarázná, mire is gondol. Egy Merkelt 
is említő kérdésre ezt válaszolta: „ezek a jó em-
berek, akik jó célokért küzdenek, és hatalomba is 
kerülnek.” Keresem, kik az ezek. Az interjú erről 
nem tájékoztat. Angela Merkel jó ember – ez vi-
lágos. Azért csak mond még valamit: szerinte az 
egyik vezetői típus demokratikus alapokon irá-
nyít, bevonja az embereket is a döntéshozatalba, 
és van a másik típus, az erős ember típusa. Utób-
biról azt mondja, ők fentről lefelé uralkodó, hie-
rarchikus rendszert építenek ki, és alattvalókként 
kezelik az állampolgárokat. És kimondatlanul, de 
ide sorolja a magyar miniszterelnököt.

Érteni vélem Obamát. Szerinte az a politika és 
politikus jó, amely/aki elfogadja a mai amerikai, 
Trumpot félreállító fősodor értékválasztásait. 
A globalizmusét, amikor egy sajátos politikaér-
telmezés jegyében a nagyhatalmak exportálnak 
(exportálni akarnak) mindent: demokráciát, vi-
lágszemléletet, stratégiát, információt. Ez simán 
megvalósult az 1990-es években, amikor úgy ölel-
tünk magunkhoz mi, a szovjet szorításból és saját 
diktatúránk kötelékeiből szabaduló emberek min-
dent, ami nyugati, mintha mennyei manna hullott 
volna közénk. Akik már akkor átláttak ezen a szi-
tán, többnyire a kommunista titkosrendőrség fi-

gurái, beálltak a nyugati tőke szolgálatába, és azt 
is elpocsékolták/szétrabolták, ami utóbb igencsak 
kellett volna az újrainduláshoz. Csakhogy közben 
eltelt bő két évtized, s (Közép)-Kelet-Európa né-
pei, pontosabban azon polgárok, akiknek sikerült 
felébredni a Nyugat-bódulatból, ma egyre kevés-
bé vevők az imperializmus kínálatára. Legyen 
gazdasági, politikai, eszmei.

Ráébredtünk: a forradalmat nem lehet expor-
tálni. Megmutatta ezt 2014-ben a kijevi Majdan. 
Láthattuk, mit hozott az arab tavasznak nevezett 
2011-es tüntetéssorozat, amely Észak-Afrika fél-
tucat országában rázta meg/döntötte meg a de-
mokratikusnak valóban nem nevezhető hatalmat, 
s a sok ezer áldozat mellett hozott helyette zűrza-
vart, mélyszegénységet, migrációs hullámot – de 
demokráciát egyáltalán nem.

Létezik egy ún. demokrácia-index, miszerint a 
világ 177 országából 75-ben demokrácia van, 49 
országban a demokrácia és diktatúra közötti át-
menetről lehet beszélni, és 53 országban diktatúra 
van. Fogadjuk el, hogy ez a helyzet. De nézzük 
meg a legalapvetőbb, minden fölös okoskodás 
nélküli demokráciaértelmezést. A demokrácia 
a népnek a közügyekben való részvételére épül, 
olyan politikai rendszer, melyben a szuverén 
„nép”, tehát a társadalom összes teljes jogú tag-
ja – nem egyén, kis csoport vagy a hatalom bizo-
nyos csoportja – felügyeli a közügyeket, beleértve 
a kormányzást is. Vagyis minden ország polgár-
sága (lakossága) maga dönti el, hogy milyen le-
gyen a hatalom. Nem az Európai Unió, és nem a 
mindenben vezető Amerika.

Valóban vannak országok, ahol a lakosság nem 
szerzett elegendő tapasztalatot ahhoz, hogy a 
demokrácia intézményeit jól működtesse, illetve 
nem épült még ki a hatalmi fékek és ellensúlyok 
demokráciára jellemző rendszere. Feljogosíthat 
ez bárkit, bármilyen államot arra, hogy demok-
ráciaexportra vetemedjen? Nyilván nem. De-
mokráciát, forradalmat nem is lehet exportálni. 
Akkor van esélye a forradalmi változásnak, ha az 
adott közösség felelősen viszonyul saját sorsához.  
Konrad Adenauer mondta 1946-ban a hitleriz-
musból feltápászkodó német népről: foglalkoznia 
kell a politikával, mert csak a politikai belátás és a 
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politikai érettség útján érhető el a szabadság és az 
új, szabad Németország felépítése. Meg kell érte-
ni, folytatta Adenauer, az állam nem bír korlátlan 
jogokkal. Hatalma határa a személy méltósága és 
a polgárok elidegeníthetetlen jogai. A többségnek 
nincs önkényes és korlátlan joga a kisebbség felett. 
A kisebbségnek is vannak jogai és kötelességei.

Persze, bólintanak Brüsszelben, ez igaz, de… 
Ott van a kelet-európai populizmus, a törzsi gon-
dolkodás, amikor a nép vezére köré gyűl, aki el-
utasít minden mást. Azt csendben felejteni vélik, 
hogy a vezért a népe választja meg – demokrati-

kusan. Aki a népnek tartozik felelősséggel, és nem 
Brüsszelnek. Brüsszel gondoskodó mindentudó-
ként javasol meg felszólít. Ha valaki úgy gondolja 
és kimondja, ennek határai vannak, akkor jön a 
törzsiség vádja. Kérdem tisztelettel, milyen sza-
bály jegyében mondhatná meg Brüsszel nekünk, 
ki legyen a szomszédunk, kit fogadjunk be, kivel 
kelljen egymás mellett élnünk.

Mi kell nekünk kies kelet-közép-európai vilá-
gunkban?

Csend és nyugalom. Olyan világ, hogy önma-
gunk maradhassunk.

Ma van a vándormadarak világnapja – mond-
ták be reggel a rádióban május 8-án. Igaz, már 
február végén megjelentek a gólyák, valamint a 
rajongóik, követőik is videokameráikkal és egyéb 
készülékeikkel, akik közkinccsé teszik a felvétele-
ket. A modern, főleg városban élő embernek talán 
nem is árt nézni a messziről jött madarakat lega-
lább így, felvételről, mert ha nincs is például fecs-
kefészek az esetleg nem is létező eresz alatt, ha lá-
tott már, felidézi, ha ezután lát, rábólint. Érdekes-
ség a vándormadarakról, hogy állítólag először a 
hímek kitakarítják a fészket a nőstény érkezésére 
(ez igen!), a párok áprilisban költenek, majd a fió-
kák májusban kelnek ki, így lehet ünnepelni.

A világnapokat többnyire nemzetközi szerve-
zetek hirdetik meg, ha másképp nem megy, így 
üzenik, hogy „figyelem!” Erre meg arra. Legalább 
egy napra.

Május tizedikén a madarak és fák napját nagyon 
kreatívan ünneplő elemi osztályos kisdiákok a 
Pro Schola Csiky Gergely Egyesülettől még fát áb-
rázoló csokinyalókát is kaptak. Megérdemelték. A 
Főgimnázium legkisebbjei virágot ültettek, mada-
rakat, fákat, állatokat rajzoltak.

Rögtön megemlíteném a Wikipédia napját ja-
nuár 15-én. Ha éri is kritika, sok esetben onnan 
szerezzük értesüléseink egy részét, mint most én 
is ezeknek a világnapoknak a felsorolását néze-
getve.

Első észrevételem az, hogy fogynak az üres 
napok, úgyhogy, ha új világnapot szeretnénk ja-

vasolni, igyekeznünk kell. A második, hogy a ko-
moly témák és események mellett megjelennek 
úgynevezett furcsa, humoros hangvételűek is.

Itt van például a meztelenül kertészkedők nap-
ja májusban. Gondolom, ezt nemcsak a tevékeny 
ünneplők kedvelik, akik az ember és a természet 
kapcsolatára akarnak fókuszálni, hanem a szom-
szédok is nagy figyelemmel kísérik.

Az alvás világnapja márciusban van. Lehet glo-
bálisan horkolni?

A nemzetközi vámnapon nyugodtan átsétálha-
tunk, mondjuk egy Picassóval a hónunk alatt He-
gyeshalomnál?

Azt gondoltam, hogy a verebek világnapját a 
kínaiak javasolták mea culpázva, hogy 1958-ban 
körülbelül két milliárd verebet irtottak ki Mao „a 
négy kártevő” ellen meghirdetett harcát szolgál-
va, de kiderült, hogy nem ők, hanem az Indiai 
Természettudományos Társaság.

Komolyra fordítva a szót, áprilisban felhív-
ják a figyelmünket a műemlékvédelemre. Jó, 
hogy van színház napja márciusban, főleg, hogy  
Shakespeare óta tudjuk, „színház az egész világ”. 
Októberben a zene, novemberben a filozófia vi-
lágnapja van. Én csak annyit tennék hozzá, hogy 
ezeknek úgymond mozgó dátumúaknak kelle-
ne lenniük, átitatva az egész évet, felváltva vagy 
együtt. Majd egy aranykorban?

Az emberek többsége által ünnepelt nap az 
anyák napja, országonként változó dátummal: 
Magyarországon május első vasárnapján, Romá-

Csotó Nagy Mária

Napok
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niában többnyire a másodikon, a világ más tájain 
pedig más hónapban tartják. Virággal a kezünk-
ben igyekezve, ha még van, hova, talán Petőfi so-
rait idézzük gondolatainkban: „Mit mondok majd 
először is / Kedvest, szépet neki? / Midőn, mely bölcsőm 
ringatá / A kart terjeszti ki.”

Erről a karról van szó akkor is, amikor anya-
országról beszélünk, gondolva az érzelmi kötő-
désre, amit az anya szó jelent. Valóban vonatkoz-
hat ez a kifejezés egy olyan országra is, amelyik 
fennhatósága alá tartoznak más gyarmati sorban 
lévő országok. Már amelyiknek voltak gyarmatai. 
Azonban, számos szó értelme változik az idők 
folyamán, és ezt nem feltétlen nyelvészek döntik 
el, hanem a nép, „az istenadta nép” lelkülete. Az 

anyaországa egy adott népcsoportnak lehet az 
az ország, melyben az adott nép az államalkotó 
többségi nemzet.

Az Aradon született Kuncz Aladár a Fekete ko-
lostorban visszaemlékezik az első világháború 
ideje alatti öt évig tartó internáltságára. A noir-
moutier-i várban, amit szigetbörtönnek nevez, az 
első napok egyikén, este összeverődtek az ott lévő 
magyarok, és elkezdtek népdalokat, kurucnótá-
kat énekelni. Egy francia káplár megkérdezte, mit 
énekelnek. Mondták, magyar vallásos dal. Éppen 
a himnusz volt. „Nyújts feléje védő kart!” „C’est 
bien” – volt a válasz.

A béke világnapja január elsején van.

Tankó Dóra rajza (1. osztály) Gallov Júlia rajza (előkészítő B osztály)

*A rajzokat a Csiky Gergely Főgimnázium kisdiákjai készítették
a madarak és fák napja alkalmából. (Fotó: Viszhányó Aranka)

Ambrus Dóra rajza (előkészítő B osztály) Văcaru Olivér rajza (1. osztály)
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1850-ben egy fiatal német emigráns, Levi 
Strauss, San Franciscóba érkezett. Kaliforniában 
ekkor tombolt az aranyláz. Férfiak ezrei jöttek ide 
aranyat ásni. Levi nem aranyat kutatott, hanem 
vásznat akart eladni az aranyásóknak, mégpedig 
nem is akármilyen vásznat, hanem sátorponyvát. 
De egy napon arra figyelt fel két aranyásó beszél-
getése során, hogy az egyik azt panaszolta, nem 
talál eléggé tartós ruhát ehhez a munkához. Ebből 
támadt az ötlete, hogy a felhalmozott sátorpony-
vából nadrágokat varrjon. És láss csodát, ez volt 
az a minőség, ami az ottani munkásoknak kellett!

Maga Strauss nem tartotta tökéletesnek ezeket 
a nadrágokat, ezért vett egy, a ponyvánál fino-
mabb, de szintén tartós anyagot, amit a franciaor-
szági Nimes-ben gyártottak.

A bányászok megkedvelték ezt az anyagot, és a 
Nimes szó alapján denimnek nevezték el. Viszont 
Levi Strauss még így sem volt megelégedve a ter-
mékkel, mert nem volt semmi színe, és hamar ko-
szolódott, ezért Strauss kékre festette, és továbbra 
is azon igyekezett, hogy tökéletesítse termékét, 
amelyet már nemcsak a bányászok, de a mezőgaz-
dasági munkások, a farmerek is használtak. Innen 
a denim nálunk is ismert elnevezése, a farmer.

Levi Strauss neve és márkája hamarosan ismert 
lett az egész világon, már nemcsak hasznos, de di-
vatos viselet is, sőt a forgalmazó neve, márkanév, 
ismert és kedvelt az egész világon.

***

Nem minden amerikai termék, amiről ma azt 
hisszük, hogy az!

Lássuk csak, mi jut eszünkbe, ha azt mondjuk, 
hogy amerikai. Termékre gondolok, nem fogal-
makra. Elsősorban is a Coca-Cola, a farmernad-
rág, a hamburger meg a rágógumi.

1886-ban John Parton gyógyszerész, Georgia 
állam Atlanta városában coca evelekből és dióból 
egy barnás szirupot készített, és gyógyszerként 
árulta. Amikor az üzlet beindult, Parton eladta 
egy másik gyógyszerésznek, Asa Candlernek, aki 
viszont már üdítőként forgalmazta, mert a sziru-
pot szódavízzel keverte. Az üveges árusítás nem 
Candler ötlete volt, hanem másik két kereskedőé, 
akik ettől meg is milliomosodtak.

1903-tól a Coca-Colának nevezett üdítőben már 
nem használják a cocalevelet. Az ital pontos ös�-
szetételét nem is lehet tudni, mert a Coca-Cola 
Company hét lakat alatt őrzi a titkot. Az első vi-
lágháború idején vált a kóla népszerűvé a hatá-
rokon túl és Európában is, mégpedig annak kö-
szönhetően, hogy a vállalat minden egyes Euró-
pában harcoló vagy állomásozó katonának adott 
egy ingyen üveg kólát. Így a katonák népszerű-
sítették ezt a terméket, és annyira megszerették, 
hogy európai fiókvállalatok létesítését követelték. 
A háború után a gyárak továbbra is termeltek, 
sőt ma már a világ minden pontján vannak Coca- 
Cola-gyárak, ahol amerikai licenc alapján gyártják 
a negédes nedűt. Sőt fogyasztása olyan népszerű, 
hogy a fiatalok és gyerekek inkább isznak kólát, 
mint tejet. Ehhez persze az árak is hozzájárulnak. 
A kóla pedig ahhoz, hogy tönkremenjen a gyere-
kek fogazata.

***

Tatár Etelka
Chicagói levél

Coca-Cola, farmernadrág,
hamburger és rágógumi
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Jöhet a hamburger! Szögezzük le, semmi köze 
az elnevezésnek a sonkához (a sonka angolul 
ham), annál inkább a német Hamburg városához, 
amely híres lett a darált húsból készült fasírtszerű 
sültjéről.

1904-ben a St Louis-i világkiállításon még in-
gyen osztogatták a résztvevőknek, egy zsemle kö-
zepén. A hamburger népszerűségéhez a zsemle is 
hozzájárult, na meg a McDonald’s étteremlánc.

Az első McDonalds éttermet 1949-ben nyitották 
San Bernardinóban, Kaliforniában, de a hatvanas 
évekre már szinte minden amerikai városban volt 
egy-egy ilyen gyorsbüfé. Azóta a McDonald’s is 
behálózta a világot, és évente több millió hambur-
gert ad el. Természetesen vannak más üzletláncok 
is, amelyek hamburgert árulnak, és az idők során 
a McDonlad’s árukínálata is bővült.

De a hamburger mint amerikai élelmiszer is-
mert ma a világon.

***
És végül a rágógumi. Ennek az eredete már 

inkább amerikai, de nem az Államokba, hanem 
Mexikóba vezethető vissza, ahol az indiánok már 
ősidők óta rágták a gumigyantát.

1850-ben zajlott a háború Amerika és Mexikó 
között Texasért. A mexikói sereget Antonio Lopez 
de Santa Ana tábornok vezette, akinek a vereség 
után el kellett hagynia hazáját, és New Yorkba 
költözött, ahova nagy mennyiségű gumigyantával 
érkezett. Egy amerikai felfedező, Thomas Adams, 
vett tőle ebből az anyagból, mert gumit szeretett 
volna előállítani, de ez nem sikerült neki. Viszont 
1871-ben elkészítette az első gumigyanta alapú és 
gömb alakú rágógumikat, amelyeket igen nagy si-
kerrel forgalmazott.

Az első, a mainak megfelelő rágógumit 1890-
ben William Wrigley készítette el. Sem iskolája, 
sem pénze nem volt ennek az embernek, de volt 
néhány ötlete. Például megváltoztatta a rágógumi 
alakját, és ízesítette. Ma a Wrigley’s Spearmint vi-
lágmárka.

Népszerűsítésében megint a háború és az ame-
rikai katonák játszanak szerepet. Ugyanis észre-
vették, hogy rágógumi rágcsálása közben a ka-
tonák nem éreznek szomjúságot, így ők ingyen 
kapták, amit aztán tovább osztogattak. És ma már 
a rágógumi is világszerte ismert!

***

Összegezzünk! Az Amerikából elhíresült Coca- 
Cola alapanyaga, a cocalevél dél-amerikai szár-
mazék, sokáig Peruból és Bolíviából importálták, 
de maga a recept francia, amelynek eredeti alap-
anyaga a bordeaux-i vörösbor volt. A Coca-Cola 
eredetileg kokaint is tartalmazott, amely 1914-ig 
nem volt tilos még az USA-ban, de amelyet 1929-
ben teljesen kivontak ebből a közkedvelt üdítőből.

A farmer feltalálója is egy német kereskedő, 
aki az eredeti anyagot a franciáktól importálta, a 
hamburgerről nem is beszélve.

Nem hiába nevezték Amerikát sokáig olvasztó-
tégelynek, hiszen nemcsak a nációk, de ezek ha-
gyományai is gyümölcsözően keveredtek itt. És 
ahogy Fekete István írta egykor Amerikában élő 
fiának, „Bótosok, mondhatnám világelsők a ke-
reskedelemben, szinte mindenből pénzt tudnak 
csinálni, arról már nem is beszélek, hogy Európa 
vérveszteségei mind Amerikában gyümölcsöz-
tek!”
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Pihetollak a Csikyből
Nyári Andrea

Így írnak ők!

Számos alkalommal hallom azt a kijelentést, 
hogy a mai fiatalok nem olvasnak, csak az online 
világ érdekli őket, a könyvek helyét átvette a fil-
mek, sorozatok hada. Súlyos hiba lenne azonban 
ezt a kijelentést általánosítani. A mai fiatalok egy 
csoportja igenis olvas, méghozzá nem is keveset. 
Az igaz, hogy az idősebb korosztály ismert és 
kedvelt műveit kevesen olvassák, hiszen rendkí-
vül gazdag a kortárs irodalom, főként az ifjúsági 
kategória gazdagodik napról napra színvonalas, 
izgalmas alkotásokkal.

Az irodalomóráim kedvelt témája diákjaim 
számára a kedvenc regényük bemutatása. Ekkor 
szembesülök azzal, hogy az immár közismert  
Leiner Laura neve mellett számtalan alkalommal 
megjelenik Wéber Anikó, Varró Dániel, Bosnyák 
Viktória, Berg Judit, Böszörményi Gyula, Zágoni 
Balázs, Fiala Borcsa neve. Az izgalmas olvasmá-
nyok nem csupán szórakoztató időtöltést jelen-
tenek, a sokat olvasó diákjaim látványosan gaz-
dagabb szókinccsel rendelkeznek, nem csupán 
szövegértési készségük fejlődik, hanem sokkal 
hatékonyabban kommunikálnak, szélesebb látó-
körrel rendelkeznek, és érzékenyebben fordul-

nak aktuális társadalmi problémák felé. Az óráim 
várva várt momentuma a kreatív írások készítése, 
ahol különböző írásgyakorlatok eredményeként 
igazi gyöngyszemek születnek. Felszabadult ne-
vetések, csodálkozó felszisszenések kísérik a fel-
olvasásokat, amelyek az írószemináriumok vé-
gén zajlanak. Ezek az írószemináriumok az írásra 
mint folyamatra összpontosítanak, célom, hogy a 
diákok fokozatosan tanulják meg azt, hogy az írás 
a gondolatok és érzések tisztázásának hatékony 
eszköze, nem csupán a kreativitás bizonyítéka, 
hanem belső világuk és önmegismerésük haté-
kony eszköze is lehet. Olyan kulcsszavak, témák 
mentén zajlik a kreatív írások megalkotása, ame-
lyek korosztályukat érintik, mindennapi világuk 
szerves részei, de ennek ellentéteként, kihívásként 
alkalmanként olyan helyzetek megírására ösztön-
zöm őket, amelyek idegenek a mindennapi vilá-
guktól, csupán fantáziájukra, empátiájukra ha-
gyatkozhatnak. Így születtek Arany Ágnes asszony 
című balladájának átiratai vagy egy marginalizált 
helyzetbe került személy vallomásai. Örömmel 
adok közre néhányat ezekből a munkákból, jó ol-
vasást kívánok hozzájuk!

Drasztyl Anna

Elkallódott szavak
Trianon emlékére

Két csintalan fiatal kacagott a verőfényes nap-
sütésben.

– Én vagyok a gyorsabb! – jelentette ki Ágnes, és 
futni kezdett a falu felé.

– Azt majd meglátjuk! – válaszolta Jenő, és ő is 
rohanni kezdett.

– Nem ér! Maga csalt! – jelentette ki Ágnes.
– Hogy csaltam volna?
– Nem tudom. De azt csinálta!
– Nem tud veszíteni!
Ágnes félrelökte Jenőt az útjából, és a ház kü-

szöbére lépett.

– Én nyertem!
– Hogy nyert volna?
A beszélgetés végtelenségig tartott volna, ha 

nem lépett volna ki a házból Luca néni, Jenő anyja.
– Jó napot, anyám!
– Jó napot, fiam! Pakolj! Apáddal beírattunk 

Budapestre iskolába! Ott tovább folytathatod a ta-
nulmányaidat!

A fiú arcán megdöbbenés tükröződött. Örült en-
nek, de Budapest messze van… Ágnes igyekezett 
leplezni riadtságát. Hisz nagyon szerette a fiút, bár 
Jenő ezt nem is sejtette. Mit fog csinálni, ha elmegy?
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– Azonnal, anyám.
Jenő szeme csillogott. Mindig is ezt akarta. 

Megfeledkezve a lányról befutott a házba, és be-
pakolta kevés ruháját.

A lánynak elakadt a lélegzete. Egyikük sem vet-
te észre a lázas készülődés közben, Jenő hátra se 
nézve bement, és anyja határozott mozdulattal be-
csukta az ajtót.

Ágnes a szomszédos faluban lakott úgy egy óra 
járásra. Könnyes szemmel indult útnak. A meleg 
májusi sugarak simogatták orcáját. Elbűvölő táj 
kísérte hazáig, de ő nem is látta. Csak a földet fi-
gyelte. Haragudott Jenőre.

Jenő észre se vette, mennyire megbántotta a 
lányt. Másnap indult is. A vonatállomáson elbú-
csúzott szüleitől. Mielőtt felszállt, még egyszer 
körülnézett. Hiányérzete támadt. Hol van a ked-
ves Ágnes? Szülei integettek. Egy mosolyt eről-
tetett arcára. Jenő nem húzhatta tovább az időt. 
Felszállt.

– Miért? – gondolta Jenő. Nem értette, a lány 
miért nem jött elbúcsúzni.

Helyet foglalt. Hátulról két kar átölelte. Jenő 
megremegett. Hátrapillantott a válla felett. Ágnes 
volt az.

– Hát ön mit keres itt? – fordult hátra Jenő átö-
lelve Ágnest fülig érő mosollyal.

– Budapesten él egy nagynéném. Elmegyek 
meglátogatni. De nem is kellene magához szól-
nom a tegnapi miatt! – vágott sértett arcot.

A fiú próbált visszaemlékezni, mivel bántotta 
meg a lányt.

– Hát, kedves uram, bement a házba, és elkö-
szönni se volt hajlandó!

– Jaj, úgy sajnálom Ágnes! – emlékezett vissza a 
történtekre Jenő.

Budapestre érve elváltak útjaik.

Villámcsapásként érkezett a hír, hogy Jenőnek 
be kell vonulnia, sok ezer társával együtt, meg kell 
védeni a hazát az antant szövetség támadásaitól. 
Ágnest ez a hír letaglózta. Tudta, hogy Jenő most 
elmegy. És nagy eséllyel nem éli túl. Álmatlan éj-
szakáin élettelen fadarabként feküdt az ágyon, és 
rettegett. A fiú nem is fogta fel ezt az egészet, a há-
ború esztelen öldökléséből nem érzékelt semmit, 
csak a hazafias jelszavakat és a férfias bátorságot.  
Rendületlenül hitt a győzelemben, és biztos volt 
benne, hogy kinevezik hadnagynak. A századosi 
előléptetésről álmodozott. Sok könyvet olvasott a 
katonaságról, és lelki szemei előtt megjelent az, 
ahogyan hősként megnyeri a háborút a főszerep-
lő. Mindenki ünnepli, és meggazdagszik.

Ám a valóság teljesen más volt, mint amit álma-
iban elképzelt.

***
Már órák óta folyt a harc. Egy pillanatig sem 

lélegezhettek fel. A halál szakadéka fölött egyen-
súlyozott egy cérnaszálon. Csak egy csoda ment-
heti meg. Tovább lőtt, tudva, ha nem ő gyilkol, 
akkor őt mészárolják le. Gépiesen cselekedett, 
míg a mellette levőket el nem találták. Jenő meg-
dermedt. Társa az égre nézett, és száját kiáltásra 
nyitotta, de azt a kiáltást nem hallotta már senki. 
Hátára esett. Szeme tágra nyílt, üvegessé vált. Az 
arca elsápadt, akár Jenőé. Jenő gyorsan a mellette 
levő fa mögé bújt. A szíve kalapált. Az egész mező 
vérvörösben úszott. Én itt várom meg a végét, 
gondolta. Félt a haláltól. Már elillantak az illúziói 
a háború magasztosságáról.

Megpróbált valahogy észrevétlenül az erdőbe 
osonni, és eltűnni. Anyám, Ágnes… viszont aka-
rom látni őket… Még nem készültem fel a halálra! 
Meglőtték a lábát. Feljajdult, térdre esett, dermed-
ten hevert a földön. Segítségért kiáltott, amit egyik 
barátja hallott meg. Jenőt elvitték a felcserek. Sok 
vért veszített, de életben maradt.

Este álmában Ágnest látta, amint a csatatér kö-
zepén áll és körülnéz. Kedves uram elment, és 
nem jött vissza – hallotta a lány szavait. Majd film
kockaként képek peregtek le előtte. Emlékei: mi 
mindent élt át a lánnyal. Majd a film komorabbá 
vált: jelenetek villantak fel a háborúból. Hirtelen 
felriadt. A vöröskeresztes sátorban tért magához. 
Jobban érezte magát.

– Jó, hogy végre magához tért. Azt hittük, so-
sem kel már fel. Jobban van? – kérdezte az egyik 
nővér.

– Valamennyivel.
– Fel tud kelni?
– Nem hinném. – megborzongott, ahogy a harc-

térre gondolt, majd az ápolóhoz fordult. –  Bocsá-
nat, lenne egy papírlapja és egy tolla? Szeretnék 
levelet írni valakinek.

A nővér mosolyogva hozta a tollat és a papírla-
pot. Reszkető kézzel rótta a sorokat.

Kedves Ágnes!

Nem telik el úgy egy perc, hogy ne Önre gondoljak. 
Csak az tartja bennem a lelket ebben a rettenetes hely-
zetben, hogy viszontláthatom! Sajnálom, hogy annyit 
szenved most. Amint lehet, hazamegyek. Szeretem Önt 
teljes szívemből! Ha viszontszeret, várjon rám. Ha az 
Úr úgy akarja, visszajövök, és feleségül veszem, ha 
beleegyezik. Erőm fogytán, kezemben remeg a toll, de 
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igenlő válaszában reménykedem. Ha nem szeret már, 
ha nem akar a feleségem lenni, ne válaszoljon erre a 
levélre, és én belenyugszom a döntésébe, nem zaklatom 
tovább.

Örök hűséggel,
Jenő

– Uram, el lehetne ezt vinni a postára? Sürgős 
lenne…

– Persze, azonnal. Ezt nem tiltja még a törvény.

…két évtized múlva…

Ágnes felöltözött gyönyörű fehér ruhájába. 
Nagynénje küldte Budapestről. A ruha csodálato-
san állt rajta.

– Készen vagy, lányom? Sok helyről elkéstél, de 
innen nem engedlek elkésni! – jelentette ki apja.

– Igen, apám. Kész vagyok – mondta szárazon 
Ágnes.

Kijött szobájából.
– Jaj, kedvesem! Te vagy a legszebb menyas�-

szony, akit láttam valaha! – mondta anyja könny-
be lábadt szemmel.

Ágnes mosolyt erőltetett arcára. Nem akart férj-
hez menni, bár sokan emlegették, hogy itt lenne 
az idő. Vénkisasszonyként akar meghalni? Jenő 
arca járt a fejében. Őt szerette, még ennyi idő után 
is. Mióta nem hallott róla? Mit tehetne? A családja 
ragaszkodott ehhez a házassághoz. Szüksége van 
egy nőnek a támaszra, meg az anyagi jólétre.

Egyszer csak kopognak.
– Levele érkezett, kisasszony.
– Vajon kitől? – tűnődött magában. – Nem vá-

rok levelet senkitől.
– Nagyon sajnáljuk a késést. Tudja, valahol el-

akadt, valószínűleg a határon nem adták át.

– Mennyit késett pontosan?
– Vagy 20 évet.
A lánynak kifutott a vér az arcából. Bezárkózott 

a szobájába. Lázasan bontotta fel az elsárgult bo-
rítékot.

– Ágnes, azonnal jöjj ki! Elkésel!
Gyorsan olvasott, szemei kapkodva rótták a so-

rokat. Az ajtóra nézett. Ő bizony nem megy hozzá 
a polgármesterhez. Jenő szerette őt! Akkor miért 
nem írt neki? Miért nem jelentkezett a háború 
után? Hiszen itt laknak egymáshoz ilyen közel. 
Kiugrott az ablakon, és menyasszonyi ruhában 
elkezdett rohanni. A falu szélén laktak, úgyhogy 
nem látta meg senki. Mindenki az esküvőre várt. 
Rohant a megszokott úton, Jenő faluja felé, és 
elkerekedett szemmel látta, hogy nem mehet to-
vább. Igen, a határ… ezt el is felejtette!

– Most meg mit csináljak? Mit? Ennek nem így 
kellett volna lennie! 20 éve kellett volna választ 
adnia, akkor kellett volna válaszolnia erre a kér-
désre!

Leült a fűbe. Most hova menjen? A falu körül 
körözött. Egy egyenes tartású ismeretlen férfi jött 
vele szembe, összeütközve vele. Ági nem figyelt 
az útra, a férfi olvasott.

–Tisíc omlouvám!* – mondta a férfi, majd cso-
dálkozóan a menyasszonyi ruhára meredt.

Ági is felnézett. Mindkettőnek elkerekedett a 
szeme.

– Ágnes?
– Jenő!
Egymás szemébe néztek, és sokáig nem szólalt 

meg egyikük sem.

*Tisíc omolouvám! – csehül azt jelenti Bocsánatot 
kérek.

Nagy Andor 
grafikáiBika Szarvas
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Baumann Brigitta

Lépj tovább!

Nem indult túl szépen az életem. Anyámnak nem 
kellettem, otthagyott az utcán. Ilus néni megtalált, 
befogadott az otthonába, gondozott, felnevelt.

Azt mondta, ismerte anyámat. Egész régre vis�-
szanyúlva, őseim nemzetközileg keresett tolvajok 
voltak. Ilus néném mesélte, hogy kiskorukban na-
gyon jó barátnője volt anyámnak.

– Kedves, ártatlan kislány volt – mondta vissza-
emlékezve. – Viszont egyszer, hirtelen elkezdett 
furcsán viselkedni. Nem volt olyan, amilyen más-
kor. Nem mosolygott, nem ragyogott a szeme. A 
földet bámulta, és úgy szomorkodott. Mondta, 
hogy többször próbálták rávenni szülei a fiatalko-
ri bűnözésre, főként a lopásra. A szegénység nem 
lett volna akkora a családjában, ha visszafogták 
volna magukat. Apja folyton a kocsmában verte 
el minden fityingjét. Ivott, kártyázott, fogadáso-
kat kötött. Anyja sem volt jobb. Ivott, éjjel-nappal 
füstölt, és mindenféle alkoholt tartalmazó termé-
ket megvásárolt.

Ilus néni ekkor lehajtotta fejét. Nem szólt 
semmit, én sem. Pár percig csendben ültünk, és 
emésztettük az előbbieket, míg hirtelen meg nem 
szólalt:

– Édesanyád nagyon szerette az iskolát. Mind-
ezek mellett az a düh is nyomta a szívét, hogy ott 
kell hagynia. Az volt az egyetlen hely, ahol önma-
ga lehetett. Sosem volt magányos. Én elfogadtam, 
ő is engem. Elválaszthatatlanok voltunk. De bizo-
nyára szégyellte magát a családja miatt, és egy-
szer csak nem akart velem beszélni. Azon kaptam 
magam, hogy veszekszünk. Hogy nekem milyen 
jó, hogy nekem minden könnyebb, bezzeg neki… 
Akkor beszéltem vele utoljára. Azóta látni is csak 
az utcán láttam, de mindig továbbment, még csak 
rám se nézett. Azt hittem, megbocsájtunk majd 
egymásnak. De még nem jött el az idő. Talán soha 
nem is fog.

Ilus néni szavai a fejemben kavarogtak. Azt 
mondta, ki szeretett volna békülni, de nem le-
hetett, mert mindig elkerülte őt anyám. Mintha 
menekült volna. Mert tovább mehetett. De ha… 
ha nem volna hova mennie tovább… akkor… És 
ekkor kiszaladtam a szobából, mondva Ilus néni-
nek, kimegyek levegőzni. Tudtam, hol húzta meg 
magát anyám. Szerencsére nem látott meg. Volt 

egy kis aprópénzem. Azokat elkezdtem a földre 
dobálni, mintha nyomot hagynék, hogy odave-
zessem Ilus néni kotárkájához. Bevált.

Szerencsére két ajtaja volt. Rácsuktam anyám-
ra az elsőt. Ilus nénit odavittem, és kértem tőle, 
nézze meg, mi van odabent. Rácsuktam a hátsó 
ajtót. Először azt hallottam, hogy verik az ajtókat. 
Szóltam nekik, hogy addig nem jöhetnek ki, amíg 
ki nem békülnek. Nyomdafestéket nem tűrő volt, 
amit ezután anyám mondott.

Órák teltek el, míg végül Ilus néném bocsánatot 
kért. Elmondta, hogy nem akart rosszat, csak se-
gíteni szeretett volna. Anyám is bocsánatot kért, 
mondván, hogy csak félt. Nem akart veszekedni. 
Főleg nem ilyen hosszan tartó haraggal utána. Be-
széltek még, majd nevettek, sírtak, míg kienged-
tem őket. Ekkor anyám hozzám lépett:

– Drága gyermekem! Bocsáss meg nekem – zo-
kogta –, nem akartalak otthagyni, de muszáj volt. 
Nem volt pénz még egy szájat etetni. Egész idáig 
vártam, hogy majd egyszer viszontlátlak, de ezi-
dáig nem volt bátorságom eléd állni.

Olyan történt, amire nem számítottam. Magá-
hoz ölelt. Jó szorosan. Csak álltam ott, végül én is 
átöleltem. Jólesett megbocsájtani. Anyámat végre 
megismerni. Mindezek után boldogan éltünk hár-
man. Nem volt gondunk. Teljes családnak nem 
látszottunk, de mi annak tartottuk magunkat.

Robert De Niro
Nagy Andor grafikája
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Major Éva

Bosszú

Al Pacino – Nagy Andor grafikája

Már besötétedett, de én még mindig a patak 
partján üldögéltem. Ez volt a mi helyünk. Épp 
indulni készültem, amikor megláttam, hogy va-
lamit kisodort a patak. Gondoltam, hogy valaki 
itt hagyott egy ruhadarabot, mivel ma mosásnap 
volt, de tévedtem. Kicsit közelebb merészkedve 
rájöttem, hogy egy véres lepedő az. Megijedtem, 
indultam volna haza, de megláttam őt. Ágnes 
holtteste úszott a partra. Ő volt a legjobb barát-
nőm, vagy inkább az egyetlen. Pár napja a szü-
lei jelentették az eltűnését, de mindenki azt hitte, 
hogy csak megszökött.

Olyan gyorsan szaladtam, mint még soha. Hogy 
hova? Még magam sem tudtam. Segítségért kia-
bálva rohantam végig az utcán. Amikor befordul-
tam a sarkon, láttam, hogy az utcabeli gyerekek és 
a szomszédasszonyok még kint vannak.

Édesanyám odasietett hozzám, és félve megkér-
dezte:

– Mi történt?
– Á… Ágnes – mondtam könnyeimtől fuldo

kolva.
– Mi van Ágnessel? – kérdezték a szülei ijedten.
– Patak… a patakban… meghalt.
Ezt meghallva rendőrt hívtak. Sokan a patak-

hoz mentek, de én képtelen voltam rá. Miután 
visszatértek a rendőrök, felrángattak a földről.

– Maga most szépen velünk jön – mondta az 
egyik durván.

– Mi… miért?
– Csak maga volt a holttest közelében, ezért ma-

gát gyanúsítjuk Ágnes meggyilkolásával.
Hirtelen azt sem tudtam, mi történt. Sírni se 

tudtam, csak bámultam magam elé, és próbáltam 
felfogni a történteket. Nem sikerült. A börtön előtt 
állva úgy éreztem, mindennek vége. Odabent 
rosszabb volt, mint amire számítottam. Volt, aki 
beszélt hozzám, de ezt csak onnan tudom, hogy 
láttam a mozgó száját. Semmit sem hallottam a fe-
jemben cikázó gondolatoktól.

A 212-es cellát kaptam. Próbáltam aludni, de 
nem sikerült a falon megjelenő rémek miatt. Már 
eltelt egy hét, kettő, amióta egy nagydarab férfi 
átkísért a bíróság tárgyalótermébe. Azóta várom 
az ítéletet. Vajon elhitték, hogy ártatlan vagyok? 
Ha nem, akkor örökre itt kell maradnom? Lehet, 

hogy ki is végeznek? Ilyen és ehhez hasonló gon-
dolatokkal ültem a kifejezetten kemény ágyamon, 
amikor két rendőr beállított hozzám. Azt hittem, 
meghozták az ítéletet. Bár az lett volna.

– Asszonyom, sajnálattal közlöm, hogy a fér-
je holttestét ma reggel találták meg egy Ferenc  
András nevű férfiével együtt. Férje hátrahagyott 
egy levelet.

Átadta a levelet, amiben ez állt: „Se barát, se férj, 
se szerető. Mind halott. És mindet én öltem meg. Nem 
lennék a helyedben.’’

Földre zuhanva kezdtem zokogni. Nem érde-
kelt semmi. Csak annyit tudtam, hogy meg aka-
rok halni. Semmi mást.

– Kérem, álljon fel! – mondta a másik rendőr. 
– A levél megtalálásával az ügyet lezárták, maga 
pedig szabadon távozhat.

Az épületet elhagyva nem volt hová mennem. 
A szüleimhez nem mehettem. A férjem egyko-
ri lakásába indultam, mert tudtam, hogy ott van 
fegyver. Azt megkaparintva a patak felé vettem 
az irányt. Szerencsére senki nem volt ott. A patak 
szélére érve észrevettem valamit. Kis lepedőfosz-
lányokat mosott partra a víz. Gondolkodás nélkül 
fejemhez emeltem a gyilkos fegyvert. Nem vol-
tam képes tovább élni az életem. Így nem.
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H i t é l e t

50 éve szentelték pappá Sándor Tivadart

Kovácsné Faltin Erzsébet

Aranymise*

Megszólított Isten, és te hallgattál rá.
Őt követed immár ötven éven át,
magyarként, papként,
anyaföldeden – idegenként.
Krisztusi tisztasággal lelkedben
sosem fáradón, friss szellemmel
vigasztaltál, áldásoddal erőt adtál,
építettél lelkedből magas tornyokat,
téglákból iskolákat, kórházakat, utakat.
Miséztél, kereszteltél, eskettél, temettél.
Sajog lelked: már azokat temeted,
kiket eskettél, kiknek gyermekeit keresztelted.
Templomaid, plébániád megújultak.
A hívek valóságos atyaként szeretnek.
Paptestvéreid biztos oszlopa vagy,
a lehetőt és a lehetetlent is megvalósítottad.
Gizella királynénk szentté avatásának
jeles apostolaként felvetted a keresztet híveiddel.
Imafüzérek, háromnapnyi könyörgés, zarándoklat
– járjuk a járhatatlant.
Pap bácsi, Tivadar atya, Darcsi atya,
áldjon meg a jó Isten, óvjon Gizella királynénk,
erőben, egészségben – mert vannak pótolhatatlan
emberek.

Szeged, 2021. április 11.
*Sándor Tivadar arad-gáji római katolikus plébános tiszteletére
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Bátkai Sándor

„Az Úr azt nézi, ami a szívben van!” (1Sám 16,7)

Emberi, véges értelmünkkel nem tudjuk igazán 
megérteni, hogy létezik egy örökkévaló személyi-
ség, akinek nincsen kezdete – születési dátuma –, 
és ugyanúgy időben előrehaladott korról, végről 
sem beszélhetünk őt illetően. A bennünket körül-
vevő fizikai anyag meghatározásában azt mond-
juk, hogy „tudatunktól függetlenül létező objek-
tív valóság”. Az Örökkévaló folytonosan létező, 
„cselekvő” valóság. Figyelemmel követi életünk 
minden mozzanatát. Napjaink furcsa ellentmon-
dása, hogy egy láthatatlan vírus sok embert tölt 
el aggódó félelemmel, ugyanakkor az Örökkévaló 
Isten személye nem jelent számukra felbecsülhe-
tetlen értéket, aki, ha kell, egyetlen szavával meg 
tudja szabadítani az egész világot a fertőző vírus-
tól! Egyedül tőlünk függ, hogy igénybe vesszük-e, 
elkérjük-e szabadító segítségét, vagy megmara-
dunk a bűn okozta vírus fogságában!

Mózes, amikor megkapta nagy küldetését, hogy 
vezesse ki a zsidó népet az egyiptomi fogságból, 
megkérdezte: mit mondhatok, kire hivatkozha-
tom, amikor népem vezetői előtt feltárom jöve-
telem célját? A Teremtő Isten örök létezését csak 
egy szóval határozta meg: azt mondjad, hogy a 
VAGYOK küldött téged. A minden képzeletet fe-
lülmúló, VÉGTELEN Teremtő Isten lényének leg-
fontosabb jellemzője a szeretet. Nincs ingadozás, 
folytonosan „a legmagasabb hőfokon égő” kiára-
dó szeretet. Az Isten iránt közömbös ember azon-
ban visszautasíthatja Isten szeretetét, mert szabad 
akarattal, szabad döntési joggal rendelkezik. A 
szeretet belülről fakadó, sohasem kényszer!

A kijelentett Ige tudósít bennünket a teremtés 
sorrendjéről. Az Örökkévaló először benépesítet-
te a mennyet, a fizikai szemünk előtt láthatatlan 
szellemi világot, majd pedig megalkotta a terem-
tés koronáját, az embert. Ezek után essen szó ar-
ról is, hogyan jutott világunk ebbe a sok kínnal, 
bajjal, szomorúsággal teljes állapotba. A teremtett 
lények között volt egy sok gyönyörűséggel és bi-
zonyos hatalommal felruházott szellemi lény, név 
szerint Lucifer, aki – az okát most még e földön 
nem tudjuk – felfuvalkodottá vált, és fellázadt 
Teremtője ellen. Sőt, az angyalok egyharmadát 
is megtévesztette és maga mellé állította. Sorsuk 
örökre megpecsételődött, végleg kitaszítottakká 

váltak a menny tökéletesen tiszta világából. A lá-
zadással ugyanis egy olyan szennyeződés lépett 
a világmindenségbe, amit az Ige bűnnek nevez. 
Az emberi tragédia, amely napjainkig láthatóan 
sújtja világunkat, ott kezdődött, hogy az ember, 
Isten figyelmeztetése ellenére, „bevette” a Sátán-
nak bűnre csábító hazugságát, és ezzel megjelent 
a bűn földi világunkban, ami azt eredményezte, 
hogy maga az ember is bűnössé vált. Isten örök 
törvénye a bűnre kimondta a halálos ítéletet. Az 
Örökkévaló nem engedte meg, hogy a Sátán tönk-
retegye Isten csodálatosan megteremtett világát. 
Isten, a minden hatalom korlátlan Ura eldöntöt-
te, hogy egyszülött Fia által „megfizeti” a bűnre 
kimondott halálos ítéletet, és kegyelmet hirdet 
minden ember számára, aki elkéri magára nézve 
a Jézus Krisztus helyettesítő áldozatából fakadó 
megbocsátást!

Drága magyar testvéreim! Sátán, aki a Teremtő 
elleni lázadásával végleg kegyvesztetté vált, min-
dent elkövet arra nézve, hogy az őt legyőző Jézus 
Krisztus személyének értékét csökkentse, mert  
Jézus golgotai áldozata jelenti számunkra a meg-
váltást, a megmentést az örök kárhozattól. Nem 
tiltakozik a „kiüresedő” vallásgyakorlat ellen, 
csak ne tükrözze életünk az őszinte, bibliahű, is-
tenfélő magatartást! Célja, hogy ne kérjük el a ke-
gyelmet!

A Biblia számos olyan személy életét mutatja 
be tanulságképpen, akik látszólag hitben voltak, 
de szívük valójában nem volt az Úré. Így történt 
ez Éli főpap fiaival, Hofnival és Fineással, akik 
szintén papi szolgálatot végeztek, de hűtlen, er-
kölcstelen életük miatt életükkel fizettek. Az Úr 
időközben a gyermek Sámuelt kegyelmébe fogad-
ta, és prófétája, ugyanakkor Izrael bírája is lett. 
Hűségesen végezte szolgálatát, de az évek felette 
is elteltek, s amikor megöregedett, két fiát – Jóélt 
és Abbiját – tette Izrael bíráivá, akik viszont nem 
az Úr útján jártak, a maguk hasznát keresték, és 
a nép szíve elfordult tőlük. Sámueltől azt kérték, 
hogy tegyen valakit királyukká, aki uralkodjon 
felettük, amint az a környező népek életében is 
történik. Sámuel kezdetben szomorúan fogadta a 
kérést; azt gondolta, hogy tőle akarnak „megsza-
badulni”, de az Úr megvigasztalta: „Nem téged 
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vetettek meg, hanem engem vetettek meg, hogy 
ne legyek a királyuk!” (1Sám 8,7) Végül az Úr su-
gallatára Sámuel próféta Sault kente királlyá. Kül-
sőre megnyerő, derék, magas termetű fiatalember 
volt, egy fejjel kimagaslott az egész nép közül. 
Királyságának első évében már harcolnia kellett 
az ammóniak ellen, akik felett győzelmet aratott. 
A további sikeres, Istentől megáldott élet érde-
kében Sámuel óva intette Izrael népét attól, hogy 
szívükben elforduljanak az Úrtól, megint bálvá-
nyozzanak. Ahogy a próféta fogalmazott: „Ne 
térjetek el, hogy a semmiket kövessétek, amelyek 
tehetetlenek, és nem tudnak megmenteni, mert 
semmik azok!” (1Sám 12,21) Saul, miután átvette 
a királyi hatalmat Izrael felett, minden ellenségé-
vel szemben győzelmet aratott. A hatalom viszont 
meg tudja szédíteni mind a vezető, mind a nép 
szívét. Ez történt az amálekiek elleni újabb csa-
tában. Isten parancsának, hogy irtsanak ki min-

dent Amálekből, a királytól kezdve az állatokig, 
nem engedelmeskedtek, ami szemüknek tetszett, 
„megkímélték”. Végül is a büntetés nem maradt 
el, Saul egy idő után elvesztette királyságát, majd 
életét is egy csatában. Sámuel még Saul életében 
azt a nagy megbízatást kapta az Úrtól, hogy a 
kegyvesztett Saul helyett kenje királlyá Isai fiai 
közül Dávidot. Nos, Isai Sámuel elé vitt 8 fia kö-
zül hetet, kezdve Eliábbal, a legtekintélyesebbel. 
Végül, utolsóként hazaérkezett a juhok őrzéséből 
a legfiatalabb, a pirospozsgás, szép arcú Dávid. 
Ekkor azt mondta az Úr: „Rajta, kend fel, mert ő 
az!” Az ünnepélyes mozzanatok közepette hang-
zik el az Úrnak minden időre érvényes mondata: 
„Az ember azt nézi, ami a szeme előtt van, de az 
Úr azt nézi, ami a szívben van!” Adja az Úr, hogy 
ennek az igazságnak tudatában éljük le földi éle-
tünket, mert Isten jutalma nem marad el!

A kredométer (1.)

Horváth Csaba

Kedves testvéreim – kezdtem a vasárnapi ige-
magyarázatot, aminek vezérigéje éppen hitetlen 
Tamás története volt –, jó volna, ha lenne egy 
olyan műszerünk, ami megméri a hitünket. De 
legalábbis egy hazugságvizsgáló készülékünk, 
hogy amikor a hiszekegyet mondjuk, és elérke-
zünk oda, hogy hiszek a test feltámadásában és 
az örök életben, akkor ránézzünk és szembesül-
hessünk a műszer mutatta eredménnyel.

A templomozás elmúlt, csakúgy, mint a vasár-
nap is, és beköszöntöttek a szürke hétköznapok. 
Délelőtt egy idős egyháztagom látogatott meg a 
hivatalban. Láttam rajta, hogy nem tudja elkez-
deni a mondandóját, és miután megbeszéltük az 
időjárást és a tavaszi munkálatokat, egyenesen 
rákérdeztem: tulajdonképpen miért is jött, Gyuri 
bátyám? Van egy ismerősöm, itt a szomszéd fa-
luban, tudja, a szászok elmentek már rég, de ez 
az öreg itt maradt magnak. Szeretném, ha elmen-
nénk hozzá. Miért? – kérdeztem. Furcsa ember az 
öreg. Hogy is mondjam itt a hivatalban magának, 
bogaras. Az mit jelent? Ő volt tulajdonképpen a 

régi pionír világban az, aki a fiatalsággal foglal-
kozott az iskolában. Szakköröket szervezett, leg-
inkább elektronikával foglalkozott, egyszerűbb 
áramköröket építettek a tanulókkal, meg rádió-
kat. Amikor még olyan lámpás tévénk volt, ő jött 
mindig hozzánk megjavítani. Rendben, megláto-
gathatjuk. Mikor? Menjünk most – indítványozta 
Gyuri bátyám. Rendben, hozom az autót.

Mintegy húsz percre volt Swartz Dávid háza 
a parókiától. Nagyon megörültem, amikor meg-
tudtam, hogy ilyen neve van a bácsikának, mert 
annak idején egy lexikonban láttam egy alumí-
niumvázas léghajót, amit egy ilyen nevű feltalá-
ló épített. Mindjárt el is meséltem az öregnek út-
közben, aki csak bölcsen hümmögött. Ebből arra 
következtettem, hogy ez a szász meg nem értett 
zseni nem ilyen fajta lesz. De majd mindjárt meg-
látjuk. Tud magyarul? Itt minden nyelven beszé-
lünk – mosolygott Gyuri bácsi. Igen, erről mindig 
elfeledkezem.

A műhely egy fáskamraszerű épületrész volt, 
és, ahogy az ilyen ezermestereknél lenni szokott, 

„De amikor eljön az Emberfia, vajon talál-e hitet a földön?”
(Lukács evangéliuma 18,8)
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a házban egyenletesen voltak szétszórva min-
denféle kütyütörmelékek, megkezdett, meg nem 
kezdett és befejezetlen állapotra ítélt szerkezetek, 
megszámlálhatatlan mennyiségű újság, melyek 
közül egyik-másik ismerős volt, a Tehnium, a Cu-
tezătorii és a Știita și tehnica sorba rakott példányai. 
A bácsi ősz hajú, ámde szálegyenes, nyílt tekin-
tetű, kemény kézszorítású volt. Amikor azúrkék 
szemébe néztem, és megszorította a kezem, az 
volt az érzésem, mintha a Führerrel kezeltem vol-
na le, s ettől kicsit megborzongtam. Mogyoróbar-
na öltönyt viselt, ami megkopott már. Nagyapám-
nak volt mogyoróbarna öltönye, viszonylag ritka 
árnyalat, azóta sem láttam senkin. És miért van ez 
öltönyben otthon? Na, de mondta az öreg, hogy 
szalajt egy kicsit a vén szász.

Ő a tiszteletesünk, akiről beszéltem – mutatott 
be Gyuri bácsi. Swartz, David Swartz. A vezeték-
neve úgy sercegett, mint a nyálam gyermekko-
romban, amikor a sparherdra köptem. Jöjjenek 
csak. Bementünk a műhelybe. Próbáltam ülőal-
kalmatosságot találni, végül feltaláltam magam, 
és leültem egy kibelezett hangfal dobozára, Gyuri 
bácsi az ajtókeretben maradt, onnan figyelte a rej-
télyes feltalálót.

Tavasz volt. Az Isten barmai egymást vontatták 
a cementen. Talán azt nézte az öreg. Vagy azon 
gondolkodott, hogy Isten barmaiból nem csak itt 
van ennyi. Tiszteletes úr, van itt egy szerkezet, 
amit építettem, már régóta foglalkozom a val-
lással. És mit tud ez a szerkezet? – kérdeztem, és 
kissé gyanakodva néztem a zsebrádióra emlékez-
tető dobozt. Ez egy kredométer. Képes lemérni 
az ember hitét. Nagyszerű! – mosolyogtam vidá-
man. Pont erről beszéltem vasárnap az igehirde-
tésben, hogy milyen jó volna, ha lenne egy ilyen 
műszer, és lám, máris akadt valaki, akinek van. 
Hát, nagyon kíváncsi vagyok a működési elvére. 
Még nincs tesztelve, sosem próbáltam ki, ezért 
szóltam a barátunknak, hogy hívja el magát, hogy 
esetleg letesztelné-e a gyülekezetben. Gyuri bácsi 
a cipője orrát nézte. Persze! – álltam föl lelkesen. 
Magyarázza el, hogyan működik! Először is, itt 
van egy érzékelő. Ezt fel lehet tenni a falra, elrejt-
ve, mondjuk egy falióra mögé, vagy egy képkeret 
mögé, vagy szekrény tetejére, egy tárgy mögé. Ez 
jelet bocsát ki, wifi kapcsolatban van a dobozzal, 
az pedig a kijelzővel, s egy skálán lehet követni a 
hit nagyságát. Mivel digitális a rendszer, mobil-
telefonnal is kompatibilis ez a része. És akkor, ha 
bejön valaki hozzám az irodába, mondjuk, és kér-
dezek tőle valami hittel kapcsolatos kérdést, ak-
kor le tudom mérni, hogy mekkora a hite? Igen, 

pontosan erről van szó. Van menüje. Ott beállítja a 
vallást, mert be lehet állítani, hogy mondjuk mu-
zulmán vagy keresztény vagy bármilyen más val-
lást mérjen. Értem. Elképesztő! De mi van benne? 
Az elve elég bonyolult, de egyszerűsítem magá-
nak. Bólintottam. A német amúgy is olyan oktató 
nemzet, hát legyen. A legújabb kutatások szerint 
az agyunkban felfedeztek úgynevezett mikrotu-
bulusokat. Ebben kvantumfolyadék van. Hallott 
már róla? Bólintottam. Na, erről feltételezik, hogy 
ez az emberi lélek. Ennek az aktivitását regiszt-
rálja és méri a szerkezet. Ennek a kvantumös�-
szefonódásnak a mértékét az isteni lélekkel. Nem 
értettem igazán, de bólintottam. Világos. Legyen 
úgy! Swartz Dávid kikísért a kapuba, majd utunk-
ra bocsátott.

Másnap elkezdtem a műszer tesztelését.
Első alany: Böske néni. Évek óta özvegy. Úgy 

gondoltam, hitben öregedett meg. Régen úgy 
volt. Voltak bölcs öregek, akik tudták, honnan 
jönnek, és hová érkeznek. Jöttem, hogy az ura-
mért megemlékezést fizessek. Ezt a döcögős szó-
rendet már megszokta a fülem. Most vasárnap? 
Igen. Bekapcsoltam a műszert, aminek kijelzője az 
íróasztalomon volt. Szegény Pista bácsi! De kár, 
hogy elment! – mondtam. De nyugodjon meg, 
Böske néni, lesz feltámadás, majd viszontlátja ott 
a mennyben. Hisz benne? Böske néni egy pilla-
natra lefagyott. Nem volt szokva az efféle direkt 
kérdésekhez. Hát jártunk templomba, én is meg 
az uram is, fizettünk rendesen, meg adakoztunk 
is mindig. Értem én, de abban hisz-e, hogy feltá-
mad majd? Hát… benne van a Bibliában. Maga is 
azt prédikálta húsvétkor, hogy van feltámadás. 
Lopva a skálára néztem. Kilengett, mint a Richter- 
skála hetvenhétben, csak nem a jó irányba. Pedig 
lesz feltámadás, Böske néni, akár hisszük, akár 
nem. Ez az Isten akarata. Hát na… Nem gyütt 
onnan még ki senki, tiszteletes úr. Lázár, Jézus 
Krisztus meg az elhunyt szentek húsvétkor, de 
ott van Énok, Illés, Mózes, akiről azt olvassuk  
Júdás levelében… na, de ne menjünk bele. A mu-
tató továbbra is kritikus hitetlenség zónában fe-
küdt. Majd meglássuk tiszteletes úr… – mondta 
csalódottan Böske néni, és kétszáz lejt tett az asz-
talra. Ezt az uramért, a megemlékezésre, ado-
mány.

Azt gondoltam, sokat kell várnom a következő 
tesztalanyra, de nem így történt.

Már délután csengetett Péter. Nyugalmazott 
gépészmérnök. Megjelenése tekintélyt parancso-
ló. Azt gondoltam, amikor először találkoztunk, 
hogy az a fajta komoly értelmiségi, aki szabad
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idejében Kantot és Schopenhauert olvas. Aztán 
egy alkalommal megláttam a kezében egy Sandra 
Brown-kötetet. Ő egyházfenntartói járulékot jött 
fizetni. Rendkívül udvarias volt, és ez vezetett 
el a beszélgetésünk lényeges pontjához. Miköz-
ben apró-cseprő dolgokról csevegtünk, egyszer 
csak előrukkolt a témával. Tetszett a vasárnapi 
igemagyarázata. A Tamás? Igen. Mi tetszett ben-
ne? Lényegében maga a kérdésfelvetés, mert én 
is sokat gondolkodtam ezen a dolgon. Én hiszek 
a Bibliában, meg abban, hogy jó dolgokat tartal-
maz. Olvastam is pár könyvet belőle, meg voltam 
is Izraelben. De szerintem nem kell mindent úgy 
elhinni belőle, mint ahogy le van írva. Maga, tisz-
teletes úr, tényleg elhiszi, hogy Jézus a vízen járt, 
vagy azt, hogy Lázár kijött a sírból, meg hogy egy 
leprás meggyógyult Jézus szavára? Ezek legen-
dák, szerintem. Nem kellett a műszerre néznem, 
hogy lássam az eredményt. Akkor viszont van egy 
gond – feleltem. Éspedig? Ön ugyebár azt mond-
ja, ezekben nem hisz, mások azt mondják, ők nem 
hiszik a Vörös-tengeren való csodálatos átkelést, 
vagy azt, hogy Jónást benyelte a cethal, igaz? Igaz. 
Akkor honnan tudjuk, hogy mikor mond igazat 
ez a könyv? Mert ugyebár az elején ön is egyetér-

tett, hogy vannak benne igazságok, de ki mond-
ja meg, hol mond igazat, és hol van a mese? És 
egyáltalán kell-e nekünk egy ilyen könyv, ami 
hol igazat mond, hol pedig csak hiteget és ámít? 
Mit kezdjünk akkor egy ilyen Istennel? Aki hol 
igazat beszél, hol szeret bennünket, hol pedig az 
ellenségünk? Ez az én nagy kérdésem, tiszteletes 
úr! Tényleg szeret-e az Isten? Vagy csak maguk 
mondják? Az egyház és a papok. Most már pap 
lettem, nem lelkész vagy tiszteletes. Tamás is így 
érzett, mint ön, kedves uram. Arra gondolhatott, 
vajon igazat mondott Jézus, hogy fel fog támadni. 
Hiszen láttam meghalni a kereszten. Hallottam, 
ahogy azt mondja Jánosnak, ímhol a te anyád. Rá-
bízza Jánosra az anyját. Miért mondta volna, ha ő 
majd feltámad, visszatér és gondoskodni fog az 
édesanyjáról? Hallottam, hogy így kiáltott: elvé-
geztetett! Mi végeztetett el? Mindennek vége… 
Láttam a lezárt sírt is. Amikor elbúcsúztunk a ka-
puban, arra gondoltam, a Bibliában Tamás meg-
menekül. Vajon ezek a kételkedők, akik közöttünk 
élnek, megmenekülnek? Hagyják magukat meg-
menteni? Felburrogott a tank-Mercedes motorja, 
és kigördült a kocsifeljáróról. Elnyelte a széles út.

Idézőjel

„A hit pedig a reménylett dolgoknak valósága, 
és a nem látott dolgokról való meggyőződés”.

(Zsid 11,1)

„...mert aki Isten elé járul, hinnie kell, hogy Ő lé-
tezik, és megjutalmazza azokat, akik Őt keresik.”

(Zsid 11,6)
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Oktatás

Matekovits Mihály

Zűrzavarok az oktatásban

Az iskola, maga a tanítás és a tanulás, minden 
időben a társadalom fontos tényezője volt. Kis- és 
nagyközösségek, helységek és államok rendsze-
rint pontosan (esetleg tévesen) meghatározták, 
hogy mely kérdésekben ki dönt, ki biztosítja az 
anyagiakat és természetesen (mai szóhasználat-
tal) a humán erőforrásokat.

Soraimban nem a mai körülményekről, hanem 
Arad közeli és távolabbi múltjának ilyen jellegű 
eseményeiről szeretnék néhány dolgot megemlí-
teni, amelyek egy része azonban akár ma is elgon-
dolkodtató. Visszatekintve az elmúlt századokra, 
kétségtelen, hogy a város oktatásában jelentős 
szerepet játszottak az egyházak, a város vezetősé-
ge és polgársága.

Kezdetben, elsősorban a minoriták által fenn-
tartott iskolák rendtartományi hálózatban mű-
ködtek. A paptanárokat, az igazgatókat és a taní-
tókat központilag nevezték ki és helyezték isko-
lákba, a helyzetek szükségessége szerint. Később, 
amikor községi iskolák lettek, az oktatókat a váro-
si közgyűlés határozta meg a felállított iskolaszék 
javaslatai alapján. Ugyanez a testület döntött a 
pénzügyi kérdésekben, megszabta az egyes isko-
lák pontos költségvetését, előírta és biztosította az 
igazgató, a tanítók és tanárok fizetését. De a XIX. 
század utolsó negyedében a tandíjakról, a jutal-
makról és a kért miniszteri támogatásról is a köz-
gyűlés döntött. Idézet a városi közgyűlés 1873. 
december 9-i határozatából: „A tandíj behozatala 
nagy szótöbbséggel mellőzendőnek kimondatott.” Ez 
a népszerű döntés azonban csak két évig volt ér-
vényes, 1875-ben visszavezették a tandíjat, mert a 
város nem tudta fenntartani e hozzájárulás nélkül 
az elemi és a polgári iskolákat.

Ebből az időből szeretnék még két érdekes ese-
ményről beszámolni. Az 1874 őszén kezdődött 
iskolai évben az aradi iskolákban kötelezővé lett 
a méterrendszer bevezetése a különböző tantár-
gyaknál (matematika, fizika, földrajz stb.). A ta-
nulók, mint minden újat a diákok, hamar megta-
nulták és megszokták, a felnőtteknek azonban ez 

nagyon zavaros volt. Ezért a közgyűlés javasla-
tára a Pesti (Kossuth) utcai iskolában szerveztek 
délutáni (ingyenes) oktatást felnőttek részére a 
méterrendszerről. Az esemény elsősorban a ke-
reskedők kérésére lett meghirdetve, mert a vásár-
lóknak zavarosak voltak az új mértékegységek. 
Meglepetés: a bemutató előadásokra egyetlen ara-
di polgár se ment el.

Egy másik érdekesség: az 1889. évi iskolaszéki 
ülésen felmerült, hogy a férjes tanítónők többsé-
ge sokat hiányzik (háztartási, családi teendők, 
gyermek betegsége miatt), és ilyenkor a helyet-
tesítésük gondot okoz, de ha meg is oldják, tar-
talmilag nem előnyös. A konkrét javaslat az volt, 
hogy hozzanak rendeletet, miszerint „állásáról le-
mondottnak tekintessék azon tanítónő, ki házasságra 
lép.” Ezt az iskolaszák 9:6 arányban jóváhagyta, 
de a közigazgatási bizottság (mint döntő szerv) 
elvetette. Érdemes megjegyezni, hogy a pár na-
pig hiányzó tanerőket másfél évszázaddal ezelőtt 
pont úgy helyettesítették, mint manapság: osztá-
lyok összevonásával, esetleges délutáni oktatással 
vagy nyugdíjasok segítségével.

Jól fizethetett az aradi közigazgatás a pedagó-
gusoknak 150 évvel ezelőtt, mert keresett volt ez 
a pálya. Végzettségtől és beosztástól függetlenül 
az iskolákban alkalmazottak fejenként 200 forint 
lakbér- és fűtésilletményt kaptak a fizetésen felül. 
És ami az előbbi állítást még jobban alátámaszt-
ja, hogy 1872-ben egy, az Orczy utcai iskolában 
megüresedett tanítói állásra 121 pályázó jelentke-
zett! Ez a szám országosan is kiemelkedő volt. A 
városi közgyűlés megbízta az iskolaszéket, hogy 
soraiból nevezzen ki egy bizottságot, amelynek 
tagjai átnézik a pályázók iratcsomagjait (ma ver-
senyvizsgának hívjuk), majd javaslatot tesznek a 
megfelelő személyre. A bizottság a dokumentu-
mok alapján a jelölteket három csoportba osztot-
ta: kitűnőkre, kevésbé kitűnőkre és mellőzendők-
re, majd három személyre tett javaslatot. A sors 
iróniája (ma bundának mondjuk), hogy a közgyű-
lés egy negyediket választott, mire az iskolaszék 
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elnöke azonnal lemondott. Az így megválasztott 
tanítót egy év után (mint meg nem felelőt) me-
nesztették. Ezután Salacz Gyula (akkori városi 
főügyész, az iskolaszék tagja, későbbi polgármes-
ter) javaslatára pontos szabályzatot dolgoztak ki a 
városi iskolák oktatóinak versenyeztetésére.

Az alkalmazási szabályok (igazgatói döntés, 
iratcsomós vagy szakmai versenyvizsga, illetve 
annak feltételei és tartalma) az idők során igen 
változatosak voltak úgy Magyarországon, mint 
Romániában. Magyarországon az iskolák vezetői 
döntenek a beadott pályázatokról. Ezt Romániá-
ban is megkísérelték a XXI. század elején, de az 
Oktatási Minisztériumnak több idejébe és pénzé-
be került az óvások százainak kivizsgálása, mint 
a megszokott módszer, s így visszatértek a ma is 
érvényes egységes, megyénkénti, de országos té-
telekkel történő írásbeli versenyvizsgára. Ez hos�-
szabb ideig az egyetemi (főiskolai) tananyagból 

vett feladatokat tartalmazott, majd bevezették a 
kötelező módszertani kérdéseket is, ami a már 
oktató, tapasztalattal rendelkező pedagógusok-
nak előnyt jelent.

Minden pályázati elbírálás, illetve versenyvizs-
ga eredménye viszonylagos. Tanfelügyelői tapasz-
talataim során láttam olyan pedagógust tanítani, 
aki kitűnően versenyvizsgázott, de a diákok zöme 
nem értette a magyarázatait, illetve olyan tanárt, 
akit mindenki megértett, de vizsgaeredményei 
rendszerint gyengék voltak. Ezért állítják a pe-
dagógusokról, hogy a jó tanítás kulcsa 40%-ban a 
szakmai tudás és 60%-ban a pedagógiai adottság. 
Mint mindenről, erről is lehet vitatkozni.

Könyvészet:
Kehrer Károly: Arad vármegye és Arad sz. kir. város népok-
tatásügye, Arad, 1910.
Némethy Károly: Arad város tanügyi története, Arad, 1890.

Tácsi Erika

Gondolatok nem csak az olvasásról

Meglepetésemre, igen sok visszajelzés érkezett 
Gondolatok az olvasásról című írásomra, határon in-
nen és túlról, ismerősöktől és az ismerősök szá-
momra ismeretlen ismerőseitől… köszönöm.

A többség a témaválasztás időszerűségét mél-
tatta, olvasással kapcsolatos élményeiről, tapasz-
talatairól számolt be, de többen bővebben is ki-
fejtették véleményüket. K. M. budapesti tanárnő 
szerint, „jó, hogy vannak még, akiket érdekelnek 
ezek a témák, és próbálják megtenni, amit lehet, 
amit tudnak.” G. J. a paksi Városi Könyvtárban 
évtizedeken keresztül szervezte minden korosz-
tály számára a vonzó, olvasást népszerűsítő ren-
dezvényeket, „számomra is fontos témát tárgyal 
írásod, évtizedek óta tudjuk, hogy az olvasás 
múzealizálódik, de ne keserítsen el bennünket, 
mert amint Márai Sándor mondta, Csak az ember 
olvas.” K. M.: „Nagyon időszerűek gondolataid 
az olvasásról. A mai online világ bizony nem 
kedvez az olvasásnak, amin én (is) a könyvből 
való olvasást értem. Mert, ugye az interneten va-
lóban elég sokat olvasnak a mai fiatalok, de en-

nek nem sok köze van ahhoz, amit a te írásod és 
a sok remek idézet fogalmaz meg az olvasásról. 
Hadd tegyek hozzá egy másik  Vekerdy-idézetet: 
Az olvasás, ha élvezetet szerez, segít élni. Átélni és 
túlélni is.”

Az olvasás tanítása, a készség fejlesztése az is-
kolában történik, de a cél, ahogy Hevesi Sándor 
látja: „a jelenkor gesztusának nézem a könyvet 
tartó embert”, s folytathatjuk, mert Moldova 
György szerint „nincsen olyan rossz könyv, hogy  
valamilyen tekintetben hasznos ne volna”, s ne 
szolgálná Einstein elvárását: „ítéljen mindenki 
saját véleménye alapján, és ne azok után, amiket 
mások mondanak neki.”

Erdős Attila, Lak Ágnes Rozina (Oktatási Hiva-
tal Köznevelési Elemzési Főhivatal) a 18–74 éves 
felnőtt lakosság olvasási szokásait elemezte 2016-
ban, a 2001-től ötévente 49 országgal együtt vég-
zett nemzetközi felmérések eredményeinek tükré-
ben. Megállapították, hogy az olvasáshoz való vi-
szony az elemi osztályban, sőt előtte, a családban 
alakul ki, meghatározó a szülők iskolai végzett-

„Olyan kevesen vagyunk, hogy a műveletlenség luxusát 
nem engedhetjük meg magunknak.”

(Kodály Zoltán)
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sége, munkaerő-piaci helyzete, a könyvek száma 
a családban, ezen belül a gyerekkönyvek száma. 
A gyermekek nyolc kérdésre feleltek, melyek arra 
vonatkoztak, hogy szeretnek-e olvasni, örülnek-e 
az ajándék könyvnek, beszélnek-e valakivel ol-
vasmányaikról, gondolkoznak-e az olvasottakon, 
illetve milyen gyakran olvasnak. Kiderült, hogy a 
lányok többet olvasnak, mint a fiúk, s a különb-
ség a korral nő. Fontos, hogy az olvasmányt a pe-
dagógus javasolja, de az is, hogy rákérdezzen az 
olvasottakra, 46%-a naponta, 10%-a sohase tette. 
Az is kiderült, hogy a Z generáció az információ-
szerző olvasást részesíti előnyben, de az élmény-
szerző olvasás esetében eredményesebb a szöveg-
értés. A megkérdezettek 72%-a  örül a könyvnek. 
Ide kívánkozik T. E. chicagói tanárnő emléke az 
esténként mesét olvasó édesapáról, illetve a „cso-
dás illusztrációjú”, szép kötésű könyveket aján-
dékozó nagynéniről – bizonyítéka az életre szóló 
meghatározó élménynek.

2015-ben felmérték az EU-ban a 16 évesek mozi-, 
színház-, hangverseny-, kulturális esemény-, mú-
zeum-, művészeti kiállítás-, műemlék-látogatá-
si, illetve olvasási szokását. Dániában a fiatalok 
85,5%-ára, Romániában 27,4%-ára jellemző. 2018-
ban az internetes hozzáférhetőség Hollandiában 
98%, Romániában 80%. A 16–74 évesek 72%-a 
főleg zenét hallgat az interneten, Romániában a 
többség játszik. Online híreket az EU -ban 72% 
hallgat, Romániában 69%. Az EU-ban 3%, Ro-
mániában 2% költ kultúrára. A tagállamok átla-
ga jövedelmének 25%-át költi újságra, könyvre, 
mozira, színházra, koncertre, Magyarországon 
23,5%-át, Romániában pedig főleg tévé-előfizetés-
re, 60,3%.

2019 decemberében közölték a 2018-as olvasá-
si/szövegértési felmérés eredményeit a PISA (or-
szágos kompetenciamérés) keretében. 180 iskola 
ötezer 15 éves (7., 8., 9. osztályos) diákja 2 órán át 
feladatot oldott meg, majd tanáraikkal 30-45 perc 
alatt töltötték ki a kérdőívet. Következtetés:

44%: „funkcionális analfabéta: nem lehet be-
vonni olyan tevékenységbe, amelyben bizonyos 
szintű ismeret szükséges a csoporton vagy közös-
ségen belül hatékony működéshez, nem képes az 
olvasást, írást, számolást saját maga és a közösség 
fejlesztése érdekében felhasználni.”

41%: a könnyű szövegértési feladatok is nehéz-
séget jelentettek.

4%: a legnehezebb feladatot is megoldotta.
Magyarország 476 pontot, Románia 428 pontot 

ért el. A legjobb eredmény:  Észtország 523, Kana-
da 520, Finnország 520 pont.

Arra gondoltam, a finnek eredménye másfél 
százados társadalmi összefogásnak köszönhető. 
Már a XIX. század végén is csak 1% volt az írás-
tudatlan, az is a bevándorlók között. A 6 elemi el-
végzése után önként és ingyen vettek részt az ún. 
továbbképző iskola hat hónapos tanfolyamán, ame-
lyen általános műveltséget, a lányoknak varrást, 
szövést, főzést, a fiúknak fa- és fémmegmunká-
lást oktattak. Az egyetemisták a téli vakáció alatt 
szerveztek a községekben ún. ismétlő tanfolyamot, 
vándor egyesületek faluról falura járva adtak elő 
gazdaságtan, illetve egészségtan témákat. A XX. 
század első évtizedében igen népszerű volt a dá-
noktól átvett és továbbfejlesztett népi egyetem, az 
alig 3 millió lakosú ország 26 népi egyetemét 1223 
18-20 éves fiatal (493 fiú, 730 lány) látogatta szin-
te ingyen, hat hónapon keresztül, heti 60 órában 
általános műveltségüket gyarapították (75 tanár, 
54 tanárnő), utána szintén hat hónapos, földmű-
vest, illetve gazdaasszonyt képző tanfolyamon 
vehettek részt. Az intézménybe lépve a fiatalok az 
alkoholellenes társaságba is beléptek, amelynek ta-
náraik is tagjai voltak. A pedagógusok rendszeres 
továbbképzését egyetemi tanárok végezték.

Többen nagyobb összefüggésben fogalmazták 
meg véleményüket. K. M.: „Már aktív koromban 
is, meg a mostani tapasztalataim alapján is azt 
kell megállapítanom, ahogy kevés az olvasó diák, 
ugyanúgy kevés a beszélő diák is. Ez különösen az 
ismeretek ellenőrzése során tapasztalható. Röp-
dolgozat, dolgozat, teszt. Lassan már csak írásban 
kérdezik meg a tanulót, hogy mikor, miért írta 
Arany János A walesi bárdokat, és mi volt a mon-
danivalója. Meg már csak tesztkérdéssé degradá-
lódott, hogy kik voltak az aradi vértanúk. És csak 
írásban, pontokba szedve kell tudni a történelmi 
szerződéseket. Még a saját tantárgyamban (mate-
matika) – ahol több létjogosultsága van az írásbe-
liségnek – is fontosnak tartom, hogy beszédben is 
tudjuk használni a matematika nyelvét.”

Néhányan az olvasás, beszéd, írás, helyesírás 
kapcsolatára, kölcsönhatására utaltak. Valóban, 
„az olvasás komplex folyamat, a leírt szavakat 
kiejtett szavakká alakítjuk át.” Az olvasás fejleszti 
a beszédkészséget, a szókincset, a helyesírást. A 
magyar helyesírás értelemtükröző, van, aki sérel-
mezte az első helyesírási szabályzattól (1832) az 
utolsóig, a 12. kiadásig (2015) végbement változá-
sokat. Erről is sokat lehetne/ kellene beszélni. A 
közelmúltban olvastam K. L. cikkét, amely szerint 
„anyanyelvének nyelvtanát iskoláskorában min-
den gyerek tökéletesen uralja”, nincs is szükség 
tanulmányozására, s felveti a kérdést, az elemi 
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Nagy Gizella

Nyelvi rejtélyek nyomában (1.)
Sulykol, boronál, ösztökél

Haszmann Pálnak, a Csernátoni Falumúzeum 
ny. igazgatójának a közelmúltban bekövetkezett 
halálakor felidéztem a közel három évtizeddel ez-
előtti csernátoni látogatásom emlékeit. Egy kis ke-
resgélés után előkerült az ott vásárolt dísztárgy, 
egy míves faragású, tulipán alakú sulyok, amely-
ről bizonyára nem mindenki tudja, mit jelent. Vi-
szont a belőle képzett sulykol igének a manapság 
használt jelentésével már mindenki tisztában van. 
Ha ugyanis arról beszélünk, hogy valamit alapo-
san megtanítottak nekünk, például az iskolában, 
akkor azt mondjuk: belénk sulykolták. Persze, ez 
a szónak az átvitt, másodlagos jelentése. Ugyanis 
a sulyok nem más, mint vastag, többnyire tégla-
lap alakú falap, amellyel régen mosáskor a ruhá-
kat verték, hogy hamarabb megtisztuljanak. A su-
lykol alapjelentése tehát: üt, ver, csapkod. Ma már 
csak elvétve, patakvízben szokás a ruhákat suly-
kolni, ezért az alapjelentés szinte teljesen kikopott 
a köztudatból, viszont az átvitt értelme minden-
ki számára ismert. Ezt a jelenséget világítja meg 
Kosztolányi Dezső megállapítása: „Sok mindenre 
nem emlékszünk (…) A nyelv rejtetten mindenre 
emlékszik. Az fölveszi magába a múlt elfelejtett 
szokásait, melyek tovább bujkálnak benne, homá-
lyosan.” Időutazásra invitálom hát a kedves olva-
sót, amely során igyekszem megvilágítani egyes 
szavaink, de főleg közismert szólásaink eredetét.

Utazásunk első állomásán folytassuk felfedező 
utunkat a falumúzeumban. Szerencsénkre nem 
kell a Székelyföldig mennünk, Arad megyében is 
vannak tájházak, például Kisiratoson vagy Tor-
nyán, amelyekben lelkes lokálpatrióták, pedagó-
gusok és helytörténettel foglalkozó szakemberek 
összegyűjtötték a múlt tárgyi emlékeit. A tájházak 
udvarán lévő színben mezőgazdasági eszközök 
sorakoznak. Többek között a talaj vetéshez való 
előkészítéséhez használt eke, borona, ösztöke. A 
borona vasfogakkal ellátott, általában szögletes 
alakú földművelő eszköz a felszántott talaj porha-
nyítására vagy az elvetett vetőmag betakarására. 
A belőle képzett igét nemcsak konkrét, hanem 
átvitt jelentésben is használjuk. Ha valaki elsimít, 
elrendez egy kényes ügyet vagy konfliktust, azt 
mondjuk: elboronálja a dolgot. Előfordul, hogy 
valaki egy férfit és egy nőt kéretlenül, némi ügyes-
kedéssel összeházasít, azaz összeboronál.

De mi az ösztöke? Nem más, mint hegyes, va-
salt végű bot, amellyel szántáskor az ökröket bök-
dösték. A gazda azért ösztökélte a jószágot, hogy 
gyorsabb munkára serkentse, nógassa. Manapság 
a szülők, pedagógusok szokták gyermeküket, il-
letve tanítványaikat ösztökélni, azaz tettre, mun-
kára, tanulásra ösztönözni, buzdítani, lelkesíteni, 
bátorítani. Hegyes bot helyett jó szóval, jutalma-
zással, jó érdemjeggyel.

osztályokban „nem írhatna-e a gyerek, ahogy 
akar”. Kommentár nélkül kérdezem: valóban ki-
elégítő a diákok, felnőttek helyesírása? Mégis mi-
kor és hogyan tanulna meg a gyermek helyesen 
írni?

G. J. egy másik problémát érint: „A különböző 
kánonok vetélkedése zajlik: ki jusson műfordító-
hoz, nagyobb példányszámhoz és az olvasó ebben 
a versenyben mellékes. Éppen ezért fontos, hogy 
olyan tanárok tanítsanak (…) hogy szilárd érték-
rendet sajátítson el a gyermek. Arra aztán lehet épí-
teni, a divatok, kánonok pedig jönnek-mennek.”

A fentiek szolgálatában több anyag is megjelent, 
határon innen és túl, a könyvkiadás, a terjesztés, 
az írott és elektronikus sajtó szerepéről, feladatá-
ról s az olvasói igényekről.

Tekintettel az érdeklődésre, egyéni és társa-
dalmi erőfeszítésre, optimista hangvétellel K. M. 
véleményét idézem: „Az iskola is küzd ezekkel 
a problémákkal, több-kevesebb sikerrel. De azt 
gondolom, hogy a KÖNYV (így, nagy betűvel) 
nyújtotta élményt, a személyességet nem fogja 
soha semmi helyettesíteni.”
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Történelem

Gondolatok Trianonról
A történelmi igazság szellemében?

Ujj János

Közel harminc évvel ezelőtt, a közép-kelet-eu-
rópai gyökeres változások után egyik barátom-
mal a történelmi igazságszolgáltatás esélyeiről 
beszélgettünk. Miután a megingathatatlanul szi-
lárdnak hitt Szovjetunió szinte egy történelmi 
szempillantás (kevesebb mint fél évtized) alatt da-
rabjaira hullott szét. Latolgattuk, hogy most lenne 
esély a trianoni diktátum valamilyen formában 
történő orvoslására. Időközben az egyesüléssel 
felszámolódott a „szocialista” német állam, ket-
tévált Csehszlovákia. De még Jugoszlávia addig 
tényleg összeforrtnak hitt nemzetei is az önállóso-
dás útjára léptek. Barátom akkor amellett kardos-
kodott, hogy a függetlenné vált Ukrajna, mivel 
egységes nemzetállamot szeretne létrehozni, ha-
marosan önként visszaadja Kárpátalját, vagy leg-
alább a magyar többségű Beregszász járást, illetve 
Észak-Bukovinát, vagy annak egy részét a jogos 
tulajdonosainak.

Mondtam neki, hogy a remény hal meg utoljá-
ra, de erősen kételkedem állításában. Mert mind-
eddig a világtörténelemben nemigen volt példa 
ilyesmire. Lásd az évszázadok óta vitatott teljes 
Elzászt és Lotaringiát, valamint az anyaország-
tól elcsatolt legismertebb területeket: Dél-Tirolt, 
Nizzát és Savoyát, Moldáviát, Karéliát, a három 
részre szétcincált Kurdisztánt vagy az oroszok ál-
tal elfoglalt japán szigeteket. És még sorolhatnám 
mindazokat a területeket, amelyeket ilyen vagy 
olyan háborúk, békekötések után bekebeleztek a 
győztesek.

A két világháború között Németország csak 
hadserege bevonulásával késztette meghátrálás-
ra a francia csapatokat a Rajna vidékéről, a német 
ipar kulcsfontosságú központjából. Különben bé-
keidőben Kína is hadsereggel foglalta el az önálló 
Tibetet. Az esetkor a nagyhatalmak behúzták fü-
lüket-farkukat. Mint ahogyan ölbe tett kézzel, tét-
lenül nézték a Krím-félsziget orosz elfoglalását is.

Az 1990-es évek eleji radikális változások óta el-
telt három évtized, s korábban területet kaparintó 

egyetlen állam sem hajlandó egy négyzetcentimé-
tert sem visszaszolgáltatni a békediktátumokkal 
nekik juttatott, még a nagyrészt kisebbségiek lak-
ta területekből sem. Sőt! Nemhogy önállóságot, de 
még autonómiát sem hajlandó megszavazni az ott 
élőknek. Emlékezzünk arra, hogy Szerbia miként 
próbálta csorbítani az autonómiával rendelkező 
Újvidék státusát. Vagy miként bánt Szlovákia és 
Csehország a felvidéki magyarokkal a kettős ál-
lampolgárság kérdésében. (Ott még manapság is 
érvényben vannak a Benes-dekrétumok, még ha 
nem is alkalmazzák azokat!) Avagy mostanság 
hogyan keményített be Ukrajna, s az ukrán nyelv-
törvénnyel ellehetetlenítette a nemzetiségek (köz-
tük a magyar és román) anyanyelvi oktatását. A 
törvényhozás az ország keleti felében többséget 
képező orosz lakossággal próbálja az ukrán nyel-
vet hivatalosként elfogadtatni, de a törvény sok 
százezer más nemzetiségűt is sújt. Az ukránok 
erőszakos szovjet módszerekkel próbálják megfé-
lemlíteni a területükön élő mintegy kétszázezer-
nyi magyarságot.

És lásd a nemrég kitört (harminc év alatt immár 
második) véres háborút két volt szovjet „testvéri” 
tagállam, Örményország és Azerbajdzsán között 
Karabah birtoklásáért. (A mai napig nincs jelen-
tés arról, hogy a háborúban mennyi volt a civil 
lakosság vesztesége.) A fegyverszünet most sem 
az etnikai, vallási határok figyelembe vételével 
köttetett meg, így várható, hogy e területen újabb 
konfliktusok adódhatnak a közeljövőben.

A magyar diplomácia karakánul kiáll a kárpát-
aljai magyarságért, megvétózva Ukrajna belépé-
sét a NATO-ba. S mert Kárpátalján olyan gyatrán 
halad a Covid-19 elleni oltás, az anyaország vál-
lalta a határon túl élő magyarság oltását is. Egész-
ségügyi biztosítás nélkül! De mit tesznek a többi-
ek? Hiszen az ország területén más kisebbségek is 
élnek. Hogy csak a lengyelt és románt említsük.

A román diplomácia továbbra is ugyanazt a 
politikát folytatja, mint a Timok-völgyi, a szerbek 
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által csak vlachoknak nevezett románokkal kap-
csolatban immár egy évszázada. Struccpolitikát. 
Inkább hallgat az észak-bukovinai románokat is 
megrövidítő ukrán nyelvtörvény elfogadásakor, 
hogy ne kelljen kiállni egykori kisantantbeli hű 
szövetségese, Jugoszlávia (most csak Szerbia) 
ellen sem. Amely még a Timok-völgyi ortodox 
templomokból is kitiltotta a román nyelvet! (Mint 
nálunk a magyart Csángóföldön!)

De… Tavaly, a gyalázat századik évfordulóján 
Orbán Viktor miniszterelnök igencsak az orra alá 
dörgölt az egykori békediktátumot kiagyalók utó-
dainak. Idézzünk néhány mondatot: „Nincs már se 
brit, se francia birodalom. S ami megmaradt belőlük, 
az éppen most vergődik bosszút álló gyarmataik mul-
tikulturális szorításában. A történelem igazságtételét 

a legnagyobbak sem kerülhetik el. S ahogy igaz, hogy 
összenő, ami összetartozik, úgy igaz, hogy ami nem 
tartozik össze, az szét is esik. Jól mondták száz évvel 
ezelőtt: mi még ott leszünk azok temetésén, akik ben-
nünket akartak sírba tenni.” (Ez utóbbi gondolatot 
gróf Apponyi Albert fogalmazta meg a trianoni 
okmány aláírásakor 1920-ban.)

De mi hasznunk lesz az eljövő történelmi igaz-
ságtételből? Abból, hogy az egy évszázaddal ez-
előtti határrajzoló politikusok nemzetei sorra el-
vesznek majd a rájuk zúduló egykori gyarmataik 
polgáraitól.

Mondhatnánk, számunkra marad a legszebb 
öröm. De a káröröm nem a hithű keresztények 
erénye!

Dr. Vajda Sándor

Az életmentő véradás

Egészség

Az Egészségügyi Világszervezet (WHO) és a 
Nemzetközi Vöröskereszt kezdeményezésére 
2004 óta június 14-e a véradók világnapja. Azért 
választották ezt a napot, mivel 1868-ban ezen a 
napon született Karl Landsteiner osztrák tudós, 
a vércsoportrendszer felfedezője, aki ezért a fel-
fedezéséért 1930-ban megkapta az orvosi Nobel- 
díjat. Az emberi vér semmi mással nem pótolha-
tó anyag. A gyógyászatban nagyon sok vérre van 
szükség, van olyan betegség, ami csak és kizáró-
lag vérrel vagy vérkészítménnyel gyógyítható, de 
a sérüléseknél, nagyobb műtéteknél a vérveszte-
séget csak vérrel lehet pótolni. (A mesterséges vér 
előállítása még csak kísérleti stádiumban van.)

A vért már ősidők óta ismerték és tisztelték 
mint az élet jelképét, az Ószövetségben 360 eset-
ben említik. Az élet eszenciájának tartották, és 
mint ilyen, az élet kizárólag a teremtő Isten tulaj-
dona. Az 1Móz 9,5 szerint az ember élete a vérben 
van, tehát a vér eleveníti meg a testet. Ugyanezt 
mondja a 3Móz 17,11: „a test élete a vérben van.” 
Az Újszövetségben 97-szer jelenik meg utalás az 
ember vagy állat vérére. Különös jelentősége van 
Jézus Krisztus vérének, amelynek engesztelő ere-

je van, Ő, mint Isten szenvedő szolgája, feláldozta 
magát bűneinkért (1Kor 5,7; Jn 1,29).

A vérrel, a vérkeringéssel behatóan foglalko-
zott már az ókori orvostudomány (Hippokratész, 
Galenus), az alexandriai és az arab orvosi iskolák 
is (Avicenna), de a legfontosabb felfedezés a fel-
világosodás korában, 1603-ban egy angol orvos, 
William Harvey nevéhez fűződik, aki a követ-
kezőket jegyezte fel: „A vér folyamatosan, körkörös 
mozgásban van, s ezt az áramlást a szív működése tartja 
fenn.” Ez a rendkívül fontos felismerés megcáfol-
ta Galenus elméletét, mely szerint a szervezet nap 
mint nap nagy mennyiségű vért képez és választ 
ki magából. Majd 1660-ban Marcello Malpighi – a 
mikroszkópot felhasználva – bizonyította Harvey 
felfedezésének igazságát, megtalálta az addig hi-
ányzó láncszemet: a finom hajszálereket, amelyek 
összekapcsolva az ütőeres és visszeres rendszert 
lehetővé teszik a vér folyamatos, egyirányú áram-
lását. Harvey felfedezését követően 1654-ben az 
itáliai Francesco Folli  állatokon végzett vérátöm-
lesztést (ugyanazt a beavatkozást végezték Angli-
ában is Christopher Wren és dr. Richard Lower) 
nagyon szerény sikerrel. 1668-ban Jean Denis egy 



32   Szövétnek, 2021. június

betegbe bárányvért ömlesztett, de a beteg belehalt 
a kezelésbe – ekkor Franciaországban megtiltot-
ták a vérátömlesztést. A tilalmat nagyon szigorú-
an betartatták, így 1818-ig senki sem merészke-
dett emberi vér átömlesztésére. Akkor a londoni 
dr. James Blundell újra megkísérelte, de a beteg 
meghalt. A problémát a vér megalvadása okozta, 
ezért sokféle módszert próbáltak ki, hogy a vért 
folyékonyan tartsák. Több évi kutató munkával 
sikerült ezt is megoldani, de akkor a vércsoport 
állt kikerülhetetlenül útban, amelynek felismeré-
se, tanulmányozása, alkalmazása a gyakorlatban 
Karl Landsteiner (1868–1943) osztrák orvos ér-

deme, aki 1900-
ban azt a fela-
datot tűzte ki 
maga elé, hogy 
megál lapí t ja , 
mely ténye-
zők felelősek a 
vérátömlesztés 
sikertelenségé-
ért. Az egyén 
vércsoportja a 
terhesség máso-
dik hónapjának 
végére véglege-
sen kialakul, a 
magzat vércso-
portja a mag-
zatvízben lévő 
lehámlott sej-
tekből a terhes-
ség 12. hetétől 

már megállapítható. Minden ember –bárhol is él-
jen – 0-, A-, B- vagy AB-vércsoport valamelyikébe 
tartozik. Az osztályozáshoz még használják az I, 
II, III, IV jelölést is. Landsteiner vérmintákból egy 
30 vérkeverékből álló sorozatot készített, és azt ál-
lapította meg, hogy bizonyos személyektől szár-
mazó vér mások vérével összekeverve a vörös 
vérsejtek kicsapódását okozza, agglutináció kö-
vetkezik be. Ez a folyamat azonban nem jött létre 
valamennyi vérkeverékben. A kutató ebből arra 
következtetett, hogy az összecsapzódás (aggluti-
náció) bekövetkezte vagy elmaradása két antigén 
meglététől vagy hiányától függ (az antigén olyan 
anyag, mely a szervezetben ellenanyag – antitest – 
képződését okozza). Véleménye szerint az antigé-
neknek a vörösvérsejtek felszínén kell lenniük, és 
ezeket A-antigénnek és B-antigénnek nevezte el. 
Feltételezte, hogy ha nem jön létre kicsapódás, 
ezeken a vérsejteken nincsenek antigének, a cso-

portot nullásnak (0-csoport) nevezte el. Még két 
esztendőre volt szükség, hogy – további kísérletek 
után – rájöjjön arra, hogy kezdetben nem ismerte 
fel egy további csoport létezését, amelyben a vö-
rösvérsejtek mindkét antigénnel rendelkeznek, ez 
az AB-csoport. A vérátömlesztési kísérletek során 
felfedezték az Rh-faktort, amely rendkívüli jelen-
tőségűnek bizonyult, mivel a vérátömlesztéseket 
(transzfúzió) gyakorlatilag teljesen biztonságossá 
tette. A gyakorlatban a rászorulóknak teljes vér-
csoportazonos vért kell kapniuk. A régi termin-
ológia szerint a 0-Rh univerzális donor, az AB+ 
pedig univerzális akceptor. A szakemberek óva-
kodnak a teljes vér adásától. A vörösvérsejt vesz-
tésének pótlására olyan vörösvérsejt szuszpenziót 
készítenek, amiből eltávolítják az allergiás reakci-
ókat fokozható fehérvérsejteket, ha vérlemezkehi-
ány van, akkor thrombocyta szuszpenziót adnak, 
ha vérplazma szükséges, akkor azt kap a beteg. 
Napjainkban a transzfúzió mindennapos beavat-
kozás, és több millió ember életét mentik meg 
vele. Ezt a beavatkozást tiltják a Jehova tanúi, akik 
elfogadják a kórházi kezelést, de kifejezetten vis�-
szautasítják a vérátömlesztést. Alapelvként a Bib-
liára hivatkoznak: az Apostolok Cselekedetei 15. 
fejezetének 20. versét, „tartózkodjanak a bálványok 
fertelmességeitől… és a vértől”, valamint a Mózes 
I. könyve 9. részének 4. szakaszát idézik: „Csak a 
húst az őt elevenítő vérrel meg ne egyétek.”

A vér többnyire vörös színű, és a gerinctelen, 
valamint a 
gerinces ál-
latok fő test-
nedve, folyé-
kony szövet. 
Fő feladatai: 
az oxigén, a 
szén-dioxid, 
a tápanya-
gok, a víz, 
valamint az 
oldott anyag-
cseretermé-
kek szállítá-
sa. Ezenkívül 
fontos szere-
pe van az im-

munreakcióknál, a hormonok szállításában és a 
testhőmérséklet szabályozásában. A vér erekben 
folyik, a szívtől a test irányába artériákban (verő-
erekben), a szív felé pedig vénákban (gyűjtőerek-
ben). Egy felnőtt embernek átlagosan öt liter vére 
van, ebből megközelítőleg 0,5 liter tartalék, amely 

A vér összetétele

Karl Landsteiner 
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szükség esetén mobilizálódik, így a szervezet el-
kerülheti a szövetkárosodást.

A véradás önkéntes véradóktól – előzetes orvosi 
és laboratóriumi vizsgálat után – orvosi felügyelet 
alatt a nagyobb műtétekhez, bizonyos életmentő 
kezelésekhez szükséges vérátömlesztéshez, terá-
piás vérkészítmények előállításához és a további 
feldolgozáshoz szükséges vér vagy vérösszetevő 
levétele. Ez alkalommal steril műanyag vérvételi 
zsákba, üreges tű segítségével 4,5 deciliter teljes 
vért vesznek le. Hazánkban véradó lehet minden 
18-60 év közötti, 50 kg-ot meghaladó egészséges 
állampolgár, aki megfelel az előzetes orvosi ki-
vizsgálásoknak. A véradásra való alkalmasságot 
mindig az orvos engedélyezheti a helyszíni vizs-
gálat után. Évente maximum 5 véradás engedé-
lyezett, két véradás között el kell telnie minimum 
72 napnak. A hazai gyógyászatban évente fél mil-
lió véregységre van szükség. Sajnos, nálunk az 
önkéntes véradók száma meglehetősen alacsony, 
1,7%-a a lakosságnak. (Ez az arány Dániában 10%, 
Angliában 9%, Hollandiában 8%, Németország-
ban 6%, Magyarországon 4%.)

Egyszer bármelyikünk kerülhet olyan helyzet-
be, hogy rászorulunk embertársaink segítségére. 
A vérellátó osztályokon dolgozó orvosok, or-
vos-asszisztensek, nővérek naponta harcot vív-

Egy csepp vér a mikroszkóp alatt

nak azért, hogy megfelelően jó és mennyiségben 
elegendő vérkészítménnyel láthassák el rászoruló 
embertársainkat. Ehhez azonban elegendő vérrel 
kell rendelkezniük. A véradással olyan jót tehe-
tünk, aminek ellenértéke az a megnyugtató tudat, 
hogy ismeretlenül, anyagi ellenérték nélkül segí-
tettünk emberéletet menteni.

Kett Groza János grafikái
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K e r e s z t r e j t v é n y

Brittich Erzsébet

515 éves táblakép

Vízszintes: 1. Itt található a mellé-
kelt reprodukción látható festmény 
11. Törött zár! 12. Munkácsy inasa (ék. 
h.) 13. Tonna 14. A festmény alkotója 
16. Mutatószó 17. Urán vj. 18. Módosí-
tott zenei hang 19. Takarító cég 21. Esni 
kezd! 23. Tétova zokszó! 25. Nátrium, 
nitrogén, urán vj. 26. Angol szerelem  
28. A múlt idő egyik jele 30. Bartolomeo 
… (1450 k. – 1500), felfedező 31. Vízsz. 1. 
itt található 34. Spanyolország autójele 
35. Női becenév 36. Sugár jele 37. Róza 
egynemű betűi 38. Fekete István bag-
lya (ék. h.) 39. A festmény címe (1506)  
43. Méter 44. Névelő 45. Ismeretlen 
személy 46. Kötőszó 47. Trombitahang  
49. Ásványi fűszer 51. Termelőszövet-
kezet 53. Kevert szín

Függőleges: 1. Az egyik próféta 2. 
Az ábécé vége 3. Fémpénz 4. Foszfor vj.  
5. Manapság „divatos” kiegészítő  
6. Nagy főzőedény 7. Négy, németül  
8. Menü 9. Páratlanul szól! 10. Zorro be-
tűjele 15. Fogyasztod 16. Női becenév 20. Hiányosan tanít! 22. … 
Jóska, híres betyár volt 24. Országos Takarékpénztár 27. Vaná-
dium, urán, jód és cink vj. 29. Három hang távolság 32. Idegen 
művészet 33. Rosta 35. Máramarosi hegység 38. Hidrogén vj.  
40. Jelez 41. Erős kártyalap 42. Egyik érzékszerv (ék. f.) 48. Törött 
kanna! 50. Régi 52. Kötőszó 53. Bór vj. 54. Amper.
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Áprilisi keresztrejtvényünk megfejtései:

Vízszintes: 1. Kolozsvári Tamás 14. Kálvária 21. Feltámadás 
28. Garamszentbenedek 36. Esztergom 

58. és 50. Keresztény Múzeum.
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Humor

Révök Retép

Az Ördög társbérlője!
Avagy egyszer a föld körül és vissza!

(Esszémarhaság)

Sokféleképpen lehet az Ördögöt mentegetni 
egy önéletrajzban, de akárhogy szépíted, az Ör-
dög mégis csak egy dög marad, ugye? Egy aljas 
kufár, aki meg akarja szerezni a lelkedet, aztán 
meg őrködik felette. Az őr-dög! Az adásvétel tár-
gya alapvetően nem áru, ezért vitatott az üzlet. 
Kereslet-kínálat kérdése. Mennyit kínál érte, hi-
szen egyedi darab. Furcsa gondolat, egy darab lé-
lek. Eladó egyáltalán, és mennyit ér neked darab-
ja? Ezt világítanám meg rövid esszémben, mert 
ez nem Ördögtől való téma! A gondolatoknak 
szabad folyást engedélyezek. Egy szabad műfaj. 
Van, ugye, esszévers, van esszéregény… ez meg 
itt esszémarhaság.

Ide kellene most egy poén. De ahhoz, hogy ne 
tudj elmesélni egy poént, nem elég, ha nem jut 
eszedbe. Ahhoz még az is kell, hogy ne legyen 
humorod!

Óvakodj tőle, angyali tekintete dacára, hiszen 
csak egy bukott angyal. De nem azzal visz a kísér-
tésbe, hanem ördögi mosolyával, amelyik olyan 
hazug, hogy még ő is elhiszi. Könnyű dolga van 
velem, mert még ingadozom a tiszta lelkiismeret 
és a piszkos fantázia határán. Mióta kifogytam a 
poénokból, tőle kérek tanácsot. Tőle vagy a hozzá 
hasonlóktól. Onnan ismerem fel őket, hogy kari-
kás a szemük, és verik a feleségüket. Felajánlotta 
a tegeződést. A pokolba is meghívott, hogy láto-
gassam meg, de visszafordultam, mert már meg-
telt. Ott vannak az írásaim szereplői. Nem akarok 
graffitit csinálni belőle, de ha keresnéd, keresgélj 
a saját emlékeid között.

Kiismertem. Amit maga nem tud véghezvinni, 
azt rám bízza. Velem mondatja, én kárhozzak el. 
Ez nem szép tőle, fene a rusnya pofáját! Én mon-
danám is, de nem jut eszembe a poén.

Kínált a lelkemért mindenfélét: hosszú életet, 
írói tehetséget, hírnevet, rendes tagságot a mű-
vészeti akadémiára, millió követőt az interneten, 

száz núbiai szüzet, de nem adtam. Nem én! Aztán 
mégis megszerezte. Azóta közösen használjuk, 
társbérletben. Mert végül is eladtam a lelkemet az 
Ördögnek… egy poénért.

Állandóan az az érzésem, hogy követ. Akármit 
is csinálok, ott ólálkodik, mögöttem áll, és átnéz 
a vállam fölött. Belepofázik a mondandómba, én 
meg szégyellhetem magam miatta. Még csak azt 
sem mondhatom, hogy az Ördög vigye el. Ezt 
most azért hozom nyilvánosságra, hogy aztán le-
gyen, kire fogjam a sajátos szövegemet. Most már 
csak pár poént kell ide írnom, és kész az opus! 
Csak azok most valahogy nem jutnak eszembe. 
Nem mentegetőzni akarok, de valahogy kiszáradt 
a poénszarum. Hogy miért, azt csak az Ördög 
tudja.

Tőle tudom, hogy az igazságot kétféleképpen 
írhatod le: névtelenül vagy végrendeletben. Ez 
egy olyan műfaj, ahol mindent szabad. Csak ha-
zudni nem. Ha el akarsz sütni egy poént, az min-
dig valakinek a hátán csattan. Politikailag sem 
korrekt. Sért valakit, tehát nem egy kedves dolog. 
Gúnyolódsz, hogy kinevessék. Egyértelmű, hogy 
nem kétértelmű, nélküle nem megy. Biztos, hogy 
benne van az a randa keze a dologban. Kötelező-
en szükséged van rá, hogy bevonjad a körbe. Ör-
dögi körbe. Milyen jelzővel illesselek? Diabolikus 
vagy! Meg én is, amióta korrumpált. Sátáni. Meg 
kell védenem valahol, hiszen ha valamilyen eget 
verő disznóságot csinálok, gondolok vagy írok, 
mindjárt rá lehet fogni, mert ő soha nem alszik. Ő 
a társszerzőm. Tőle tanultam, ha nyolc cenzorból 
kilenc nem érti a poént, csak mondj egy bazmeget, 
és mosolyogj ördögien. Csak azért nem szeretni, 
mert farka van? Nem fair!

Az egész bolygónkon bolyong, az időeltolódás-
tól jellegzetesen éber, karikás szemekkel, mint a 
kárhozat viril ügynöke. Lustának nem lusta, ha-
talmas a munkabírása, szimultán hányunkat visz 

Mottó: „Aki egy poénért eladja a lelkét az Ördögnek!”
(Tiszteletből az Ördög nevét nagybetűvel írom!)
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egyszerre kísértésbe, hiába imádkozunk ellene… 
és mégsem jut eszembe a poén. Pedig ott van min-
denütt. Úton-útfélen látom ördögi nyomait. Úris-
ten! Ez az Ördög mikor alszik? Csinálhatok, amit 
akarok, folyton provokál.

Közben eltelt valami, és elindultam valahova, 
hogy megtaláljam a poént írásom végére. Elindul-
tam, mert egy poénért körbemegyek a földgolyón 
is. De a fránya jön a szélárnyékomban, megta-
lál, hogy fajtalankodjon velem. Fogd csak meg a 
sörömet, addig én megírom az élményeimet. De 
nehogy megidd! Már csak egy részeg Ördög hi-
ányzik!

Az történt ugyanis, hogy ebben a bezárt világ-
ban kiakasztottam egy világtérképet a szekrény 
mellé, adtam egy dartsnyilat a páromnak azzal, 
hogy ahova a nyíl talál, oda viszem el szabadság-
ra… poént keresni a világban. Így történt, hogy 
felejthetetlen két hetet töltöttünk a szekrény mö-
gött.

Majd a szovjetunióbeli főnököm megbízásba 
adta, hogy lovagoljak meg egy sündisznót. Erre 
azt mondatja velem, hogy ezt csak abban az eset-
ben teszem meg, ha pártfeladat. Mindenben az el-
lenkezőjét erőlteti. Ha én azt mondom valamire, 
hogy ez tökéletes, akkor ő meg azt, hogy tökhalá-
los. Ha azt mondom neki, hogy tökkelütött, akkor 
ő meg tökön ütött.

Mondom a kedvesemnek Párizsban: „Vedd meg 
ezt a ruhát, mert elegáns vagy benne.” Azt mond-
ja a hangomon a szomszéd próbafülkéből, hogy 
„…elefánt vagy benne.”

Ha randira megyek Velencében, és a kedvesem 
készül, tetszeni akar, festi a haját, lakkozza a kör-
mét, kiszedi a szemöldökét, erre azt mondatja ve-
lem a kerítés mögül: „Drágám, de jó segged van!” 
Mondanék persze én is valami eredetit, de a poén 
nem jut eszembe.

A göröngyös, poénkereső, felfedező útjaimon 
eljutottam a Selyemúton át egy ázsiai parkba, ahol 
látom, hogy sír egy kisfiú. Nekem is vannak uno-
káim, megsajnáltam. Miért sírsz, kisfiú, ne búsulj 
már!? Hát hogyne sírnék, amikor az anyám kínai, 
az apám japán, én meg alig látok.

Kolumbusz már messziről felfedezte Amerikát, 
mert az Empire State Building messzire látszik. 
Őt elvitte a Sánta Mária, engem Elvis Presley. 
Hiába menekültem előle, Amerikába is utánam 
jött azzal, hogy aki Á-t mond, az mondjon -rnold 
Schwarzeneggert is, mert ő a body building atyja. 
Egy frászt, replikázik a sátáni fattyú belőlem. A 
body buildinget igenis mi, magyarok találtuk ki. 
Kőműves Kelemen. De hát poén ez? Nemigen.

Kaptam az Ördögtől egy emailt, hogy egy sors
húzáson nyertem egy háromhetes antarktiszi je-
gesmedvét. Nemsokára átvehetem, mert az An-
tarktiszról leszakadt egy Budapest nagyságú jég-
hegy. Hát ez is semmi.

Elhatároztam, hogy elmegyek a világ végére, 
oda és vissza, csak hogy megszabaduljak tőle, és 
megleljem a poént ehhez az íráshoz, hogy végre 
befejezhessem. Elmentem hát Ausztráliától még 
tízezer kilométerrel messzebb, a Lipótvárosba, de 
ott is követett, így ott végképp nincs min nevetni.

Már nem tudom, mi az Ördögöt kerestem ré-
szegen a Rákóczi téren, amikor leszólított egy 
mesebeli, sötét bőrű prosti: „Helló, szépfiú! Ha 
akarod, hazakísérhetsz! De mi… mi a fenét keres-
sek én Afrikában?!” Olyan piás voltam, hogy egy 
nyamvadt poén se jutott eszembe.

Itthon, Aradon, nézi magát a szomszéd Muci-
ka a tükörben. Pucéran. Illeg-billeg, egyszer csak 
megszólal az Ördög belőle, és a férje felé fordul. 
„Hallod-e, Józsi… izé… jobbat nem is érdemelsz.”

Már mondanék én is valami huncut dolgot vég-
re, de nem találom a poént.

Azért mégis furcsa! Most eszembe jutott! Hirte-
len feloldódott a gátlás az agyam kérgében. Még 
idejében, hogy pontot tegyek a végére. Megvan 
a poén. Ebben is az ő kormos keze kell hogy le-
gyen… hogy tévesztené össze a seggemet egy 
postabélyeggel! A lelkemért kaptam cserébe, te-
hát Ördögtől való. Másnak őrangyala van, ne-
kem meg őr-dögöm! Aki már Ádámot és Évát is 
megakadályozta fekete mamba formájában, hogy 
egyenek az Élet fájának a gyümölcséből, és így 
birtokába jussanak a halhatatlan poénnak! Ördög 
tudja! Aki a társszerzőm, és így már könnyű úgy 
játszani, mint egy ördöghegedűs Paga néni.

Kett Groza János grafikája
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M e m o á r
Brauch Magda

Krumplipaprikás

Valaha egyetemista voltam.
Régen. Talán meg sem mondom, mikor.
Miért ne mondanám? (Az öregség, akárcsak a 

szegénység – nem szégyen, csak kellemetlen.) A 
20. század ötvenes éveinek második felében.

Nehéz idők voltak, de én élveztem az egyetem 
légkörét, maradéktalanul beilleszkedtem a közös-
ségbe, úgy éreztem, mindenütt megállom a he-
lyem: a szemináriumokon, kollokviumokon, vizs-
gákon, a népdal- és tájszógyűjtő kiszállásokon, 
sőt, az asztalitenisz-versenyeken is. (Ez utóbbiért – 
szép kis dicsőség, gondoltam – az évfolyam sport-
felelőse lettem.) Esténként olcsó bérlettel színház-
ba, hangversenyre jártam, négyszer láttam a Bánk 
bánt, ötször ugyanazt a Kodály-kórus műsort.

A mennyországban érezhettem volna magamat, 
ha boldogságomat a honvágy nem zavarja meg. 
Bár a bentlakás zsúfoltságát hamar megszoktam, 
lakótársnőimmel gyorsan megbarátkoztam – évfo-
lyamtársak is voltunk –, mégis előfordult, hogy egy-
egy otthonról kapott levéllel, Nyilas Misi módjára, 
elvonultam az épülethez tartozó kert legtávolabbi 
zugába, hogy senki se legyen tanúja könnyeimnek. 
Egyetlen gyermek voltam, és addig sohasem vol-
tam hosszabb ideig távol szüleimtől, otthonomtól.

Ha csomagot kaptam, azt – minden előzetes 
megállapodás nélkül, magától értetődően – meg-
osztottam társaimmal, és ezt mások is így tették. 
„Feldobtuk”, ahogy az akkori diákzsargonban ne-
veztük, a közösségnek felajánlott elemózsiát.

A szülők tudtak erről, és helyeselték, pedig a 
bennlakók valamennyien kispénzű, bérből, fizetés-
ből élő családdal rendelkeztek. Csak az ösztöndíj 
tartott bennünket az egyetemen, ami ingyen lakás-
ból, kosztból és csekély zsebpénzből állt. A szülők 
mégis igyekeztek – a látatlanban egymással is lici-
tálva – gazdag csomagokat küldeni, bár valószínű-
leg saját szájuktól vonták meg a jobb falatokat.

– Megírtam, hogy a következő csomagban töltött 
káposztát és krémest küldjenek – mondta Marika.

Összefutott a nyál a szánkban, mégis letorkoltuk.
– Nem szégyelled zsarolni őket?
Egy hét múlva, mikor megérkezett a kért külde-

mény, ráadásul egy üveg tojáslikőrrel, már senki-
nek sem volt lelkifurdalása.

Alföldi városunkban mindig jóval hamarabb ér-
kezett meg a tavasz, mint a hegyvidéken, s vele a 
primőr zöldségfélék. Így óriási sikere volt az édes-
anyám küldötte paradicsom, retek, zöldpaprika 
küldeményeknek, melyek azért némi kolbász és 
szalonna közül kandikáltak ki. A hegyvidéki szé-
kely leányok nem hittek a szemüknek.

Ezek után úgy tűnhet, hogy állandóan tej-
jel-mézzel folyó Kánaánban éltünk, pedig a sok 
szeretettel küldött csomagok nem biztosíthatták a 
mindennapi jóllakást, mert igen sokfelé osztódott 
a tartalmuk, inkább csak kóstoló jutott belőlük 
egynek-egynek. A menzán pedig igen gyenge volt 
a „kaja” – ez a zsargonszó valószínűleg már örök 
életű lesz –, ráadásul az étkezde az egyetemünk és 
bennlakásunk épületétől olyan messze esett, hogy 
a napi három oda- és visszajutással bőven ledol-
goztuk azt a kevés kalóriát, amit ott felszedtünk. 
Ez manapság jó fogyókúrának számítana, de ak-
kor nem volt rá szükségünk. Anélkül is elég kar-
csúak voltunk, meg akkoriban ez még nem volt a 
„média” állandó témája.

A kosztról – ami az ösztöndíj része volt, tehát 
ingyen kaptuk – mégsem mondhattunk le a kan-
tin megközelítése miatt okozott időveszteségért 
(járműre egyáltalán nem volt pénzünk), mert nem 
volt mivel pótolni. Ám a mi esetünkben „az idő 
pénz” típusú szólásmondás szinte szóról szóra 
igaznak bizonyult. Bölcsészhallgatók lévén idő-
igényes volt a rengeteg kötelező olvasmány, és 
korán tapasztaltuk, hogy vizsgáztató profes�-
szoraink azonnal „kiszagolják”, ha valamit nem 
olvastunk el, méghozzá frissiben. Olvasni mind-
annyian szerettünk, hiszen ezért választottuk a 
filológiát, de „szakmányban olvasni”, ezt csak mi 
tudhatjuk, mit jelent. Ehhez túl szűkiben voltunk 
az időnek. Fél éjszakákon át a folyosón olvastunk, 
hogy ne zavarjuk az aludni akarókat. Nem mehet-
tünk készületlenül a vizsgákra, mert a gyengébb 
jegy az ösztöndíj elvesztését jelentette volna, egy
szersmind egyetemi pályafutásunk végét.

Ilyen körülmények között érthető, hogy a regge-
liről lemondtunk, hiszen azért legalább egy órával 
korábban kellett volna fölkelnünk. Ha volt valami 
„hazai” tartalék, gyakran a vacsoráért sem men-
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tünk el, ha nem korgott túlságosan a gyomrunk, 
nem hagytuk abba a – különben kellemes – olva-
sást. Aztán rájöttünk, hogyan segíthet magán a 
furfangos diák.

Egyes diáktársaink nem voltak ösztöndíjasok, 
így a menzajegyet meg kellett fizetniük. Diákkö-
zösségünk férfitagjai, a „fiúk” azonban szívesen 
kosztoltak a menzán, mert minden más étkezde 
drágább volt, ráadásul az ő szállásuk a kantinnal 
közös épületben volt. Mivel mi, ösztöndíjas lá-
nyok, hiába kérvényeztük többször is, hogy kész-
pénzben adják ki a járandóságunkat, akárcsak a 
helybeli évfolyamtársainknak, elhatároztuk, hogy 
– némi veszteséggel – eladjuk a menzajegyet azok-
nak, akik úgyis fizetnének érte… Tervünk bevált. 
A menzajegy ugyan névre szóló volt, de szerencsé-
re a kantin személyzetét ez nem érdekelte, így is 
el tudtak számolni a főnökükkel. Így mindenki jól 
járt. A fiúk, mert olcsóbban jutottak koszthoz, mi, 
lányok meg némi készpénzhez, de főleg időhöz ju-

tottunk, sőt még ízletesebb „kajához” is, mert a ma-
gunk ízlése szerint főztünk. Felváltva vásároltunk 
be a közeli piacon és élelmiszerboltokban, okosan, 
beosztással, és a folyosó végén levő konyhában 
főtt az egyfogásos ebéd és vacsora. Legtöbbször 
krumplipaprikás, mert a hozzávaló olcsó volt, és az 
elkészítése kevés időt igényelt.

Soha sem untuk meg a „pityókatokányt” – 
ahogy a székely lányok nevezték. Mivel minden 
fiatal lány született háziasszony, különböző mó-
don fűszereztük, s mivel maradt mellette némi 
pénzünk, néha virslivel, debrecenivel, kolbásszal 
is „megbolondítottuk”. Persze akadtak másfé-
le ételek is „étlapjainkon”, de jómagam csak a 
krumplipaprikásra emlékszem.

Meg arra is, mikor vakációra hazaérkeztem, 
édesanyám már tudta, mivel várjon: egy kis jó ha-
zai krumplipaprikással. Hát akkoriban ritkán fu-
totta másra.

Még mindig a kedvenc eledeleim közé tartozik.

Dr. Markovity Radmila

Az utolsó találkozás

Most is úgy ül a félhomályban, mint akkor, azon 
az estén, amikor ráébredt: becsapta, megcsalta őt 
az, akiben vakon bízott, akinek zsenge lányként 
a karjaiban szeretett volna lenni. Az ágy, amiről 
azt gondolta, suttogni fog, bevilágítja a kihűlt csil-
lagok nyomát is, valahol a homályba süllyedt, és 
zokogott…

Ma már nem fáj, eltűntek az érzelmek, nem 
mintha teljesen idegen lenne a jelenben, benne él, 
csak másképpen.

Az utolsó találkozásuk a kórházban volt, eljött 
hozzá, a másodéves nővérnövendékhez, mintha 
beteglátogatóba jött volna a szomszédhoz, aki a 
kórházi ágyon feküdt. Kifogásnak igazán meg-
felelt. Együtt léptek be a 26-os szobába, ahol üd-
vözölte a szomszédot, de tekintetével kereste őt, 
figyelte, mit árul el a mozdulata, a hangja, nem 
csak a pillantása, amely inkább bolyongott az ágy-
tól az ablakig, a fiút észre sem akarta venni, aki 
felfogta tettének súlyát. Igen, tudja, bűnös, meg-
csalta, de csak a férfinak járó élvezetért tette, amit 
tett. Az, akit szeret, itt van a szobában, még szűz, 
eddig nem volt kellő hangulat, sem idő, sem alka-
lom, ami feltehette volna szerelmükre a koronát, 
ami talán örökre ott maradhatott volna, még ak-
kor is, ha az idő beködösítené a fényét. Most itt 

vannak, ebben a szobában, ami különben is vala-
mi nyomasztót áraszt, semmi nincs, ami mosolyt 
fakasztana. Az érzelmeknek szikrája sem repül 
felé a lányból. A kettészelt kenyeret sem lehet ös�-
szeragasztani, érzi, megszűnt a varázs, bár benne 
még égett a vágy, meg akarta mutatni önmagá-
nak, igenis, nem lehet csak úgy közömbösen vagy 
fájdalmasan eltépni két ember kifürkészhetetlen 
összekötő fonalát. Akarta, bizakodott, bár lelke 
mélyén sejtette, sikerről szó sem lehet.

Olyan ez, mint a romantikus esték gyertyafé-
nyes átszellemült ölelkezése, aminek hirtelen ki-
aludt a fénye, nem hevíti fel az érzékeket.

Gondolatmenetét megszakítva odahajolt a be-
teg fölé, elköszönt azzal, hogy másnap ismét meg-
látogatja, de tudta, soha többé nem teszi be a lábát 
a lábadozó beteg szobájába. Ránézett a lányra, az 
arcizmai megfeszültek, egy lépést tett felé, de a 
tőle elfordított fej, a szempillák alá bújtatott tekin-
tet többet beszélt minden szónál. Megfordult, és 
köszönés nélkül eltűnt a kórház hosszú folyosó-
ján, majd az ajtó becsukódott mögötte. Cipője sar-
ka kopogta rendületlenül, az agyába fúrta: vége 
lett, vége lett, haladsz a semmibe.

Most is úgy ül a félhomályban, de nem zokog, 
nincsenek könnyei.
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Csulak Ferenc

Aninai történetek (1.)

Közeledett a kihelyezés – így hívtuk az egye-
temi évek lezárását jelentő munkahely-választá-
si eseményt. Azon az izgalmas napon a Trustul 
Energoconstrucția București Șantierul Anina lett 
a kiválasztottam. Sajnos Kolozsvárhoz közelebbi 
hely szóba sem jöhetett. Első munkahelyemen – 
úgy emlékszem – szeptemberben vagy október 
elején jelentkeztem. Előtte még nyáron két hét ka-
tonai kiképzésen voltam Bukarestben.

Az első nap
Vonattal mentem Oravicabányáig, de már nem 

emlékszem, hogy onnan hogyan jutottam Krivi-
nára, ahol az építőtelep volt… talán teherautó vitt 
fel vagy busz. Addig munkatelepet csak moziban 
láttam, a híradókban – akkor a mozi mindig hír-
adóval kezdődött. Meg apám mesélt a Bumbești– 
Livezeni vasút építéséről a Zsil-völgyben, ahol 
mint papgyereket dolgoztatták. Emeletes barakk-
ban kaptam szállást, és az ukázt, hogy másnap 
reggel 8-kor jelentkezzek a főmérnök úrnál – így: 
úr, nem elvtárs. Ott tanultam meg, hogy sántie-
ren nincsenek elvtársak csak urak. A barakk  ró-
zsaszínre volt festve, és a padló minden lépésnél 
recsegett. A faszerkezet rései gyapottal voltak 
kitömve. Nem elhanyagolható meglepetés volt, 
hogy a hasonszőrű jelentkezőkkel együtt kaptunk 
vacsorát a kantinban. Jobb volt, mint Temesváron 
az egyetemen.

Második nap, az első főnök, egy kis éhezés…
Utálok késni, így reggel pontban 8 előtt 10 perc-

cel jelentkeztem a titkárságon, az első emeleten 
lévő szintén rózsaszínű irodában. A titkárnő szólt, 
várjak, majd szólít a főmérnök úr. Szólított, és én 
beléptem, majd jól nevelten köszöntem:

– Bună dimineața, domnule inginer șef!
A főmérnök erősen kancsi volt, azt sem tudtam, 

hova néz, de aztán megtanultam, micsoda éles 

esze volt, vágott, mint a Huszár zsilettpenge. „Fáj 
a torka?! Nyeljen Huszár zsilettpengét! Mintha 
elvágták volna!” Válasz (vigyorogva várva a ha-
tást):

– Jó reggelt, Csulak úr! – így, magyarul.
Leesett az állam.
– Üljön le! Gündisch Ernő vagyok, a sántier fő-

mérnöke, amúgy meg falubeli, azaz kolozsvári. 
Ez jobban nem is kezdődhet – gondoltam… Egy 

kis bevetés után így folytatta:
– Figyeljen, itt magának villamosmérnöki mun-

ka nem nagyon van, de van egy jó emberem (így 
mondta!), akitől sokat tanulhat, és rendes, becsü-
letes székely, oda fog menni dolgozni. Kap lakást 
Oravicán, onnan majd a cég teherautója viszi dol-
gozni, mert két váltásban lesz, 12 órában. A mes-
ter neve Bordi Mihály! Ő lesz az első főnöke! (Ej, 
ha tudtam volna, hogy egész karrieremben tőle 
tanulom majd a legtöbbet az összes főnököm kö-
zül, és a legigazabbat is – a Jóisten áldja meg érte! 
Két éve megtaláltam küköllőmenti otthonában, és 
megköszönhettem neki…)

Úgyhogy pakolás, és le a hegyről! Garzont kap-
tam, a cég lakását. Nem sok minden volt benne: 
egy ágy, két szék, egy asztal a konyhában, kb. en�-
nyi. Reggel mentem a megállóba, felvett a kocsi, a 
sofőr Cablea, a nagy orrával és mindig valami vic-
cen járó hamiskás nézésével. (Aj, mennyi táblét és 
sakkot játszottunk, hajaj…pedig csak másfél évet 
dolgoztam ott.) Megérkeztünk Májdánra, a kő-
fejtőbe, mert oda kerültem, szakma ide, szakma 
oda. Első kézfogás… a mester alacsony, göndör 
hajú, mosolygós, egyenes derekú és kemény kéz-
fogású. Láttam, örült, hogy magyarul szólhatott, 
és magyarul válaszoltam, persze azért méregetett 
rendesen, de méregetett mindenki: ki ez a sovány, 
fiatal mérnök, ki fia-borja, és főleg miféle?

Bemutatkozik a kőfejtő: a völgyben a kőtörők, 
konkásszorok, a hegyen a sziklafúró csapat a ja-

A román energetika szégyene a múlt század végén épült aninai, olajos palára alapozott hőerőmű. Ma már csak 
romos, holdbéli táj emlékeztet a szocializmus aranykorára. Több fiatal mérnök kezdte pályafutását az erőmű épí-
tőtelepén, és saját bőrén tapasztalta meg, hogy milyen az élet egy ilyen építőtelepen. Többek között Csulak Ferenc 
villamosmérnök is. Kérésemre leírta emlékeit, Aninai történetek címmel, amely egy igen tanulságos és érdekes 
elbeszélés. Különben minden rosszban van valami jó is, mert Anina sok mindenre megtanította Csulak Ferencet. 
(Jelenleg az E.ON Románia energetikai cég vezérigazgató-helyettese).

Makai Zoltán
***
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.

KERESSÉK, OLVASSÁK, 
TÁMOGASSÁK 

A SZÖVÉTNEKET!

Köszönjük

Bali Erzsébet (Delicatese Kft.),
Budai Tibor,

Fogarasi István(Royal Standars Corp. Kft.),
Horváth Imre,
Koreck Aladár, 

ft. Sándor Tivadar,
Szanda László (Rural Service Kft.)

nagylelkű támogatását.Lapzárta
A következő, augusztusi számunk 
lapzártája július 25.; a megjelenést 

augusztus 20-ra tervezzük.

pán gépekkel. Készülnek, majd lyukakat fúrnak a robbantáshoz. A 
csapat 10 fő, írni egyik sem tud – sem írni, sem olvasni –, az aláírás 
kereszt, mindenkié más, és ezerszer ugyanúgy néz ki – ezt később 
tanultam meg –, és majdnem mindegyik családneve Bumbu, és ös�-
szesen három foguk van – nem túlzás. Előtte a csudánovicai urán-
bányában dolgoztak, ott még a hegy is sugárzik, meg az út, meg 
minden. Cigány segédmunkások, a legjobb csempészek a környé-
ken. Az egyiket csak akkor fogták el a jugó határon, amikor berúg-
va, énekelve jött vissza egy rokoni esküvőről éjjel. 3 hónapot kapott, 
becsukták tiltott határátlépésért, bár nem le-, hanem befelé közleke-
dett, mint a bodri sírásó, aki részegen átbotorkált Magyarországra a 
sínek mentén, de már józanul nem tudott visszajönni, hanem áthoz-
ták a magyar határőrök…

Bordi Mihály a gyulakutai energetikai szakiskolában lett betono-
zó, a békási vízi erőműnél kezdte, majd amikor ott végeztek, a ma-
rosnémeti (Mintia) erőművet építette – mint betonozó építőmester 
–, és onnan érkezett Krivinára brigádvezetőnek, vagy ahogy akkor 
hívták, lot-főnöknek (șef de lot).

Másnap erősen megéheztem, így elindultam Oravicán ételt ven-
ni. Ma is röhögök, de hülye voltam! Sehol semmi kaja nem volt, 
minden bolt üresen tátongott. Akkor már egy napja nem ettem, az 
utolsó a krivinai vacsora volt. A felsővárosban jöttem ki a boltból 
egyre dühösebben, egyre éhesebben, még a klasszikus „costiță cu 
fasole” sem volt, de amikor kimentem, mögöttem belépett egy helyi 
úriember. Egy kissé odébb megálltam, csak úgy. Hát mit láttam?! 
Hogy jön ki egy tele papírzsacskóval. Nekiugrottam, hogy lássam, 
mi van benne. Hát kolbász, szalámi és telemea… A boltos fogott le, 
mert megvertem volna őket… Aztán lehiggadtam, de étel nem lett. 
Másnap elmeséltem a főnökömnek, aki nem szólt semmit. Egy óra 
múlva Cablea visszajött a városból. Bordiéknál volt, hozott egy tábla 
szalonnát, kenyeret és hagymát. Azt a májdáni ételt nem felejtem el, 
amíg élek, mert az mennyei eledel, amikor tényleg éhes az ember…

Aradi Kulturális Szemle
XXV. évfolyam, 3. (142.) szám
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Válogatás Tiberiu Cercel
festményeiből



Romhányi József
EGY BOLDOGTALAN SÜNNEK PANASZAI
A HALOVÁNY HOLDNÁL

– Sanyarú sors, te szabtad rám gúnyámat,
céltábláját az emberek gúnyának.
Engem senki sem cirógat, becézget,
mert bőröm egy kicsikét recézett.
Hogy irigylem a nercet, a hódokat!
Nekik jár elismerés, hódolat.
Hányszor kértem a bennfentes rókától,
hogy legyen az én ügyemben prókátor.
Könyörögtem: Szólj a szűcsnek, bátyuska,
protezsálj be prémes állat státusba,
vagy vegyen be legalábbis bélésnek.
De hiába! Nem enged e kérésnek,
Értékemért agyon sose csapnának,
nem kellek én se muffnak, se sapkának…
Így kesergett sündörögve, bujkálva,
míg egy fakír nem került az útjába.
Az felkapta, gyönyörködve vizsgálta:
– Jössz a szöges ágyamra, te kispárna!


