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Tartalom

Gyakran írjuk jókívánságaink végére, gratulációink 
befejezéseként, üdvözlő képeslapjaink, elektronikus 
üzeneteink zárásaként. Olykor csupán megszokásból. 
Mert így tanultuk szüleinktől, tanítóinktól, a régi ko-
rok tapasztalatait, hagyományait továbbvivőktől.

Sok szeretettel! Vajon akárhányszor leírjuk ezt a két 
szót, komolyan is gondoljuk értelmüket? Vajon őszin-
tén hisszük is azt, hogy szeretetet, sok-sok szeretetet 
érzünk lelkünkben a címzett iránt? Vagy csak üres sza-
vak ezek, amelyeket odabiggyesztünk a szöveg végére? 
Mert így szoktuk meg, mert így tanították. Ezt követeli 
a forma. A mélyben rejlő lényeg már nem is számít.

Remélem, nem az a célunk, hogy megfeleljünk má-
sok elvárásainak, miközben várjuk türelmetlenül a 
pozitív visszajelzést. Szerencsére egyre kevesebben 
vagyunk azok, akik azért cselekszünk, azért mondunk 
vagy írunk le nagy szavakat, hogy elnyerjük ismerőse-
ink, barátaink, családtagjaink, szomszédaink, egykori 
tanáraink, főnökeink, régi szerelmeink elégedett he-
lyeslését.

Értjük egyáltalán, valójában mit is jelent a szeretet? 
Az őszinte, határtalan, mindent átölelő szeretet? Sem-
miképpen sem kimondott vagy leírt szavakat. Még azt 
sem állíthatjuk, hogy a léleknek mindennemű gyűlöle-
tet tagadó, elutasító sugárzását. 

Adjunk értelmet, tartalmat a szavaknak! Higgyük 
azt, hogy képesek vagyunk áthágni a mocskos akadá-
lyokat! Erővel, hittel és… sok szeretettel.

Juhász Béla

Sok szeretettel…
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Irodalom, művészet

Radnai István

Kortalan öregkor

tavasz kellékei díszletek az emlékeimre festve
ingyen ibolyát szedtem oszlopos fák alatt
kankalin sárgállik szertelen tündér a kulcsait keresve
egyiktől a másikig izgatottan szalad

zárkózott rügyek felserdülő szűzi teste
a nap lágy szélcsenden át perzselve halad
mintha sohasem jönne el a rideg este
levelek sem jönnek még meg sem írattak

odakint csatakos utca ájul olvad már a hó
melegem van tavaszi lázzal ébredek
álmom ablakában hajnali madárdal

mögötte csend ül nem surrognak kerekek
nyugtalanul ringatózó fülledt ággyal
viaskodom a fülem zúg távoli zongoraszó

Madarász Izabella 
illusztrációja

Szabó Péter

Kunverbunk

Szólhat a kunverbunk,
csákómon kunrózsa…
/büszkén jártam táncunk,
mikor ifjúk voltunk…/
babám írta rája,
még itt vagyunk, látszunk!
Úgyszólván kunszórvány
a csillagos égen,
kajtár barág szalad...!
Nyögér mögé terelt
csillagok szóljatok,
karcag hol sompolyog,
hol tereli nyájam?
Ihász vagy tán huszár
volt számos rokonom… – 

szólj rám, barátom,
/nem tudom, rám mi vár…
de/ hadd tartsam büszkén
nyakas magam! Szikár
tájon piszkét gyűjtvén
is meglesz vacsorám…
s nyájam megtalálom
a csillagok útján.
Komondorom mellém fekszik,
elleszünk reggelig…
és a kelő nappal
végtelen országot
viszek majd magammal!
Isten, majd meglátod!
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Gál Z. Csaba

Árnyalatok

Folyjon hát, aminek folynia kell:
könny és vér és veríték és mag.

A föld nem maradhat száraz,
az ég nem maradhat tiszta,
a folyó nem maradhat kék.

Kell gyermek, ki tud majd nevetni,
kell iskola, hogy tudjunk nevelni, és
kell a templom is, hogy tudjunk hinni;
kell egy generáció a sírnak is – trágyának,
kell gyász, hogy tudjuk elsiratni –
kell áldozat, hogy fel tudjunk támadni.

Marjuk a kezet, mi enni ád,
minden falat előtt egy-két vád,
minden vád után felkiáltás:
negatív összhatás.

Kereken kimondani semmit sem lehet,
az lenne az utolsó gondolatmenet,
amire bárki is felfigyelhet.
A többit már csak rácsok mögül
négy fal között
fóbiákkal felruházva
– ki figyel ilyenekre?

Bezzeg hézagosan vagy szögletesen,
vagy ahogy ma oly divatos,
szivárványszínűen;
micsoda pénzekkel fizetünk, kérem,
hogy nincs már kétoldalú érem?
Semmi sem igaz.
Egy nagy sötét igazság van,
és mindenki egy árnyalatban részesül,
de sehol egy akkora csoport,
ahol látható szín terítékre kerül.

Persze vannak olyanok
– és ez megint veszélyes mondat –,
akikben több árnyalat is van,
akik soha nem adják fel
	 (az első öt percben),

akik soha nem ijednek meg
	 (a saját hangjuktól),
akik soha nem maradnak alul
	 (a saját vitájukban).
A kérdés itt csak az,
kinek merre húz a szíve,
lecserélné-e hamis színeit egy csepp,
jövőért áldozott verítékre?

Aztán a kemények, a sziklák:
nemcsak a kirakat törékeny,
a szemlélődő is, legalább annyira;
de nem lehet mindenki önálló csoda.
Felnőttünk, ez a világ, nem óvoda!
Mégis, elrettentésképpen
lekacsoznak néhány tőkét,
bezúznak néhány sziklát,
hamvaikat üveggé hevítik…
– egy része az ablakom párkányára vetődik,
és komor hangon suttog ellenállást,
vádakat, terveket, vágyakat…
megtorlást!

Hiszem, hogy nem marad el a büntetés!
Felfegyverkezünk, felkerekedünk,
roppant hadunk csakis a vérre megy,
és nem lesz ellenségünk, csak egy:
eltiporjuk a világot!
Magunkkal visszük a sírba
a megannyi ránk szórt átkot,
s áldozatunk a szürke ég alatt
égő civilizációnk lángjainál
is magasabbra csap!
Hamvainkból aztán teremhet új kalász,
teremhet férfi, nő és nász,
születhet gyermek és ház és haza,
hadd ébredjen újból a nemzet…
nemzettudatra!

Könnyezem hát a termékeny talajért,
gyilkolni készülök a vörös folyókért,
tüzet gyújtok, hogy beszürkítsem az eget,
és imádkozom, hogy ne csak én menjek.
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Arany-Tóth Katalin

Napos oldal

Szívünkben csöndet áldó, színes álmot
bontogatnak a szerelemvirágok;
köröttünk minden él és fénylőn boldog,
ölel az ég, a föld, s én hálát mondok
– örömkönnyeket ringat egy fényhajó.

Állunk e kedves-szelíd kötődésben,
pihenve Isteneknek kegyelmében;
magasló tornyok alatt vén harangok,
körbetáncolják apró, kis koboldok
– szemükben a vágyak titka látható.

Lebegő híddá lett a vetett ágyam,
bekötöd selymes csókkal vérző lábam;
törődő tekinteted rám ragyoghat,
mosolyból ruhát varrok angyaloknak
– selyme finom, mint egy lélektakaró.

Visszük a zenét, ami messze harsog,
s kezem kezedben érzi bársonyhangod,
amíg az égen izzó fénykorongok
alatt állva, szavak nélkül kimondod,
hogy így lenni egymásnak, mennyire jó.

Nagy Gizella

Réti barangolás

Ha a réten ballagok,
tücsökzenét hallgatok.
Nem kell hozzá fülhallgató,
szabad füllel is hallható.

A fűszálon pillangó.
Szabad szemmel látható.
Fodormenta illata
az orromat csiklandja.

Ha a réten ballagok,
mindig jókedvű vagyok.
Nem törődöm a világgal,
ismerkedem fűvel-fával.

Vándorszínház

Mircea Dinescu

Hogyan születtem, Uram,
dühtől vörösen,
rikoltoztam egy olyan nyelven, melyet senki sem 
ismer,
villámtól, elbizakodottságtól terhelten, mint egy 
nagy színész,
s hogy fogok tovatűnni
izegve-mozogva s egy lámpalázzal teli
tálcát hordozva a halál előtt,
mint egy műkedvelő a vidéki színpadon
a súgóval a megfojtott kebel ketrecében.

Fordította: Regéczy Szabina Perle

Czernák Dorottya 
illusztrációja
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Grosz László

költőlét

ülök egy ágon,
a diófámon,
és alig fázom
e kies alkonyon,
új versem alkotom,
s mivel nem tartozom
semmivel senkinek,
jó hírem elviszed

sokfelé sokaknak,
s megnyugvást hozhatnak
jövendő napjaim,
e hely meg baldachin…
bátran elhiheted,
lesz örök kikelet,
itt fenn, a magasban,
még kissé halasszam,

ha már nem lesz dióm,
kezdő depresszióm,
mely bennem túlárad,
s vitaminkúrámat
így végleg felhagyom –
sajnálsz-e? … nem nagyon…
és költőlétem
nagy nulla, érzem!

Bencze Mihály

Apfel (Lodi)

Germán lányok röntgen szépek,
Polip karjuk a földig ér.
Megadóan levetkeznek,
Ott, hol a szerelem megtér.

Pörögnek az érett mellek,
Ropogósan, tejmelegen.
Mennyi öröm férfikéznek,
Szikkadt földön, fénylő égen.

Bodó Barna

Kereszt eladó

Ott áll az eladó kereszt az országúton, Kolozs-
vár felé menendő, Bányabükk környékén.

Amikor először láttam az „Eladó” táblát a ke-
resztre rögzítve, azt hittem, rosszul látom…

Éppen gurultam Kolozsvár felé, Tordát messze 
magam mögött hagytam, amikor valahol Bánya-
bükk magasságában, nem a faluban, hanem sza-
bad területen, megláttam az útszéli keresztet. Ré-
gebbi alkotás, minden bizonnyal, mert manapság 
betonból készül, olykor márványborítás is kerül 
rá. Ez még a klasszikusnak mondható, fából ké-
szített, emberléptékű, talán 2-2,5 méteres ortodox 
kettős kereszt. Soha nem álltam meg, hogy köze-
lebbről megnézzem. Nemcsak a sietség okán, ha-

nem mert a rendkívülinek számító tábla Kolozs-
vár felé tartva az út bal oldalán van, és egy ideje 
térelválasztó idomokkal óvják az autósokat a ve-
szélyes helyzetektől. És az „Eladó” tábla ebből az 
irányból látható az út túlsó oldalán…

Ha eladásról van szó, három kérdésre kellene 
választ keresni.

Ki lehet az eladó? Aki a keresztet felállíttatta – 
gondolom. Községháza, ortodox egyház vagy ma-
gánszemély. Az ortodox egyház kizárható. A köz-
ségháza is – mert miért szabadulnának meg egy 
kereszttől, egy olyan út mentén felállított kereszt-
től, ahol több évtizede négysávos az út, és bizony 
sokan jól nekilódulnak, megszalad velük a kocsi.

A sok mellet amputálom,
Faládákba, kék papírba.
Tonnák kéje fakult álom,
Begurulnak egy pitvarba.

Évenként e filmet írom,
Rejtett kamerák közt várok.
Fényben almák, éjjel korom,
Nem is lányok, csak germánok.

(Weisenheim am Sand, 2000. július 24.)
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Jó volna tudni azt is, miért állíta-
nak út menti kereszteket. Figyelmez-
tetés? Oltalmazás? Segítségkérés? 
Tájékoztatás?

A katolikusok crux viatora tele-
pülés határát jelezte, vagy valami-
lyen más tájegységre utalt, egykori 
tanyára, mezőre, szántóra. Azzal a 
szándékkal állították ezeket, hogy 
jusson eszünkbe a kezdet és a vég, 
meg az égre gondolva, hogy vannak 
csúcsok, ezek felé törekedni emberi 
dolog, s ez az embert megérinti, át-
hatja. A kereszt az imádságot juttatja 
eszünkbe, hogy felelősek vagyunk.

A reformátusok keresztnélkülisé-
ge az útszéli keresztekre is kiterjedt.

Most ortodox keresztről van szó. 
Olvasom, hogy egyesek giccsnek te-
kintik az útszéli kereszteket. Mások 
veszélyforrásnak, ekként eltávolítan-
dóknak. A szakminisztérium hozott is egy dön-
tést, hogy minden útszéli keresztet és sírkövet el 
kell távolítani… A moldáviai minisztérium. Majd 
később Bukarestben is hasonló döntés született, 
2016 augusztusában.

Madarász Izabella
illusztrációja

Ennek nyomán került volna ki a 
felirat? Ha már el kell szállítani, hát-
ha megveszi valaki, s viszi házi hasz-
nálatra…?

Hogy miért adják el, arra talán vá-
laszt kaphatunk, legalábbis van egy 
feltételezésem…

Tudom, keresztet adnak, ajándé-
koznak – ezek személyes tárgyak, 
emlékek, érzelmi jelek és jelzések. De 
az útszéli kereszt minden, csak nem 
személyes… Ki vásárol ma keresztet, 
útszélit, jó nagyot? – merül fel ben-
nem a végső kérdés. A kereszt nem 
használt autó, nem is használt ruha, 
ami eladható volna. Ha keresztnek 
érzem a szükségét, nem másvalaki 
kiszuperált keresztjére van kedvem. 
Az útszéli kereszt, mint árucikk, a 
legnagyobb lelki szegénység jele. Az 
eladó szegénységének mementója.

Ott áll az eladó kereszt az országúton, Kolozs-
vár felé menendő, Bányabükk környékén, és hir-
deti valaki(k) hihetetlen lelki szegénységét…

Monó

Fagyos decemberi éjszaka volt. A hold jéghi-
deg fényével világított be mindent, amit elért. 
Karácsony második éjjelén a népes család mélyen 
aludt. Az egyik szobában hat gyermek és két fel-
nőtt igyekezett minél mélyebbre fúródni a meleg 
ágyba, a másik szobában egy négytagú család 
aludta az igazak álmát.

Monó a középső gyerekek egyike volt. Ében-
fekete hajú, meggypiros ajkú, pirospozsgás kis-
lány, akinek a haja állandóan kócos volt, mint 
egy dzsungellakónak. Mivel sem a kicsinek, sem 
a nagynak kijáró előjogokkal nem rendelkezett, 
nagyon meg kellett harcolnia mindenért. Folyton 
azon igyekezett, hogy mindenből jusson neki is, 
amit a többiek kaptak. Anyja mindig mohónak 
nevezte, a többi gyerek meg félreértve annak sza-
vait, monónak csúfolta a kislányt, végül ráragadt 
ez a név, és mindenki így szólította.

Napok óta, mióta a díszes karácsonyfa megje-
lent az előszobában, Monó arról álmodozott, hogy 
milyen jó lenne, ha az összes édesség a fáról az 
övé lehetne. Állandóan azon törte a fejét, miként 
érhetné el, hogy ne kelljen a többiekkel osztoznia. 
Végül megtörtént a csoda: Monó az éjszaka köze-
pén felébredt. Nem tudta, minek köszönhette ezt 
a csodálatos dolgot, de sikerült. Alig mert lélegez-
ni az ágyban testvérei között, nehogy valakit fel-
ébresszen. És akkor jött az elhatározás: kioson, és 
megeszi az összes édességet, majd visszafekszik, 
és soha senki nem fogja megtudni, hogy valójában 
mi is történt. Minden az övé lesz. Macskát meg-
szégyenítő puha nesztelenséggel, szinte levegővé 
válva bújt ki az ágyból testvérei közül, és mint 
egy szellem osont ki az előszobába. A hideg hold 
megvilágította a karácsonyfát, annak minden szí-
nes díszével és a fénylő papírba csomagolt cuk-

Kocsik Krisztina
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rokkal. Monó szeme nagyot csillant a látványtól, 
és beleremegett a gondolatba, hogy mindez csak 
az övé lesz, nem kell osztoznia senkivel. Lassan, 
módszeresen elkezdte a szaloncukrokat kicsoma-
golni, és szinte rágás nélkül nyelte le őket. Sietett, 
nehogy valaki meglássa, de már azt sem bánta, ha 
meglátják, csak addig is minél többet ehessen.

Nagyon hamar végzett az összes édességgel, a 
dicsőségtől szinte megrészegedve, kicsit szédül-
ten osont vissza az ágyba. Miközben hőstettén 
gondolkodott és azon, hogy vajon mit szólnak 
majd a többiek, ha reggel észreveszik a szörnyű 
tettet, és hogyan fogja majd megjátszani ő is a 
felháborodást, hogy ne keltsen gyanút, hirtelen 
erős fájdalmat érzett a hasában. Egyre erősebben 
és erősebben görcsölt valami ott benn, mígnem 
jobbnak látta kimenni az udvarra, a vécére. Kifele 
menet egyáltalán nem bírt óvatos lenni. Szédült, 
feje hol jobbra, hol balra húzta, a hasa görcsösen 
rándította össze egész testét, verejtékezett, néha 

már azt sem látta, merre megy. Mozgolódás, mély 
sóhajok kísérték, testvérei haragudtak, amiért 
felköltötte őket. Aztán hirtelen mély csend lett… 
Fájdalmaktól kínozva Monó nem vette észre a kü-
szöbön alvó macskát, és megbotlott benne. Kiesett 
az udvarra, fejét beütötte egy kiálló fagyott kőbe, 
és abban a pillanatban szörnyethalt.

Reggel a gyerekek vérfagyasztó visításra ébred-
tek. Monó édesanyja ment ki az udvarra, és akkor 
talált rá a megdermedt holttestre. A fél utca ös�-
szecsődült a nagy jajgatásra, kihívták a rendőrsé-
get, a mentőket, végül elvitték a kislány testét a 
ravatalozóba. Nem sokan mentek el a virrasztás-
ra, kevesen szerették ezeket a nyomorúságos em-
bereket, nem igazán törődtek velük.

Miután az egész család hazaért, leültek, néz-
tek maguk elé, látták a megdézsmált karácsony-
fát, és megértették, mi történt. Majd megszakadt 
a szívük, hogy Monó egyetlen szaloncukrot sem  
hagyott.

Pihetollak a Csikyből
Simpf Angelika

Egy ember

Pirosodott az arcom, égett a frissen lenyírt tar-
kóm, éreztem, ahogy megsimítja a lagymatag 
szél. Egy izzadságcsepp csorgott végig a hasa-
mon, megindulva a mellem alól. Undorodtam a 
hőségtől, az emberek áradatától, a mocskos vá-
rostól, már önmagamtól is. Úgy ültem a padon, 
hogy egy kis bőrfelület sem ért a szutykos fémda-
rabhoz, a villamosra vártam… Ekkor pillantottam 
meg. Görnyedten járt, magához ölelve három sár-
gadinnyét, alulról a pocakjával támasztva őket. A 
tűző naptól fénylett kopaszodó feje, szürkébe ha-
nyatló szénakazal haját messziről is követni tud-
tam. Rongyosak voltak a ruhái, láttam, ahogy já-
rás közben lötyögnek rajta. Sütött róla a magány, 
levertség itatta át egész lényét. Mégis volt benne 
valami, talán a sorsába belefeledkező kisember 
nyomora, ami megfogott, olyannyira, hogy utána 
akartam menni és megszólítani. Gyorsan szedte 
a lábát, biztosan melege volt, és minél előbb haza 
akart érni. Megállt a pirosnál, majd, amint zöld-
re váltott, gyorsan átvágott az úttesten. Egy utcai 
lámpa árnyékába húzódott, nekidőlt, magához 

szorítva dinnyéit, s lehajtotta fejét. Eleinte csak 
azért figyeltem, mert érdekesnek tűnt, de ekkor 
elkapott a mély meggyőződés, hogy utána kell 
mennem. Meg akartam ölelni, vigaszt nyújtani 
neki, bármennyire is kövér és csúnya, törődést ér-
demel, és én adni akartam neki. A lábizmaim már 
összehúzódtak, szinte felemelkedtem a meleg 
padról, rugóként feszültem, de nem pattanhattam 
el. Túl sokat hezitáltam, elszállt a pillanat, és én 
gyáván a helyemen maradtam. A fél órája várt vil-
lamos jajdulva siklott el előttem. A vakító fény a 
megvilágított színpad hatását keltette, nézővé vál-
toztam, ő pedig főszereplővé. Talán én voltam az 
egyetlen néző, de lehet, hogy mások is észrevették 
szenvedését, mégsem segítettek rajta. Esetleg elte-
kintettek, úgy téve, mintha nem látnák. Nem le-
hetnek hibásak abban, hogy nem segítettek rajta, 
hiszen nem is tudhatták, hogy szüksége van rá. Ez 
a legkönnyebb. Eltekinteni. Én nem tudtam volna 
önmagammal kibékülni, ha azt tettem volna. Vé-
gig követtem a tekintetemmel, és hagytam, hogy 
átjárjon a bűntudat.

C
zernák D

orott
ya illusztrációja
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Arad marad (IV/2.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Negyedik szakasz
Az osztálykérdés

Nem vettem részt semmiben, amit meg kellene 
bánnom. Nincsen lelkiismeret-furdalásom. Ké-
sőbb, az úgynevezett forradalom után, amikor ki-
derült, hogy mindenki utálta a kommunizmust és 
ellenálló volt, akkor sem tagadtam meg a múltam. 
Üldögéltünk esténként Mártával, aki már nagyon 
beteg volt, az ablak előtt, nem néztünk tévét sem, 
bámultunk ki a nyolcadik emeletről, néztük szót-
lanul a hátunk mögött lemenő nap fényeiben úszó 
felhőket, és fogtuk egymás kezét. Hogy nem lett 
gyerekünk, talán ez volt a büntetés azért, amiért 
akkor azt hittük, az ügy fontosabb mindennél.

Mert hittük, egy ideig, egészen pontosan ötven-
hatig.

Márta talán még azután is egy ideig, ő még a 
hetvenes évek elején is hajtogatta, hogy meglásd, 
a végén kiderül az igazság, félreállítják az im-
posztorokat, a csalókat, a nagyszájú hitetleneket, 
és kiderül, hogy nincs más út. A hatalmas nem 
zsákmányolhatja ki az erőtlent, az erős a gyen-
gét, a gazdag a szegényt. Emberek volnánk, vagy 
nem? Nem kérdezte, kijelentette, miközben elné-
zett mellettem valahová az ablakon át, a felhőkön 
is túlra. Aztán később már nem is mondta, csak 
rám nézett, és én láttam a szemében, hogy ugyan-
úgy gondolja.

Igaz, ő nem vett részt semmiben, ami megingat-
hatta volna a hitét. Amikor elmondtam neki, hogy 
több Körös menti faluban, a határtól nem messze, 
a katonák tüzet nyitottak a fellázadt emberekre, 
annyit mondott: nem voltál ott, nem tudhatod, 
mi történt valójában. Nem voltam, az igaz, mégis 
tudtam sok mindent a dologról.

Még ’49 nyarán kezdődött, a megye északi szé-
lén és bihari falvakból indult. Egyébként a tar-
tományok bevezetése után azok a falvak egytől 
egyig Váradhoz kerültek, így aztán mi úgy tehet-
tünk, mintha soha nem is tartoztak volna hozzánk. 
Pedig hozzánk tartoztak, mert negyvenkilencben 
még Arad megye volt, nem rajon Bánátban, mint 
később. Igazi parasztlázadás volt, hiába próbáltak 
úgy tenni, mintha csak elszigetelt esetekről lenne 
szó, komoly összecsapások voltak, egyesek több 
száz halottról beszéltek, de az én informátorom, 

aki részt vett az eseményekben, mint a megyei 
szervezet megbízottja, és aki jó helyismerettel ren-
delkezett, erősködött, hogy legfeljebb tíz-tizenöt 
embert ha agyonlőttek. Viszont több ezret kitele-
pítettek a lázadás leverése után. Legtöbbjüket a 
Baragánba, egy kisebb részt pedig Dobrudzsába.

Észrevettem egyébként már az elején, hogy nem 
küldenek olyan helyekre, ahol a gondot magyar 
vagy szerb emberek jelenthették. Inkább román 
falvakba, ahol nem volt különösebb gond, legfel-
jebb azzal, hogy ne együk magunkat degeszre, 
vagy ne igyunk nyakló nélkül. Mégis leginkább 
ez történt.

Az egyik esetre különösen jól emlékszem, mivel 
akkor csaltam meg először Mártát.

Valamikor ötvenhétben lehetett, miután a köz-
pont lenyugodott a magyarországi események 
után, és újult erővel nekilátott a kollektivizá
lásnak.

Egy hegyaljai borgazdaságba küldtek ki har-
madmagammal. Egyszerű volt a képlet, az álla-
mosítás már megtörtént, mi a vállalat vezetősé-
gének nyújtottunk volna „ideológiai” támogatást. 
Ha maradt volna időnk és erőnk a folytonos la-
komák és borozgatások után. Pár napot kint töl-
töttünk, aztán visszajöttünk Aradra, hogy egy hét 
múlva újrakezdjük. Hármunk közül összejöttem 
Pityuval, a magyartanárral. Nagyokat beszél-
gettünk a borozgatások közepette, olvasmánya-
inkról, filmélményeinkről, ő teljesen meg volt 
lepve, hogy én, aki lényegében még érettségivel 
se rendelkeztem, milyen jól veszem a lapot, ki is 
jelentette egy adott pillanatban, hogy a filmkul-
túrám jóval komolyabb, mint az övé. Nem látta 
az Aranypolgárt, akkor én sem tudtam még, hogy 
így hívják magyarul, Kane polgártársként beszél-
tem róla, megpróbálva lefordítani a román címét, 
amely, mint később számomra is kiderült, teljesen 
megfelelt az angol eredetinek.

Pityu egyébként magas, szálas fiatalember volt, 
nem több huszonötnél, és láthatóan nem rendel-
kezett túl sok tapasztalattal a nők terén. Pedig 
volt miből válogatni. A helyi menyecskék ismer-
ték a vidék szokásait, meg aztán, ha a régi idő-
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ket vesszük, mégiscsak úriemberekről volt szó 
az esetünkben. Kiszolgálásunkat két nőszemély 
intézte, mindkettő a húszas éveik végén, az egyi-
ket elhagyta a férje, a másik korán megözvegyült. 
Nem kellett nagy emberismeret hozzá, hogy rá-
döbbenj, mindketten készen álltak a teljes körű 
szolgáltatásra. A fiatalabbik, az enyhén vaskos 
Mărie, akit a helybeliek csak Măimăriének szó-
lítottak, láthatóan ráizgult Pityura. Időbe került, 
míg ez rájött, hogy lenne valami keresnivalója az 
állandóan körülötte sertepertélő asszonynál, való-
jában igazából csak azután kezdett más szemmel 
nézni rá, hogy én az ebédlőként is szolgáló egyik 
borospince felé haladó sétánk alkalmával előad-
tam a harci helyzetet. Nézd, mondtam, a Mărie 
csak leszakításra vár, te meg csak nézel, mint egy 
mamlasz, te mire vársz? Vagy nem szereted a nő-
ket? – kérdeztem rá bátran, mivel biztos voltam 
benne, hogy erről szó sem lehet az esetében. De-
hogyis, mosolyodott el kényszeredetten, de, ha 
hiszed, ha nem, én még nem voltam soha nővel. 
Az más, de valamikor el kell kezdeni, és mikor, 
ha nem most. Ennél jobb alkalmat találnod sem 
kell. Bor, tapasztalt, rámenős asszonyok, semmi 
komplikáció, csak tiszta élvezet. Ha akarod, be-
szélek vele, fejeztem be, miközben kinyitottam a 
hatalmas vasalt pinceajtót. Nem szólt, nem is na-
gyon volt hogyan.

A pince első fele volt az ebédlő, négy súlyos 
tölgyfaasztal és padok képezték a bútorzatot, on-
nan pár lépésre két oldalon sorakoztak a hatalmas 
hordók, majd a pincét, a végén, rögtönzött háló 
fejezte be, bőségesen meghintve frissen kaszált 
szénával. Volt négy ágy is a sötét boltíves téglafa-
lak mellett, amelyekre, szekrény híján, bevert szö-
gekre akaszthattuk a ruháinkat. Meleg volt, kora 
ősz, ing-nadrágban jártunk, ruhásszekrényre nem 
is volt különösebb szükség.

Vacsorához készülődtünk, bent már ült pár 
válogatott helyi elvtárs, az asszonyok az asztalt 
terítették meg, egymást biztatva, s ugratva a kó-
kadozva beszélgető férfiakat. Lehuppantunk mi is 
szokásos helyünkre a téglafal mellé, és már ott is 
volt Mărie a „zsinars”-szal, ami a helyi konyak-
nak felelt meg, valójában borpárlat volt a javából. 
Érdekes módon, az asszonyok nem elvtársoztak, 
nekik mindenki Domnu volt, vagy ahogy általá-
nosan megneveztek minket: domnii de la raion.

Pityu, talán a beszélgetésünknek is köszönhe-
tően, nem fordította el a tekintetét, amikor Mărie, 
kezében a karcsú üveggel, rákérdezett pár perc 
múlva: mai merge una, Domnul Porgler? Aztán 
az asszony boldogan elmosolyodott észlelve a 

nyíltan kácsingózó pillantást, öntött, majd rám 
nézett cinkosan: Szavu urat meg sem kérdezem.

A vacsora, ahogy általában, nem volt túl rafi-
nált, de annál bőségesebb, csúszott utána a mé-
nesi vörös. Észre se vettem, mikor és hogyan tűnt 
el Pityu, az idő múlása hívta fel figyelmemet hi-
ányára. Körülnéztem, nem volt sehol, kimentem 
a pincebejárat elé, vártam egy darabig, hátha elő-
kerül valamelyik deszkabudiból a kettő közül, 
aztán lassan testet öltött agyamban a megoldás. 
Szinte biztosra mentem, amikor elindultam a hor-
dók között a pince vége felé. Tudtam, hogy van 
ott egy koszos villanykörte, de reméltem, sőt biz-
tosra vettem, hogy nincsen felkapcsolva. Elég volt 
a távolból beszűrődő fény, hogy egy-kettő feltér-
képezzem a helyzetet. Pityu az egyik ágy előtt 
feküdt, összegömbölyödve, mint egy gyermek, 
Măimărie kigombolt blúzban, szétvetett lábakkal 
ült előtte, és nézte bosszúsan. Lassan nézett fel, 
ahogy hosszú árnyékom szétterült a faltól falig 
hullámzó szénapadlón. Aztán ugyanolyan kimért 
következetességgel fordult felém, megvárva, míg 
mellé érkezem, és fél kézre ereszkedve leülök mel-
léje. Elaludt, még mielőtt kigombolhattam volna 
a sliccét, mondta kuncogva, de érezhetően kissé 
tanácstalanul. Túl sokat ivott. Nincs hozzászokva, 
mondtam én együtt érzőn, miközben Măimărie 
áttért az én sliccgombjaimra. Többet ittam, mint 
Pityu, de, vele ellentétben, én megjártam az orosz 
frontot. Nem ellenkeztem, hagytam, hogy az egy-
re türelmetlenebbül matató asszony megtalál-
ja, amit keresett, és amit nagyon gyorsan szinte 
függőleges helyzetbe hozott, aztán, miután teljes 
egészében kibontottam blúzából, hogy a hordók 
között beszivárgó fénycsíkokban láthassam is 
természet adta bőségeit, ráfeküdtem, és az alvó 
Pityu mellett, az asszony nagy megelégedésére, 
elvégeztem a pártfeladatot, amire Pityu nem volt 
eléggé felkészülve.

Kett Groza János 
grafikája
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Ódry Mária

Brittich Erzsébet 33. kiállítása

Különleges pillanatoknak lehettünk tanúi Kis
iratoson 2019. július 20-án. Bemutatták Sarusi  
Mihály legújabb kötetét, és megnyitották Brittich 
Erzsébet képeinek kiállítását.

Brittich Erzsébet linómetszetek fekete-fehér 
kérlelhetetlenségében él és alkot. Megörökít tá-
jat, vidéket és ott lakó embereket – emléket állít 
nagyjainknak. Köztük Simonyi Óbester és Tar  
Zerind. Megtaláljuk Mátyás király és Gizella  
királyné portréját is. És nagy költőink (Petőfi  
Sándor, Arany János, Ady Endre, József Attila) 
arcképét is. Brittich Erzsébet úgy alkot, mint aki 
felelős annak a felmutatásáért, megőrzéséért, ami 
valamennyiünk közös kincse. Nyughatatlan al-
kotó, szerteágazó tevékenységgel. Mindig izgat-
ja valami. A portré a képzőművész tehetségének 
igazi próbaköve. Itt nem lehet mellélőni, azaz 
„mellérajzolni”.

A kiállítóterem hátsó falán látjuk az aradi vár
templomot ábrázoló linómetszetet, amint égbe, 
segítségért kiált, hiszen tetőzetén évek óta beesik 
az eső, tornyából kizöldült az ecetfa. Fáj ez még 
nekünk, vagy nem? A művésznek fáj.

A reformáció 500 éves jubileumára készült al-
bum néhány darabja is jelen van a kiállításon. 
Meg irodalmi munkásságát illusztráló verseskö-
tete (Seregély az almafán), két fordításkötete, vala-
mint megjelent monográfiái is.

Nemcsak versek, hanem kopjafák faragója is. 
Kiemelkedik közülük a Csiky Gergely Főgim-
názium udvarán álló kopjafa. Köztéri szobrai a 
kisperegi református templom előtt, illetve Felvi-
déken emelkednek.

A kiállított képek, grafikák közül 11 darab Kis
iratos tájait, utcáit, jeles épületeit örökíti meg a 
fekete-fehér és a szürke bűvöletében. Megjelenik 
a kisiratosi tájház, a Máltai-ház, és kimagaslik a 
római katolikus templom tornya.

Jó nézni Brittich Erzsébet képeit. Mert erőtelje-
sek, vonalvezetésük lendületes. A művész látás-
módja lényegre törő, elvonatkoztat és tömörít. Ért-
jük, látjuk, hogy ez a mi életterünk, a mi világunk. 
Ezek a képek hitelessé teszik, életre varázsolják a 
port… a port, amiből vétettünk valamennyien.
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H e l y t ö r t é n e t

Sarusi Mihály

Székely írónő Kisiratoson*

Vajda Noémi, Iratos székely nőírója… Székely 
író(nő) Iratosunkon.

Még hogy! De arra sem gondoltam, hogy fa-
lurajzomban magamnál fiatalabb írót is köszönt-
hetek a Kisiratoshoz kötődők között.

A leányom lehetne… Ráadásul legjobb iratosi 
barátom, Almási Béla menye. Úgy is ismertem 
meg, még kürtösi házukban. Futólag. Aztán Béla 
halála után a Múzeumnak is becézett nádtetős 
nagyfalusi Almási-udvarház lakójaként barátkoz-
tunk össze – s örültem apósa helyett is a szépen 
gyarapodó családnak.

Ahogy ő írja, engem az apósától örökölt… 
barátsággal fogad. Ha Iratosunkra vet a jó sors. 
Loránd meg a három gyermek, Dorka, Csanád, 
Zselyke társaságában.

…Csanád! Milyen boldog lenne az apósa (a régi 
öregök szerint ipa), ha megéri e fiúunoka szüle-
tését! „Csanád”… Rajta kívül egyre kevesebben 
értik e nevet.

Csanádban. Csanádról leszakítva. Csanádért… 
Béla-féle csakazértissel.

Ha beledöglünk, akkor is CSANÁD.
Ha kefét esznek mérgükben.
Csanádot – szétirdalt vármegyénket, illetve an-

nak e keleti csücskét is (csucskóját, mondhatnók 
testvéreim nyelvén) ‒ örökölte. Azonosul vele, ve-
lünk, mindinkább. Székely nőnek megmaradva. 
Mi több, vérbeli íróként.

A varnyasi Szabó Istvántól tudjuk, hogy az egy-
kor erre bóklászó székely leventék iratosi lagzi 
udvarán (vagy bálban) karikába álló, egymásba 
kapaszkodó helybéli legényök és embörök csilla-
gokig szálló nótáit hallva mire nem jutottak: Ezök 
itt alföldi székelyök! (Mi mások lönnének.)

Azaz hogy nincs is olyan távol egymástól a szé-
kely és a dél-alföldi ember. Semmiben. Ha nem 
is lehet olyan egyszerű színházi szakemberként a 
trianoni uraknak köszönhetően a két ország közé, 
mi több, amarról ezeknek a határához szorított 
helységben… élni, írni, lélegzeni. Ráadásul több-
gyermekes édesanyaként. Egykor kertészetből, 
földművelésből, állattartásból, ma (itthoni) föld-

ből és (közeli) iparból megélni igyekvő emberek 
közösségében.

Nem túl bőbeszédű, nem írja magát agyon – 
tudná bárki három gyermek mellett, ketté- (több-
felé) vágott Alföldünk országhatáron túli, amar-
ról kerítésnek szorított, apadó népességű falu-
ban túlírni Noémit? Ha nem is nyakig sárban, de 
majdnem?

Az erdélyi magyar életbe merülve. (Erdélyi? 
Meg moldvai, temesközi, Maros‒Körös közi, Kö-
rös-vidéki, bihari, zarándi, Részek-beli…)

Más a nóta bálban, lagziban, megint más a pe-
lenkázás. Aközben regényt írni…

Noéminak sikerült. Sikerül!
Sikerülni fog…

Született 1978-ban, Sepsiszentgyörgyön, Ko-
lozsvárt az egyetemen színházelméletet tanult. 
Almási Loránd állatorvos, Almási Béla dr. (kisira-
tosi mindenes) fia vette feleségül; előbb Kürtösön 
éltek, majd az após halála után Kisiratosra költöz-
tek, azóta ott – itt ‒ élnek. Évekig az iratosi Máltai- 
ház (és az ottani nyári nemzetközi művésztelep) 
vezetője.

A Nyugati Jelen 2019. Szent Jakab havi Irodalmi 
Jelen mellékletében megjelent Vajda-megszólalta-
tásban olvashattuk:

‒ Írd le, kérlek, röviden, utadat Sepsiszentgyörgy
től Kisiratosig!

‒ Egyetem, szerelem, Kisiratos.

A 2010-es Fapárnáról írja villanylevelében: „Alig 
néhány példányszámban nyomtattam ki, épp 
hogy beküldhessem néhány kiadónak (Magvető, 
Koinónia, Mentor, Bookart). Sehonnan nem kap-
tam ígéretes választ. Aztán, amikor újra kinyi-
tottam, hogy hátha mégis használható, rájöttem, 
hogy annyira sem, hogy megérje újraírni, kipofoz-
ni… Így tárgytalanná vált az OSZK.” (Mert hogy 
a budai várban lévő nemzeti könyvesházunkban, 
az Országos Széchényi Könyvtárban sem leltük.)

Mint a Fapárna hátulján maga írja e munkájá-
ról: „Valahol elindul, aztán teljesebbé kerekedik 
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a cselekmény. Sosem egésszé, az lehetetlen. Kép-
telenség egy-egy életszakaszt, történést teljesen 
átvilágítani. Az egymásra gyakran rácáfoló né-
zőpontok, igazságok mind részei annak a mas�-
szának, amit életnek neveznek, én meg sokszor 
ijesztő sokszínűségében és viszonylagosságában 
érzékelek…”

Az útját kereső író tehát sikerületlennek érzi 
első művét. Pályázaton nyert támogatásnak kö-
szönhetően nekilát összegyűjteni Kisiratos gyer-
mekjátékait, s 2013-ban Öregapám mesélte címmel 
megjelenteti a föllelt s leírt játékokat, párban a 
gyűjtés mikéntjét rögzítő naplóval. E munka ér-
tékét növeli, hogy a neves néprajzkutató, Gazda 
Klára valamennyi nálunk általuk föllelt gyermek-
játékot beazonosította, és a játékok tudományos 
típusrendjébe sorolta. A néprajzkutató, értékelve 
a vállalkozást, így fogalmaz: „Vajda Noémi köny-
vének egyik fő érdeme az atmoszférateremtés. 
Úgy szólaltat meg kisiratosi embereket, úgy tű-
nődik el sorsukon, örömeiken, bánataikon, prob-
lémáikon, költészetükön, hiedelmeiken, hogy 
bennünk is megmozgat valamit: valamennyien a 
szívünkbe férkőznek, érezzük, hogy együvé tar-
tozunk”. Amivel Gazda Klára – akarva, akarat-
lan? – a könyv szerzőjének írói adottságaira, lehe-
tőségeire utal.

Több erdélyi és kis-magyarországi folyóirat 
közli Vajda elbeszéléseit, ennek egyik eredménye, 
hogy 2016-ban – önálló kötet nélkülinek tekintett 
íróként! ‒ elnyerte a Székelyföld című tekintélyes 
csíkszeredai folyóirat Szabó Gyula-emlékdíját. 
2019-ben pedig megjelenhetett 
első igazi könyve (valóban pá-
lyakezdő írói műve), a Hámo-
zottak. Aradon a Jelen Házban 
mutathatta be elbeszélésköte-
tét az Irodalmi Jelen főszerkesz-
tő-helyettese, Bege Magdolna 
közreműködésével, és szülő-
városában, Szentgyörgyön is 
szerepelhetett a könyvével. S ez 
évben kapta meg Kolozsvárt a  
Páskándi-díjat.

A (temesvári, bukaresti és bu-
dapesti) rádiónak adott interjú-
jában Pataky Lehel Zsolt kérdé-
seire válaszolva Vajda elmondta, 
éntörténetei az elmúlt évtized-
ben – tegyük hozzá, eszerint 
Kisiratoson ‒ születtek. Az elbe-
szélések szentgyörgyi gyermek- 
és ifjúkorának, kolozsvári egye-

temi éveinek és kisiratosi életének élményvilágá-
ból merítenek… (l. az Aradi Hírek nevű világhálós 
újságot: http://www.aradihirek.ro/muzsa/hamo-
zottak-vajda-anna-noemi-en-tortenetei-audio) 

A Hámozottakban közreadott „…minden alko-
tásába önmagából, emlékeiből, érzéseiből, eddigi 
pályafutásából, családi kapcsolataiból is becsem-
pész valamit” – írja a Hámozottakról Ujj János a te-
mesvári Heti Új Szóban (2019. ápr. 12., http://heti-
ujszo.ro/ujj-janos-hamozottak/).

A kolozsvári Sétatér Kulturális Egyesület kiadá-
sában napvilágra kerülő kötet Vajda tíz írását tar-
talmazza. A többek által első komoly könyvének 
tekintett összeállításban érett, kész író áll elénk 
az általa éntörténeteknek mondott beszélyeivel. 
Vajda Anna Noémi nem veszített semmit, hogy 
„csak most”, érett fiatalasszonyként kap szót. Van 
mit megírnia – azokkal szemben, akiknek az ifjú-
koruk a szakmai sikerhez vezető út kikövezésé-
vel telt el. Neki az élet: élet. Minden keservével, 
örömével. Könnyével és mosolyával. Mindennapi 
fojtogatottságával és (remélt) fölszabadultságával. 
Gyermekeit ölelve: (mégis) boldogan. Anyaként, 
valóban. Előbb az első, aztán a második, majd a 
harmadik gyermekét várva, szülve, nevelve, istá-
polva. Visszaálmodva magát… a Székelyföldre. 
(…A kolozsvári egyetemisták ‒ a városi értelmi-
ség ‒ világába.) Hogy a lábával, amikor álmából 
fölriad, alföldi földre tapodjon.

Nem könnyű. Ím, mutatja föl, rajzolja le, írja 
meg Vajda, nőként: kislányként Háromszéken, 
egyetemistaként Kolozsvárt, asszonyként Kür-

tösön és Kisiratoson… levegőt 
venni.

Nagyon mélyre merül ön-
magába, egykori, tegnapi s mai 
világába ez a székely nő – úgy 
hozta a sors (lám, a szerelem): 
Iratosunkon. Aki olyan, több-
nyire elhallgatott „női dolgok-
kal” is foglalkozni mer, ame-
lyekről nem nagyon hallani – 
ne adj Isten olvasni. Szerelem 
és csalódás, házasság és szülés, 
gyermekkori zaklatás rémálma, 
írni pelenkázás közben? … Me-
nekülni, vagy mégsem?

Valóban nem könnyű.
Olyan irodalmat kínál s ígér 

nekünk Vajda Anna Noémi, 
amelynek elkövetésére csak 
asszony képes. Aki nemcsak el-
képzeli, de át is éli, élte mind-
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azt, ami (utóbb) tolla hegyére kívánkozik. Hite-
les, tiszta, okos – megszenvedett – írás az övé. És 
egyéni, csak rá jellemző a Hámozottak minden da-
rabjának a hangja.

(„Darab”? Igen, egyik-másik monodrámának is 
beillik. Például a kötetet záró írás, amelyben apó-
sa halálát írja le – hátborzongatóan.)

Tán nem könnyű köztünk, az Alföldön, de re-
mélhetőleg érzi azok szeretetét, akik várják az 
őszinte, igaz szót – az irodalomban is. Asszony-
tól? – még inkább, mert ehhez ritkán van (volt ed-
dig) szerencsénk. Neki köszönhetően… változhat 
a helyzet.

Tessenek belegondolni: mai nőíró, és három 
gyermek… Mai, modern városi nő, és falusi több-
gyermekes asszonylét.

Megszólaltatása – okos megszólalása ‒ az Iro-
dalmi Jelen 2019. júliusi számában olvasható: Há-
mozottan – Távbeszélgetés Vajda Anna Noémi íróval 
(Juhász Béla tollából). Érdemes kézbe venni.

Lám, drága Alföldünkön vérbeli nőíró született.
Író, Iratoson. (Mondhatni: ráadásul…)

*A LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című falurajz 
újabb fejezeteként.

Történelem

Dr. Vajda Sándor

170 éve tette le a fegyvert a magyar sereg

A tizennyolc éves Ferenc József császár 1849. 
május 21-én találkozott Varsóban I. Miklós orosz 
cárral, s katonai segítséget kért a magyarok el-
len, amit az orosz uralkodó szívesen teljesített, és 
Paszkievics herceg parancsnoksága alatt a Kár-
pátok keleti szorosain 200.000 orosz katona özön-
lött be Magyarországra. Ezzel a szabadságharc 
sorsa gyakorlatilag megpecsételődött. Május 30-
án Ferenc József császár Haynau bárót nevezte ki 
a Magyarországon és Erdélyben zajló hadműve-
letek főparancsnokának, ugyanakkor kormányzói 
hatalommal is felruházta. A magyar sereg nagy 
része augusztus első napjaiban már egyre inkább 
a közeledő orosz és osztrák erők harapófogójába 
került, s a sorsdöntő temesvári ütközet tragikus 
kimenetele a déli hadtest összeomlását eredmé-
nyezte, így a további harc teljesen reménytelen-
né vált. A magyar kormány, elsősorban pedig  
Kossuth Lajos, komolyan reménykedett egy orosz–
magyar különbékében, ezért július 30-án a szabad-

ságharc jogosságát kifejtő államiratot fogalmaztak 
meg és küldtek el az orosz táborba, majd augusz-
tus 6-án indult el Pöltenberg Ernő tábornok és  
Beniczky Lajos ezredes a második magyar állam
irattal, amelyben a kormány megüzente, hogy a 
magyar nemzet az események akkori állása sze-
rint szívesen látná, ha Szent István koronáját va-
lamelyik orosz nagyherceg viselné. (A harmadik, 
a koronát legnyíltabban felajánló államiratot au-
gusztus 10-én fogalmazta meg Kossuth, de már 
nem tudta elküldeni.) Paszkievics, az orosz fő-
vezér azonban nem fogadta a magyar követeket, 
az ő nevében tábornoka, Rüdiger, rövid levélben 
válaszolt Görgeynek, miszerint hadserege csak 
katonai kérdésekről tárgyal, és csak a hadsereg-
gel, politikai kérdésekkel a magyar félnek az oszt-
rákokhoz kell fordulnia. Augusztus 9-én érkezett 
meg Görgey és hadteste Aradra. Akkor még isme-
retlen volt a Temesvár melletti csata kimenetele, 
a vereség híre a városba augusztus 10-én, az esti 

Százhetven éve, 1849. augusztus 13-án a szőllősi síkon, a teljhatalommal felruházott Görgey Artúr 
tábornok vezetésével a magyar sereg letette a fegyvert; az 1848/49-es magyar szabadságharc elbu-
kott az orosz túlerővel szemben. A szabadságharc gyászos záróakkordja máig történelmünk egyik 
legfájdalmasabb pontjának számít, de azzal, hogy a feldunai magyar hadsereg az oroszoknak adta 
meg magát, kinyilvánította, hogy a győztesek nem egy jelentéktelen felkelést vertek le, hanem egy 
nemzet szabadságharcát, amihez két nagyhatalom katonai erejére is szükség volt.
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órákban érkezett meg. Ennek hatására augusztus 
11-én a Minisztertanács reggeli ülésén a kormány-
zó kezdeményezte, hogy Görgeyt hivatalosan is 
hatalmazzák fel a cári sereg képviselőivel való tár-
gyalásra. Kossuth érvelése szerint Görgey volt az 
egyetlen személy, „ki egy még legyőzetlen had-
sereg élén, az ellenséggel még tiszteletet paran-
csoló állásból alkudozni, vagy a körülményekhez 
képest másvalamit tenni képes.” Görgeynek nem 
sok választása maradt: vagy az osztrákok vagy 
az oroszok előtt teszi le a fegyvert, vagy szélnek 
ereszti a katonáit. Ez utóbbi lépéstől a déli magyar 
hadsereg felbomlásának szörnyű képe rettentette 
vissza – joggal. Haynautól nem sok jót várhatott, 
míg az oroszok legalább a fegyvert letevők életét 
garantálták. Az osztrákok előtt való meghódolást 
úgy értelmezte volna a világ, hogy egy törvényte-
len lázadás bukott el, a lázadók pedig meghódol-
tak a törvényes uralkodó előtt. Az oroszok előtti 
– feltétel nélküli – fegyverletétel mást üzent: azt, 
hogy Európa két legerősebb katonai hatalmának 
seregeivel szemben nincs mód további fegyveres 
ellenállásra, mert csak értelmetlen tömeges pusz-
tulás lenne az eredmény. Görgey – augusztus 
11-én – a haditanács elé vitte a kapituláció kérdé-
sét, és a jelen lévő 80 törzstiszt és tábornok (két 
ellenszavazattal) úgy döntött, leteszik a fegyvert. 
Nem igaz tehát, hogy Görgey egymaga döntött 
volna a megadásról; másrészt – a döntéshozó sze-
mélyétől függetlenül – felelős döntés született, 
ugyanis, ilyen katonai helyzetben a harc csupán 
értelmetlen vérontás lett volna. Az orosz sereg ve-
zetője már 1849 júliusának közepén felszólította 
Görgeyt, hogy közölje feltételeit, amelyek mellett 
hajlandó véget vetni az egyenlőtlen küzdelem-
nek. Görgey az orosz küldötteket a magyar kor-
mányhoz utasította, amely válaszában ismertette 
az ország sérelmeit, feltételül szabta az 1848-as 
alkotmány szavatolását, s ezen az alapon szövet-
séget ajánlott az oroszoknak. Paszkievics, akinek  
I. Miklós cár minden politikai tárgyalást megtil-
tott, a küldötteket nem fogadta. Időközben a túl
erővel szemben reménytelen helyzetbe került a 
feldunai hadsereg, utánpótlásuk gyakorlatilag 
megszűnt, a gyalogságnak puskánként mindös�-
sze másfél lőszere maradt.

Miután Kossuth, a szabadságharc vezetője 
nem számíthatott arra, hogy akár Haynau, akár  
Paszkievics tárgyalásba bocsátkozik vele, 1849. au-
gusztus 11-én megírta lemondólevelét, és a fogal-
mazványban többek között kijelentette: „…a nem-
zetgyűlés megbízásából eddig általunk gyakorlott 
polgári és katonai legfőbb kormányzási hatalmat 

ezennel Tábornok úrra ruházom.” A korábbi kor-
mányzóelnök még ugyanezen a napon elhagyta 
Aradot, és Orsova irányába, török földre indult. 
Görgey még augusztus 11-én fogalmazványt írt 
Fjodor Vasziljevics Rüdiger orosz tábornoknak 
a cári sereg előtti fegyverletételről. Augusztus 
12-én a magyar sereg Világosra vonult. A Bohus- 
kastélyban, Bohusné Szőgyény Antónia látta ven-
dégül a vezérkart és a menekülteket, s Görgey itt 
ismertette katonáival a fegyverletételi szándékot 
is. Rüdiger tábornok, miután kézhez vette Görgey 
levelét, követei útján megüzente, hogy elfogadja 
a fegyverletételi ajánlatot. A hadikövetek déltáj-
ban érkeztek Világosra. Az orosz tisztek egy cso-
portját Frolov tábornok, vezérkari főnök vezette. 
A két tábornok (Görgey és Frolov) a kastély déli 
szárnyában lévő szobában, a kerek asztal mellett 
tárgyalt a kapituláció pontos menetéről, ez alka-
lommal akarta átadni Görgey a magyarok kéré-
seit tartalmazó iratot, amely hat pontot tartalma-
zott: 1. A tábornokok és főtisztek megtarthassák 
kardjaikat. 2. Az egész hadsereg és a hozzája csat-
lakozott polgári sorsúak részére eszközöltessék 
ki az amnesztia. 3. Személyes szabadság és sza-
bad rendelkezés a körülöttük levő ingó vagyon-
ról, lóról, kocsiról stb. 4. A magyar pénzjegyek 
beváltása. 5. Az orosz cár Ő felsége járjon közbe 
Magyarország érdekében az 1848-as törvényes al-
kotmány helyreállítása végett. 6. Legyen szabad 
a magyar katonatiszteknek ugyanazon ranggal 
orosz szolgálatba lépni. Frolov kijelentette, hogy 
semmilyen feltételt nincs joga elfogadni, és nem 
vette át a kérelmeket tartalmazó nyilatkozatot, 
de megállapodtak a fegyverletétel pontos mód-
járól, mely szerint annak helye a szőllősi róna, 
Pankotán túl, a malomárok mentén, ideje pedig 
augusztus 13., délután 3 óra; Rüdiger Borosjenő 
felől érkezik, Görgey pedig Világosról. A magyar 
sereg, hogy a nagyobb utat megtevő oroszoknak 
idejük legyen Szőllősre beérkezni, csak 10 és 11 

A Bohus-kastély
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óra közt hagyta el utolsó táborhelyét. Amikor a 
malomcsatornához közeledtek, Görgey, kíséretét 
kissé hátrahagyva, Rüdiger elé lovagolt, és né-
hány barátságos üdvözlés után átnyújtotta a hat 
pontban összefoglalt követelményeket, valamint 
a honvédsereg létszámkimutatásait. A fegyvert 
letevő magyar sereg létszáma a következő volt: 
11 tábornok, 1.426 törzs- és főtiszt, 23.163 gyalog, 
4.830 lovas, 2.547 tüzér, 1 hídvonat 84 emberrel 
és 82 lóval, 255 társzekér 244 emberrel, összesen 
30.884 ember, valamint 129 ágyú, 12 röppentyű 
állvány, 121 lőporszekrény, 69 tüzér társzekér, 
158 röppentyű, 34.500 puskatöltény, 49.700 pisz-
tolytöltény, 7.012 hátasló, 1.472 hámos ló, 9 tábo-
ri kohó, 20.395 lőfegyver, 3.235 pisztoly, 49 kur-
tály, 6.783 kard, 405 lándzsa, 988 gyalogsági kard,  
88 kasza, 2.133 puska- és pisztolycső, 13.395 töl-
ténytáska, 29 zászló és 31 lobogó stb. lett a hódol-
tatók zsákmánya.

A magyar sereg, miután elérte a szőllősi rónát, 
két harcvonalba állott fel: az elsőbe a VII. hadtest 
Pöltenberg Ernő parancsnoksága alatt Szőllős fe-
lől a jobbszárnyon és a III. hadtest gróf Leiningen 
Westerburg Károly tábornok alatt a csatorna part-
jáig a balszárnyon; a második harcvonalat Nagy-
sándor József tábornok I. hadteste és Querlonde 
ezredes aradi tartalék hadosztálya képezte. A 
két harcvonal közti térségben a tüzérség Pszotta  
Móric ezredes alatt, leghátul pedig a szekerészet 
állott fel. A felvonulás befejezte után kezdetét 
vette a lefegyverzés, miközben a legszívrehatóbb 
jelenetek játszódtak le, ahogy arról Görgey is ír 
emlékirataiban: „1849. augusztus 13-án az esti 
szürkületben egy orosz hadtest parancsnoka, gróf 
Rüdiger lovassági tábornok tartott szemlét a pa-
rancsnokságom alatt álló csapatok felett. De a hu-
szár talpon állt a lova fejénél, kardja a nyeregkápá-
ra volt akasztva; a gyalogság fegyver gúlában; az 
ágyúk mind szorosan egymás mellett védtelenül; 

és védtelenül hevertek a zászlók is a fegyvertelen 
hadsorok előtt.” Mire a nap lement, valóban min-
dennek vége volt, Rüdiger Görgey kíséretében 
szótlanul lovagolt el a lefegyverzett sereg előtt, a 
honvédek utoljára éljenezték meg a fővezérüket, 
aki szólni akart hozzájuk, de nem jött ki hang a 
torkán, csak hirtelen leborult a lova nyakára.

A közvélemény e cselekedetéért indokolatlanul 
árulónak bélyegezte, holott Görgey azt remélte, 
hogy, mivel Aradon és Világosnál minden felelős-
séget magára vállalt, a győztesek csak őt végzik 
ki. Az oroszok azonban presztízskérdést csináltak 
abból, hogy a magát nekik megadó Görgey éle-
tét megkíméljék, így az osztrákok Klagenfurtba 
internálták, és ott élt 1867 novemberéig, míg 13 
társa Aradon mártírhalált halt. A szörnyű vádat 
Görgey életének hátralevő éveiben igazi katoná-
hoz méltó nyugalommal viselte. Görgey helyzetét 
az emigrációba vonuló Kossuth és számos egyko-
ri hős is nehezítette, akik a bukás miatti keserűség 
által elvakítva később már árulással vádolták őt, 
és rajta kérték számon a Világosnál és Szőllősnél 
történt eseményeket, a fegyverletételt, de még a 
későbbi megtorlásokat is. Ez, a történelmi ténye-
ket figyelmen kívül hagyó, méltatlan ítélet máig 
erősen tartja magát az 1848/49-ről gondolkodók 
körében, a „mi lett volna, ha” filozófusaival ellen-
tétben azonban, Görgeynek akkor és ott tízezrek 
életéről kellett döntést hoznia. A verességgel és a 
bukáshoz vezető körülményekkel egymaga nem 
tudott szembeszállni, ezt számonkérni rajta tehát 
– jogosan – nem lehet. Hazatérése után Görgey a 
családja fenntartását is nehezen tudta biztosítani, 
a „nemzeti felháborodás” hatására előbb-utóbb 
mindenhonnan elbocsátották, s Tisza Kálmán 
kormánya is csupán titokban merte folyósítani 
neki 1884-től a sovány altábornagyi nyugdíjat. 
Francia származású felesége depresszióba zu-
hant a meghurcoltatástól, Kornél fiát tönkretette 
a legyűrhetetlen iskolai csúfolódás. A hangulat, 
ha lassan is, idővel mégis változni kezdett, el-
sősorban a reális történetírásnak köszönhetően. 
Kilencvenedik születésnapján, 1908-ban lelkesen 
ünnepelték, hatalmas csokorral köszöntették, 
Görgey meg is jegyezte: „Azelőtt kővel, most vi-
rággal akarnak agyonütni.” 98 évesen, 1916. má-
jus 21-én (Buda visszafoglalásának évfordulóján) 
távozott az élők sorából. Sírja a Kerepesi teme-
tőben található. Számos író foglalkozott Görgey 
életével, köztük Móricz Zsigmond, aki kétszer is 
találkozott vele, és a Nyugat folyóiratban közölte 
beszélgetésüket; Németh László kétrészes drá-
mát írt róla Az áruló címmel; Illyés Gyula Fáklya-A fegyverletétel
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láng című regényében foglalkozik a hadvezérrel; 
Kosáry Domokos (aki a disszertációját is róla írta 
1936-ban) A Görgey-kérdés és története című kétkö-
tetes írásában számos valós történelmi tényt is-
mertet.

Görgey első, monumentális lovas szobrát,  
Vastagh György szobrászművész alkotását 1935-
ben, Horthy Miklós kormányzó jelenlétében Bu-
dán, a várban (a királyi lovarda előtt) állították 
fel. A II. világháború utolsó szakaszában a szo-
bor bombatalálat következtében ledőlt. A harcok 
befejezése után nem próbálták újraállítani, mivel 
kellett a bronz a Sztálin-szoborhoz, amely – mint 
ismeretes – mindössze öt évet tartott (1956-ban le-
döntötték). A leszármazott, Görgey Tibor egy ala-
pítványt hozott létre a szobor felállítására. Nagy 
segítséget kapott Katona Tamástól, a kiváló törté-
nésztől, aki abban az időben az I. kerület polgár-
mestere volt. 1998. május 21-én katonai tisztelet
adással került sor a Marton László alkotta szobor 
avatására.

Almási Gábor ismertetőjében olvashatjuk: 
„Nagyboldogasszony napján 2009. augusztus 15-
én ünnepélyes keretek között egy fegyverletételi 
emlékmű felavatására került sor Kisiratoson. Az 
ötlet a Szent György Lovagrendtől indult, amely-
nek egyik felvállalt célkitűzése a magyarságtudat 
ápolása. Tervezője és készítője maga is a lovag-
rend tagja: lovag dr. Füredi Gábor képzőművész, 
a rend békéscsabai priorja. A rend szándékai sze-
rint az emlékmű eredetileg a fegyverletétel hely-
színét kívánta megjelölni, de a szőllősi mezőn 
talán nem lenne hosszú élete egy ilyen jellegű 
alkotásnak, amely a magyar történelem egyik 
megrendítő állomásának állít emléket. Maga az 
ottani polgármester sem tudott erre garanciát vál-

Görgey lovas szobra 

lalni. Másrészt, az emlékmű felállítását támogató  
Bokros Mátyás, a békéscsabai képviselő-testület 
tagja, családja révén szoros szálakkal kötődik Kis
iratoshoz.”

Most, 170 év távlatából, amikor egy dicsőséges 
kor tragédiájára emlékezünk, eszünkbe jutnak a 
magyar sereg fővezérének szavai: „Az igaz ügy 
örökre veszve nem lehet.”
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Makai Zoltán

Rákóczi-kultusz Bad Kissingenben

2013 októberében feleségemmel és Andris uno-
kánkkal Bajorország egyik legszebb fürdőhelyén 
jártunk, Bad Kissingenben, feleségem 50 éves 
egyetemi találkozóján. Házigazdánk, a konfe-
rencia-központ igazgatója, első nap városnézésre 
hívta meg a találkozó résztvevőit. Erről a városné-
zésről szeretnék beszámolni, mert ekkor ismertük 
meg II. Rákóczi Ferenc és Bad Kissingen kapcso-
latát.

Bad Kissingen Würzburgtól mintegy 50 km-
re fekszik északra, és Baden-Baden mellett Né-
metország egyik legszebb fürdőhelye. Nagyon 
sok híresség fordult itt meg, mint például Ferenc  
József császár, Erzsébet királyné, II. Sándor cár,  
II. Lajos bajor király, Otto von Bismarck kancel-
lár, Bernhard Shaw, Leo Tolsztoj, Richard Strauss 
és a mindenkori német államelnökök. De magyar 
személyiségek is ellátogattak Bad Kissingenbe:  
Kocsis Zoltán, Tokody Ilona, Köpeczi Béla mi-
niszter és Varga Imre szobrászművész.

Bad Kissingennek számos fürdője és kútja van, 
melyeknek gyógyvize különböző betegségek ke-
zelésére alkalmas. Házigazdánk megismertetett 
minket két érdekes kúttal. Mégpedig a Rákóczi- 
és a Pandúr-kutakkal. Mindkettő szép környezet-
ben, elegáns koronás foglalatban a Kútteremben 
(Brunnenhalle) található. Meglepetten tettük fel 
a kérdést, hogyan kerül Rákóczi és egy pandúr 
Németország kellős közepébe. Binder úr szerint 
Rákóczi és csapata átutazóban volt Franciaor-
szágba. Megálltak pihenni Bad Kissingenben, és 
ittak ezekből a forrásokból. A forrásvíz megtette 
a hatását, az egész csapat hasmenést kapott, és 
magyarán összetojta magát. Így jöttek rá a forrá-
sok hatására. Ha a Panoráma útikalauzt olvassuk, 
teljesen más információt kapunk. Ez a könyv a 
következőket írja: „A Rákóczi nevű forrás em-
lékeztet a gyógyfürdőt meglátogató II. Rákóczi  
Ferencre.” Mindkét magyarázat jól félretájékoz-
tat. Az ugyan igaz, hogy Rákóczi többször is járt 
a német államokban, de a fejedelem sohasem járt 
Bad Kissingenben.

Teljesen megbízható, írásos források ezzel az 
elnevezéssel kapcsolatban nem léteznek. Így csak 
feltételezéseket fogalmazhatunk meg az elne-
vezéssel kapcsolatosan. Íme, néhány valós tény, 

ami alátámaszthatja hipotézisünket. Először is 
1703 és 1711 között a kuruc–labanc háborúban  
Rákóczi és a Habsburgok is próbáltak szövetsé-
geseket keresni ügyük érdekében. Így például  
Friedrich Karl von Schönborn birodalmi alkan-
cellár egy ezred würzburgi dragonyost küldött 
Rákócziék ellen. Ezért cserébe, a szabadságharc 
leverése után megkapta Rákóczi hatalmas mun-
kácsi birtokát. Ennek az ezrednek több tisztje a 
későbbi években Bad Kissingenben kezeltette a 
háború okozta sebeit, betegségeit. Másik tény az, 
hogy a fejedelem halála után, 1739-ben megjelent 
Németországban Rákóczi József, a fejedelem fia 
tollából egy részletes életrajzi mű, ami hozzájárult 
a Rákóczi név megismeréséhez Németországban.

A Rákóczi forrásnév első írásos említése 1752-
ből származik. Balthasar Neumann építész ezt írja 
egyik, az akkori hercegérseknek címzett jelentésé-
ben: „…itt található három forrás, éspedig a kö-
zönséges ivókút, a vulgárisan Ragozinak nevezett 
új kút és a régi csípős kút, amit Banturnak nevez-
nek…” A fentiekből helyesen következtetett Rein-
hard von Bibra báró, mert az 1905-ben megjelent 
tanulmányában arra a megállapításra jut, hogy a 
két kútnevet, a Rákóczit és a Pandúrt, talán a für-
dővendégek, elsősorban az itt kezelt és egykoron 
Munkácsot ostromló frank tisztek terjesztették el.

Egyes híresztelések szerint azért nevezik az 
egyik forrást Rákóczinak, mert azt maga a feje-
delem fedezte fel. Ez azért is lehetetlen, mivel a 
forrás felfedezésekor, illetve újra megtalálásakor 
Rákóczi már két éve halott volt.

Egy másik magyarázat szerint a Rákóczi-forrás 
nevet maga Friederich Karl von Schönborn adta 
volna a forrásnak. Erre viszont nincs semmilyen 
bizonyíték. A Pandúr-kút neve valószínűleg téve-
désből került be a szóhasználatba, holott a név-
adók „kurucra”, esetleg „hajdúra” gondolhattak.

A város legnagyobb ünnepe, a minden év júli-
us végén megrendezésre kerülő Rakoczy-Fest. Az 
ünnep fénypontja az a pompás felvonulás, ahol 
korabeli öltözékben neves színészek elevenítik fel 
Rákóczi Ferenc, Ferenc József, Erzsébet királyné 
és sok más híresség alakját. A felvonuláson folk-
lóregyesületek és klubok is részt vesznek több tíz-
ezer látogató jelenlétében.
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II. Rákóczi Ferenc emlékét egy hatalmas szobor 
is őrzi Bad Kissingenben, ami a Kurhausstrassen, 
az egyik legszebb sétányon található. Az alkotás 
Varga Imre szobrász műve, és érdekessége, hogy 
II. Rákóczi Ferencet nem mint fejedelmet vagy 
hadvezért, hanem ülve, mint gondolkodót, írót 
ábrázolja, de azért jelzi, hogy fejedelemről van 
szó, hiszen a trónusa hátát Erdély valamikori cí-
mere díszíti.

Végezetül két Bad Kissingennel kapcsolatos, 
Rákóczit méltató mondatot idéznék német újsá-
gokból.

„Rákóczi tehát komoly és szorgalmas író volt.”
„Sehol Magyarországon kívül nem őrzik méltóbban 

Rákóczi Ferenc fejedelem emlékét, mint Bad Kissingen-
ben.”

Varga Imre Rákóczi-szobra Bad Kissingenben

Bátkai Sándor

Ha Isten veled van, 
egyedül is többségben vagy!

H i t é l e t

Az öröktől fogva létező Teremtő Isten felette 
áll minden emberi elképzelésnek. Az idő keretei 
közé szorított ember képtelen felfogni, megérteni, 
hogy létezik valaki a világmindenségben, akinek 
nincsen kezdete, nincsen vége, Ő tölti be az egész 
ismert és ismeretlen világot, minden, ami létezik, 
Benne foglaltatva létezik, Rajta kívül nincsen lé-
tezés. Annyit tudunk Róla, amennyit számunkra 
kijelentett önmagáról. Lényének összetevői között 
legfontosabb a folytonosan megújuló, kiapadha-
tatlan szeretet.

Kedves nemzettársaim! Történelmi példák so-
kasága bizonyítja, hogy emberileg nézve teljesen 
kilátástalan helyzetben is az isteni segítség mindig 
győzelmet hozott egyének, népek életében. Izrael 
fiai azt cselekedték, amit rossznak lát az Úr, ezért 
Midián kezébe adta őket hét esztendőre. Amikor 
elszegényedett Izrael a midiániták rablótámadá-
sai miatt, akkor kezdett az Úrhoz kiáltani segítsé-
gért. Isten sohasem marad érzéketlen, ha egy nép 

megtérő szívvel, alázatos könyörgő imában Hoz-
zá fordul. Elküldte angyalát Gedeonhoz, és fel-
hatalmazta arra, hogy hívja csatára Izrael törzse-
inek harcosait. Kezdetben Gedeon, látva a feladat 
nagyságát, a túlerőt, amellyel harcba kell szállnia, 
küldetését illetően megerősítést kért Istentől. Ezek 
után maga az Úr válaszolt neki: „Majd én veled le-
szek, és úgy megvered Midiánt, mintha csak egy 
ember volna.” A kürtök hangjára 32 ezer izraeli 
jelentkezett csatára. Ekkor az Úr kérésére Gedeon  
kijelentette a harcosoknak: „aki fél a csatától, az 
térjen vissza otthonába.” Maradtak 10 ezren. 
Még ez is sok – mondta az Úr, és egy újabb próba 
után a harcra jelentkezők száma 300-ra csökkent.  
Gedeon szolgájával „terepszemlére” indult a mi-
diáni tábor széléhez, felmérni az ellenség erőit. 
Látta, hogy Midián, Amálek törzseivel egyesül-
ve úgy ellepte a völgyet, mint egy „sáskahad”. 
Tevéiknek nem volt se szeri, se száma, annyian 
voltak, mint a tenger partján a fövény. Amikor 
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Gedeon odaért, az egyik ellenséges katona éppen 
álmát mesélte el társának: álmában azt látta, hogy 
egy nagy árpakenyér gurult le Midián táborára, 
és a központi sátorra zuhanva felfordította azt, és 
a sátor összedőlt. Társa azt válaszolta erre, hogy 
ez nem más, mint Gedeonnak fegyvere: „kezébe 
adta Isten Midiánt és az egész tábort.” Az esemé-
nyek végül is az álom tartalmát igazolták. Gede-
on jelszavára a 300 harcos megfújta a kürtöket, 
és felharsant a kiáltás: „az Úrért és Gedeonért!” 
Nos, az Örökkévaló megzavarta a hatalmas ellen-
tábort, egymásnak támadtak, majd fejvesztve me-
nekültek, végül pedig nagy vereséget szenvedtek. 
Izrael, az Úr segítségével a legkisebb emberi erő-
feszítéssel is hatalmas győzelmet aratott.

Másik ragyogó példa az isteni segítségre Dávid 
győzelme a filiszteus Góliát felett. Dávid, Isai leg-
kisebb fia, apja juhainak őrzésével volt megbízva. 
Egy alkalommal édesapja arra kérte, hogy láto-
gassa meg bátyjait, akik a filiszteusokkal vívott 
csata kapcsán a harc mezején voltak. Odaérkezve 
hallotta, hogy az izraeli harcosok rettegve beszél-
nek a filiszteus vezérről, Góliátról. Sőt, amikor 
csatarendbe álltak, saját fülével hallotta, amint a 
filiszteus gúnyos szavakat szólt Izraelről. Dávid 
úgy érezte, hogy a gúnyolódás Izrael népén túl a 
Teremtő Istent, a Seregek Urát célozza meg. Csa-
tára jelentkezett. Kezdetben Saul király is féltette 
őt, mondván, hogy egy ilyen harcedzett katoná-
val szemben semmi esélye a győzelemre. Miután 
Dávid határozottan vállalta, hogy megvív Góliát
tal, a király felajánlotta saját harci öltözetét a bá-
tor ifjúnak. A király páncélöltözetére nem volt 
szükség, hiszen Dávid alacsony testalkata miatt 
még mozogni sem tudott benne. Végül sor került 
az ütközetre. A filiszteus teljes harci öltözettel kö-
zeledett Dávid felé, és gúnyos szavakkal becsmé-
relte Dávidot, valamint Izraelt Istenével együtt. 
Erre Dávid válasza a következő volt: „Te karddal, 
lándzsával jössz ellenem, de én a seregek Urának, 
Izrael csapatai Istenének nevében megyek elle-
ned, akit te kicsúfoltál… és megtudja mindenki a 
Földön, hogy van Isten Izraelben!” Ekkor Dávid 
tarisznyájából elővett egy kis követ, amit parittyá-
jával elröpített, és úgy homlokon találta a filiszte-
ust, hogy a kő belefúródott homlokába, és Góliát 
megszédülve, arccal a földre esett. Dávid odafu-
tott, és a filiszteus saját kardjával vágta le annak 
fejét. Igen, újra bebizonyosodott, ha valaki az Úr 
nevében száll csatába, akár több ezerrel szemben, 
„egyedül is ő van többségben!”

Drága magyar testvéreim! Isten ígérete ma is ér-
vényes, aki Hozzá fordul tiszta szívvel, nem csa-
latkozik. Dániel prófétát egy alkalommal ellensé-
geinek sugallatára Dárius az oroszlánok vermébe 
dobatta, bár tudta, hogy nem vétett semmit ellene, 
az egész esemény csupán Dániel ellenségeinek 
gonosz, fondorlatos mesterkedése miatt történt. A 
királyt kerülte az álom. Hajnalban sietve ment a 
veremhez, és aggódó hangon kérdezte Dánieltől: 
„a te Istened, akit te imádsz, meg tudott-e men-
teni téged az oroszlánoktól?” Dániel válasza ez 
volt: „Király, örökké élj, az én Istenem elküldte az 
Ő angyalát, és befogta az oroszlán száját, és meg-
mentette az életemet!” A király szíve örömmel telt 
meg az isteni segítség láttán. Az ítélet visszahullt 
Dániel gonosz ellenségeinek fejére, hiszen Dárius 
végül őket dobatta az oroszlánok vermébe, akik 
ott lelték halálukat. Dániel esete újra bizonyította: 
Istennel, egyedül is a többséget képviselte!

Kedves magyar testvéreim, minden olyan ese-
mény, amely Isten Lelkének sugalmazására beke-
rült a Bibliába, a mi tanulságunkra történt. Az Ige 
egyértelmű bátorítása: „Ha Isten velünk, kicsoda 
ellenünk?” Népünk sok száz éven át tapasztal-
ta, de különösen ez utóbbi száz év világosan bi-
zonyítja, hogy ellenségeink sokasága vesz ben-
nünket körül, mégis, ha attól kérjük a védelmet 
– Jézus Krisztustól –, akinek adatott minden ha-
talom mennyben és földön, minden ellenségünk 
megszégyenülhet. Ő minden veszteséget pótolni 
tud, mert minden javukra van azoknak, akik az 
Istent szeretik! Adjon Isten népünknek tisztánlá-
tást, kérjük imáinkban Isten csodálatos segítségét, 
hogy legyen népünknek boldog jövője!

Kett Groza János grafikája
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A vezető

Horváth Csaba

Az udvaron már kinyílt a fehér magnólia. Meg-
próbáltam megszámolni, hány virág van rajta, de 
a felénél valahogy mindig összezavarodtam, és 
eltévesztettem. Olyan ez, mint amikor nyári esté-
ken kifekszünk az árokpartra vagy a mezőre, és 
elkezdjük számolni a csillagokat. Azt gondoljuk, 
képesek vagyunk rá. Aztán már nem tudjuk, me-
lyiket számoltuk, és melyiket még nem. Kitti a 
lépcsőn guggolt, éppen a cipőjét kötötte be. Ké-
szen vagyok, indulhatunk. Kézen fogtam. Ma én 
vezetek. Mosolyogtam. Mindig te vezetsz, pap 
bácsi. Felkanyarodtunk a keskeny ösvényen. Egy 
darabig egymás mellett haladtunk, de aztán az 
ösvény még inkább elkeskenyedett, így én men-
tem előre. Mondtam, hogy én vezetek. Megáll-
tunk, kifújtuk magunkat. Ilyenkor az ember ki-
szolgáltatott és védtelen. Mi leszel, ha nagy leszel? 
Kitti lihegett még párat. A kérdésem váratlanul 
érte, de ez is volt a célom. Először is felnövök. 
Mondta, és rám nézett. És aztán? Elnevette magát. 
Ő szokott húzni engem az „ésaztánnal”, gondol-
va, hogy egyszer eljutunk a legutolsó „ésaztánig”, 
és az utolsó „ésaztán” után vajon mi következik? 
Befejezem az iskolát. És aztán? Egyetemre me-
gyek. Melyikre? Orvosira gondoltam. A szél meg-
lebbentette fürtjeit. Micsoda céltudatosság és ha-
tározottság! Gondoltam. Ilyen pici korban. És az-
tán? Megfordult. A falu alattunk terült el. A temp-
lom szép középkori vártemplom volt. Dacolt a 
századokkal. És aztán? Gyógyítani fogok. Szerel-
mes leszek. Férjhez megyek, gyermekeim lesznek. 
És aztán? Veszek egy szép házat. Te is megláto-
gathatsz majd. Ha akarsz. Természetesen. Ha öreg 
leszel, nálam lakhatsz. És mesélsz nekem majd. 
Köszönöm, mondtam kurtán. És aztán? Unokáim 
lesznek. És aztán? Megöregszem. És aztán? Nyug-
díjba megyek. És aztán? Egyszer lehet, meg is ha-
lok. És aztán? Elhallgatott. Ide akartál kilyukad-
ni? – fordult meg. Elmosolyodtam. Igen. Pontosan 
ide. Miért? Mert sok ember hozzád hasonlóan 
tudja a válaszokat. Vagyis vannak valamiféle vá-
laszai, elképzelései. Olyanok, mint amikor téglá-
kat teszünk egymásra, és felépítünk egy falat. Ez 
az életterv, majd összeáll maga az élet, mint egy 
épület. És a legutolsó „ésaztán” után mi jön? De te 
azt mondtad, hogy nincs legutolsó „ésaztán”, 

ahogy nincs az a megrakott szénásszekér, amire 
ne lehessen még egy villával rátenni. Van. Mindig 
van egy utolsó szénaszál, ami után leborul az 
egész. A legutolsó „ésaztán” után a végállomás 
van. Én a mennybe kerülök – mondta. Jó válasz. 
De, ahogy elmesélted az életedet, nem tűnt túl iz-
galmasnak. Pedig az, pap bácsi. Azért is akarok 
orvos lenni. Miért? Hogy gyógyítsak. Megment-
sem az emberek életét. Mitől? A betegségtől és a 
haláltól. A haláltól? Aha. Hogyan? Fel fogok talál-
ni egy gyógyszert, ami megakadályozza, hogy 
megöregedjenek az emberek, és akkor mindenki 
örökké fog élni. És még majd feltalálok egy másik 
pirulát is, amitől feltámadnak a halottak. És azt 
kiknek kell majd bevenni, az élőknek vagy a hol-
taknak? Hát azt még nem tudom pontosan. Akkor 
megnyugodtam. Leültem a fűbe. Nem aggódom a 
halál miatt. Csak bekapok egy tablettát majd, és 
nem fogok meghalni, vagy ha mégis, majd te be-
adod nekem injekcióban, és felébredek. Kitti leült 
mellém. Ilyen nem létezik, pap bácsi. Pedig jó öt-
letnek tartom. Tudom, hogy ilyesmi nem lehetsé-
ges, csak annyira belejöttem a… A mibe? Az ál-
modozásba. Hallgattunk. Apukám azt mondta, 
nem lesz belőlem semmi, csak libapásztorlány, ha 
nem tanulok. Hallgattunk. Igazat mondott. Né-
mán néztük a tájat. Felülről a falut és a templo-
mot, majd a dombokat. Azt mondják, van egy 
alagút a templomtól a Vörös Toronyig. Tényleg? 
Elmosolyodtam. Ahol eddig jártam, mindenhol 
alagutakat képzeltek az emberek. A templomtól a 
nem tudom, meddig. Volt, ahol egészen Magyar-
országig vezettek az alagutak. És nem igaz? Még 
pince sincs a templom alatt – válaszoltam. Az em-
berek elképzeltek hosszú járatokat a föld alatt. El-
lenségek mindig voltak, és mindig menekülni, 
élni szerettek volna. Vagy csak úgy, túlélni. Ezért 
úgy képzelték és aztán elhitték, hogy valóban lé-
teztek ilyen alagútrendszerek. Rejtett utak, amik 
egy szebb világba, élhetőbb világba vezetnek. 
Egyik-másik író annyira messzire ment, hogy az 
egész Földet behálózó alagútrendszerekről fantá-
ziált, amik kontinenseket kötnek össze. És kik épí-
tették ezeket? Azt mondja, hogy a földönkívüliek. 
Elnevettük magunkat. Olvastam egy könyvet. Ar-
ról szólt, hogy jönnek ezek a földönkívüliek és 
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piknikeznek. Mint mi most itt. Megesszük a 
szendvicseinket, egy kicsit beszélgetünk és haza-
megyünk. Pár órát jól érezzük magunkat, és a sze-
metet itt hagyjuk. Mondjuk. Ez a földönkívüli sze-
mét megváltoztatja világunkat. Jönnek a tudós 
emberek ebbe a részbe, és mindenféle furcsaságot 
találnak és észlelnek. Azt mondják, ismeretlen tu-
dás nyomait találták meg. Mintha a szemét kö-
zött, mondjuk, a te csodapiruláid dobozát is meg-
találták volna. Izgalmas – húzta maga alá a lábát 
Kitti. Mintha ezek a lények, akik örökké élnek, 
ezeket a pirulákat szednék, hogy végtelenül élje-
nek, de amikor elmentek, a csomagból kigurult ez 
a dobozka, amiben a pirulák voltak. Aha – mond-
ta. Aztán a mi tudósaink, mondjuk te, amikor fel-
nősz, felfedezed a formulát, és sorozatban legyár-
tod. Nevettünk. Meséld tovább! Szóval, ebben a 
zónában megváltoznak a törvények. Sőt, van egy 
tárgy, ami minden kívánságod teljesíti. Ezt akarja 
mindenki megszerezni a kincsvadászok közül. És 
sikerül nekik? Nem. Azt hiszem, nem. Miért 
mondtad ezt el? Azért, mert ez nem mese. Vagyis? 
Igaz történet? Igen. Voltak itt földönkívüliek? 
Mondjuk, hogy nem ez a legmegfelelőbb kifeje-
zés. Jézus itt járt. A Földön. Testben. Nem a sze-
metet hagyta ránk, hanem az igéjét, a beszédét. 
Az ő ittjárta után megváltoznak a törvények. Más 
törvény uralkodik a világban. A szeretet törvé-
nye. Az ismeretlen tudás a szeretet maga. Az ő 
szava nem szemét. Életeket ment meg. Gyógyít, 
akár a te csodapirulád. Nem a fizikai törvények 
változtak meg, hanem más. Micsoda? Te azt 
mondtad, segíteni fogsz az embereken. Meggyó-
gyítod a testüket. Meghosszabbítod az életet. De 
meddig? Egyszer úgyis meg fognak halni. De te 
azt mondod majd: „megmentettem az életüket.” 
Meddig mentetted meg? A halálig. Itt jön az utol-
só „ésaztán”. Jézus menti meg az életet. Te csak a 
biológiai létezésüket hosszabbítod meg. A kere-
tet, a bioszt. De nem a képet, az igazi életet. Nincs 
életmentés. Még volt egy szer, amit kerestek. Egy-
féle elixír. Ami megváltoztatja a biológiai törvé-
nyeket. Ahogy te szeretted volna. Nem öregednek 
és nem halnak meg. És azt az állapotot tartósítja, 
vagy inkább véglegesíti, amikor a legboldogabb 
voltál. Emlékszel, amikor megkérdezted, hogy 
milyenek leszünk odaát? Igen, emlékszem – vála-
szolta Kitti. És a válaszra is? Arra is. Azt mondtad, 
hogy olyanok leszünk, mint amikor itt a legboldo-
gabbak voltunk. És a könyvben megtalálják ezt az 
elixírt? Nem. Nem találják meg. Miért? Szerintem 
azért, mert rossz helyen keresik. De mi tudjuk, 
hogy hol keressük. Igaz? – nyújtottam ki a kezem. 

Ideje mennünk. De én elfáradtam. Nem viszel a 
nyakadban? De. Leviszlek. Felült a nyakamba, és 
elindultunk haza. Látod, itt már csak egy ember 
fér el az ösvényen. Ezért mondtad, hogy te vagy a 
vezető? A vezető az, aki elöl megy? Most melyi-
künk megy elöl? Egyikünk sem, válaszolta Kitti a 
magasból. Itt a földön a vezetőnek kell elöl men-
nie. Úgy a jó. Aztán amikor hazafelé megyünk, 
akkor már elfáradunk, mint te. Elfáradunk a kö-
vetésbe, a mászásba, kapaszkodásba. Olyankor a 
vezető, ha végig mellette voltunk és követtük, a 
nyakába vesz és hazavisz. Egyszer egy vezető me-
sélte az élményeit. Taxisofőr volt. Egy alkalommal 
az egyik utas igen izgága volt. Folyton kérdezős-
ködött az úton. Ki lakik ebben a szép házban? Ki 
itt a polgármester? Hogy hívják ebben a faluban a 
román papot? Ő mindenre nemleges választ 
adott. Az utas kicsit megsértődött, és azt kérdezte, 
akkor mit tud maga? Tudok autót vezetni, és tu-
dom a legrövidebb utat a célállomásig. Jézus azt 
mondja, én vagyok az út. És tudod, Kitti, legyenek 
bármennyire is menő autóink, az utat nem tudjuk 
megváltoztatni velük. Már messziről láttuk a 
magnóliafát. Ott az otthon! Kiáltotta Kitti. Bedob-
jalak a kerítésen? – kérdeztem, és kicsit megdől-
tem, mintha csakugyan be akarnám dobni. Ugyan, 
pap bácsi, nem látod, hogy nyitva az ajtó?

Rudolf Ágnes fotója
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M e m o á r

Tatár Etelka
Chicagói levél

Cserebogár, sárga cserebogár

Innen, az aszfaltdzsungelből, nem tudom elég-
gé megköszönni a drága jó Istennek csodás gyer-
mekkoromat, nagyszerű szüleimet, a szép családi 
házat a hatalmas kerttel, benne a sok-sok finom 
friss gyümölccsel, zöldséggel, valamint a Maros 
partját, ahol felnevelkedtem. A nyárba izmoso-
dó tavaszi estéket, a hatalmas nagy cserebogár- 
vadászatokat, amelyeken csak nagy ritkán voltam 
egyedül, többnyire az egész fertály velem egyko-
rú gyermeke ott rohangált. Nem ültünk egész nap 
a tévé előtt, bár nekünk már volt tévénk, számító-
gépnek még se híre, se hamva nem volt, de volt 
biciklink, szánkónk, és voltak gyerekkorunkban 
hatalmas nagy hancúrozások, bújócskák és fo-
gócskázások.

A cserebogár-vadászat a tavasz különös élveze-
tei közé tartozott. Apám még biztatott is, jó lesz a 
tyúkoknak, csirkéknek, de anyám mindentől óvott 
volna, főleg ilyen apró „ragadozóktól”, amiktől ő 
irtózott. Bogarak, kígyók, békák, lepkék, hernyók 
és darazsak nem tartoztak a kedvencei közé. Ne-
kem számtalanszor okoztak gubancot az életem-
ben Én pedig gyermekkoromban igen-igen barát-
ságosan kezeltem őket. Még teknőcöm is volt, de 
ez külön történet, mert egy teknőc mentett meg 
minket egyszer az adóbehajtástól.

Igaz, a cserebogár-vadászat nem volt egyértel-
műen barátságos a részemről, inkább távoli őse-
im halászó-, vadászó-, gyűjtögetőösztöne robbant 
ki belőlem. De, hogy azon az estén miért is egy 
makarónis dobozba gyűjtöttem a bogarakat, ma 
sem tudom magamnak megmagyarázni. Azelőtt 
rögtön, ha a markom megtelt, bedobtam őket a 
tyúkudvarba. A szerencsésebbje elrepült, a többit 
megették a tyúkok.

Azon az estén a zsákmányom talán több százra 
rúgott. Nagy boldogan becsempésztem a vadász�-
zsákmányt a szobába, az ágyam alá. Ez volt sze-
rintem a legbiztosabb óvóhely.

Az egész napos rohangálás, fára mászás, bicik-
lizés és úszkálás után természetesen ájultan alud-

tam, amikor anyám rémült sikobálására ébred-
tem. Valami zsongott a szoba levegőjében, de míg 
apám nem gyújtotta meg a villanyt, nem jöttem 
rá, mi az. Hát a cserebogaraim.

Míg én nyugodtan aludtam, ők megszabadulá-
sukon munkálkodtak, addig izegtek-mozogtak, 
míg kinyílt a doboz oldala, és ők uzsgyé…

Apám nevetve, törölközővel a kezében haj-
kurászta őket kifele, de anyám a törölközővel nem 
az ellenséges bogárra tört, hanem engem püffölt.

Persze vérig sértett bizalmatlansága, érzéketlen-
sége a közvetlen természeti világ iránt, részemről 
nyüzsöghettek volna a bogarak, én békésen tud-
tam volna aludni. Nem úgy anyám, a család úri 
ágának képviselője.

Madarász Izabella illusztrációja
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Azt is elmesélem, amikor hasonló kalandom 
akadt apró, zöld levelibékákkal. Élőkerítésünk 
volt, és nedvesebb időben sok érdekesség meg-
kapaszkodott a krisztustövisbokor ágain-bogain, 
kezdve a szép fényes bőrű békés siklóktól a csiga-
bigákig és zöld levelibékákig.

Felnőtt koromban, már anyai minőségben a csi-
gákkal akadt dolgom, de nem azért, mert a lánya-
im nyugtalan, rossz gyerekek lettek volna, hanem 
a „pionír plán” miatt. Mindenfélét kellett gyűjtö-
getni az iskolában a gyerekekkel, az eperlevéltől a 
gesztenyéig, a gyógynövényektől a csigákig.

Egy szép, esős tavaszi napon, nyakig gumicsiz-
mában, az egész család kivonult a temetőbe csigát 
szedni, hogy meglegyen a plán. Mert ez akkor, 
kérem, varázsszó volt, a plán mindenekfelett… a 
gyárban, a mezőn és az iskolában is!

Nemrég költöztünk Bodóról Újszentesre, a pa-
rókia szépen, elegánsan, frissen meszelve várt, 
Galai apuka jó ízlését dicsérve.

De vissza a plánra! Amíg száraz idő volt, a 
csigagyűjtés nem volt egy szapora munka, de 
ahogy jött egy esősebb időszak, mintha a földből 
is csigák bújtak volna elő.

Mi is összeszedtünk vagy 4 nagy nejlonzacskó 
csigát, boldogan hazacipeltük, és reggelig a szép, 
hosszú folyosón szerettük volna tárolni. Csak 
szerettük volna, mert a csigák – nem is tudtam, 
micsoda harcias népség – nem nyugodtak bele a 
fogságba, éjszaka szorgalmasan munkálkodtak a 
szabaduláson, és elég sikeresen, mert reggelre tele 
volt a fal, a mennyezet csigával, sőt mindegyik 
után szép fényes csík maradt a falon.

Ez még csak az ijedelem egyik része volt, hiszen 
nemcsak a plántól rettegtünk, de Holló Sanyi bá-
csitól is, az egyház gondnokától, mit szól majd eh-
hez a csigás mókához.

Rémülten költöttem a családot hajnalok haj-
nalán, apánk hozta a kétágú létrát, neki jutott a 
mennyezet, mi hárman meg szedegettük, ahol ér-
tük. Az egyetlen, aki felhőtlen örült ennek az in-
cidensnek, a 2-3 éves kisfiam volt. Ő minden újra 
foglyul ejtett csigának sikongva örvendezett.

Szerencsére, mire Lidike néni, a harangozó jött, a 
csigák már újra a szatyorban nyüzsögtek, mi indul-
tunk az iskola felé, az ide-oda kanyargó fényes csí-
kokat meg, szerencsénkre, nem vette észre senki.

Manapság mosolyogva gondolok ezekre az 
apró incidensekre, amik akkortájt kissé megnehe-
zítették az életemet.

Cserebogár, sárga cserebogár… sóhajtozom 
bele az egyre szépülő múltba.

Madarász Izabella illusztrációja

Dr. Markovity Radmila

Lóri – katonaság – háború

Abban az időben a középiskola befejezése után 
vitték a fiúkat katonának. A tojáshéj még a hátu-
kon volt, de ezt írta elő a törvény, és a szülők nem 
tehettek semmit.

Az én fiam is elindult, de háromszor is vissza-
szaladt a kapuból, harmadszor azért, hogy ma-
gával vigye az indexét, mondván: „hadd lássák, 
hogy nemcsak szép vagyok, de okos is.” Persze, 
rettenetesen okos volt az én fiam! Igaz, hogy első 
nekifutásból felvették az egyetemre, és amikor ha-

zajött a katonaságtól, annak rendje és módja sze-
rint elment az első nap Újvidékre. Mikor hazajött, 
elébem állt, és „okosan” elkezdte:

– Tudod, anyu, a dékán fogadott bennünket, és 
azt mondta, hogy ezt a műszaki egyetemet átlag-
ban nyolc év alatt fejezik be a hallgatók. Mikor 
megnéztem, mi a tananyag, semmit nem találtam 
abból, amit én szerettem volna megtanulni. Úgy 
döntöttem, elmegyek inkább dolgozni. Képzeld, 
ha nem leszek az átlagban, még tegyél rá két évet, 
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megkopaszodom, és a nyakadon élősködnék, azt 
már nem.

– Ne add fel ilyen könnyen! Próbáld meg az 
első évet, és ha akkor is így vélekedsz, ám legyen!

– Döntöttem! Nem megyek!
– Na jó, ha nem akarsz oda menni, ami ötéves, 

eredj magyartanárnak. Az négy évig tart, meg ér-
zéked is van az irodalomhoz.

– Ugyan, anyu, hogy egy életen át titokban szá-
molgassam a zsebemben az aprópénzemet, mint 
te, és még doktorátusod is van mellette. A barátaim 
többet keresnek középiskolával a szövetkezetben.

Mondhattam, amit csak akartam, az én fiam be-
fejezte a tanulmányait, kemény egynapos egyete-
mista státusszal.

Belenyugodtam, az ő élete, az ő döntése, én 
megadtam a lehetőséget.

Elkezdett dolgozni az én Lóri fiam. Pár hét eltel-
tével, a bakaság meg az egynapos egyetemi tudás-
szippantás után, behívták a topolyai kaszárnyába 
gyakorlatra, mégpedig két hétre.

Azt a pattogást még én sem bírtam hallgatni.
– Most jöttem haza a katonaságtól! Már megint 

vonuljak kaszárnyába?! Ez nem igazság!
– Hallgass már! Nem szakad le az ég, ha ott le-

szel Topolyán két hétig!
– De én nem akarok odamenni!
– Akarsz vagy sem, ott leszel! Nem esik le az 

aranygyűrű az ujjadról, ha dolgoztatnak.
Fogta a katonai felszerelését, és elment Topo-

lyára.
Két hét múlva, mikor hazajött, olyan volt, mint 

a nyúzott macska.
– Beteg vagy, kisfiam? – kérdeztem kissé rémül-

ten.
– Nem vagyok beteg.
– Akkor mi történt veled?
– Olyan nehéz munkára fogtak bennünket, 

hogy ha nincs a montenegrói sofőr kolléga, én ott 
halok meg.

– Mondd el, mi történt!
Magamban eldöntöttem, elmegyek a kaszár-

nyába, és majd meglátom, mi zajlott ott a tartalé-
kosok között.

– Tudod, anyu, éhségsztrájkba kezdtem!
– Mit csináltál?!
– Jól hallottad! Napokig nem ettem. Akkor az 

az idősebb montenegrói ember szárnyai alá vett, 
rászedett az evésre, meg segített a munkában is. 
Gondolkodtam, és arra az elhatározásra jutottam, 
ha hazajövök, megkérlek, menj be a katonai osz-
tályra, most úgyis a Szocialista Szövetség elnöke 
vagy, neked megteszik, és kiíratsz a topolyai ka-

szárnyából, onnan a községi Területi Védelemhez 
lennék beosztva. Akik ott vannak, azok reggel ki-
mennek a határba gyakorlatozni, estére pedig ha-
zaérnek.

Aha, szóval erre megy a játék!
– Drága kisfiam! Nem megyek én sehova! Ál-

lítsak be Lacihoz meg Lyubohoz, hogy az én fiam 
Nyenye-Nyunya Tej Vili, nem bír ki két hetet a 
kaszárnyában, hozzátok át szegénykémet a kis-
hegyesi Területi Védelemhez. Ne is szólj semmit! 
Befejeztem.

Látni kellett volna fiam csalódott arcát, meg 
még bizonyára haragudott is rám, de engem egy 
cseppet sem érdekelt.

Telt-múlt az idő. Nemsokára jött a rettenetes 
hír: kitört a testvérháború. Félelem, bánat takarta 
be a falut meg az országot is, csak azok voltak fel-
villanyozva, akik saját eszükkel nem tudtak gon-
dolkodni, csak a tévé meg az újságok hazugságait 
szajkózták.

Akkor zokogtam fennhangon, sőt átkozódtam 
is, amikor engem értesítettek, hogy az öcsém más-
nap teljes felszerelésben jelenjen meg Belgrádban 
a hadiszálláson. Ő magas rangú katonatiszt, aki 
éppen idehaza volt, és az én telefonszámomat 
adta meg, mert ahol laktak, ott nem volt telefon. 
Amikor értesítettem az üzenetről, egy arcizma 
sem rándult meg, azt mondta, végignézi a futball-
mecset, van ideje készülni. Elbúcsúztam tőle, és 
zokogva mentem haza. Rettenetes nyolc hónap 
várt ránk. Icu, öcsém felesége, amikor a hírek jöt-
tek, akkorra itt volt nálam, néztük közösen a híre-
ket, mert ha valamelyik magas rangú tiszt elesett 
a háborúban, azt bemondták.

Egy alkalommal, hírnézés közben mindketten 
úgy hallottuk, Tóth Tibor nevet ejtett ki a bemon-
dó. Icu elfehéredett, sírni kezdett, én meg próbál-
tam nyugtatni, hogy mintha nem jól értettük vol-
na, de az én könnyeim befelé folytak. Megvártuk 
majdnem szó nélkül a második híradót, amikor 
kiderült, hogy egy Todor nevű katonatiszt esett 
el a harcok folyamán. Akkor örömkönnyeket sír-
tunk. Sajnos valahol, valakik gyászba borultak. 
Fájdalmukban mi akkor nem tudtunk osztozni. 
Ma sem érzem gonoszságnak örömünket, mert 
nem azért örültünk, hogy szerencsétlen Todor 
meghalt, hanem azért örültünk, hogy a mi szeret-
tünk életben van.

Nemsokára megjelent nálam a kollégám, láttam 
rajta, valami nyomja a lelkét.

– Radmila, én vagyok a fiad felettese. Ha én me-
gyek, neki is menni kell. Ma éjjel eldől minden. 
Ne szólj neki semmit, csak téged készítelek fel.
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Nem maradt sokáig. Ment vissza a családjához.
Ez az éjszaka sehogyan sem akart elmúlni. Nem-

rég olvastam valakitől egy idézetet, miszerint a fé-
lelem felgyorsítja az idő múlását. Hát, biz’ ez rám 
nem vonatkozik! Nekem időtlen időnek tűnt az 
éjszaka. Sehogyan sem akart hajnalodni. Elmúlt a 
reggel, a délelőtt, a délután, csak a bizonytalanság 
nyomta a lelkemet, eszemet, testemet. Nem bír-
tam tovább. Felkerestem a kollégámat.

– Mondd meg, az Isten szerelmére, mire men-
tetek!

– Eredj haza! Amíg engem látsz, addig minden 
rendben van.

A fiam látta, mennyire aggódom, letört vagyok, 
és egy alkalommal odafordult hozzám.

– Ne félj, anyám, nem megyek sehova sem. Tu-
dom, sokan elhagyták a falut a háború miatt, de 
én itt maradok melletted. Nem hagylak el. Ha 
meg menni kell a frontra, csak Tibi bátyó keze 
alatt akarok lenni. Megsimogatta a hajamat, ne-
kem meg valami csúnyán beleesett a szemembe, 
mert könnyezni kezdett.

Úgy-ahogy megnyugodtam. A pillanatnyi ve-
szély elmúlt.

Egyszer csak hallom, hogy viszik a területvé-
delmiseket a harctérre. Uram Jézus! A három fa-
luból a legtöbbet ismertem. Vagy tanulóm vagy 
kollégám vagy rokonom volt.

Rettenetes hír érkezett. Torjáncinál nagy harcok 
dúltak. Sok a sebesült, három halott a mieink kö-
zül. Rettenetes! Gyászba borult a község.

Ekkor nem mondtam semmit a fiamnak, csak 
amikor a háborúnak vége szakadt, akkor kaptam 
fülön.

– Látod, kisfiam, ha akkor átíratlak kérésedre, 
ki tudja…

– Anyám, életed legjobb döntése volt. Most is 
hozhatnál jó döntést, ha hozzám vágnál pár ezer 
dinárt. Éhezünk. Nézz rám!

A jó döntés: most nem kapsz egy fityinget sem, 
mert amíg 115 kilót nyomsz, addig nem éhezel. 
Találj ki valami mást!

Hangosan hahotázott a fiam, és összekuszálta 
a hajam.

Koreck Aladár

Egy zongora története

A 20. század elején születtem a csehországi  
Königgratzban (Hradec Králové), az 1864-ben  
Antonín Petrof alapította manufaktúrában.

Ez a cég kinőtte magát, komoly hírnévre tett 
szert, olyannyira, hogy már az 1899-es években az 
Osztrák Monarchia udvari zongorakészítője lett. 
A 20. század fejlődést és modernizálást hozott a 
cég életében: úgy a Monarchiában, mint Európa 
keleti részein is a Petrof az egyik legismertebb 
hangszergyártó lett. Átélte mind a két világhábo-
rút, és 1958-ban elnyerte a brüsszeli Expo arany-
medálját.

Napjainkban a Petrof Európa legjobb zongora- 
és pianínókészítő vállalata az ötödik-hatodik ge-
neráció irányítása alatt.

Én egy Petrof zongora vagyok, és megvallom, 
büszke vagyok származásomra: kereszthúros me-
chanikai, hét oktáv terjedelmű, külsőleg fényes 
mahagóni kivitelű, szép fekete-fehér, kellemes 
billentésű billentyűkkel, két pedállal, faragott kot-
tatartóval, közepén Beethoven arcképével.
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A háború előtt Bécsből Aradra kerültem, majd 
a háború után egy családhoz egy ötéves kislány 
születésnapi ajándékaként.

Az egész család örült nekem, de főleg a kislány, 
és mindjárt elfoglaltam méltó helyemet a nappali 
sarkában. A kislány elkezdett zongorázni tanulni. 
Előbb Bayer, Czerny és sok-sok skála: dúr, moll, 
kromatikus, majd egy-két év múlva már magyar 
nóták, operett- és operarészletek, valamint sok 
Strauss, aminek nagyon örültem, mert bécsi kor-
szakomra emlékeztetett. Egy pár év múlva már 
felhangzottak Mozart, Brahms darabjai, Chopin- 
valcerek, etűdök, noktürnök és Beethoven híres 
szonátái. Boldog voltam, aranykorszakomat él-
tem, szinte minden nap elhangzott egy szép ze-
neszám.

Teltek az évek, a kislánynak – már nem is kislány 
– más elfoglaltságai lettek, és mind kevesebbszer 
zongorázott. Aztán férjhez ment, és született egy 
kislánya, aki pár év múlva szintén zongorázni ta-
nult. Ismét a középpontba kerültem, felhangoltak, 
foglalkoztak velem, és ez a kislány is szépen haladt 
a zene tanulásában. Volt eset, mikor a mama és a 
kislány négykezest is játszottak… nagy örömöm-

re. De itt is közbejöttek a prózai dolgok: iskola, 
egyetem. A kislány elkerült Aradról, és én megint 
feledésbe merültem. Kivétel csak ritka esetekben 
adódott, ilyen volt a karácsony, szenteste, amikor 
az egyik kislány zongorázott, a család és baráta-
ik körülálltak, karácsonyi dalokat énekeltek, és 
az egyik nagymama olyan gyönyörűen énekelte 
el a Stille Nachtot, hogy szinte én is elérzékenyül-
tem. Az évek teltek, lassan-lassan megöregedtem, 
a húrjaim leengedtek, lehangolódtak, hamis han-
gokat hallattam, de megtartottam helyemet a szo-
ba sarkában, mint egy szép, mutatós bútordarab, 
amiről csak a port kellett letörölni. Mit csináltam 
volna? Belenyugodtam.

Akkor számomra valóságos csoda történt. 
Messze-messze, az óceán partján egy kisfiú, az 
unoka zongorázni tanult. Megint felértékelőd-
tem, a középpontba kerültem, felhangoltak, és 
vártam a kisfiút. És a kisfiú eljött, leült mellém, az 
öreg zongora mellé, és zongorázott. Haydn, Bach,  
Beethoven: ismét szólt a zene. Nagy öröm volt ez 
nekem. Meg kell vallanom, elégedett vagyok ma-
gammal, hiszen három generációnál hozzájárul-
tam a zene megszerettetéséhez.

Piroska István

Nicolae Iorga – Nagyváradról
– Magyar központok: Arad és Nagyvárad –

Azt írta az újság

Mint az előző részben említettem, az uralkodó 
I. Ferdinándot Gyulafehérváron 1922-ben koro-
názták meg Nagyrománia királyává, de az erdé-
lyi Román Nemzeti Párt politikusai nem mentek 
el a koronázásra, így tüntettek az ókirályságbeli 
hatalom ellen. Iorga, hogy megértse indítékaikat, 
és jobban megismerje Erdélyt, Bánátot, Partiu-
mot, végigjárta a megszerzett területek nagyobb 
városait, s a tapasztalatait az 1923-ban megjelent 
könyvében összegezte. Ebből valók az itt követke-
ző szemelvények.

Arad nagy lett, Nagyvárad nehezen tartotta meg a 
nevében szereplő nagyságát. Köztük gazdag, sűrűn la-
kott területek találhatók. Nagy falvak, idegen nevekkel, 
amelyek román fordítása féloldalasra sikerült. (…)

A határ egy másik pontja Nagyvárad, amelyiket 
már kutattam. Szorgalmasak voltak az ipar területén, 
ameddig a háború utáni gazdasági válság ezt nem gá-
tolta. Több jóindulattal, hozzáértéssel ezen lehetett vol-
na segíteni. (…)

Úgy tűnik, hogy enyhült a magatartás keménysége 
azoknál, akik abban bíztak, hogy a múlt visszatérhet. 
Csak a sajtó, amely itt is aktív és intelligens, áll harc-
ban a hajthatatlan cenzúrával, amely mellett sikerül – 
ahogyan várható volt – kitörnie, hiszen az emberi gon-
dolkodás képlékeny (alkalmazkodik a helyzethez). A 
nagy magyar kulturális erőlködés (magyarkodás???) 
itt nem érezhető annyira, mint Aradon.

A nagy családból származó püspök visszahúzódott 
a várába, amelyhez hozzátartozik a XVIII. században 
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épített szép palota, valamint a nehézkes (komor) temp-
lom. Ez utóbbi áll a régi középkori szentély helyén, ahol 
pihennek a régi királyok, szentek és hősök, egészen a 
fékezhetetlen Zsigmond császár és királyig. (…) A kő-
törmelékek, amelyek befedték a püspökök sírhelyeit, em-
lékeztetnek arra az időre, amikor a magyarok nyugati 
stílusú templomokat építettek.

A Kanonok soron a szorgalmas tudós, Karácsony 
tisztelendő önző módon kizárólag azért dolgozik, vég-
zi történelmi kutatásait, hogy saját népének uralkodási 
céljait igazolja. Kiengesztelhetetlen fájdalmában a vál-
tozások miatt, amelyek neki, mint nacionalistának és 
történésznek katasztrófát jelentettek, nem vesz számba 
semmit a környezetéből, kivéve a Szent László-szobrot, 
amely mellett néma fohásszal megy el. Különben szaba-
don átjárhat a határon az ott élő hívekhez, ugyanakkor 
a sok tízezer ott élő román egy simogatást sem kapott 
saját egyháza részéről.

És most rólunk. Az egyesült egyház nem az a nem-
zetnek, mint a néhai nagy ambíciójú, büszke Radu pap 
idejében. Neki úgy tetszett, hogy a gyönyörű palotá-
ban, amelyet a főtéren építtetett, megvesse az életét, 
amelyet a rivális nemzet állama tartott fenn. A könyv-
tár, amelyben irodalmi kincsek, a XVIII. századi erdé-
lyi írók kéziratai, könyvritkaságok vannak, nincs meg-
nyitva a nagyközönségnek.

Valeriu Frențiu püspöknek, aki a balázsfalvi Metro-
pólia jelöltje, és akit az egykor eltávozottak támogatnak, 
felekezeti gondjai vannak, fogadalma szerint kinyújtja 
kezét minden után, ami katolikus még akkor is, ha az 
románellenes, idegen szerzeteseket hív az iskolák veze-
tésére. A magasabb szintű állami iskolák gyenge kezek-
ben vannak. A másik templom az új országba ment át, 
egy olyan káptalanságból, amelyen folt esett Mangra 
árulásai miatt, Roman Ciorogariu püspökségébe, aki 
egy régi harcos és kiváló adminisztrátor.

A magyarok ideje alatt a Kancellária „kis házból”, 
a jó gazdálkodásnak köszönhetően, egy „első házba” 
költözött, amely gyönyörű, mint egy palota, intelligens 
építészmérnök műve, és meggátolta, hogy a rossz ízlés 
betörjön a gazdagon berendezett lakásába. (…)

Mária királyné diszkrét szobra díszíti a Színház te-
ret, valamint a király mellszobra áll a Katona Iskola 
előtt. (…)

Ennyivel vagyunk jelen most. (…) Említsük meg 
még a Bacalagiu ezredes által szerkesztett A három 
Körös című folyóiratot, amely értékes kapocs a magyar 
kultúrával. A velünk együtt élők cikkei jók, a következ-
tetések fegyelmezettek (cuminte). A saját kultúránk 
területén a publikálások nagy nehézségekkel küzdenek, 
nincsenek irányelvek.

Itt megállunk. A nagy múltú város központi terén, 
amelynek múltja nem a mienk, amely a kortárs magyar 

élet lendületét mutatja egészen az utálatos budapesti 
stílusig, őrt áll a mi templomunk tornya, amelyet szi-
lárdan emelt a keleti ortodoxia abban az időben, amikor 
nem volt államunk. (…)

Elmegyünk a határ közelébe, gazdag búzatáblák, 
amelyek vásárlás útján bukaresti gazdagok birtoká-
ba kerültek. (…) A határon túl egy hatalmas terület 
a semleges rész. A messzeségben emberek mozognak, 
fegyverek csillognak, másoknak egy remény, nekünk 
figyelmeztetés, ha a pártoskodáson túl nem tudjuk a 
területet konszolidálni.

***
Az írást olvasva az embernek A walesi bárdok jut 

eszébe:
„Edward király, angol király,
Léptet fakó lován:
Hadd látom, úgymond, mennyit ér
A walesi tartomány.”

Nem lehet tudni, hogy Aradról Nagyváradra 
Iorga vonattal ment-e vagy gépkocsin, de ez utób-
bi a valószínűbb. A számára idegen nyelvű tele-
pülések Zimándújfalu, Kisjenő, Szalonta lehettek, 
botosani származása okán nem ismerhette e tele-
pülések nevét, történetét.

Megállapításai a váradi iparról, a magyar nyel-
vű kultúráról felületesek, köztudott a Trianon 
előtti Nagyvárad fejlett ipara és gazdag irodalmi 
élete.

Vitriolba mártott tollal írt a katolikus és görög-
katolikus egyházról, arról a bihari katolikus püs-
pökségről, amely Szent István idejében alakult. 
A görögkatolikus püspökséget 1777-ben Mária 
Terézia alapította, és neki adományozta a római 
katolikus püspökség belényesi uradalmát. Az 
ortodox püspökség a városban az impériumvál-

A görögkatolikus püspöki palota
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tás után alakult meg, 1921. április 21-én Roman  
Ciorogariu foglalta el a püspöki széket.

A Nagyváradi Római Katolikus Egyházmegye 
egy része a trianoni békeszerződés után Magyar-
ország területén maradt, ahol létrehozták a deb-
receni apostoli kormányzóságot. A püspökség 
székhelye, gróf Széchenyi Miklós püspökkel az 
élen, továbbra is Nagyváradon maradt. A püspök 
1923. december 6-i halálát követően a román ki-
rályi hatóság hosszú időre nem engedélyezte me-
gyés püspök kinevezését, ideiglenes főpásztorok 
vezették az egyházmegyét. (Bjelik Imre apostoli 
adminisztrátor volt a vezető 1923 és 1927 között).

Karácsonyi János történész, szentszéki bíbo-
ros és nagyváradi nagyprépost volt és csak cím-
zetes püspök. Tudományos munkássága felbe-
csülhetetlen, írt Szent Gellértről, Szent Istvánról, 
a székelyek eredetéről, megírta Békés vármegye 
történetét stb. A mai történészek számára forrás
értékűek a művei.

Nem ír túl dicsérően Demetrie Radu, a bölcse-
let és teológia doktorának tevékenységéről sem. 
Ő volt, aki megépíttette a nagyváradi román Püs-
pöki Palotát, majd a belényesi, holodi és biharfü-
redi villákat. 1914-ben kezdte el a Teológiai Aka-
démia építtetését, melyet csak az első világháború 
után tudtak befejezni. Szélsőségesen nacionalista 
irányt képviselt. Teológusoknak csak olyanokat 
vett fel, akik románoknak vallották magukat, azok 
a magyarok, akik az egyházmegye papnövendé-
kei akartak lenni, kénytelenek voltak megtagadni 
magyarságukat.

1918 decemberében Ioan Papp aradi ortodox 
püspökkel és Gheorghe Pop de Băsești politikus-
sal részt vettek a Gyulafehérvári Nagy Nemzet-
gyűlésen, ahol bejelentették Erdély egyesülését 
Romániával. A püspökségén még vendégül látta 
a román királyi családot 1919. május 23-án tett 
nagyváradi látogatásán. A román szenátus tag-
jává választották, és ez okozta vesztét, 1920-ban 
meggyilkolták. Tehát Iorga látogatásakor már 
nem volt életben.

Mangra Vazullal, az úgynevezett árulóval Ady 
Endre is foglalkozott a Csaholó hazafiság című írá-
sában. Szerinte „igaztalanabb hajszát régen nem 
látott a világ a Mangra Vazul ellen folytatott hajszá-
nál. Oktalanul gyalázzák, s lehetetlenné akarják tenni 
Mangrát a románságnak éppen azok az emberei, akiktől 
legkevesebb őszinteséget és jót várhatunk. (…) Mangra 
Vazul nagy talentumú, tiszta szándékú ember. Heves 
temperamentuma lehet talán, hogy elragadhatta vala-
mikor, de hosszú évek óta a béke legőszintébb embere. 
Bár Mețianuék erkölcsileg is meg akarták bélyegezni, 

emberi és papi méltóságához és tisztességéhez nem ér-
het szenny. Hiszen vikáriussá sem lehetett volna más-
ként kinevezni. A püspökválasztó zsinat Mangra mel-
lett döntött, s e döntés csak Mețianu rokoni keblének 
lehet sérelme.”

Ami a szobrokat illeti, a Tóth István által készí-
tett Szent László-bronzszobor, amelyet Schlauch 
Lőrinc bíboros szentelt fel 1893. szeptember 10-
én, az ezt körülvevő négy oroszlánnal együtt, ere-
detileg a város főterén állott, ahonnan a román 
uralom beálltával el kellet﻿t menekíteni. Helyére  
I. Ferdinánd román király szobra került. Napja-
inkban a váradi magyarság elszántan küzd, hogy 
a szobor visszakerüljön az eredeti helyére.

A színházépület előtt Szigligeti Ede mellszobra 
állt, Margó Ede alkotása, amelyet 1912-ben állítot-
tak fel. A szobrot 1923 nyarán a román hatóság a 
Schlauch-kertbe száműzte, helyére Mária román 

Szigligeti Ede mellszobra

Szent László szobra a székesegyház előtt
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Szent László hermája a győri bazilikában

királyné szobrát állították. (Napjainkban a szobor 
ismét az egykori helyén áll.)

Iorga útinaplója tanulságos olvasmány, az em-
ber mindig kíváncsi arra, mit gondolnak róla a 
„másik oldalon”. Nyilván elfogult, mert a saját 
nemzete szemszögéből szemlél mindent a „meg-
kapott területen”, de azért egy nemzetközileg el-
ismert, nagy tudású történelemprofesszortól el-
várnánk, hogy alaposabban tájékozódjék arról az 
országrészről, amelyet meglátogat. Szűk látókörű 
szemléletmódját mutatja, hogy a nemzetközi hírű 
Karácsony János történészben csak a nacionalistát 
látja, mert az saját népe történetét tanulmányoz-
za, és annak szempontjai érdeklik. (Közben nem 
veszi észre, hogy ő sem tesz másként.) De az el-
fogultságával együtt képes elismerni például a 
magyar sajtó vagy a színházkultúra fejlettségét. 
Érdekes, de inkább megdöbbentő, hogy az euró-
pai hírű váradi épületek szépségét nem értékeli, 
ebben csak utálatos budapesti stílust lát (bár le-
het, hogy nem szerette a szecessziót).

A Szent László által alapított, nagy kultúrájú 
város nagyobb elismerést, de legalább tárgyila-
gosabb méltatást érdemelt volna, megfeledkezett 
arról, hogy az „ellenséges nemzet” idejében épült 
minden, amit látott.

Forrás
Nicolae Iorga: În Ardealul anului Încoronării, Bucureşti, Editura Pavel Suru, 1923., p. 61–79.
román–magyar fordítás: www.prominoritate.hu/folyoiratok/1999/ProMino-99-1-18-Nicolae Iorga

O k t a t á s

Rogoz Marianna

Nyári élményeink

Alig kezdődött meg a 2018–2019-es tanév, a 
Csiky Gergely Főgimnázium hetedikesei máris 
Sonkolyosra akartak kirándulni. Teltek a hetek, 
rövidültek a nappalok, hűvösebbek lettek az éj-
szakák, féltünk, hogy beáll az őszi eső is, ezért a 
kirándulást elhalasztottuk tavaszra. Mikor eljött 
a tavasz, az volt a baj, hogy nagyon rövid lenne 
csak egy hétvégére elutazni, tehát megbeszéltük, 
hogy a vakáció első hetében fogunk táborozni. 
Időben lefoglaltuk az utánfutókat, és nagy lelke-
sedéssel vártuk, hogy a tankönyvek leadása, az 
ünnepélyes eredményhirdetés, a jutalmak, díjak 

és dicséretek átadása után most már valóban in-
dulhassunk a Sebes-Körös partjára.

A vonatozás kis zűrzavarral kezdődött, mivel 
mind a tizennyolcunk helyén ültek utasok, de las-
san mind átadták helyüket a helyjeggyel rendel-
kező diákoknak. A három óra hamar elrepült: ki 
olvasott, ki zenét hallgatott (fülhallgatóval), má-
sok kártyáztak. Mikor megérkeztünk, vártak az 
állomáson, és csomagjainkat elszállították a tábor-
helyre. Húszperces séta után mi is megérkeztünk, 
s miután kialakultak a kis csoportok, kiderült, 
hogy ki kivel alszik majd egy-egy utánfutóban.
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A finom ebédet követően, habár az eső is erősen 
lógatta a lábát, raftingozás várt ránk. Eljöttek ér-
tünk, felszerelést kaptunk, és elvittek arra a hely-
re, ahonnan elindul majd a vadvízi evezés lefele a 
Sebes-Körösön. A Nagy Magyar-barlang közelé-
ben szálltunk csónakokba, de csak az eligazítást 
követően. Erősen kellett markolnunk az evezőket, 
hiszen az eső is rázendített, a szél sem maradt 
alább, s a folyó is sodort. De ettől vált még érde-
kesebbé. Két csónakba osztva, egymással kicsit 
versenyezve, egymást  spriccelve haladtunk lefe-
lé. A vízesésnél és a folyóban is többen kipróbál-
ták, mennyire hideg a víz: beleugrottak, megmár-
tóztak benne. Valóban hideg volt. Pár pillanatra 
a hangjuk is elakadt a merészeknek. Szerencsére 
nem fázott meg senki. Evezni továbbra is kemé-
nyen kellett, az oktatók nem hagytak pihenni ben-
nünket. Több mint két órát tartózkodtunk a vízen, 
majd a felszerelés és csónakok leadása után vis�-
szatértünk a táborba, ahol mindenki forró vízzel 
lezuhanyozott, és száraz ruhát vett. Vacsora köz-
ben, de utána is mindenki a benyomásait mesélte. 
Fantasztikus élményben volt részünk. Mindenki-
nek nagyon tetszett.

A következő napon, reggeli után a Nagy Ma-
gyar-barlangba indultunk. Kimelegedett az idő, 
s a barlang hűs levegője kimondottan jólesett. Az 
idegenvezető sok érdekességet mesélt a barlang 
eredetéről, állatvilágáról, hogy mire használták a 
környék lakói az évek során stb. Sok új informáci-
óval lettünk gazdagabbak. Sajnos a révi barlangba 
nem tudtunk bemenni, mivel egy héttel korábban 
egy vihar során rövidzárlat keletkezett, és még 
nem javították ki.

Az idő újból esőre állt, de amint kitisztult, a 
gyerekek birtokukba vették a rendelkezésükre 
álló nagy helyet: fociztak, röpiztek, frizbiztek. Ha 
pedig éppen szakadt az eső, leültek társasozni.

A harmadik nap is nagy izgalommal indult, 
ugyanis paintballozni készültünk. Az oktatók 
eljöttek értünk, és elszállítottak egy közeli erdő-

be, ahol volt egy kialakított terep a színes festék
golyókkal zajló háborúsdi számára. Megfelelő 
védőöltözéket és sisakot kapott mindenki, majd 
eligazítás, a szabályok ismertetése következett. 
A gyermekeket két csoportra osztották, és meg-
kapták a fegyvereket, illetve 100-100 darab szí-
nes golyót. A két csapat egymással szemben állt, 
középen egy zászló volt elhelyezve, s azt kellett 
megkaparintani: azok lettek a győztesek, akik 
megszerezték a zászlót. Kezdetét vette a lövöldö-
zés: kit távolabbról, kit közelebbről értek a színes 
golyók, egyesek több, mások kevesebb lila foltot 
szereztek. A rengeteg szaladgálástól és lövöldö-
zéstől alaposan kifáradtak, így az ebéd nagyon 
jólesett az éhes társaságnak. Utána rengeteg ágat 
szedtünk az erdőben az esti tábortűzhöz.

Amikor az időjárás megengedte, a gyermekek 
fociztak, frizbiztek, és a mellénk szegődött ku-
tyussal játszottak.

Ezen az utolsó estén a vacsorát mi készítettük 
el. Egyesek a tábortüzet élesztették, mások a sa-
látát, a nyársakat, illetve a szalonnadarabokat 
készítették elő. Akadt olyan is, akinek ez újdon-
ság volt. Bizony, voltak, akik eddig sosem ültek 
tábortűz mellett, nem ettek még finom, nyárson 
sült szalonnát, s kenyeret sem kóstoltak, amelyre 
rácsepegett a frissen kiolvadt zsír. Most viszont 
mindenki jó étvággyal fogyasztotta a jellegzetesen 
tábortűzhöz illő eledelt.

A csapat

Szalonnasütés
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port is csak két-két helyen ült, mégis mi kaptuk 
a letolást útitársainktól. Megállapították, hogy a 
mai fiatalok mennyire neveletlenek, nem ismerik 
az udvariasságot, az illemet, mert micsoda dolog 
az, még ha meg is vásárolta a helyjegyét, hogy ne 
engedjen mást, idősebbet (helyjegy nélküli sze-
mélyt) leülni. Az is nagy gondot jelentett, hogy 
miért beszéltünk magyarul. Mindkét témáról 
felvilágosítottam őket, de ezt most nem részlete-
zem… Mindezek utána eléggé nyugodt körülmé-
nyek között üldögéltünk hazáig.

Túl szép és túl jó lett volna, ha valami, illetve 
valakik nem keserítik meg kirándulásunkat, nem 
szomorítják el a kedvünket, így a végére.

Szerencsésen hazaértünk, s a legközelebbi ki-
ruccanásunkig törhetjük a fejünket, hogy vállal-
juk-e majd a vonat és az útitársak okozta problé-
mákat, vagy inkább autóbuszt bérelünk.

Rudolf Ágnes

Közel négyszáz könyv három év alatt

A Kortárskönyv-kommandó nevet viselő iskolai pro-
jekt a Csiky Gergely Főgimnáziumban indult 2016 
szeptemberében, és sikerét mi sem bizonyítja jobban, 
mint az, hogy immár három éve működik, s mintegy 
391 könyvvel gazdagodott általa az iskola könyvtára.

A projekt ugyan a 2016–2017-es tanévben indult 
el, de az ötlet már korábban érlelődött bennem. 
Minden tanév elején a 9. osztályosokkal könyvtári 
órát szoktam tartani, hogy jobban megbarátkoz-
zanak a könyvekkel. Így volt ez 2015 szeptembe-
rében is, amikor a könyvtárba belépve a tanulók 
elámultak a kötetek sokaságán, majd a következő 
pillanatban egy diáklány azt a kérdést szegez-
te nekem, hogy „Tanárnő, ebben a könyvtárban 
csak régi könyvek vannak? Vagy van valami új is, 
ami közelebb áll hozzánk?” Ez a kérdés megma-
radt bennem. S aztán elkezdődött a tanítás/tanu-
lás. Már nem lepődöm meg azon, hogy a diákok 
nem szívesen olvassák a kötelező olvasmányokat 
(már a „kötelező” szó visszariasztja őket), de a 
padsorok között sétálva egyre gyakrabban láttam 
a tanulók asztalán több száz oldalas könyveket, 
s mint kiderült, nagy érdeklődéssel olvassák eze-
ket. A könyvek ugyan a szórakoztató irodalom 
kategóriájába tartoztak, de úgy gondoltam, vala-
miképpen támogatnom kellene őket az olvasás-
ban, hiszen ha megszeretik az olvasást, akkor már 

csak egy lépés, hogy a kötelező olvasmányokat is 
kézbe vegyék. Mindezek a gondolatok hónapo-
kon keresztül foglalkoztattak, érlelődtek bennem, 
mígnem megszületett a Kortárskönyv-komman-
dó projekt ötlete.

2016 szeptemberében az akkori 11. A-nak lehe-
tősége volt egy opcionális magyaróra, s amikor 
eléjük tártam a projekt ötletét, nagy lelkesedéssel 
fogadták. Ötletbörze keretében határoztuk meg 
célkitűzéseinket, illetve fogalmaztuk meg azokat a 
feladatokat, tevékenységeket, melyek által ezeket 
elérhetjük. Mind a két félévre 30-30, kortárs írótól 
származó könyv beszerzését tűztük ki célul, majd 
minden osztályban kérdőívet osztottunk szét, így 
derítve ki azt, melyek a legnagyobb népszerűség-
nek örvendő könyvek. Amikor ezzel megvoltunk, 
hozzáláttunk előteremteni a könyvek megvásárlá-
sához szükséges pénzösszeget: aprópénzgyűjtést 
és sütivásárt rendeztünk, támogatókat kerestünk 
(magánszemélyeket és cégeket). Nagy öröm volt 
látni, hogy a könyvek beszerzése nem csupán egy 
osztály, hanem az egész iskola ügye volt, hiszen az 
osztályok, de külön-külön is, egy-egy diák vagy 
tanár vállalta egy vagy akár több könyvnek is a 
költségeit. Az Alma Mater Alapítvány is havonta 
támogatott bennünket egy bizonyos összeggel.

Amikor összegyűlt 20-25 könyvre való összeg, 
leadtuk a rendelést, és izgatottan vártuk a cso-

Másnap már búcsúznunk kellett. Még egyszer 
elsétáltunk a Sebes-Körös partjára, s elköszöntünk 
tőle. Talán még lesz alakalmunk találkozni vele.

Csomagjainkat kedves házigazdáink kivitték 
az állomásra, mi pedig még sétáltunk egy utolsót 
a szomorkás, szürke, hűvös időben, szemerkélő 
esőben.

A vonat késett fél órát. Mikor bedöcögött az ál-
lomásra, a mi vagonunk ajtajai  belülről le voltak 
láncolva, így a szomszéd vagonon keresztül száll-
tunk fel. Hűséges barátunk, a kutyus is minden-
áron fel akart jönni velünk a vonatra, de ez nem 
volt lehetséges. Mikor már mind fent voltunk, 
kezdődött az újabb kálvária: minden helyünk fog-
lalt volt, kalauznak pedig se híre, se hamva. Fél 
órába telt, míg nagy nehezen sikerült mindenkit 
leültetni. Habár a leánykák közül két hármas cso-
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mag érkezését… mintha karácsony lett volna. A 
diákok lelkesen pakolták ki a könyveket, iktatták 
őket egy regiszterbe, sőt, a projektnek egy logót 
is készítettek, amit aztán minden könyvbe bera-
gasztottak. A könyvtárban külön polcot rendez-

tek be ezekkel a könyvekkel, melyekről különbö-
ző módszerekkel tájékoztatták az iskola tanulóit: 
plakátok, honlapon megjelent beszámolók, kiállí-
tások. Majd megkezdődött a könyvmolyok roha-
ma… s ez nem túlzás. Zsámbok Emese, aki az első 
kommandósok között volt, így emlékezett vissza: 
„Örömmel mentünk le nagyszünetben a könyvtárba, 
ahol tolongtak a diákok. Mindenki mosolygott, kivéve 
azok, akik későn érkeztek, így nem tudták kivenni azt, 
amiért jöttek. Az ő bosszankodásuk sem tartott sokáig, 
ugyanis gyorsan találtak kedvükre valót az egyre bő-
vülő választékból. Előfordult többször, hogy a folyosón 
állítottak le minket afelől érdeklődve, mikor jön az új 
rendelés.”

Az összefogásnak és töretlen lelkesedésnek kö-
szönhetően a tanév végére messze túlteljesítet-
tük célkitűzésünket, hiszen nem 60, hanem 173 
könyvvel gazdagodott iskolánk könyvtára.

A 2017–2018-as tanévben az akkori 11. A foly-
tatta a projektet. A tevékenységek köre bővült, 
hiszen a diákok minden héten bemutattak egy 
könyvet (az osztályban, a honlapon, az iskolaúj-
ságban), amit megvásárlásra vagy éppen elolva-
sásra ajánlottak. Ugyanakkor egy pecsétet is ké-
szítettek, s onnantól kezdve minden újabb szerze-
mény elején ott virított a jelük. Nagyon figyeltek 
arra, hogy a könyvek változatosak legyenek, hogy 
minden korosztály számára legyen megfelelő ol-
vasmány, s nem csupán bestsellereket rendeltek, 
hanem kevésbé ismerteket is. Újdonság volt eb-
ben az évben, hogy a sokak által kedvelt képre-
gények is felkerültek a könyvkommandó egyre 
bővülő polcára (immár 275 könyv).

A tanév végén Kurunczi Viktória így összegezte 
a projekt sikerét: „A Kortárskönyv-kommandó erede-
ti célját, úgy érzem, messze túlszárnyaltuk, hisz ez az 
egész nem csupán arról szól már, hogy új könyvekkel 
gazdagodik a könyvtár, hanem arról, hogy új könyvmo-

lyok születnek miatta nap mint nap. Sikerült elérnünk, 
hogy olyanok, akik a folyamatos kötelező olvasmányok 
miatt minden könyvre idegenkedve néznek, megtalálják 
kedvenc könyveiket, vagy azt, hogy a könyvtár minden 
szünetben a legkisebbek nevetésével teljen meg, és ez 
egy olyan dolog, aminek csodálatos, szinte szavakkal 
leírhatatlan érzés részese lenni.”

A 2018–2019-es tanévben a 10. A osztály vette 
át a stafétát, akik szintén kitartással, odaadással 
végezték ezt a munkát, s év végére már 391-re nö-
vekedett a leltárunk. Hogy mit hoz a következő 
tanév a projekt szempontjából, egyelőre titok, de 
bízom benne, hogy lesz folytatás!!!

A logó

Pecsét... nem csupán a könyvekben

A könyvek iktatása
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Vízszintes: 1. A mellékelt repro-
dukción (részlet) látható festmény 
alkotójának eredeti neve (…-…) 
12. Versenyre készül a sportoló  
13. Olasz autójel 14. Azonos betűk 
15. Kicsinyítő képző 16. A festmény 
címe 20. Népies ital 21. Rálátó egy-
nemű betűi 22. Két szó: tiltó felszó-
lítás a tekintéssel kapcsolatosan  
24. Vízsz. 40. szimbolikus önarc-
képének címe 27. Székelyföldi vár-
rom 28. Oxigén vegyjele 29. … Ernő 
magyar író családneve 30. Urán vj. 
31. Régi 32. Összevissza mocsok  
34. Nikkel és ozmium vj. 36. Jód vj. 
37. Tupoljev repülőgépe 38. Sugár 
jele 39. Vízsz. 1. a legenda szerint eb-
ben a városban is eltöltött néhány 
napot 40. Vízsz. 1. művészneve  
44. Határozott névelő 46. Római 1 
47. Jánosfölde lakója 48. Nagyon 
büszke 49. Ez volt vízsz. 1. eredeti 
foglalkozása

Függőleges: 1. Fél ketrec! 2. Arra a helyre tevő 3. Régen: 
ház körüli munkát végző férfi alkalmazott 4. Zorro jele 5. …
föld, az alumínium alapanyaga 6. Többes szám jele 7. Arad 
megyei autójel 8. Hipnózissal előidézett öntudatlan állapot  
9. Szigetlakó európai nép 10. Vanádium vj. 11. Határozott  
névelő 15. Hozzáfog 17. Irtás közepe 18. Vuk anyjának és 
testvérének neve 19. Szóösszetételekben: új 20. Tintahal, ill. 
ennek váladékából készült barna festék 23. Kérdőszócska, 
népiesen 24. Személyes névmás 25. Sürgető szó 26. Össze-
kuszálódott nyérc 29. Kétjegyű mássalhangzó 32. Békés me-
gyei település bejárata! 33. Gyógyítással foglalkozó személy  
35. Ide is, … … 36. Viccbeli személy 37. Anyamadár 39. L-lel a 
végén mosópormárka 41. Kén vj. 42. Üres tény! 43. Erős lap a kártyában 45. Tör-… 48. Durva megszó-
lítás 50. Ittrium vj. 51. Félig rá!

Brittich Erzsébet
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62. Köpülő asszony

K e r e s z t r e j t v é n y
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Humor

Kövér Péter

Lilith, a fámfátál, avagy a végső igazság  
az „Ádám-dossziéról”! Naplójegyzetek

Ahhoz, hogy kiderüljön a végső igazság, elég 
régre kell visszanyúlnom. Már régóta sejtettem. 
Ádámmal és Évával kezdem az oknyomozást, 
mert velük kezdődtek a tisztázatlan bonyodal-
mak. Tudjuk, először volt Ádám, akit vizes porból 
gyúrtak, nem csoda, hogy sáros lett. Kicsit tökélet-
lenre sikeredett, pedig tökösnek képzelte magát. 
Csak unatkozott és lógott a Paradicsomban, kellett 
hát egy fehérnép is, hogy vége legyen a lógásnak, 
akit egy váratlan modus operandival Ádám len-
gőbordájából műtöttek elő, „costal amputáció-
val”, most már a sebészeti előírások betartásával. 
Ez volt az első donorigazolvánnyal dokumentált 
császármetszés, és azt is megmagyarázza, hogy le-
het a Nő egyszerre szép is meg okos is: mert férfi-
ből van! Nehéz szülés lehetett (gátszakadás). Itt 
komplikálódott az eset végzetesen. Ezért később 
Ádám jogokat revendikált magának, ha már férfi 
létére neki kellett megszülnie Évát. Nem is vette 
el feleségül, mert nem volt kitől megkérni a kezét. 
Vadházasságban éltek a vadonban, paradicsomi 
körülmények között, amíg a lakásszerződésük be 
nem tartása miatt ki nem lettek lakoltatva tüzes 
pallossal. Ősszel. Mert akkor érik az alma. Ádá-
mot az Úr a hatodik napon mintázta. Már bele-
fáradhatott a nagy teremtésbe, mert ez az Ádám 
elég selejtesre sikerült. Ami nem sikerült rajta, azt 
zárójelbe tette. Ezért lett neki O-lába. Ő volt az első 
ember a Földön. Előtte ide emberi kéz még nem 
tette be a lábát. De nem az első élőlény, mert a kí-
gyó már ott volt valahol a kétágú nyelvével, ami-
vel rábeszélte a szerelmeseket a tiltott gyümölcs-
re. Intrikált! Nem volt könnyű dolga Évával. Tehát 
tudott beszélni Évával, akiről köztudott, hogy erős 
beszédhibája volt: nem bírta abbahagyni! Ádám 
első látásra beleszeretett, mert őt meglátni csak 
egy pillanat műve volt. Kölcsönkért egy csókot, 
hogy aztán megadhassa a kölcsönt. De aztán oda-
nézett még egyszer, és ezzel már bonyolódott a 
cselekmény! Nagy előnye volt, hogy megspórolta 

az anyóst. Ez elvakította. Amúgy is nagy előnye 
volt! Ez is elvakította. Éva azt szerette benne, hogy 
nem kezdett ki a titkárnőjével, mert még nem volt 
neki. Megmondták, hogy szerelmet talál minden 
sarokban, csak azt nem értette, hogy akkor mi-
ért teremtette a Teremtő a világot kerekre. Ádám 
megvallotta neki a szerelmét, amit egy fügefale-
vél mögé rejtett, és élhettek volna boldogan: „A 
felhő fölött mindig kék az ég!” Ez csak egy költői 
kép arról, hogy a ruhája alatt a Nő mindig pucér. 
Meg aztán az csak „egy fügefalevél, azt is elfújta a 
szél!” Nem maradt róla feljegyzés, hogy ki tartotta 
nekik a szexuális felvilágosítást, a Teremtő vagy 
a kígyó, de végül is ők nemzették az emberiséget. 
Hogy nekünk ki tartotta, arra viszont emlékszem 
pontosan. Kilencedikesek voltunk, és ez volt az 
osztályfőnöki óra témája. Legendás oszink bejött, 
és borzasztó zavarban volt, majd rátért a témára: 
„Fiúk, aki már volt nővel, az mehet focizni!”

„Te vagy a mindenem, Évi!” – szólt Ádi.
„Hát, ha csak ennyid van, akkor elég csórónak 

kell lenned” – replikázott a Nő, mert akkor is meg-
bocsájtott neki, ha semmi rosszat nem csinált.

„Ádám, egyetlenem! Szeretsz te engem? Azt 
szeretném, ha az életed további pénzét velem köl-
tenéd!”

Nem akarta mérgesíteni, mert tudta a kígyótól, 
hogy ha egy Férfi mérges, akkor csinál egy csomó 
hülyeséget. Például megnősül. Ha egy Nő mérges, 
akkor nem csinál semmit. Se ebédet, se vacsorát, 
se semmit… esetleg vesz egy új cipőt. A Férfi szá-
mára minden halálos bűn bocsánatos, míg a Nő-
nek minden bocsánatos bűn halálos. Így elvoltak 
a Paradicsomban az almafa alatt – hol volt még 
ekkor Newton Izsák!? – a kígyóval, a paradicsom-
madarakkal és majmokkal. Azt, hogy a majmok-
tól származnak, mint Darwin, csak később tudták 
meg. Abból vezették le a rokonságot, hogy ma-
jomnak és embernek ugyanúgy földig ér a… lába, 
és kopasz a segge. Elvoltak, egészségesen éltek, 

Mottó: „Mondottam, ember: küzdj és bízva bízzál!” (Madách Imre, 1823–1864, Alsósztregova)
(*Korhatáros!!! 66 év alattiaknak nem ajánlott!)
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csak friss gyümölcsökkel táplálkoztak, főleg azért, 
mert Éva nem tudott főzni. Amúgy megfőzhette 
volna a kígyót, és mennyi mindent megtakarítha-
tott volna nekünk, de takarítani sem tudott. Nap-
hosszat kedveskedtek egymásnak, és gyakorolták 
azt az univerzális ötbetűs igét, amelyet minden 
igekötővel lehet használni: meg-, át-, ki-, be-, ide-, 
oda-, le-, fel-, vissza-, bele-, mellé-, mögé-, hozzá-, 
rá-, el- és szét- és keresztül-! Mit csinálhattak vol-
na mást? Nem volt internet. Közben azt kiáltozni, 
hogy „Oh, Istenem! Istenem!”, nem minősül imá-
nak. Elosztották egymás között a világ kincseit. 
Ádám, a Férfi, felmérte, hogy akkor övé a világ 
kincseinek az ötven százaléka, de a világ csutká-
inak a száz százaléka, ha érted, amire gondolok, 
mert ha Ádámnak azt mondja egy anyuka, hogy 
„milyen édes a kicsike!”, akkor nem mindegy, 
hogy ezt a játszótéren mondja vagy a szaunában. 
Éva is így gondolta, ezért nem adta be a válókere-
setet, mert akkor a csutka Ádámnál maradna! Itt 
válik az ügy elgondolkoztatóvá. Ha már az anyját 
nem szidhatta.

Amikor Ádám váratlanul megnyomta Éva bal 
mellbimbóját, visszakérdezett: „Mi van? Megbo-
londultál?” „Nem, nem. Csak csengettem. Lent áll 
valaki a kapunál, hogy beengedjék!” – gondolko-
zott el a házasság lehetőségén, és elsietett, hogy 
megírja az emlékiratait, mint annyi más Ádám 
később. Tanulságos, szórakoztató olvasmány. Tu-
lajdonképpen nincs befejezve soha. Minden Ádám 
hozzáír még valamit. Én ezt itt. A tévedések vígjá-
téka. Ha engem kérdezel, kötelező olvasmánnyá 
tenném az élet iskolájában. Ez lett az „Ádám-dos�-
szié” alapja. Ebből tudjuk, hogy két dolog jellemez 
bennünket: a táplálkozás ösztöne és a szexualitás. 
Tehát ha jön Ádám, és nincs erekciója, adj neki egy 
vajas kenyeret.

Ahogy a további korok Ádámai is hozzáírtak, 
mind színesebbé válik a történet. Kiderül, hogy a 
gondolkozása eléggé tesztoszteron által vezérelt. 
Többnyire a biztos pont pontosan az, ami a láb kö-
zött van. Mert az mindig ugyanaz. Ádámnál! Évá-
nál inkább mindig másik! Az egyik Ádám futott 
Éva után, és összeütközött egy ismeretlen férfival, 
aki előle menekült. Többismeretlenes egyenlet! 
Míg Ádámot a Teremtő a maga képére teremtette, 
addig a Nőt szerencsére a Pamela Anderson ké-
pére. Érthető hát, hogy a mindenkori Ádámnak 
Éva volt az erőssége! A gyengéje meg a többi nő, 
de ezért a Teremtő leteremtette. Ó, ezek az erköl-
csök! Az erkölcscsőszök meg azt hiszik, hogy az a 
„political corect”, ha ott vakaróznak, ahol másnak 
viszket. (Bocsánat. Ez a szójáték nem szándékos!) 
Később, mikor már titkárnője is volt, az is a fele-

ségére emlékeztette. Akárhányszor benyúlt a blú-
zába, mindig azt mondta: „Ádám, emlékeztetlek, 
hogy van feleséged!” Az egyik Ádám felismerte, 
hogy mi a legjobb Évában. A barátnője. Ha Éva le-
ült a barátnőjével beszélgetni a házasságról, az ör-
dög ült a sarokban, és figyelt. A legtöbb házasság 
azon siklik ki, hogy a társak nem egyeztek meg 
előre a résztvevők számában. Vagy nem illik a csil-
lagjegyük egymáshoz. Például: Éva „szűz”, Ádám 
meg seggfej! Ilyenkor hiába vannak Évának tisz-
ta szándékai és fixa ideái. Hiába jön már az első 
randira menyasszonyi ruhában. Beszélhetsz neki, 
nem hallja meg. Süket, mint a bálna, amelyről tud-
juk, hogy nem hal(l)! De Ádám se vágja már ki a 
szőrt a füliből, hogy ne hallja. Kérdezi Ádám tő-
lem, hogy a pénteken megkötött házasság mind 
boldogtalan? Igen! Azt hiszem! Sőt, biztos. Miért 
lenne a pénteken kötött házasság kivétel!?

Itt most egy izgalmas résznek kellene következ-
nie, a happy endnek! Bor, búza, békesség. Szépas�-
szony feleség. Családi ház, kerttel, garázzsal. Ut-
cára néző nagymamával.

De! Happy end, az nincs! Helyette egy borzal-
mas rész helye következik. A végső igazság! He-
lyezd ide be a saját házasságod történetét!

Megtudtam ugyanis a Talmudból, a Bibliából 
és a Koránból, egyszóval Mózes a Teremtés (Ge-
nesis) című fejezetéből (Na bumm! Most!), hogy 
nem Éva volt az első Nő, de nem ám. Ádámnak 
sem. Most nézel, mi?! Előtte már volt neki egy 
másik, akit szintén sárból gyúrtak. (A héber/arab 
nyelveken Ádám jelentése „földből való ember”.) 
Egy büszke, öntudatos, erős és okos asszony, aki 
megtagadta, hogy Ádám, ez a fantáziátlan, unal-
mas szerető alatt(a)valóként kezelje. Ezért aztán 
mirnix dirnix faképnél hagyta, és bevágta maga 
mögött a (éden)kertkaput. 

Ezt a nőt, akit később a zabolátlan kéjenc, élv-
hajhász, férfifaló femme fatale-ként (fámfátál) állí-
tottak be, Lilithnek hívták. Ő volt Ádám első as�-
szonya, amíg el nem húzta az orrát és a csíkot. Ez 
persze így nem ment: „Nem mész sehova!” – szólt 
Jehova(!), és utána küldte Gábriel, Uriel és Sámuel 
arkangyalokat, hogy hozzák vissza, de nem jött. 
Az Istennek se! Sokan úgy, mint Lukas Cranach 
vagy Raffaello, a bosszú angyalát, a kígyót látják 
benne, de mindenesetre az első feministát, aki fél-
tékenységből rávette Évát az eredendő bűnre, és 
innen már tudod.

Gábriel, Uriel és Sámuel a tanúim, hogy Ádám 
panaszra ment a Teremtőhöz, hogy visszakérje az 
oldalbordáját.

Alsósztregovai Madáchnak meg üzenem: mi a 
francban bízzak még?!
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Csak még egyszer Itália…
(Minden jó, ha vége van! – mondta Rejtő Jenő. Ígérem, tömörítünk.)

Szabó István

Az Oszlopok
Traianus oszlopa egy mélyedésben található. 

A Forum Traiani. Létesülésekor ott volt a város 
szintje. Később beborította a törmelék és a viha-
ros évszázadok. Vasrács körülötte, de ez már nem 
meglepő. Szerettem volna megérinteni, hogy ta-
pintással is érezzem, élvezzem a kő kemény me-
séjét! Hogy néhány molekulája az anyagnak, pár 
pillanata a nagy időknek rám tapadjon. Ehelyett a 
vasrácsba kapaszkodtam, mint aki ki van zárva a 
történelemből, és be van zárva a megfoghatatlan 
pillanatba. Átélték már ezt? Mint a legszebb, leg-
kegyetlenebb utolsó szerelem – sosem ér véget, s 
olyan, mintha a nagy első lenne, csak tündöklőbb. 
Mert hullócsillag.

Most megspóroltam, amit Marcus Aurelius osz-
lopáról is mondanék. Aurelius, a filozófus-császár 
(élt: 121–180), tudta, mi a tisztelet és a jó ízlés. 
Oszlopa valamivel alacsonyabb, mint Traianusé, 
pedig bölcsessége, lelke az égig ért. S érdeseb-
ben megmunkált, keményebb jelenetekkel. Szinte 
mint lándzsa fúródik térbe és időbe. Minden vala-
mirevaló filozófusbojtár olvasta az Elmélkedéseket. 
Hogy hatalom és lelkiismeret, hatalom és igazság, 
hatalom és szeretet mennyire pusztítják vagy ta-
szítják egymást, s csak nagyon kevés ember lelke, 
jelleme ússza meg szabadon. Mint például az övé. 
Jól és jóra használta a hatalmat, de igazából csak 
az igazságot szerette, a megértést kereste, s meg-

találta a türelmet. Feleségéről, a szép Faustináról 
mindenféle hírek keringtek. A császár tudta. És 
egész Róma is. A graffiti nem új találmány. Vas-
kos, maró falfirkák özöne tudatta az Örök Vá-
ros járókelőivel, hogy a császárné mikor, kikkel, 
hányszor. Aurelius tűrt, gyötrődött és gondolko-
dott. Ne várj az emberektől semmi jót, akkor néha 
kellemesen csalódsz. Minden túlzás betegség – a 
lélek, a szellem vagy a test betegsége. Lehet, hogy 
e felismerés is féktelen asszonyának köszönhető? 
„A legjobb módja a védekezésnek az, ha nem le-
szünk hozzájuk hasonlók.” – mondja a rosszaka-
rókról, bajhozókról.

Aki legyőzi ellenségeit, az hős. Aki önmagát 
győzi le, az erős. Faustina hamar „elégette” magát. 
A császár nemes bosszúvá érlelte megaláztatásait. 
Azonnal istenné nevezte ki halott feleségét, aki-
nek szobrai előtt hódolni, áldozni minden római 
kutyakötelessége volt, ha nem, halállal is büntet-
hették istengyalázásért. A kaján és gyakorlatias 
rómaiak erre elkerülték Faustina emlékhelyeit, 
mire Aurelius a legmocskosabb szájú patrícius 
kapuja elé is odabiggyesztette az újdonsült isten-
nőt. A talapzatra odavésette: „Boldogított titeket 
életében, boldogítson azután is.” Igaz, nem igaz? 
– de jellemző. Százával, ezrével ölethette volna a 
neki nem tetszőket – Tiberius, Caligula, Néró előt-
te már megtette. Ő tűrt, gyötrődött… és győzött. 
Lába nyomát őrzi a Dunakanyar, Óbuda-Aquin-
cum, Győr-Arrabona, Szombathely-Savaria s a 
százhalombattai római híd. Évekig harcolt itt pes-
tistől, pénztelenségtől megtépázott légióival hol a 
betörő germán törzsek, hol a szarmaták és jazigok 
(jászok) ellen. A császár-filozófus az utolsó piculá-
ig elárvereztette hatalmas magánvagyonát, hogy 
a bajba került Impériumot megmentse. És meg-
mentette! Ettől kezdve nagyon takarékosan élt. 
Gondoljunk a mai politikusokra, újgazdagokra. 
Kétségbe vonná bárki, hogy ők is így tennének?

Megállította a barbárokat, sőt tervbe vette a 
Duna–Tisza köze és a Tiszántúl meghódítását is, 
hogy „kiküszöbölje” a Pannónia és Dacia közötti 

Traianus oszlopa

Útinapló
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Sarmatiát. Ma is a történelem egyik rejtélye, mi-
ért nem tudta elfoglalni a „szuperhatalom” Róma 
az egész Kárpát-medencét. Ráadásul a császár 
zsoldjába fogadott tízezer szarmata–jász lovast, s 
Britanniába küldte őket. S ím, itt az Artúr-legen-
da vélhető forrása. A Grál-kehely a szkíta–hun–
magyar szent ivókürt, a vérszerződéskor ebből 
kortyintották a vérükkel kevert bort. A legen-
dás Excalibur nem más, mint „Isten kardja”. Az  
Artúr angol kiejtése pedig kísértetiesen emlékez-
tet Örsúrra, akit Anonymus is emleget. Egyes ku-
tatók szerint, Artúr a britanniai szarmaták ivadé-
ka volt. De már megint elkódorogtam…

Táplálkozás
Csak az eredeti olasz pizzára voltam kíváncsi. 

A spagetti túl hosszúnak tűnt a mi kurta kirán-
dulásunkhoz képest. Nos, Róma közepén étkez-
tünk, majdhogynem Traianus oszlopa tövében. A 
kiszolgálás, figyelmesség kifogástalan. Pizza clas-
sico, tradizionale – közöltem a pincérrel, jellegze-
tes nagyvarjasi olasz tájszólásban, nyomatékosan 
és éhesen. A pizza… Miközben elszántan rágtam 
magam egyre beljebb s beljebb a készítménybe, 
gyerekkorom hős szovjet tengerészei jutottak 
eszembe, akik a tangóharmonikát és derékszíjat is 
megették, jobb híján, a kietlen óceánon, de kitar-
tottak. Csakis az éhség indokolta, hogy még egy 
adagot rendeltünk. Ez grillezett articsókával meg-
koronázva érkezett. Mindegy. De ettem olasz, sőt, 
római(!) pizzát. Itt nem kelesztik a tésztát?

Másnap várt a Sixtus-kápolna
A bejutás első ránézésre reménytelennek tűnt. 

Majdnem annyian álltak sorba jegyekért, mint-
ha a Kárpátok Géniuszának aranykorszakában 
valahol friss borjúhúst osztottak volna, ingyen 
és korlátlan mennyiségben. Hirtelen káromkod-
hatnékom támadt, de eszembe jutott, hogy itt, e 
helyen az imádkozás talán célravezetőbb lenne. 
Dilemmámat egy igen barna fiatalember jelent-
kezése oldotta fel. A pakisztáni vagy indiai vagy 
bangladesi vagy ceyloni vagy… (de maradjunk 
az előbbi négynél) külsejű egyén angolul közölte, 
hogy menjünk vele, lesz belépőjegy, csak nekünk, 
csak most! Deus ex machina! Fejenként 35 euró.

Ekkor megszólalt Regina, civilben keresztlá-
nyunk, nem mellékesen a budapesti Radisson 
Szálloda rengeteg emberismerettel megáldott 
igazgatója, s néhány keresetlen szóval elküldte a 
fenébe a mesés keletről ideszakadt jegyüzért. Ud-
variasságból szintén angolul. A jól öltözött hindu-
féle nem adta fel. Mi sem. Harmincért bementünk. 

Hódolat Raffaello, Michelangelo és a Teremtés 
előtt, még akkor is, ha jól szervezett élősködő, su-
mákoló maffia zsebébe kerül a lóvé. A múzeum-
ba nem követtek ezek a gondolatok, hál’istennek! 
A művészet halhatatlan, talán a Vatikán is… mi 
nem. Bent várt a csoda. Most hiába keresem a sza-
vakat, nem találom. „Uram, nem vagyok méltó, 
hogy hajlékomba jöjj…” – Uram, méltó vagyok, 
hogy hajlékodba lépjek?

Végül irány Amalfi, Nápolytól délre
A dél-olaszokat én (is) elmaradott, maffiától/

camorrától lebénított társaságnak véltem. Hittem 
a filmeknek, a „szakértőknek”, mea culpa. Ehe-
lyett csodálatos tájat és csodálni való embereket 
találtunk. Szó szerint ujjnyi sziklahasadékokból 
kizöldülő, kiözönlő citromfák erdeje, szakadásig 
tele, hatalmas, aranyló istenáldásával. Mitől zöld 
és arany az a kőrengeteg? Ilyet még nem láttam. 
Életet, szépséget, illatot termő vad sziklák. Az em-
berek született-kedvesek, s nem kommersz-ked-
vesek. Mosolyuk sem a kötelező fogkrémreklám. 
Minoriban, a Palazzo Vigniusban szálltunk meg. 
Hát nem éppen palazzo, annál több… és keve-
sebb. Hátsó fala, öt emelet magasságig, maga a 

A Sixtus-kápolna belülről
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függőleges hegyoldal. Mi a hatodikon voltunk, 
vagyis a fenti szerpentinről közelítve, az első 
emeleten. Nem láttunk egy takarítót sem, mégis 
minden tiszta, tökéletes volt. A palazzo lábánál 
egy kis étterem helyezkedett el. Végre megkóstol-
hatjuk a sokat ajnározott tenger gyümölcseit! Itt 
helyben, frissen kifogva, először az életben. De le-
het, hogy utoljára. Hát akkor legyen szépia, vagy-
is tintahal, vagyis polip. Illata jó. Íze is, de mint-
ha biciklibelsőt rágnék. Megnyugtatnak, hogy ez 
ilyen. Pontosan úgy hersegek, mint a tehén, ha 
száraz takarmányt abrakol. De jön az utánozha-

Amalfi

tatlan (nyilván, ezért nem utánozzák!) dél-olasz 
kedvesség: liliputi poharacskákban a limoncello, 
ingyen, ráadásként, csak azért, mert ungheresik 
vagyunk. A táj itala, a legjobb citromlikőr.

Hétfőn vissza a repülőtérre. Még egy hosszú 
pillantás a békésen pöfékelgető Vezúvra, aztán az 
ezerötszáz éves Monte Cassino-i apátságra. De-
hogy ezerötszáz éves, még hetvenöt se, hisz 1944-
ben az angolszászok porig bombázták, pedig nem 
is volt benne német katona. „Ki gépen száll fölé-
be, annak térkép e táj…” Gyorsan újjáépült, Isten 
segedelmével. Ora et labora! A kolostor bűne az 
volt, hogy rosszkor volt rossz helyen. Na de más-
fél ezer esztendeig? 1943–44-ben egyszer csak az 
elhíresült Gustav-vonal kellős közepén találta 
magát. Egyedül az alapító Szent Benedek-szobra 
maradt sértetlen. Véletlen vagy valami más? Va-
jon az akkori döntéshozók közül hányan gondol-
koztak el ezen?

A sokoldalú, „útimarsall” Gábor leadja a bérelt 
kocsit, beszállunk a Wizz Air A-321 típusú gépé-
be, megyünk haza. A gép parancsnoka Kálmán 
Miklós, aki olyan leheletfinoman teszi le a méretes 
légibálnát Ferihegyen, mint édesanya kicsinyét a 
bölcsőbe. Itthon vagyunk.

Fitori Julianna

Ausztriai élmények

Amikor van alkalmam utazni, hacsak egy napra 
is, akkor kihasználom a lehetőséget, és megyek. 
Miért? – kérdezte unokám. Mert kíváncsi és lelkes 
vagyok, mindenhol tanulok. Ausztria közel van, 
és szép a domborzata. Busszal barangolni pedig 
kényelmes. Az egyik szombaton Krems városát 
néztük meg az osztrák Dunakanyarban (Wachau). 
Már 995-ben megemlítik egy okiratban, amelyet 
III. Ottó jegyzett. A középkori kapun át vezető Fő 
utca megőrizte régi jellegét kis, frissen tatarozott 
házaival, de a Plébánia-templom magasan ki-
emelkedik: egyszerű külsővel és gazdagon díszí-
tett belsővel. Ez is az osztrák barokk szép példája. 
A város 70 km-re van Bécstől nyugatra, és ez volt 
a Habsburgok előtti fejedelmi Babenberg-család 
fővárosa. Itt élt Martin Johann Schmidt festő, raj-
zoló művész a 17. században (ez az osztrákoknak 
nagyon fontos név), és itt készült először a Maril-
lenschnaps, magyarul: a barackpálinka.

Krems városának
középkori kapuja
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Egy kolostor mindig a szellemi élet, a kultúra 
bölcsője volt. Ma is kiállítások és komolyzenekon-
certek helyszíne. Éppen Elina Garancsa-plakáto-
kat láttam a városban és a kolostor pénztáránál. 
A templom szintén barokk, de vannak gótikus 
elemei is. Érdekes a stílusok keveredése. Eddig 
a gótikus katedrálisokat szerettem és csodáltam. 
Most már az osztrák barokkot is kedvelem, noha 
az unokám „túldíszítettnek” tartaná. Én szépnek 
tartom, lehet, ez az idős korral jár.

***

Érdeklődésem visszavitt Burgenlandba, a haj-
dani magyar tartományba, mivel Kismartonban 
(Eisenstadt) található az Esterházy család szék-
helyéül szolgáló kastély. Ez Ausztria egyik leg-
szebb barokk kastélya. A fraknói lovagvár, amely 
őrzi a törökök elleni harckészültséget hihetetlen 
arzenáljával, a törökök teljes visszavonulásával 
már nem szolgálta a 18. század kulturális fejlődé-
sét. Ezért kastélyt építettek Kismartonban, amely 
ma is múzeumnak, kutatási központnak, a család 
egyedülálló magángyűjteményének, valamint 
kulturális rendezvényeknek ad otthont.

Az Esterházy hercegek és hercegnék évszáza-
dokon át alakították Európa történelmét. Politi-
kusként, diplomataként és hadvezérként szerez-
tek dicsőséget. Gyűjtőszenvedélyüknek köszön-
hetően pompás kincseket és ritkaságokat hagytak 
az utókorra. Az Esterházy-várak és -kastélyok 
(szám szerint 4) ma Burgenland kiemelkedő kul-
turális emlékei közé tartoznak. Egyik útitársam 
megjegyezte, hogy a rendszerváltás után azonnal 
elvitte a fiát Fraknóba, hogy lásson egy igazi ma-
gyar várat, mert köztudott, hogy Magyarorszá-
gon az összes középkori erődítményt lerombolták 
a Habsburgok.

A hercegnék közül kiemelném az utolsó fe-
leséget. Ő Ottrubay Melinda, a híres balerina,  
V. Esterházy Pál nemrég elhalálozott neje, aki 20 

A Duna másik oldalán emelkedik a göttweigi 
apátság, melyet 1083-ban alapított Altmann püs-
pök, aki ott van eltemetve. Ez a bencések nagy ko-
lostora. A törökök dúlásai és több tűzvész után a 

gótikus épületegyüttest újjáépítették a 18. század-
ban. Az új stílus a barokk volt, Hildebrandt épí-
tész tervei alapján. (Ez is fontos név Ausztriában, 
hiszen bármerre járnánk, a nagy városokban cso-
daszép barokk templomokat láthatunk, mint pél-

dául Salzburg-
ban.) Az egyik 
épület a császá-
ri lakosztály a 
császári lépcső-
házzal, szob-
rokkal és fres-
kóval díszítve. 
Itt töltött el 
néhány napot 
Mária-Terézia 
a férjével, va-
lamint Napó-
leon is, akinek 
az ágya meg is 
tekinthető. Ez 
elég kicsi. Való-
ban kicsi növé-
sű volt a nagy 
hadvezér.

A göttweigi apátság egyik belső udvara

Napóleon ágya

A kastély
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évvel volt fiatalabb férjénél, és akinek nem jósoltak hosszú házassá-
got. Ennek dacára, illetve a II. világháború dúlásai ellenére kitartot-
tak egymás mellett. A kisfilmek bemutatják a balerinát, majd interjú 
következik a 94 éves Ottrubay Melindával.

Kismarton nemcsak az 
Esterházy család váro-
sa, hanem Joseph Haydn 
(1732–1809) zeneszerző 
városa is. Ő volt a kas-
tély zeneigazgatója, aki 
1759–1790 között vezette 
a házi zenekart, renge-
teg művet írt, és nemzet-
közi hírnévre tett szert.  
Esterházy Antal nyugdí-
jat biztosított neki. Ezután 
komponálta a szimfóniá-
it, és elutazott Londonba, 
ahol elsöprő sikert aratott. 
A kastély koncertterme 
nagyon szép, nem nagy, 
de barokk freskói gyönyö-
rűek.

A sok látnivaló között 
van egy humoros dolog 
is. A családfa egy félfalnyi 
plakátra van rajzolva, és 
az idegenvezetőnk mond-
ta, hogy a kutatások szerint (vagy a nagyravágyásuk által vezérel-
ve) Attila, a hun vezér is ott van az ősök között, sőt, ahol fehér folt 
lehetett, oda az akkori magyar királyt is beírták. Lehet, hogy volt 
humoruk.

Haydn orgonája
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Juhász Gyula
Tisza szögén

Nem jártam én soha Dunán túl,
Hol Kupa, Vata elesett,
Hol lankás dombok koronázzák
Az alkonyvéres egeket.

Én a Tiszának és Marosnak
Szögében élek álmodón,
Hol Attila, Ajtony robogtak
Valaha vemhes táltoson.

Az ősi szent tűz szürke hamvát
A szél szívembe szórja itt,
Keresem a turáni nagyság
Örök, konok magyarjait.

Keresem a kialuvó láng
Maradék üszkét az egen
S a hun király bús koporsóját
Magyar folyó mélyébe, lenn.


