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Ódry Mária
JÓ SZÉLLEL, SZÖVÉTNEK!

Jó széllel, Szövétnek, előre megint!
Ki viszi a fáklyát, előre tekint,
homályban, éjben lobogjon a láng,
különben árnyak ezre lesne ránk.

Tudjátok, ITT VAGYUNK, és élünk és halunk,
mint annyian mások, emberek vagyunk.
Egy maroknyi ember, ha kell, összefog,
és csendesen, halkan hő imát morog.

És a morgás, halld csak, egyre hangosabb,
s a kórus lassan üvöltésbe csap,
halljátok meg ti is, mi az, mi úgy fáj,
mért kedves az Otthon, a Haza, a táj?

– mert mi itthon vagyunk, s bármibe kerül,
magyarul mondjuk, míg szánk kihűl.

Arad, 2014. július 21.

Ódry Mária: Szövétnek (tusrajz)
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2014 – Holokauszt emlékév. Hetven évvel ezelőtt kezdték meg a magyar zsidóság deportálását.
1941–45 között a magyar zsidóság csaknem kétharmadát megsemmisítették. Közel félmillió ember pusz-

tult el a halálmenetekben, koncentrációs táborokban, kegyetlen kivégzések nyomán. A nemzeti szocialista 
rendszer üldözte a romákat, a homoszexuálisokat és a fogyatékosokat is.

Megindult a zsidók teljes elkülönítése a keresztény társadalomtól. Korra és nemre való tekintet nélkül 
gyűjtőtáborokba, illetve gettókba szállították őket. Először Kárpátaljáról, majd Észak-Magyarországról és 
Észak-Erdélyből indítottak vonatszerelvényeket a lengyelországi Auschwitzba. Azután Budapest is sorra 
került. A koncentrációs táborba érkezők kétharmadát, akiket nem minősítettek munkaképesnek, megérkezé-
sük után azonnal elgázosították, s holttestüket elégették a krematóriumokban. A több napig tartó szállítás 
során, az embertelen körülmények között, sokan nem tudták elviselni a megpróbáltatásokat, s még útközben 
meghaltak.

J. B.

Lassít a vonatszerelvény.
Nyöszörögnek, majd felsikoltanak a fékek. Ahányan ál-

lunk, egymásnak dőlünk, mint rosszul felállított kuglibá-
bok.

„Végállomás!” – szűrődik be kívülről egy kiáltás.
Talán ötvenen vagyunk a tehervagonban. De lehet, hogy 

többen. A menetirány szerinti bal sarokban öt halottunk 
hever. Két férfi és három nő. Csak egyiküket látom fiata-
labbnak. Hosszú hajfonatát a feje köré csavarta. Tüzes ar-
cát néha fény szeleteli. Ilyenkor ijesztően hatnak a vörös 
színű csíkok, mintha indiánkönyvből másolta volna ide az 
élet. Fekete ruhát visel és egy ugyanolyan színű szvetter-
félét. A férfiak sokat engedték ülni. Azt mondták, nagyon 
beteg, szüksége van a pihenésre. Amikor lábra segítették, 
hogy egy kis friss levegőt vegyen, visszaesett az őt támoga-
tók karjaiba. Arca megvillant egy pillanatra az egyik fény-
csíkban. De már nem vörösen csillant, hanem közömbösen, 
mint tárgy, mely elnyeli a fényt. Ő volt az utolsó, akit órák-
kal ezelőtt fektettek a sarokba a többi mellé. Valaki szürke, 
rozsdafoltos pokrócfélével takarta le őket.

Odakinn süt a nap. A repedéseken és a levegőnyílásokon 
becsordogál a fény. Egy-egy rémült, fáradt arcnak a szeletét 
tárja fel előttünk. Felszabdalja azt, akire rávetül.

Nagyot döccenünk, mielőtt megtorpan a szerelvény.
Egyre erősödő hangok hatolnak át a deszkafalakon. 

Hatalmas robajjal nyílik ki a tolóajtó. A friss levegő illa-
ta azonnal elbódít. Anyám mellettem ül, felhúzott térddel. 
Fogja a kezem. Amint feltárul az ajtó, olyan erősen meg-
szorítja, hogy a fájdalomtól majdnem elkiáltom magam.

„A munka szabaddá tesz” – olvasom a feliratot. „Hová 
érkeztünk, anya?” – kérdem, s most már én szorítom a ke-
zét. Nagyon szorítom. Olyan erősen szeretném, hogy neki 
is fájjon.

Félek.
A vagonokból lekászálódókat dühös, mocskos szavakat 

kiabáló, gépfegyveres katonák taszítják, lökik, ütik a nyár-
végi szél seperte peronra.

Értem, amit mondanak, mert édesapám gondoskodásá-
ból nem csak latin, de német és francia órákra is jártam.

Fordítom anyának, amit hallok.

A hosszú, meggyötört embertömeg szabálytalan, tömött, 
szürke sorokban hullámzik. Kutyaugatással keveredő ve-
zényszavak mindenütt.

„Ez a Regál, fiam” – suttogja anyám.
„Az jót jelent?” – kérdezném, de nem teszem, inkább 

forgatom magamban a betűket, keresem jelentésüket. Szét-
szedem őket, majd újra és újra összerakom.

Előttünk valaki összeesik.
Az egyik katona odaszalad, és belelő a földön fekvőbe. A 

lövés zajára becsukom a szemem.
Lassan haladunk előre.
A peron elején magas tiszt áll. Kezében pálca. Azzal inte-

get azoknak, akik eléje érnek. Egyesek jobbra, mások balra 
tartanak. Én már nem is pipiskedem, mint az egyik lány 
előttem. Megyek anyával. Örvendek, hogy együtt marad-
hattunk.

Könyörgés, sírás, jajveszékelés erősödő hangjai. Szorí-
tom, nagyon szorítom anya kezét, azt akarom, hogy egyek 
legyünk.

Az emberhullám magával ragad. Már abban a teremben 
vagyunk, ahol a csomagjainkat kell letennünk. Itt már nincs 
olyan nagy lökdösődés. De lehet, csak nekem tűnik úgy.

„Jegyezzék meg, hol hagyták a dolgaikat, hogy fürdés 
után biztosan megtalálják” – figyelmeztetnek itt is, ott is.

Egy másik teremben kopaszra nyírnak, majd le kell vet-
kőznünk. Szégyellem magam. De mindenki hangtalanul 
hámozza le magáról a szennyes ruhadarabokat. Anya is.

Ott állunk a vízrózsák alatt. Míg várjuk, hogy megen-
gedjék a vizet, behunyom a szemem, látom a bérházunk 
négyszögletes udvarát. Ott állok, a kedvenc leshelyemen, 
a vaskorlát mögött. Onnan szemlélem a világot. Látom, ki 
jön be a házba, és kihez igyekszik. Ők nem látnak engem, 
mert leguggolva észrevétlen vagyok. Észrevétlen, mintha 
nem is lennék. Csak én szerezhetek tudomást arról, mi tör-
ténik az udvaron és a folyosókon.

Egyedül én.
Kiváltságos helyzetben vagyok.
Néha, mint most is, sokáig nézem az eget. Tekintetem 

fennakad egy lassan kúszó bárányfelhőn.
Felkapaszkodom rá, és elúszom a hátán.

Böszörményi Zoltán: A végállomás

Irodalom, művészet
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Szépemlékű Dr. Almási Béla körorvos honosította 
meg szülőfalujában a falunapok nyitórendezvényeként 
a könyvbemutatókat. Bemutatója volt Beke György, Pá-
vai Gyula, Almási Gábor, e sorok írója kiadványának is. 
De az állandó visszatérő alkotó, a településhez édesapja 
révén kötődő békéscsabai, most balatonalmádi Sarusi 
Mihály, József Attila-díjas író.

Őt a település írójának is nevezik a helyiek. A Kis-
iratosra vonatkozó munkáinak első kötete, A magyar 
Krisztus még a diktatúrában jelent meg. Akkor a román 
titkosrendőrség valóságos hajtóvadászatot rendezett pél-
dányai felkutatására. Az azóta napvilágot látott írásaiban 
a falurajz (szokások, mondókák, beszéd, gazdálkodás) 
különböző témáit dolgozta fel. Az idén a Vagabundkor-

zó sorozat VII., befejező köteteként megjelent Szentföl-
dön című könyvében nem véletlenül nevezi ezt, az Arad 
környéki régiót „Szentföldnek”. Az ő ősei ebben a szent 
földben nyugszanak.

A július közepén megtartott XIII. Kisiratosi napok 
nyitórendezvénye ismét könyvbemutató volt. A helyi 
művelődési otthon frissen renovált, új világítóberende-
zéssel, padozattal, ajtókkal-ablakokkal felszerelt épü-
letében. Jó házigazdaként Almási Vince polgármester 
szépszámú hallgatóságnak mutatta be a szerzőket, a már 
említett Sarusi Mihályt és Vajda Noémit, a népi játékok 
felgyűjtőjét, valamint a recenzenst, a tiszaföldvári Vág-
ner Szabó János közírót, a Trianoni Szemle munkatársát. 
Az ő ismertetéseit olvashatjuk a következőkben.

(ujj)

Alig egyetlen esztendő leforgása alatt a fiatal, de már 
érett gondolkodású, az idei tavaszon alig a hetvenedik 
életévét betöltő Sarusi Mihály – Arad-Csanád-Zaránd-
Békés Szentföld szülötte – az elmúlt egy esztendőben 
három könyvét tette az olvasó asztalára. Azaz, az egyik 
a vele készült beszélgetéseket tartalmazza – a lényege-
seket abban is ő mondja. De haladjunk a megjelenések 
sorrendjében. Tavaly jelent meg, úgy a karácsonyfa alá, 
Kopóirat című regénye, a Hungarovox Kiadó jóvoltá-
ból. Ez a XX. század végi magyar besúgóvilág regéje, 
sarusiasan előadva, s ebben benne foglaltatik az is, hogy 
szerzőnk nem sajnálta az időt, és beült a ma már hozzá-
férhető anyagok táraiba, és... És olyanokat talált, hogy 
abból e sorok jegyzője is megtudhatta, hogy 19 eszten-
dős korában ideológiailag fejletlen volt, mert a szovjet 
csapatok és a Varsói Szerződés hadainak csehszlová-
kiai bevonulását elítélte, és ennek társaságban hangot 
is adott. (Igyekeztem, de nem fejlődtem...) Gondoljon 
bárki bármit e regény olvasói közül: ez a hazaárulás re-
génye egyszer, másodszor pedig az ilyen-olyan, de mé-
giscsak hűség könyve... Mert abban a gyalázatos időben 
– ó, nem volt ám oly derűs, az a „legvidámabb barakk”! 
– kellett valami kapaszkodó a túléléshez. És így lőn a 
Kárpátok koszorúzta hazában beszervező-beszervezett-
benemszervezett populáció, s ezt aztán Sarusi a rá jel-
lemző módon megszínezi pártonkívüli benemszervezett 
kiszervezővel, pártos bolsevik ellenállóval, népi-nem-
zeti színnel (veszélyes, hú, de veszélyes! elvtársak, itt 
tenni kell valamit!), liliomot megtipróval, nővel, kinek 
semmi sem ölég. És sajnos – fájdalmas ezt leírni – lapról 
lapra írástudók, ún. értelmiségiek árulása és elárulása 
zajlik, néha-néha félhősi pózokkal. És minden szellemi 

tréfa, Sarusi-cigánykerék ellenére félelmetes az egész: 
mert ez a piszkos dágványbirkózás tökéletesen kegyet-
len, és a gépezet működik, minden félhülye fogaskerék 
ellenére. Mert van őrnagy, százados, hadnagy, ezredes, 
alezredes, akik mozgatják a martalékká vált marionett-
bábokat.

Elég sokan teszik föl a kérdést – valójában tartva e 
könyv tartalmától (is) –, minek ezt piszkálni, tereget-
ni? Az ő figyelmükbe ajánlom Páskándi rokon művét, 
a Vendégség című nagyszerű drámát, amelynek besúgói 
végül mind a bakó kezére jutnak. Sarusi sem kerüli el 
ezt a lényeget: az élet e könyvben is kétfelé ágazik: kár-
hozat vagy az üdvösség reménye, szerecsenmosdatás-
nak nincs helye. Nem lesz elegendő egy nemzedéknyi 
idő ennek kiheveréshez.

Különben pedig, jó, karcos-harcos-szarkasztikus ma-
gyarsággal írott olvasmány ez, ne feledjük, olvasmány. 
Élőszóval szóló betűkkel, szavakkal, mondatokkal. 
Amelyben benne van egy kiváló színházi előadás is, 
fanyar, keserűmandula illatú gyilkos bohózat. Drama-
turg és színház kerestetik... (Tekintsünk el ezúttal attól 
a köztudott ténytől, hogy az órezsim dramaturgjai közül 
sokan besúgtak, azért alkalmazták őket, és ezt nem a 
súgólyukból tették, a súgó-besúgó szakmáról egyelőre 
nem szól a Színháztörténeti Intézet.) A könyv szövege 
abban a Sarusi stílusban fogant, amely nagyon hajaz a 
huszonéves Kurtucz-Sarusira, hetyke, kamaszos, láza-
dó, rosszat elutasító modorára. S ez az alább ajánlásra 
kerülő két másik könyvére is érvényes... Akár a Lajtán 
inneni világról szól, vagy épp az Óperencián túlról tu-
dósít. (Sarusi M.: Kopóirat. Regény a XX. századból. 
Hungarovox Kiadó, Bp. 2013.)

Kisiratosi könyvek

LAJTÁN INNEN, TÚL AZ ÓPERENCIÁN
– A hetvenéves kamasz Sarusi Mihály újabb könyvei –
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„Még ha száz esztendeig tart is a trianoni gonoszság, 
még akkor is csak Magyarországnak fogjuk nevezni a 
Kárpátok koszorújában azt a területet, ami ezer eszten-
deig a mienk volt, s föltétlenül megint a mienk lesz a 
természettörvények kérlelhetetlen következetességé-
vel. Csakhogy ezt a kiegészülést nem szabad összetett 
kézzel várnunk, hanem szünet nélkül munkálkodnunk 
is kell (...) Minden magyar embernek jól kell ismernie 
a hazáját (...), a magyar hazának birtokosai vagyunk, 
minden magyar ember úgy tekintse, mint a birtokos csa-
ládtagjai a családi birtokot, minden részét alaposan meg 
kell ismernünk!” E sorokat Cholnoky Jenő, nagyszerű 
földrajztudósunk 1929-ben megjelent Magyarország 
földrajza című könyvéből idéztük, mert hogy ennek 
az elkötelezett, határokat nem ismerő magyarságnak a 
jegyében fogantak Sarusi Vagabundkorzó című kötetfo-
lyamának könyvei is: e tavaszon a Szentföldön címmel 
jelent meg a sorozat hetedik darabja. Szentföldön? Igen, 
ez nagyon pontos meghatározása azoknak a tájaknak, 
hol magyarok élnek, éltek, nyomot hagytak, kultúrát 
teremtettek, templomot, várat, iskolát, présházat, do-
hánypajtát építettek, énekeltek, sírtak, asszonyaik va-
júdtak. Szent pedig az, ami Isten számára elkülönített, a 
táj és lakója is szent tehát. Sarusi Szentföldön kötetének 
kisesszéiből (amelyek egyike-másika kiáltvány, szabad-
vers, szatíra, szomoreszk, humoreszk – leginkább egy-
szerre mind) süt a hazaszeretet, bárhol is jár a vagabun-
dok korzóján. Kárpátaljai huncut menyecskéről rajzol, 
vagy Árpádházi Szent szüzek nyomában magyari len-

gyel földön sóhajt. A tengermelléki Szenj-ben /Zengg/ 
Sarusira ráköszön jó Balassa Bálint fegyvertársa, mert 
hát e tengermelléki városka adta Kőszeg /Kiseg/ végvá-
ra hős védőjét, Jurisics Miklóst. Mert „Vitézek! Mi lehet 
szebb dolog az végeknél!...”

De minden útja hazavezet annak, kinek lelkében az 
sikolt, hogy „édes hazám, fogadj szívedbe.” (József A.: 
Hazám) Sarusi is kiköt Arad-Csanád-Zaránd táján, egé-
szen pontosan pedig a szellemi szülőfaluban (ő nevezi 
ennek), Kisiratoson. Ősei, hősei, vérei földjén. Mással 
mondatja, de maga mondja: „Könnyű annak, aki ennyi 
helyen érezheti magát otthon...” Hogy a kötet zárósorai 
imádsággá váljanak:

„...édes hazánk. Otthona mindannyiunknak. Szent 
anyaföld. Szentfölded.

– Szentföldem, Szentfölded, Szentföldje, Szentföl-
dünk... Úgy, úgy.”

Úgy legyen.

(Sarusi M.: Szentföldön. A Vagabundkorzó VII. könyve. 
Veszprém, Vár-ucca Műhely 2014.)

Tiszta betű címmel nyolc Sarusival készült interjút 
foglalt kötetbe a békéscsabai Corvinka Könyvek ki-
adása. Egyiket a másik után olvasva az is kiderül: Sa-
rusi van oly öntörvényű, hogy úgy válaszol, olyasmit 
is belesző a válaszába adott esetben, amire a kérdező 
épp nem kíváncsi, ám a szabadságszerető ember nem 
hallgathat, s ma már nincs értelme körülnyalogatni sem-
milyen cenzúrát. Szóval: hetvenéves szerzőnk mondja a 
magáét, őszintén, hitelesen. Az interjúkban sok minden 
szóba kerül, gyermekkor, származás, iskolák és iskola-
kerülés egyaránt, tájak, korok, emberek nép, nemzet, 
haza, anyanyelv, földrészek és alföldi akácos dűlők... A 
lét olyan bősége ez, amiről az írás talentumaival áldott 
író nem hallgathat. Még vers is kibuggyan olykor, köl-
temények jönnek, ha túlfeszül az indulat, dühös, szív-
szaggató sorok, mint ahogyan az Öcsi Iratosért táncol 
címűben, ama förtelmes népszavazás-csalás, nemzetrot-
hasztás idején, éppen tíz éve lesz ennek decemberben.

Sokszor elmondott szavak jönnek e három Sarusi-
könyv rövid ajánlása-méltatása zárásaképp: a jó író 
szereti az embereket és a világot. Megbocsát a besúgó-
világ nyomorultjainak, s hozzá magyar szívvel szól a 
kárpáti kisorosz is, a nagy magyari gyepüvidék bármely 
lakója...
(Tiszta betű. Sarusi-megszólaltatá-
sok. 1990–2014. Corvinka Köny-
vek, Békéscsaba, 2014.)

Vágner Szabó János
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Nagyon érdekes, tágas 
világba vivő szellemi kalan-
dozás Vajda Noémi Öreg-
apám mesélte című könyve, 
amely úgy született, hogy... 
Hogy eredetileg egy me
segyűjtő pályázatra készü-
lődött a szerző-szerkesztő, 
de a lakóhely – Kisiratos 
(Csanád vármegye, Szögedi 
nemzet) – meséi, mesélői el-
fogyván, megszületett a kis-
iratosi népi gyermekjáték-
gyűjtemény és gyűjtőnapló. 
„Gyémánthegyen állunk. 
De zsebünkben kavicsok 
vannak.” – írja a tizenkilenc 
esztendős József Attila Gyé-
mánt című versében, és a 
leglényegesebbet mondja ki, 
hiszen Vajda Noémi is olyan 
hagyományok éltetéséhez 
járul hozzá e könyvvel, ami 
a valóságos, szabad életre 
visz, s fontos része a nem-
zeti műveltségnek. Vagyis: 
gyémántmorzsákat szedeget, egy még nem elsüllyedt 
parasztpolgári világ kincseit, mindenfélét, amivel az 
iratosi gyermeknép, a pólyástól az ifjú korig játszott, 
lány és fiú, s ügyesedtek, okosodtak általa. Mert: bármi-
lyen játék valós élethelyzeteket modellál, a babázástól 
az orvososig, az adj király katonát-tól, az eszközökkel 
játszott játékokig, a csöm-csöm gyűrűtől a bújócskáig. 
Szórakozás, szép időtöltés, tanulás, erkölcsi nevelés van 
a magyar népi gyermekjátékokban, a megannyi eleme a 
művészetekhez visz közelebb, hisz a művészet maga: a 
legnemesebb játék. „Jöjj el szabadság ... játszani is en-
gedd szép, komoly fiadat!” (József Attila: Levegőt!)

Vagyis: olyan könyv jött létre, amely azért fontos, sőt 
valójában nélkülözhetetlen, mert az egészséges, normá-
lis közösségről szól, amely lehet bár szegény földi ja-
vakban, szellemben, lélekben végtelenül gazdag.

Szerzőnk-gyűjtőnk-szerkesztőnk tiszta ízléssel, az 
iratosi tájszóláshoz ragaszkodva halad ábécé sorrendbe 
szedve a játékokat, aprólékos gonddal igazítva ehhez a 
tipográfiát is, láthatóan elválasztva az „öregapám mesél-
te” és a szerző szól közbe, tesz kiegészítést részleteket. 
A néprajzosok – különösképp a szellemi néprajz sűrűjé-
ben – régóta tudják, hogy az ilyen gyűjtések közzététele 
bizonyos veszélyekkel is jár(hat). Egy lokális életközös-
ség nevei, személyei szerepelnek itt is nagy számmal, 

lehetőséget teremtve, okot 
adva az „úgyvót-nemúgy-
vót” vitára, nem szólva bizo-
nyos nyelvi vaskosságokról. 
Utóbbival kapcsolatban fo-
gadjuk el Bartók Béla állás-
pontját, hiszen ő egész éle
tében szenvedett attól, hogy 
bizonyos népdalszövegeket 
nem közöltek bizonyos cen-
zúrák árnyékában, mert azok 
nem tűrik a nyomdafestéket. 
Csúfolók, mondókák, kis 
dalocskák bőven vannak e 
könyvben is – obszcenitás, 
trágárság nélkül, de nem ta-
kargatva a gyermeki alkotó 
nyelv smirglisségét.

A kisiratosaik gyönyörű 
gyémántja, az ö-ző nyelv-
járás betűs megjelenítése 
ugyancsak kétkedésre, vi-
tára adhat okot – teljesen 
fölöslegesen (vagy felesle-
gesen?). Hiszen két ember 
nem beszél egyformán, még 

egy családon belül sem, pedig mindenki ugyanazokat a 
történelem előtti időkből eredő szavakat, kifejezéseket 
használja.

Valójában két könyvet tart egy köntösben a kezében 
az olvasó. Iratosi gyermekjátékok, betűrendben és egy 
nagyon cselekményes gyűjtőnapló, időrendben. Az 
utóbbi valójában egy kitűnő riport, megjelenített beszél-
getésekkel, találkozásokkal, hétköznapi eseményekkel, 
női és férfi karakterek színeivel. És itt nem árt rögzíteni 
a hangsúlyozás szándékával, hogy a valódi, feszültsége-
ket hordozó riport (eredetileg: jelentés) már java szép-
irodalom, hogy csak egyet említsünk a magyar csúcstel-
jesítmények közül, Móricz Zsigmond Boldog emberét.

Vajda Noémi Márta szorgalmatosságú gyűjtő, de Má-
ria módjára képes elvenni a másik (jobbik) részt is: a 
gyűjtőnaplóban megcsillogtatja szépírói adottságait is. 
Nyelvileg, stilárisan nagyon élvezetes módon, s mond-
hatni gyepűvédő módon, hiszen a magyar nyelv min-
dennapos veszteségei idején, az élő beszéd olyan zama-
tait érezzük, ami pótolhatatlan.

Korántsem néprajzi szakmunkát vesz tehát a kezébe 
olvasó. Sokkal többet. A számos tavaszt látottakat vis�-
szaviszi saját gyerekkoruk faluszéli mezőire, az ifjab-
bak pedig rácsodálkozhatnak: miket tudnak mesélni a 
nagyapák! E sorok írójának sem járt egyéb az eszében 

KISIRATOSI GYÉMÁNTMORZSÁK
Vajda Noémi Öregapám mesélte című könyvéről
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a kisiratosi gyermekjátékok gazdagságában nézelődve, 
mint hogy a lovacskázásnál, ha hárman voltunk, hogyan 
is kötöttem hámba a két „lovat”. (Mindig kocsis szeret-
tem volna lenni! Nem az lettem.) Vagy a tehénszőr-va-
karékból gömbölyített „lapta”, amelyről vajon eszünkbe 
jut-e, hogy a teniszlabda ősét tisztelhetjük benne!

Lehet töprengeni, hogy Gazda Klára, jeles néprajz-
tudósunk „Játékok és együttjátszók” című ajánlása mi-
ért került a 241. oldalra? Annak bizony jobb helye lett 
volna az Előszó előszava mellett, vagy zárszóban, más 
kérdés, hogy e lényeglátó kisesszé után következik Gaz-
da Klára játéktipológiája. E megjegyzést talán érdemes 
lesz figyelembe venni a könyv újabb kiadásakor, mert 
az is bizonyosnak látszik, hogy a mostani kiadás néhány 
száz példánya gyorsan el fog fogyni.

Nagyon alapos, érdekes, olvasmányos, fontos az 
Öregapám mesélte, amelynek ráadásul van egy finom 
családias zöngéje – érezhető, hogy a szerző kisgyerekek 
(Dorka és Csanád) édesanyja, és az is sugárzik belőle, 

hogy ez bizony a kollektív népi tudás summája, ekképp 
tehát sokszerzős mű, feltétlenül elismerő szavak illetik 
az adatközlőket, a pontosítani igyekvőket.

A kiegészítő apparátus sem hagy maga után kívánni-
valót: tájszavak, kifejezések, szólások jegyzéke, külön 
ejtésjegyzék, a játékok jegyzéke, az adatközlők névsora, 
a forrásjegyzék könnyen kezelhetővé is teszik könyvet. 
Az illusztrációk hasznosak, eligazítók, szépek.

S kinek is ajánlható az Öregapám mesélte? A néprajz 
kutatóinak, a tárgy iránt kicsit érdeklődőknek feltétle-
nül. És bárkinek, aki valaha volt gyerek és játszott, és 
akinek van gyereke, és játszik, és lesz, és játszani fog. 
Hogy átélhető legyen az a boldog, mennyei szabadság, 
amit a játék képes adni.

(Vajda Noémi: Öregapám mesélte. 2014. Kisiratos. 
A kötet a Pro-Ki-Dor támogatásával íródott. A megje-
lenést a Nemzeti Erőforrás Minisztériuma és a Balassi 
Intézet támogatta.)

Vágner Szabó János

Szép Mária Terézia
TALÁNY

Geszterédi Ágnesnek

Tündér lennél – nimfa –,
tán vagánykodó fiús sugallat,
csodákra vadászó,
őskorból ittmaradt
örökérvényű, varázserejű akarat...?

Illanó, hullámzó,
tűnékeny ködlepel
a perc, melyben érkezel,
majd palástot-öltő bírálatod
szigorú ítéletet mérlegel.

Lépted hova vezet,
kezed merről integet,
szivárvány ívén
kószáló szellemed
mily titkokat fejteget,
visszahozza-e
az elveszettnek hitt
Isteni Terveket?...

Grósz László: Jöjjél!
Lehet rév és lehet holtág,
Kérés-csordák érnek hozzád:

Jöjjél, amíg nincsen késő,
Oly édes a bódulat,
Emitt árnyak, szemük féltő,
Fenik rám a fogukat,
Végy zálogba tőlem bármit,
Jöjjél, hiszen az sem számít:
Találkozásunk elrohan,
Hát vedd kérésem komolyan…
                                 És jöjj!

Lehet, hangom sért meg durva,
Én vagyok, ki hívni tud ma,
S boldogságba belegyúrna
Közelséged…
Jöjjél, kérlek!

Kánkánt lejt a szó agyamban,
Megreked, s a föld alattam
Szétnyílik, ha nem jössz el –
Vég és kezdet oly közel!

Úgy kéne egy hithű társ…
Jöjjél, leány, mire vársz?
Hervadt lelkem eléd tárva,
Jöjjél, hívlak, ne vágyj másra!

Együtt mást ígér a holnap,
Jöjjél hát… és holtig óvlak!
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– Maga törte be? – kérdezte a kalauz.
– Nekinyomott egy kövér asszony; 

kosár volt a karján.
– Meg kell fizetnie a kárt – mondta a 

kalauz.
– Már repedt volt – mondtam.
– Ha maga nem fizeti meg, akkor ne-

kem kell megfizetnem – mondta a kalauz.
– Sokba kerül?
– Ötven lej.
– Kereken?
– Mutassam az árjegyzéket?
– Csak huszonöt lejem van. A heti zsebpénzem. Diák va-

gyok – próbálkoztam.
– Maga törte be. Nem fizethetem ki én – mondta a kalauz.
– Akkor most mi lesz? – kérdeztem.
– Mások is látták. Ki kell fizetnie az ablak árát.

Hátradőltem a fotelban, becsuktam a szemem. Ott ült előt-
tem, a szőnyegen. Rám meresztette lilás, de szelíd tekintetét. 
Átlátszó ajándékszatyrot tartott kezében, s szorította mind a 
tizennégy vékony ujjával.

– Nem szeretem a töltött cukkinit. A töltött tököt sem. A 
brokkolit meg utálom. Mit akarsz itt ezekkel? – kérdeztem 
kis szemrehányással szememben.

– A mi bolygónkon ezeket a finomságokat a dísznövények 
kategóriájába sorolják. Ha kedveskedni akarsz az imádott 
hölgynek, illetve férfinak, ha elismerésedet akarod kifejezni 
valaki iránt, átnyújtasz neki egy cukkinit. Gombával töltött 
cukkinit. A tököt rebarbaralekvárral szokták felszolgálni. 
Pompás élmény! A legértékesebb ajándék, amit adhatunk, a 
brokkoli. Ha elfogadja az illető, azt jelenti, levetted a lábáról, 
nyert ügyed van; bármit megkaphatsz tőle, bármire rábírha-
tod... A brokkoli nálunk többet ér, mint a legdrágább ékszer, 
mint a legrangosabb kitüntetés, mint bármely aranycirádás 
oklevél vagy diploma.

– Mit akarsz te tőlem megkapni?! Miért akarsz levenni a 
lábamról? Miért hoztad ezeket a fura ajándékokat? Én nem 
vagyok érdemes ezekre! Nincs, mit adjak neked cserébe. 
Semmire sem vagyok rábírható. Egyetlen világrengető, kü-
lönleges tettet sem hajtottam végre.

– Ha gondolod, most azonnal meg is eheted bármelyiket. 
Úgyis kímélő étrendet javasolnak neked az orvosok...

– Inkább tennél valami csodát! Hogy teljesen meggyó-
gyuljak. És ehessek nyugodtan jó fűszeres házikolbászt meg 
szalámit, zsírtól csöpögő sült oldalast, friss mangalica teper-
tőt, narancsos kacsasültet párolt káposztával. Azt olvastam, 
hogy egyes földönkívüliek értenek a gyógyításhoz...

– Értek én sok mindenhez, de téged én nem tudlak meg
gyógyítani. Még az Isten sem tud téged meggyógyítani. Erre 
a feladatra csak egyvalaki lehet képes... Találd ki, hogy kire 
gondolok?

Juhász Béla írásai

– Mondtam, hogy csak huszonöt lejem van.
– Mit csináljak magával? A törvény az törvény – erőskö-

dött a kalauz.
– Véletlen volt – mondtam.
– Hiába!
– Nem lehetne valamilyen megoldást találni? – kérdez-

tem.
– Nehéz ügy.
– És ha meglógtam volna?
– Az más – mondta a kalauz.
– Hát akkor...
– Jöjjön utánam – mondta rövid habozás után.
A vagon végében, ahol senki sem látott, elkérte a huszonöt 

lejt. A belső zsebébe tette.
– Roppant kellemetlen – mondta. – De hát, az én fiam is 

diák, megértem a helyzetet. Emberek vagyunk!
(1973)

– Hagyjuk a találós kérdéseket! Az én gyógyításommal 
annyian foglalkoztak az utóbbi hónapokban...! Egy gyönyö-
rű, hirtelenszőke, karcsú orvosnő felfedezte a betegségemet, 
egy férfi sebészcsapat kivágott egy darabot a gyomromból, 
s most fele akkora, mint volt, egy női hematológus csapat 
különféle vegyi anyagokat, azaz mérgeket csepegtetett infú-
zióval az ereimbe... S egész idő alatt feleségem fogta a keze-
met. Te meg hozod nekem a cukkinit, a tököt és a brokkolit... 
Igaz, hogy a Klinikán megszerettették velem a tökfőzeléket 
(sertéssülttel), meg a meggyszószt (főtt húsra öntve) ... De 
most már álljunk le! Elég volt a „finomságokból”! Normá-
lis életet szeretnék élni ezentúl; nyugalomban, szeretetben, 
csendben, sok-sok öleléssel fűszerezve...

– Kitalálod, végre, hogy ki az, aki nélkül nem lennének 
ilyen jók a leleteid?

– Mondd már, haver! Irtóul furdalja oldalamat a kíván-
csiság.

– Ne keresd az illetőt a távolban! Ne gondold, hogy va-
rázsló vagy mentalista! Csak egyszerűen csodatevő... Gyó-
gyulásod nem történt volna meg, ha a gyógyító orvosok 
mellé nem álltál volna oda TE! A te személyed, pozitív hoz-
záállásod, optimizmusod nélkül én sem jöttem volna most 
ide. Vedd hát el kis ajándékomat, s jó étvággyal fogyaszd el 
a cukkinit, a tököt és a brokkolit!  Megérdemled! – mondta 
mosolyogva a földönkívüli. Felegyenesedett, kihúzta magát. 
Halványulni kezdtek vonásai, szép lassan elmosódott szikár 
alakja. Egy éles villanás, és eltűnt...

Kinyitottam a szememet. Előttem, a kisasztalon két jókora 
csupor: az egyikben zöld tea, a másikban frissítő Rooibos 
tea. Cukor nélkül. Nyílik az ajtó, ebédelni hív feleségem.

– Mi lesz a menü? – kérdem kíváncsian, korgó gyomorral.
– Háromfogásos ebédet készítettem. Előétel: gombával 

töltött cukkini, főétel: tejfölös szósszal leöntött, sajtos brok-
koli, a desszert pedig egy egészen új recept szerint készült: 
cukormentes rebarbaralekvárral töltött sütőtök.

EMBEREK VAGYUNK

BROKKOLI MEG A TÖBBI – Beszélgetések egy földönkívülivel (1.)
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Nagy örömmel és lelkesedéssel készülünk a Zerin-
di Képtár 40. évfordulójának megünneplésére és a XII. 
Nagyzerindi Nemzetközi Képzőművészeti Alkotótábor 
megtartására. Az 1974-ben létrehozott képtárnak az idén 
május 18-án volt a negyvenedik évfordulója. A Falvak 
Dolgozó Népe újságban Fazekas József tanárnak, akko-
ri kultúrigazgatónak megjelent cikke, felhívása nyomán 
egymás után adományozták a képeket a művészek. A fel-
híváshoz egy emberként csatlakozott a község értelmisé-
gének nagy része, akik aktívan részt vettek a gyűjtő és 
alapítási tevékenységekben. A gyűjtemény törzsanyaga 
eleinte adományozott festményekből, grafikákból állt, 
később szobrok, domborművek, majd kerámiák is beke-
rültek a műtárgylistába.

A képtár létrehozásának gondolata nagy visszhangra 
talált a zerindi és környékbeli lakosságban és mondhatni 
az egész megyében. Létrejöttéről, felavatásáról korabeli 
újságok is tudósítottak:

Megnyitották a zerindi képtárat „Ragadja meg, 
kedves olvasó, az első adódó alkalmat, és keresse fel a 
Fekete-Körös-parti Zerind községet... Egy héttel ezelőtt 
egy Fekete-Körös-parti községben képtárnyitást tartot-
tak az annak kijáró protokoll minden szabálya szerint. 
Elhangzottak ünnepi beszédek, üdvözletek, gratulációk, 
senki sem érezte, hogy egy várostól messze eső kultúrott-
hon látja vendégül.” Kilin Sándor (Vörös Lobogó, 1974. 
május 25.) 

,,Szépszámú közönség előtt kezdődött meg az ünnep-
ség. Fazekas József kollegánk álma, amely mindnyájunk 
álma lett, megvalósult. Május 18-án megnyitottuk talán 
az országban az első falusi képtárat. Az adományozó fes-
tőművészek, huszonheten, jó magvetőknek bizonyultak. 

És a mag jó talajba hullott. Köszönjük nekik, és reméljük, 
hogy a zerindi képtár emlékkönyvében nemcsak az ő ne-
vük marad adományozóként.” Csáky Barna, Zerind (A 
Hét, 1974. június 21.)
A képtár először a kultúrotthonban, majd a volt 

gyógyszertár épületében kapott termet, a Fekete-Körös 
mellett. 1984-ben a községháza és a kultúrotthon között 
felépített épületbe lett átköltöztetve, az önkormányzat 
és az adakozók jóvoltából, amelyet 2004-ben Románia 
kormányának jelentős mennyiségű pénzadományával 
korszerűsítettek és felújítottak. A képtár számtalan iro-
dalmi, művészeti találkozónak adott helyet, ma is egy 
reprezentatív helyisége a községnek, ahol bármilyen 
találkozót meg lehet szervezni.

Fellelkesítő, nem mindennapi történetéről és az első 
25 évéről „A Zerindi képtár” című 2000-ben megjelent 
nagyon szép albumban olvashatunk, melyet az interneten 
is megtalálunk a magyar elektronikus könyvtárban. Ma 
már felbecsülhetetlen értékű gyűjtemény jött létre, mint 
ahogy ezt Banner Zoltán írja ebben az albumban:

„Ha végigtekintünk a képeken vagy a műtárgyjegyzé-
ken, a jelentős kortársművészek között alig találunk isme-
retlen nevet, vagy jó művész által adományozott gyenge 
alkotást. Sőt, sajnálatos módon ma már egyenesen hoz-
záférhetetlen szerzőkké avatta a halál például Karácsony 
Jánost, Bene Józsefet, Nagy Pált, Sükösd Ferencet, Gy. 
Szabó Bélát, Alaszu Pált, Balla Józsefet, Hajós Imrét, 
Györkös Mányi Albertet, Incze Istvánt;”
A képtár felavatása utáni években két alkalommal is 

festőtáborba hívták meg az adományozó művészeket, és 
a képtár gyűjteménye az itt készült gyönyörű művekkel 
tovább bővült. Ezek a festmények, grafikák ma már kor-

40 éves a Zerindi Képtár
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dokumentumnak számítanak, hisz az akkori tájat, utcá-
kat, házakat örökítették meg, egy ma már letűnt világot. 
Gyermekkorom feledhetetlen emlékei közé tartoznak a 
képek érkezésének, gyűjtésének és a képtár avatásának 
pillanatai, majd az ezután megrendezett két alkotótábor-
ban igyekeztem mindig az alkotó művészek közelében 
lenni. Ezek mind meghatározó emlékek lettek a későb-
bi pályafutásom számára. Sajnos ezek az alkotótáborok 
nem folytatódhattak, mivel az akkori politikai hatalom 
és a szekuritáté (titkosszolgálat) nem nézte jó szemmel, 
így hosszú időre nem volt lehetőség másra, mint a gyűj-
temény nem kis feladattal és felelősséggel járó megőrzé-
sére.

A képtár jelenléte, szelleme kötelez a gyűjtemény 
gyarapítására, népszerűsítésére. Banner Zoltán lelkesítő 
biztatását megfogadva: „minden gyűjteménynek a gyűj-
teményfejlesztés a lelke”, 2003-tól máig folyamatosan 
újabb képzőművészeti alkotótáborok szervezésével vált 
lehetővé a képtár anyagának gyarapítása. A részt vevő 
művészek az itt alkotott munkájukból minden évben ado-
mányoznak egyet a képtárnak, melyeknek egy része mára 
a Polgármesteri Hivatal falait is díszíti.

Eleinte nehezen ment a táborok szervezése, sokan 
még később is szkeptikusak voltak a sikerben. Jelenleg 
azonban Arad megye egyetlen folyamatosan működő 
nemzetközi képzőművészeti alkotótábora, mely az évek 
során művészteleppé nőtte ki magát. Vas Enikő képtár- 
és könyvtárfelelős lett és maradt az alkotótáborok lelkes 
gazdasági szervezője, mondhatnám lelke, én pedig a mű-
vészeti vezető lettem.

És ahogy annak idején folyamatosan jöttek a képek, 
most érkeztek a művészek, egyre távolibb országokból, 
valamint itthonról, és általuk a műalkotások is: festmé-
nyek, grafikák, szobrok, kerámiák. Voltak már Szlovákiá-
ból, Lengyelországból, Bulgáriából, Szlovéniából, Indiá-
ból, Kaliforniából, Dél-Koreából és persze Magyarország 
különböző városaiból, valamint számos hazai városból. A 
résztvevők között mindig vannak visszajáró és újonnan 
érkezett művészek is. Nagy öröm számunkra, hogy aki 
egyszer részt vett a művésztelepen, mindig szívesen tér 
vissza, még ha nagyon messziről is érkezett. A zerindi-
ek vendégszeretetéről így vallott Turcsányi Ferenc szlo-
vákiai művész: ,,Ha az idegen bekopog a kapujukon, a 
házigazdák kedvesen, szivélyesen fogadják még azokat is, 
akik nem beszélik a nyelvüket. Ami azt jelenti, a szeretet 
kisugárzásával, nyelvtudás nélkül is lehet velük kommu-
nikálni.” Vannak, akiket visszavonz a valaha létezett régi 
kertes világ, rendkívül családias hangulattal, ahol az em-
berek közelebb élnek a természethez. Ez itt még most is 
tapasztalható, máshol viszont kihalt már – vallotta a bu-
dapesti Breznay András és a Kaliforniában élő Cziglényi 
Attila.

Az alkotótáborokban a művészek minden évben meg-
újuló, változatos tematikában dolgoznak, mely hozzájá-
rul az együtt gondolkodáshoz, tapasztalatcseréhez, nyelvi 
akadályok nélkül. Ugyanakkor az alkotómunkában ihle-

tet adnak a környék, valamint Arad város és megye kul-
turális értékeinek megismerésére irányuló kirándulások. 
Sokan vallották a művészek közül, hogy a nagyzerindi 
művésztelepen való részvétel és a képtár meghatározó 
hatással volt művészeti stílusuk alakulásában. Ódry Má-
ria aradi festőművész mondta egy záróünnepségen: „Itt 
a művész munkáját megbecsülik. Itt szükség van a művé-
szetre, itt a művészet csodája megszületik. ... Tehát itt nem 
csak jövünk-megyünk-művészkedünk, hanem itt munka 
folyik. Mégpedig igényes munka!” (A Szövétnek 2011. 
októberi számában is megjelent.) Igen, valóban igyekez-
tünk minden évben egyre magasabbra tenni a mércét, és 
igyekezetünket siker és elismerés koronázta.

A művésztelepen készült alkotásokat minden évben 
színvonalas zárókiállításon láthatja a közönség, melyet 
mindig változatos társművészeti előadás fűszerez. Az al-
kotótáborok munkáját a kezdetektől folyamatosan nyo-
mon követték a különböző újságok, folyóiratok, doku-
mentálva azt. A résztvevő művészeket 2008 óta minden 
évben igényes, szép katalógus mutatja be, Oleg Szmirnov 
budapesti művész szerkesztésében.

A művészeket eleinte családoknál szállásoltuk el, mint 
a hetvenes években, majd később egész mostanáig a 
Csáky család biztosítja a szállást. Ugyanakkor az önkor-
mányzat, számtalan magánszemély és család különböző 
módon segíti, támogatja a művésztelep működését. Ez-
által a lakosság is folyamatosan részesévé válik az élő 
kortárs képzőművészetnek, megismerkednek jelentős, 
nemzetközileg is elismert képzőművészekkel, és értékes 
művészeti alkotásokkal gazdagodnak.

„Mondják, a művészet nélkülözhetetlen, de csak ha 
már részesedtünk belőle. Hisszük, hogy a zerindiek szá-
mára egyre inkább nélkülözhetetlen lesz a kép, a szobor, 
sőt a vers és a zene is.” – írta Kányádi Sándor a képtári 
látogatók könyvébe.

Az alkotótáborok nemzetközivé bővülésével a művé-
szek elviszik szerte a nagyvilágba a zerindi képtár hírne-
vét, és gazdagítják folyamatosan a gyűjteményt. Így már 
nemcsak az erdélyi, hanem a nemzetközi kortárs képző-
művészek alkotásaiba is bepillantást nyer a látogató, aki 
egy korszerű, szépen felújtott galériába érkezik. Remé-
lem, hogy időtlen időkig megtehetik ezt, és lesz majd egy 
újabb nemzedék, aki felvállalja a képtár és a művésztelep 
sorsának továbbvitelét. A 40 éves múlt és a jövő remé
nyében lett az idei művésztelep tematikája: „Vissza a jö-
vőbe.”

Ódry Mária festőművész, költő 
szavait idézem: „Ahhoz, hogy a 
csoda megszülessen, összefogásra 
van szükség, befogadóképességre. 
Ahol van vendégszeretet, akarat, 
összefogás – ott a csoda megvaló-
sul. Zerinden a csoda természetes.”

Siska-Szabó Hajnalka
festőművész, művészeti vezető
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Egy barátomtól kaptam egy könyvet ajándékba. Az 
1956-ban Aradon érettségizett Wild Ferenc a szerzője. 
Nem hiszem, hogy sokan olvassák majd, mert Az alpiniz-
mus a Békás-szorosban (Alpinism în Cheile Bicazului) 
című román nyelvű kiadvány kifeje-
zetten a hegymászók számára írt szak-
könyv. Tele szakkifejezésekkel.

Aki már járt a helyszínen, tudja: a 
szoros meredek falai szinte csábítják az 
alpinizmus szerelmeseit. Ezekről a me-
redek, többségében csupasz kőszirtek 
csúcsaira vezető, illetve onnan levezető 
útvonalakról írt könyvet Wild Ferenc. 
Hogy milyen gazdag lehetőség e sport-
ág szerelmeseinek, arra példaként egy 
számot említek: csak a Bardos-hegység 
felé eső részen közel kilencven meg-
mászható sziklafal leírását találhatjuk 
meg!

Hogy egy ilyen témájú könyvről 
írok, azt két okból teszem: mindenek-
előtt azért, mert a szerzője aradi. Egy-
kori iskolánk azok közé a volt tanulói közé tartozik, aki-
ket tanáraik beoltottak a természet iránti szerelemmel. 
Közülük Mátyás Vilmos, Wild Ferenc, majd a jelenlegi 
legismertebb aradi alpinista, Török Zsolt könyvet is írt. 
A megrögzött természetjárók felsorolása igen nagy te-
ret igényelne, a hegyaljai kirándulásokról pedig annyi 
nosztalgiázás jelent már meg a Szövétnekben, hogy csak 

Móré-Sághi Annamária vagy özv. Bogdánné Veres Ilona 
Gloria emlékezéseit említsem.

A második ok a könyv végére biggyesztett utószó. 
Szerzője a România pitorescă Kiadó „Zöld sorozatának” 

koordinátora. Mihai Ogrinji úr, mint „jó 
román” (az általa használt kifejezés!), 
az Utószó a rongáláshoz című, a könyv 
írójával nem egyeztetett „adalékában” 
azt kifogásolja, hogy a könyv túlzottan 
eltolódott a magyar és német hangsú-
lyok felé. Hogy Wild Ferenc állítólag 
politikai célokra használta fel a számára 
felkínált lehetőséget. (Talán azért, mert 
az útvonalak első megmászásának em-
lítésekor, annak kijelölésekor túl sok 
magyar és szász név szerepel?) A szerző 
a hátsó borítóra ragasztott oldalban vá-
laszol. A frappáns válasz megérdemli, 
hogy fordításban is leközöljük:

Kedves Ogrinji úr! Tévesen tájékoz-
tatták. Az erdélyi kárpáti zergék régen 
is, még a Ceauşescu-időkben is három 

nyelven, románul, németül és magyarul (még székely 
nyelvjárásban is!) mekegtek. Meggyőződésem, hogy a 
zergék ezután is három nyelven fognak mekegni, akár-
mennyire is kényelmetlen ez Önöknek ott Bukarestben.

Mihai Ogrinji úrnak, bukaresti szenvedélyes hazafinak 
egy szerény erdélyi hazafi részéről. Wild Ferenc

Temesvár, 2014. július 9.
(ujj)

A zergék három nyelven mekegnek!

Debrecenben született 1880. november 1-jén. Édes-
apja, Dr. Balogh Ferenc (1836–1913) a debreceni re-
formátus teológia egyháztörténet tanára volt, aki két 
éves korában félárván maradt, édesanyja nevelte egye-
dül Nagyváradon. Ott érettségizett 1854-ben, ebben 
az évben került a debreceni teológiára, majd 1866-ban 
nevezik ki az egyháztörténeti tanszék tanárává. Édes-
anyja Fekete Ágnes (1849–1920). Balogh Ernőnek hat 
testvére volt: öt fiú és egy leány. A legidősebb testvér, 
Balogh Ferenc 1869-ben született, református lelkész 
volt Margittán, ott szolgált évtizedekig, 1934-ben on-
nan ment nyugdíjba. 1938-ban halt meg a Szatmár 

Egy értékes élet
Dr. Balogh Ernő, a borosjenői kórház igazgató-főorvosának életútja

megyei Magyargéresen, ahol a Kézi család – felesé-
ge családja – élt, melynek tagjai közül többen szintén 
lelkipásztorok voltak. Másik testvére, Balogh Béla 
(1877–1951) törvényszéki tanácselnök volt Debrecen-
ben. A legfiatalabb testvér, Balogh István (1883–1952) 
szintén Debrecenben volt bíró, majd kúriai bíróként 
ment nyugdíjba. Az ő felesége Orbán Aranka volt, Or-
bán Balázs közeli rokonságából, Székelyudvarhelyről.

Balogh Ernő a debreceni Nagytemplom és Kollégi-
um szomszédságában eltöltött gyermek- és tanulóévei 
után 1899-ben érettségizett a híres Debreceni Kollégi-
umban. Osztálytársai között volt Medgyessy Ferenc, 

Dr. Vajda Sándor
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az egyik legkiválóbb, világhírűvé lett magyar szob-
rászművész.

Orvosi tanulmányait a bu-
dapesti Orvosi Egyetemen 
végezte, akkor még nem volt 
a debreceni egyetemnek or-
vosi kara. Gyakorló éveinek 
egy részét is Budapesten vé-
gezte. A Monarchia katonai 
előírásai szerinti szolgálatát is 
letöltötte, több hadgyakorla-
ton is részt vett. Sokat utazott, 
Európa több országát bejárta, 
számos barátságot kötött és 

szakmai kapcsolatokat teremtett. Sebészi szaktudását 
Franciaországban szerezte meg, ott tette le szakorvosi 
vizsgáját.

Szikszón kötött házasságot 1908-ban Szőke Erzsé-
bettel, a házasságából egy leánygyermek, Ágnes szü-
letett 1910-ben. Ebben az időben, 1908-ban került Dr. 
Balogh Ernő Borosjenőbe, itt bontakozik ki szakmai 
tudása, szervezőképessége, emberi és költői egyénisé-
ge.

De miért éppen Borosjenőt választotta az évfolyam-
első, kiváló felkészültséggel rendelkező fiatal orvos? 
Szájhagyományok szerint (állítólag ő maga mesélte 
annak idején baráti körben), miután gyakornoki éveit 
Franciaországban befejezte, Debrecenben akart egy ál-
lást megpályázni, de azt egy összeköttetésekkel rendel-
kező kollegája kapta meg, és akkor megfogadta, hogy 
az ország legkisebb kórházában fog dolgozni, oda 
megy, ahol a legnagyobb szükség van orvosra. Talán 
akkor még maga sem sejtette, hogy egy életre eljegyez-
te magát ezzel a kis falusi kórházzal.

A borosjenői kórházat 1855-ben alapították, külö-
nösen br. Aczél Sándorné Ottlik Anna áldozatkészsége 
által. Ekkor a kórház 25 ággyal rendelkezett, anyagi 
alapját a hűbéruraságok biztosították. Az 1900-as év 
elején a kórház az állami adminisztrációhoz került, és 

ugyanebben az évben 
megnyílik a mintegy 
3300 lelket számláló 
helység első magán-
patikája is. 1927-ben 
már 40 ágyon biztosít-
ják a betegek ellátását. 
Abban az időben még 
nem volt kimondottan 
szakosítva a kórház; 
mivel sok volt a beteg, 
előfordult, hogy egy 
ágyba helyeztek egy 
felnőttet és egy gyere-
ket. Sokszor már kora 
reggel hosszú sorokban 
álltak a szekerek a kór-
ház előtt, és az orvos 
ott vizsgálta meg őket, 
ott állapította meg a di-
agnózist, volt, akit beutalt, volt, akinek otthonra adott 
kezelést. A betegek ellátása, a szülések több mint 90%-
a odahaza történt, csak a súlyos, komplikált eseteket 
utalták kórházba, vagy azokat a szülőanyákat, ahol csá-
szármetszést kellett végezni. Ezekben az években az 
egész környéken csak két magánorvos praktizált, Dr. 
Hirsán és Dr. Hegedűs, de a kórházban csak Dr. Balogh 
rendelt. Miután befejezte a beutalt, az operált betegek 
ellátását, már sokan várták, hogy az otthon fekvő bete-
geket is meglátogassa. Dr. Balogh Ernő az év és a nap 
bármely órájában, éjjel vagy nappal a betegek rendel-
kezésére állt. Télen báránybőr bundájába burkolózva 
parasztszekéren vitték a környék betegeihez, nyáron 
többnyire kerékpárral közlekedett, szeretett biciklizni, 
de még jobban motorkerékpározni, erről a szenvedé-
lyéről ír egyik versében is, Motorkerékpáron címmel:

„Emeltyűkben
Karokban gondolkodom,
Rugókban ringatom
Lelkemet.
Szemem felénk
Száguldó útra mered.
Markoló szél
Hűti hevült testem
S őrült kattogással
Száguld alattam
Az érzéketlen
Vas, rideg váz.”

Mindig vele volt nagy orvosi táskája, a vizsgálathoz 
szükséges műszerekkel, a sztetoszkóppal, vérnyomás-
mérővel, sziringákkal és egy mini patikával, a leghasz-
nálatosabb gyógyszerekkel. A beteg vizsgálata után 
helyben elvégezte a kezeléseket, otthagyta a szüksé-Az 1855-ben épült kórház egy részlege

A régi sebészeti osztály
bejárata
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ges gyógyszereket, vagy ha súlyos eset volt, beutalta 
a kórházba. Olyan tipikus „doktor bácsi” volt, kön�-
nyen megtalálta bárkivel a megfelelő hangot, tudásá-
nál csak a türelme volt nagyobb. A kórházban nem volt 
szakképzett személyzet abban az időben. Ő képezte ki 
munkatársait a község értelmes és rátermett parasztas�-
szonyaiból, akik értékes segítőtársaivá váltak. Sokan 
emlékeznek még Radiţára, Évára, Mariskára, Sárára 
mint nővérekre, vagy Berta nénire, aki szülésznőként 
sok babát segített a világra.

Dr. Balogh különösképpen szerette a gyerekeket, 
nagy türelme volt hozzájuk, közvetlen, jóságos doktor 
bácsira emlékeznek azok, akik akkor gyerekként páci-
ensei voltak: „– Na, mi a hiba, miért sírsz, mi fáj neked, 
te szegfű?” – szólította meg a kis pácienseket, és per-
ceken belül felszáradtak a könnyek, megszűnt a fájda-
lom, mert jó kezekbe kerültek. Ha a betegek állapota 
úgy alakult, többször meglátogatta őket, éjjel is sok-
szor átment a kórházba, hogy megnézze, hogyan érzik 
magukat az operált betegei. Tiszteletdíjat csak azoktól 
fogadott el, akiknek volt miből fizetni, a szegényeket, a 
gyerekeket, a cigányokat ingyen kezelte, még a gyógy-
szerek költségeit is ő fedezte.

Szakmai tevékenysé-
géről elmondhatjuk, hogy 
korának valóban „medi-
cus universalis”-a, tehát 
általános orvosa volt, hi-
szen egyik percben gyo-
morfekélyt operált, vagy 
császármetszést végzett, 
másik percben fogat hú-
zott vagy törött lábat tett 
gipszbe. Nem volt a gyó-
gyításnak olyan területe, 

amelyhez ne értett volna. Állandóan képezte magát, 
számos tudományos kongresszuson vett részt Buda-
pesten, Szegeden, Kolozsváron, valamint külföldön. 
Jól beszélt németül, franciául; angolul is olvasott; oro-
szul a hadifogságban tanult meg. Gyermekgyógyászati 
ismereteit Franciaországban bővítette, és igen magas 
nívón alkalmazta. Számos orvosi szaklapot olvasott, 
nagyon gazdag könyvtára volt.

A sebészeti beavatkozásokat nagyon nagy tudással, 
precízen, nagy hozzáértéssel, szinte virtuóz módon vé-
gezte, nagyon biztos keze volt, és a műtéti technikát 
szinte művészetté fejlesztette. Dr. Pollák István nyug-
díjas főorvostól hallottam (aki sok éven át munkatársa 
volt), hogy amikor Balogh doktor hadifogolyként Sza-
ratovban a hadikórházban dolgozott, az orosz sebészek, 
akik a híres sebészprofesszor, Pirogow tanítványai vol-
tak, megkérték, hogy tanítsa meg őket az általa alkal-
mazott gyomorműtéti technikára. Szakmai tudását még 

ott is elismerték és tisztelték, eleinte franciául beszélt 
az orosz kollégákkal, majd megtanulta az orosz nyel-
vet, hiszen több mint négy évet volt orosz hadifogoly.

Sokan feltették a kérdést, hogy egy ilyen kapacitású 
ember hogy maradt egy vidéki kórház orvosa, mi volt 
az a tényező, ami itt tartotta, hiszen egyetemi oktatónak 
hívták a megalakuló orvosi egyetemre Debrecenbe, de 
Európa bármely klinikáján megállta volna a helyét. A 
magyarázat csak az lehet, hogy kötődött a helyhez, az 
emberekhez, tudta, érezte, hogy itt nagy szükség van 
rá. Trianon után is, amikor százezrek menekültek az 
anyaországba, ő családjával együtt vállalta a kisebb-
ségi sorsot, és a helyén maradt. Eleinte nehezen, törve, 
később kiválóan beszélte a román nyelvet, hiszen a pá-
cienseinek mintegy 75%-a román ajkú volt. A szájha-
gyomány őrzi azt a történetet, hogy amikor egyik atyafi 
elvitte beteg feleségét a rendelésre, a doktor úr kúpokat 
adott neki, és azzal az ajánlással fordult a férjhez: „să 
dai de trei ori pe zi la fund”. Pár nap múlva visszajött 
a páciensnő, és kérte, hogy neki ne írjon többet ilyen 
kezelést az orvos. Hát mi történt? – kérdezte a doktor. 
Mire a válasz az volt, hogy a férje lenyelette vele a napi 
három kúpot, és közben jó nagyokat csapott a fenekére, 
hiszen úgy írta elő a doktor úr.

Nagy tisztelet övezte. Ha kihívták valamelyik be-
teghez, és ha ő nem tudott segíteni, már csak a papot 
hívták. Dr. Stoian sebész főorvos mesélte ezelőtt jó pár 
évvel, hogy mennyire csodálta azt a képességét, hogy 
röntgen, laboratórium és más segédeszközök és felsze-
relések hiányában milyen pontos diagnózisokat állított 
fel, csupán a beteg kórtünetei alapján.

Rengeteget dolgozott, és hogy ezt bírja, mindig se-
gítette a hite. Aktívan részt vett a református egyház 
életében, idejövetele után pár évvel már a presbitérium 
tagjává választották, és az is maradt élete végéig. A 40-
es években választották meg a református egyházkerü-
let főgondnokának, amely tisztséget nagy odaadással 
és felelősségtudattal töltötte be. Megválasztott tagként 
részt vett a református egyházi zsinati üléseken Ko-
lozsváron és Budapesten.

Ha munkájába belefáradt, egy 
másik nagy szerelméhez mene-
kült, az irodalomhoz, a költészet-
hez. Verseskötete 1927-ben jelent 
meg Kolozsváron Ez az én vérem 
címmel. Az 54 verset tartalmazó 
kötetet olvasva megismerjük egy 
érzékeny lélek vívódását. A költő, 
aki a mindennapi életben annyi 
bajjal és szenvedéssel találkozik, 
nem volna őszinte, ha nem dalol-
na az élet sötét mélységeiről. A bánat is, amit az elmú-
lás felett érez, valós fájdalomból fakad. Versei, vagy 
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inkább szonettjei közvetlenek, tartalmilag is emberiek, 
nem tartalmaznak hivalkodó rímeket, a forma nem ke-
resett, hanem lágyan simuló, természetes foglalata a 
mondanivalónak. A költő nemcsak lírájában, hanem 
a valóságban is az élet, a létért való küzdelem pártján 
volt, ámbár egyes verseiben felhangzik a bánat sze-
líd zsongása, vagy elvétve egy-egy élesebb jajsikoly, 
de mindegyre áttörik az életigenlés – olykor halkabb, 
máskor harsányabb – hangja. Mindig a szenvedők, a 
küzdők pártján áll, és ezt nemcsak azért teszi, mert 
lovagias ember volt, hanem azért, mert a legnagyobb 
értéknek a munkát tekintette. Tiszteletet érzett minden 
jól megoldott feladat iránt, legyen az orvosi, egyházi, 
irodalmi vagy gyümölcsnemesítési. Egész életében azt 
vallotta, hogy bármit tesz is az ember, azt jól csinálni 
érdemes.

Dr. Balogh Ernő nem a betegek, hanem a „beteg vi-
lág” elől menekült az irodalomba, de közösségi fele-
lősségérzete itt sem hagyja sokáig nyugodni. Állandó-
an visszatérő motívuma a 20-as években írt verseiben 
az önmagával való vívódás – valami kimondhatatlan 
gond fölött. Ugyanakkor érezzük a derűs bizakodást, a 
lobogó életörömöt, a tiszta humánumot.

Talán elsietett vállalkozás volna részemről, hogy Dr. 
Balogh Ernő költészetének irodalomtörténeti jelentő-
ségét méltassam, de reméljük, ezt megteszik a hozzá-
értő irodalmárok, és neve bekerül a Romániai Magyar 
Irodalmi Lexikonba is.

Dr. Balogh Ernő legjobb barátja Diószeghy László 
festőművész volt, aki azért festett, hogy anyagi alapot 
teremtsen a lepkegyűjtéshez, amit a legmagasabb tu-
dományos fokon végzett. Sokszor elkísérte Diószeghyt 
lepkészni a Retyezátba. Az egyik versét, melynek címe 
Az aloé erdő, Diószeghy László festőművésznek aján-
lotta. Másik jó barátja, aki sűrűn látogatta a családot, 
Solymosi Tibor földbirtokos volt, akinek 1944-ben 
mindenét elvették, üldözték, és egészen haláláig a Ba-
logh családnál talált menedéket.

Nemcsak a betegei, hanem 
a város elöljárói is nagyon 
tisztelték, tagja volt a boros-
jenői önkéntes tűzoltó-egye-
sületnek, amely 1882-ben 
alakult, valamint a város vo-
nószenekarának. Bármilyen 
rendezvényre díszvendégként 
hívták. Egészségnevelési elő-
adásokat is tartott, nemcsak 
Borosjenőben, hanem Aradon 
és a megye más helységei-
ben is. Mindig az egészséges 

életmód terjesztője volt, ő is rendszeresen tornázott, 
szeretett úszni, állandóan edzette magát, 60 éves korá-

ban is igen frissen mozgott. Vidám, élénk természetét 
mindvégig megőrizte. A többnyelvű környezetben is jó 
kapcsolatokat épített ki munkájának minden területén.

1939-ben Debrecenben járt a 40 éves érettségi talál-
kozójukon, azután már nem járt többet Magyarorszá-
gon, csak családtagjai voltak néhányszor Budapesten 
és Debrecenben. Levelező kapcsolat állt fent az anya-
országban élő testvéreivel és felesége rokonságával.

1948-ban, amikor mindenkiben ellenséget kerestek, 
kuláklistára került, de a helyi lakosság kiállt mellette, 
így nem telepítették ki, nem deportálták a Duna-csator-
nához vagy a Baragánba, mint annyi másokat. Akkor 
költöznek ki (lakoltatják ki őket) a mokrai kolnába, 
ahol a ház körül gyönyörű park és nemesített gyü-
mölcsfák voltak.

Egészsége csak 
élete legvégén 
gyengült meg, tü-
dővizenyő miatt 
halt meg 1953. 
március 23-án, 
és a borosjenői 
temetőben he-
lyezték örök nyu-
galomra. A boros-
jenői református 
templomban volt 
felravatalozva, 
nagyon sokan a 
helybeliek közül 
és környékbe-
li településekről 
is eljöttek, hogy 
végső búcsút ve-
gyenek tőle. Fele-
sége és Ágnes leánya nem sokkal élték túl, mindketten 
1955-ben haltak meg, néhány hónap különbséggel.

Egy tartalmas, gazdag, értelmes élet zárult le, amely-
nek nyomai beíródtak városunk történelemkönyvébe, 
és még most is sokan vannak, akik a nevét imáikba 
foglalják.

Tisztelői 2007-ben márványtáblát helyeztek el emlé-
kére a református templomban. De a legmaradandóbb 
emlékmű, amit szeretetből emelünk lelkünkben.
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Történelem

Tavaly emlékeztek meg Szegeden Blazovich Lász-
ló 70. születésnapjáról. Az MTA doktora tudományos 
címmel rendelkező ismert kutató, egyetemi oktató a 
Tisza-parti város közismert személyisége, majd három 
évtizeden keresztül volt a Csongrád Megyei Levéltár 
igazgatója. A kerek évfordulóra jelent meg Szegeden a 
Demográfia, jog és történelem című, többségében ki-
adatlan közléseiből összeállított kötete.

Aki figyelemmel kísérte a Szövétnek korábbi száma-
iban megjelent közléseit, emlékezhet arra, hogy Blazo-
vich László a középkori magyar történelemtudomány 
szakembere, évtizedek óta elsősorban a magyarországi 
településrendszer és a népesség alakulásában, valamint 
a jogalkotás kérdéseiben kutakodik. Ilyen témájú írása-
ival több alkalommal is megtisztelte az aradi kulturális 
folyóiratot. (Lásd legutóbb: Az Európai várostörténeti 
história vázlata című tanulmányát, 2013. február.)

A Dél-alföldi évszázadok sorozat 31. köteteként ta-
valy napvilágot látott vaskos (450 oldalas), kiváló 
nyomdai kivitelű könyv tanulmányait három fejezetre 
osztotta Antal Tamás, a szerkesztő: I. Középkori jog-
könyvek, rendiség és etnikai autonómiák; II. Középkori 
mezővárosok és városlakók az Alföldön; III. Középkori 
örökhagyók. Valamennyi írás szakembernek szól, a tör-
ténelem iránt érdeklődő laikusnak talán az utolsó fejezet 
keltheti fel érdeklődését, hiszen azokban történetírók, 
emlékezők (Ransanus, Tubero, Siklósi Péter, Telegdi III. 
Tamás) munkáiba, azok értelmezésébe, a reájuk vonat-
kozó okiratokba kap némi betekintést.

S hogy csekély ízelítőt adjunk az olvasóknak az egy-
kori Arad vármegyére vonatkozó részletekről, íme né-
hány villanás A Dél-Alföld települései a 16. században 
a defterek alapján című tanulmányból. (Laikusoknak: 
deftereknek nevezték a török adóösszeírásokat.) A szer-
ző következtetése szerint a török hódoltság első idősza-
kában a régió (gyulai, budai, moldovai, csanádi, szegedi, 
temesvári szandzsák) településrendje a korábbi közép-
kori településrend lenyomata. Igaz a megállapítás annak 
ellenére, hogy a 14. században elkezdődött török-tatár 
betörések miatt az alföldi részeken már komoly lyukak 
keletkeztek a hálózatban. A korábbi települések egyhar-
mad része eltűnt, másik része már csak pusztaként sze-
repel. A lakosság védettebb helyre húzódott, vagy elhur-
colták. Ellenben a hegyvidéken teljes egészében meg-
maradt a településhálózat, oda nem jutottak el a hódítók.

Blazovich László tanulmányában szerepel a megálla-
pítás, hogy a török hódoltság első időszakában a váro-
sokból mindenekelőtt a szellemi és gazdasági elit távo-
zott el. Így történet ez Araddal is, amely „az ország egyik 

l e g t e h e t ő s e b b 
társaskáptalanjá-
nak székhelye és 
birtokközpontja”. 
A jelentősebb te-
lepülések (Te-
mesvár, Kalocsa, 
Csanád) magyar 
lakosságát lassan 
délszlávokkal pó-
tolták.

A gyulai szan-
dzsák 1567-es és 
1579-es deftere 
alapján az egykori 
Arad vármegyé-
re vonatkozóan is 
találunk érdekes 
adatokat. (Ezek egy részét néhai Kovách Géza felhasz-
nálta az 1978-ban, majd 1999-ben megjelent megyei 
monográfia középkori részében.) A két összeírásban az 
aradi náhiéban 63 lakott helységet említenek, ezekből 
60 a város és falu, három pedig puszta. A defterekben 
említett helynevek magyarok, a családnevek alapján az 
adózók zöme is az, így a pusztítások ellenére még min-
dig a magyar etnikum többségét feltételezi a kutató, bár 
az elmenekült lakosság helyére már délszlávok települ-
tek be. (Erre következtet Az alföldi mezővárosok etnikai 
képe a 14–16. században című tanulmányában is.)

A török hódoltság utáni évtizedek Arad városának la-
kosságát 590-re, illetve 870-re becsüli, ami a környező 
települések közül hasonló Becse, Csongrád, Dunapataj, 
Foktő, Nagykörös, Titel vagy Vásárhely lakossága szá-
mához. A régió legnagyobb települése Szeged mintegy 
7-8000 lakossal. Aradnál valamivel nagyobb urbánus 
település Gyula, Kalocsa, Kecskemét, Makó, de még 
Simánd lakosságának száma is mintegy kétszeres. Ez a 
településhálózat egészen a tizenöt éves háború (1591–
1606) idejéig áll fenn. Akkor a krími tatárok pusztításá-
nak következményeként ez összeomlott, s a hódoltság 
megszűnésével a 17. század végén 
egy teljesen új hálózat alakult ki.

A Szövétnek megkésve gratulál 
Blazovich Lászlónak születésnapjá-
hoz is, s a kiváló tanulmánykötetéhez 
is. Erőt, munkakedvet a következő 
megírásához.

Ujj János

Születésnapi kiadvány
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A város fogalma

Akkor, ha valamilyen témával foglalkozunk, min-
denekelőtt ajánlatos meghatároznunk azt, mi annak a 
tárgya. Esetünkben tehát arra keressük a választ, mi a 
város. A középkort vizsgálva könnyű helyzetben va-
gyunk e tekintetben. Távolról nézve, a város falakkal 
körülvett, sűrűn beépített hely, amelyből templom- és 
vártornyok emelkednek ki, és amely jól elkülönül az 
őt körülvevő vidéktől, szemben a mai várossal, amely 
kiterjedve egybesimul és összefügg az őt övező terü-
lettel. A város fogalmának eme leírását a középkor már 
ismerte. Megtalálható a Summa legum Raimundiban, 
ahonnan Werbőczy is átvette. A falak azonban nemcsak 
a város védelmét szolgálták, hanem egy az őt körülve-
vő vidéktől eltérő jogterületet határoltak el, a városi jog 
különleges területét, amelyen érvényesült a városi pol-
gárok jogegyenlősége az őt körülvevő világ jogegyen-
lőtlenségével szemben, védték a város alkotmányát, 
amelybe a város ura nem szólhatott bele, azaz óvták a 
város polgárainak autonómiáját, amely mintegy csírá-
jaként tekinthető a mai állampolgári egyenlőségnek és 
szabadságnak. A városfalon belül élt lakosság nemcsak 
a saját szabadságát élvezte, hanem szabadon választ-
hatta meg lakóhelyét, tovább költözhetett a foglalkozá-
sának megfelelően, és sokoldalú társadalmi tagozódás-
ban élt. A városfalakon belül tömörült az ipar, amelyet 
a városi hatóság irányított és felügyelt, valamint itt 
telepedtek le a távolsági kereskedők, akik Európában 
kereskedelmi hálót építettek ki, és ebbe bekapcsolták 
Ázsia és Észak-Afrika területét is. E kereskedők ha-
tározták meg a város sorsát, továbbá amíg a királyok 
és fejedelmek a vazallusaikkal folytatott küzdelemmel 
töltötték idejüket, új gazdaságpolitikát alakítottak ki, 
és létrehozták annak új intézményeit.

A városok ipari-kereskedelmi életének középpontjá-
ban a piac foglalt helyet, ahol a különböző vidékekről 
érkező áruk cseréjét bonyolították le. A piac által uralta 
a város az őt környező körülhatárolt területet, és lett 
így a gazdasági élet központi helye. Az egyházi, kultu-
rális, politikai és igazgatási feladatokat ellátó intézmé-
nyek ugyancsak a városban tömörültek, és erősítették a 
központi hely jelleget. A többi már kialakult egy köz-

ponti feladatot ellátó hely (egyházi központ, kolostor, 
uradalmi központ) a települések hierarchikus rendjé-
ben hátra maradt a városokkal szemben. Éppen ezért a 
város fogalmának koroktól független lényegi ismertető 
jegyeit a területi funkciókban kereshetjük. A város leg-
fontosabb ismertető jegyeinek összességét Haase hatá-
rozta meg, amely egyrészről tartalmazza a külső meg-
jelenés szempontjait: egybetelepültség (utcák, terek), 
összetömörülés, zárt utcafront és egyebek. A belső jel-
lemzők közé sorolta a rétegekre tagolódó társadalmat, 
a városlakók között a középkorban létezett különböző 
jogállást és a nekik megfelelő funkciókat, a munka-
megosztáson alapuló gazdaságot, valamint az egyes 
szakterületeken megnyilvánuló központi szerepet.

A külső megjelenés, a szerkezet és az ellátandó fe-
ladatok egy-egy városon belül kölcsönhatásban voltak, 
ám nem rendelkeztek mindig egyforma hatóerővel. 
A mindenkori szerves kapcsolatuk adja meg máig az 
egyes városok jellegzetes karakterét, amely minden vá-
ros jellemzője. Az említett városfogalom azonban csak 
egy váz, illetőleg segédeszköz, amelynek segítségével 
a városok ezerarcúságát megközelíthetjük, hiszen min-
den város, kicsi és nagy külön egyéniség. Egyénileg 
vizsgáljuk és kutatjuk történetüket, majd összevethet-
jük eltérő és rokon vonásaikat.

Max Weber és követői a város fogalmát ugyancsak 
az ismertető jegyek együttesében látják, hangsúlyozván 
azt, hogy minden város külön személyiség, továbbá a 
története folyamán egy-egy város változik, és időnként 
más-más arcot ölt külső és belső karakterjegyeiben 
egyaránt. Éppen ezért Weber úgy véli, csak a város 
ideáltípusa írható le, amelytől számos eltérés lehetsé-
ges. Például, mint az alábbiakban látjuk, a városfalat 
fontos ismertetőjegynek tartja, mégis lehetnek olyan 
városok, amelyek nem fallal övezettek (Tirol, Magyar-
ország). Weber, miután a városok általános ismerte-
tő jegyeit: a lakosságszámot, a sűrű beépítettséget, a 
gazdaságot és az egyéb központi helyi szempontokat 
tárgyalta, a nyugati város meghatározó jegyeiként az 
erődítettséget, a piachely szerepet, saját bírói hatóságot 
és legalább részben a saját jogot, a szövetségi jelleget, 
azaz a polgárok községét, amely részleges vagy teljes 
autonómiával rendelkezik, látta. Ez utóbbi tartalmában 

Dr. Blazovich László

AZ EURÓPAI VÁROS AZ ÓKOR ÉS KÖZÉPKOR KÖZÖTT
I. rész
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benne foglaltatik az önálló norma (jogszabály) alkotási 
jog, valamint az autokefália, a politikai hatalom.

Amíg Haase a város külső megjelenését, társadalmá-
nak szerkezetét és a viselt funkciókat emeli ki, addig 
Weber a központi helyből adódó sajátosságok mellett 
a polgárok községét a kommuna-t vagy Gemeinde-t 
hangsúlyozza, amely a saját érdekeit és céljait próbálja 
érvényesíteni a város urával, vagy vele együtt a várost 
körülvevő nemesi környezettel szemben. Max Weber-
rel egy új elnevezés jelent meg, a nyugati városé, amely 
a korábbi városoktól különbözik, lényegét a polgárok 
szövetsége fejezi ki, és keletkezésének ideje a 11. szá-
zadtól folyamatos a középkori Európában, amiről a ké-
sőbbiekben ejtünk szót. Itália mellett abból a régióból 
indult el kialakulása, amelyet „városövnek (urban belt) 
nevezünk, amely a dél-angliai kikötőktől Flandrián, 
a Szajna vidékén keresztül a Rajnáig, a Felső-Rajna 
vidéktől Lombardiáig és Toszkánáig, Burgundiáig és 
Provance-ig nyúlt, és innen minden irányban tovább-
terjedt a latin Európában.” Ide tartozott Németország 
nyugati része, amely közvetítette a nyugati várost mint 
jelenséget a Rajna és Elba közötti régióba, majd on-
nan Magdeburg közbenjöttével kelet, a Baltikum felé. 
Lengyelországban, Csehországban, Magyarországon 
és Skandináviában ugyancsak elterjedt részben a tele-
pesek révén, részben a királyok támogatásával. Az ettől 
a vidéktől keletre és délre fekvő tájékon, Oroszország-
ban és a Balkánon, nem vagy csak kivételes esetekben 
fordult elő. Ez a város számos fogalmat és formát: a 
polgár fogalmát, a helyhatósági választásokat, a hiva-
talt, a bürokratikus igazgatást, az írásba foglalt változ-
tatható jogot készített elő a modern állam számára.

Az ókori város (visszatekintés)

A városok története nem a középkorban kezdődött, 
ám a 11. századi Nyugat-Európában egy, az addigiak-
tól teljesen eltérő társadalommal és jogi berendezéssel 
létrejött új várostípus született, amelyben a későbbi 
polgári állam és társadalom keresheti gyökereit. Mi-
előtt azonban visszatekintünk a nyugati várost megelő-
ző formákra, tisztázzuk, hogy mit értünk a középkor 
fogalma alatt. Természetesen adódik a válasz: Európa 
történetének mintegy a Kr. u. 500-tól 1500-ig terje-
dő szakasza, azaz hozzávetőlegesen a Nyugat-Római 
Birodalom szétesésétől Amerika felfedezéséig terjedő 
korszak. Ugyanakkor ez az időszak sem egynemű. A 
mintegy 500-tól 900-ig terjedő időt az ókorból a kö-
zépkorba átvezető szakasznak tekinthetjük, míg az 
1350-től 1501-ig terjedőt az újkorba vezető út átme-
neteként foghatjuk fel. A közbe eső időszakot, hozzá-
vetőlegesen a 11–13. századokat a középkort jellemző 

ismertetőjegyek virágzásának idejeként tekinthetjük. 
Ezen túlmenően földrészünk nagy régióiban a változá-
sok fázisai egymástól eltérő időszakokban játszódtak 
le. Amint látjuk tehát, a korszakolást éppen úgy, mint a 
városfogalmat nem dogmaként, hanem a tudományos 
kutatás segédeszközeként foghatjuk fel.

A városi kultúra tekintetében hasonló a helyzet. Az 
említett első szakaszban, amely a feudális-nemesi világ 
kiteljesedésének az ideje, amelynek társadalmi szerke-
zetét egyrészt a hűbéri láncolat hierarchiája, másrészt 
az alávetett rétegek szolgai állapota határozta meg, 
nem létezett polgárság, ugyanis nem tudott volna beil-
leszkedni a kor agrárgazdaságába. Ezért felmerül a kér-
dés, vajon volt-e folyamatosság az ókori és középkori 
városok története között. 

Az első városszerű képződmények, ahol már váro-
si kultúrával számolhatunk, a Kr. e. 7. évezredben az 
ókori Közel-Keleten jelentek meg. A városi kultúra 
Európában innen, keletről indulva szakaszosan terjedt 
el. A Földközi-tenger keleti medencéjében a Kr. e. 2. 
évezredben jelent meg, és a Kr. e. első évezredben érte 
el a Rajnát. Az ókori város, amelyet elsősorban a görög 
polis és a római civitas testesített meg, volt a szervező-
je a korabeli közéletnek, valamint állandó lakhelye a 
papságnak, a gazdag birtokosoknak, és hivatalnokaival 
együtt az elöljáróságnak. A város és vidéke egységet 
képezett, amelyben az utóbbi semmiféle lényeges sze-
repet nem játszott. Ez a helyzet Itáliában a középkor 
során is fennmaradt. Az Alpoktól északra fekvő vidék 
azonban a középkorban saját politikai és kulturális je-
lentőségre tett szert a főurak várai, a nemesek kastélyai 
és udvarházai, valamint a kolostorok által. Ezért nem 
lettek a középkori városok a kultúra, a lelki élet és a 
hatalom olyan egyedüli centrumai egy-egy területnek 
vagy országnak, mint az ókorban, jóllehet az ipar és 
kereskedelem központjai voltak. Ugyanakkor a ne-
messég nem részesítette a városokat előnyben lakóhe-
lye megválasztásakor, a kolostorok pedig, jóllehet az 
egyetemek megjelenésével fellendült a városi szellemi 
élet, továbbra is hosszan lelki-szellemi központok ma-
radtak. A két világot elválasztotta egymástól a két terü-
leten élt eltérő jog is.

Európának a Római Birodalmon kívül esett számos 
területén nem léteztek városok, sőt a birodalmon belül 
sem volt egységes a városháló, jóllehet az összetartó 
erejét képezte már az Antoninusok idején Britanniától 
az Eufráteszig. Többek között azért sem, mert a biroda-
lom egymástól jól elkülöníthető hét gazdaságilag kü-
lönböző fejlettségű területből tevődött össze. 1. Itália a 
szigetekkel és az Alpoktól délre eső területek. 2. His-
pánia, Gallia, Nyugatgermánia a római Britanniával. 
3. Közép- és Keleti-Alpok, Észak-Balkán, Dánia. 4. 
Római Észak-Afrika Marokkótól Tripolisig. Ezekhez 
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a latin régiókhoz három görög járult. 1. Görögország 
a szigetekkel, a Dél-Balkán Kis-Ázsiával, továbbá 
a Krím, a dél-orosz vidékek, a Fekete-tenger vidéke, 
Örményország és a Kaukázus, mint hozzá kapcsolódó 
külső területek. 2. Szíria, Palesztína, Északnyugat-Ará-
bia, Észak-Mezopotámia. 3. Egyiptom, a leggazdagabb 
terület. A birodalmat továbbá összetartotta a hadsereg, 
a városokat összekötő úthálózat és a római jog a hi-
vatalrendszerrel. A tarkaságra jellemző, hogy a római 
polgár a birodalomban egyrészt a római polgárjogával 
élt, másrészt lakóhelyén a helyi jog szerint, amely a 
szokásjogban gyökerezett.

A városok voltak a kereskedelem, a forgalom, a 
bank-, a politikai és a sportélet, valamint a művészetek 
központjai. A római társadalom vezető rétege, a nagy-
birtokosság a városban lakott. Tagjai fő céljuknak a 
hivatali karriert tekintették. A város és vidéke szerves 
egységet képezett. Területe az összes földre kiterjedt a 
város határain belül, mondja a Digesta. Városi polgár 
az lehetett, aki annak született, adoptálták, felszaba-
dították, vagy a polgárságot privilégiummal szerezte 
meg függetlenül attól, hogy a város központjában vagy 
a hozzá tartozó területen lakott. A város községének fő 
szerveit képezték a császárság idején egyre csökkenő 
szerepet játszó népgyűlés, a szenátus és a városi elöljá-

róság. A kisebb városokban a vezető réteghez tartoztak 
a kereskedők és iparosok, akik különböző kollégiu-
mokba tömörültek. Külön templomokkal és összejöve-
telekre alkalmas épületekkel rendelkeztek.

A városi élet súlypontja a császárkorban Itáliából 
előbb a provinciai városokba helyeződött át, ahol a 
polgárok ugyanúgy, mint korábban Itáliában diadalíve-
ket, amfiteátrumokat, fürdőket, stb. építettek. Majd a 3. 
századtól, amikor a barbárok egyre inkább fenyegették 
a birodalom határait, változott a városi élet. A gazdag 
földbirtokosok a városok vidékeire költöztek, a városi 
élet hanyatlásnak indult. Kezdtek zsugorodni és ben-
nük egyre inkább az agrárius élet jelei mutatkoztak. A 
piac és a kereskedelem jelentősége egyre inkább hát-
térbe szorult. Kezdtek egyre inkább a fallal körülvett 
katonai táborokhoz hasonlítani. A városi élet súlypont-
ja a Kelet-Római Birodalom területére helyeződött át. 
A hanyatlásnak, a rusztikus élet kialakulásának ellen-
pontját képezte az egyház, amely a városokba helyezte 
központjait, és így kialakultak a püspöki városok, ame-
lyekben a központi hatalom szétesése után is megma-
radt a korábbi létnek számos eleme, többek között az 
írásbeliség és a városi igazgatás, ugyanakkor vidéken 
új gazdasági és hatalmi centrumok jöttek létre immá-
ron a kialakuló feudális rend súlyponti helyeiként.

(folytatás következik)

A műveltség nem statikus állapot, amibe 
egyszer belekerül az ember, és élete végéig ab-
ban leledzik. A műveltség folyamat, amely-
nek fenntartása állandó energiabefektetést 
igényel.

Simonyi Károly

Olyan kevesen vagyunk, hogy a műveletlenség 
luxusát nem engedhetjük meg magunknak.

Kodály Zoltán

A valódi felfedezés nem abban áll, hogy
új területeket találunk, hanem hogy

új szemmel nézzük az ismert világot.
Marcel Proust

A kevés tudás veszélyes. A sok is.
Albert Einstein

Amikor az ember határozott cél felé tart, na-
gyon fontos, hogy az útnak is szenteljen figyel-
met. Az út az, amely mindig megmutatja a cél-
ba érés legjobb módját, s útközben gazdagodunk.

Paulo Coelho

Vannak dolgok, amelyek nélkül nem lehet élni, ez ma száz-
milliók problémája. És vannak, amelyek nélkül nem érdemes.

Karinthy Ferenc

Idézőjel
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H e l y t ö r t é n e t

Aradon „vagyunk”, a XIX. század utolsó évtizede-
iben.

A három Pekár fiú apja is mondhatta, vagy legalább 
sugallta a meséből ismert mondatot:

– Próba szerencse, menjetek világot látni! Tanulja-
tok valami jó mesterséget!

Pekár Károly (1869–1911), Pekár Mihály (1871–
1942), Pekár Dezső (1873–1953) Aradon születtek. 
Mind a hárman az Aradi Királyi Főgimnáziumban 
érettségiztek szabályos, kétéves időközökben 1887-,
1889-, 1891-ben, úgy, ahogyan az „testvérek kö-
zött illik”. Pekár Mihály (1888/1889), Pekár Dezső 
(1890/1891) az önképzőkör elnöki székében is ült. De-
zsőt kiváló versmondóként is nyilvántartották.

A Pekár név, a három Pekár fiú nem lehet ismeret-
len az aradi könyvforgatók körében, Ujj János Arad 
megye neves szülöttei összeállításában részletesen és 
nagyon pontosan ír az aradi születésű három kiváló-
ságról (155–156–157. oldal). A nagy magyar vegyész, 
Winkler Lajos (1863–1939), kortársai, barátai is egy-
ben a Pekár testvérek.

A fiúk megfogadták az édesapa tanácsát, elmentek 
szerencsét próbálni. Nem mentek világgá, csak Buda-
pestre, az ország fővárosába. Nem jöttek vissza Aradra, 
másképpen szólt a „rendelés”. Talán ezért – vagy má-
sért – később nem kaptak emléktáblát, nem neveztek el 
róluk utcát, intézményt, még termet sem. Minden más 
„világban”, egykori iskolájuk folyosóján vagy előte-
rében lenne valamilyen emlékeztető jelzés. Aradon 
nincs!

Megjelent egy sajátos tartalmú, szerkesztésű és 
szellemiségű monográfia a Királyi Főgimnázium jog-
utódjáról(?): MONOGRAFIA „IOAN SLAVICI” fost 
„Moise Nicoara” din Arad 1745–1919–1971. Megjele-
nési év: 1971. Oldalszám: 328. A munkát a Ioan Slavici 
akkori igazgatója, Ioan Antone gondozta.

Az 1745–1919 időszakból csak az iskola román 
nemzetiségű tanulói szerepelnek név szerint. A kiváló-
ságokká lett diákok között a szerző említi Ioan Slavici, 
Vasile Goldiş, Ioan Suciu nevét. A Pekár fiúkról és tár-
saikról semmit sem olvashatunk.

PEKÁR KÁROLY: költő, esztéta, filozófiai író, 
az első magyar szociológus. Budapesten szerzett böl-
csészdoktori diplomát. Költői álneve Pekri Károly. 
Munkássága rendkívül sokoldalú, változatos, már-már 
kalandos. A Divat-Salon pályázatán Hanyatló ifjúkor 
című költeményével első díjat nyert (1891).

PEKÁR MIHÁLY: orvos, egyetemi tanár, orvosi 
szakíró, a felsőház tagja. Az I. világháború alatt Újpes-
ten hadikórházat vezetett. A Révai Nagy Lexikon egyik 
szerkesztője. Munkássága a fővároson kívül Pozsony-
hoz és Pécshez köthető.

A három testvér meséje

Pekár Károly munkája

Pekár Mihály sírja
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Pekár Dezső, Fé-
nyes Dezső, Antolik 
Károly, Rozsnyay 
Mátyás tudós gyógy-
szerész, Hidegh Kál-
mán (1839–1899) 
kémikus Aradon 
születtek, vagy 
munkásságuk Ara-
don teljesedett ki. 
Ők alkották az aradi 
„nagy természettu-
dós nemzedéket”. 
Őket követte Fodor 
Gábor (1915–2000) 
kémikus, Rácz Gá-
bor (1928–2013) gyógyszerész-professzor, Schweitzer 
József (1887–1980) botanikus, tanár.

Van velük szemben adósságunk? Van lehetőség némi 
törlesztésre?

Elég annyi, ha beszélünk, ha írunk róluk?
Illessük ezeket a kérdéseket a „költői” jelzővel.

Váradi Károly

PEKÁR DEZSŐ: fizikus, pontosabban geofizikus. Ő 
a legkisebb fiú, egyben a legsikeresebb is. A Budapesti 
Tudományegyetemen szerzett diplomát. Than Károly 
Chemiai Intézetében gyakornokoskodott, a kapillari-
tást tanulmányozta. Az Eötvös-törvényt ki akarta ter-
jeszteni az oldatokra. Eötvös Loránd 1895-ben maga 
mellé vette, tanársegéddé neveztette ki. Eötvös mellett, 
Pekár Dezső Than Károllyal együtt bekapcsolódott az 
Eötvös-ingával végzett kutatásokba. Földgáz és kőolaj 
után kutattak Tirolban, Dél-Magyarországon, Kecske-
mét környékén, az Erdélyi medencében, Aradhoz kö-
zel a Maros völgyében és a francia Limagne-síkságon 
(1927). Az erdélyi, az Arad környéki méréseket Fényes 
Dezső szervezte. Fényes Antolik Károly (1843–1905) 
tanítványa volt, 1877-ben érettségizett a Királyi Fő-
gimnáziumban, ahol később fizikát is tanított. A Pekár 
testvérek minden bizonnyal kapcsolatban voltak Anto-
likkal is, aki 1892-ig tanította a fizikát Aradon.

Pekár Dezső, Eötvös halála után (1919), főgeoló-
gusként maga irányította a méréseket. Fekete Jenővel 
közösen megalkotta a nehéz terepen is könnyen szál-
lítható Eötvös–Pekár-ingát. MTA-i tagságát 1949-ben 
visszavonták, majd 1989-ben, posztumusz visszaállí-
tották.

…

Az első világháború kitörését követő napokban, he-
tekben a színház világának nyomasztó problémája, hogy 
van-e létjogosultsága a szórakozásnak, s ebből követke-
zően a színjátszásnak a világégés közepette? A kérdésre 
az első válasz a színházak részéről az, hogy beszünte-
tik az előadásokat (már ahol voltak, mert ez az időszak 
a nyári szünet ideje), a színházi vállalkozók, igazgatók 
többsége szintén úgy vélte, hogy üzleti szempontból 
ugyancsak kockázatos lenne a színházak további mű-
ködtetése. Az aradi társulat is megszakította a hódmező-
vásárhelyi nyári szezont, és augusztus 2-án hazatértek. 
Budapesten, szeptember elején ideiglenesen becsukott az 
Operaház, a Nemzeti Színház, az előadások csak január-
ban kezdődtek újra. 

Szinte restellek beszélni arról – nyilatkozta Lengyel 
Menyhért valamivel később a fővárosi Színházi Életnek 
–, hogy a rémséget, melyben a világ vonaglik (...), úgy 
megszokták, hogy a színházi lárma ismét hallható lett. 
Furcsa az élet felületessége: minden gondolatnak és 
cselekedetnek csak egy cél felé kellene irányulni, hogy 
a világot a rettenetes helyzetéből kihúzzák. Nem volna 
szabad mást leírni, csak ami erről szól, mert hogy lehet 

egy pillanatra elfelejteni, hogy mi történik kinn a fagyos 
lövészárkokban, ahol emberek vadásznak egymásra. A 
furcsa valóság viszont az (…), hogy az élet zajlik tovább, 
és a derék írók tolla is szorgalmasan serceg. Nekem is 
dolgoznom kell, ez a mesterségem (és mert ez biztosítja a 
megélhetésemet – tehetné hozzá a neves író).

Ugyanilyen okból játszaniuk kellett a színházaknak is, 
hisz a gazdasági élet pangása már a háború kitörése előtt 
nehéz helyzetbe hozta a teátrumokat, legtöbbjük gazdasá-
gilag a csőd szélén állott. Az Országos Színészegyesület 
a társulatoknak a konzorcionális szerveződési formát ja-
vasolta, ami azt jelentette, hogy az intézmény gazdasá-
gi ügyeinek intézését a direktor átadja a tagoknak, akik 
fix gázsi helyett meghatározott százalékban osztoznak a 
jövedelmen..(Ez legtöbbjüknek kevesebb havi bevételt 
jelentett, de megadta a lehetőséget arra, hogy a társulat 
megmaradjon.) 

Aradon is színházi konzorcium jött létre, Szendrey 
művezetőként irányította tovább az intézményt. A sajátos 
„háborús” évadkezdésről a helyi színházi lap, az Aradi 
Élet október 3-i száma így ír: „ (...) A színház kívülről 
most is olyan rozoga, mint volt, azt a háború sem tudja 

Pekár Dezső arcképe

Ferenc József azt üzente
Há b o r ú s t é m á j ú d a r a b o k Ar a d o n a z  1914/15-ö s s z í n h á z i  é va d b a n
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jobban megviselni. Belül a székek most is oly lyukasak, 
mintha srapnel járta volna keresztül. Gonda Laci bá-
tyánk éppen úgy ül a pénztárban, mint annak előtte. Csak 
a hangulat más, lelkes hazafias. Itt vannak az új tagok. 
(…) És a többiek? Barics Gyula sebesültkórházban van, 
Ocskay a harctéren, Cziglay önkéntes Aradon.”

Az évad október 3-án kezdődött, és a megnyitó elő-
revetítette, milyen lesz az ez évi repertoár. A program 
ünnepélyes zenekari nyitánnyal kezdődött, amely után a 
meghívott vendég, Janovics Jenő, a kolozsvári színház 
direktora mondott lírai hangú prológust: „A fegyverek 
zajában elhallgatnak a múzsák, de a magyar színpad 
múzsája, ha riadt arccal, bátorítást esdő pillantással is, 
megragadja a maga lobogóját, hogy nemes hivatását, a 
kishitűek bátorítását, a csüggedők felemelését a művészet 
örökszép, örökön hatásos eszközeivel teljesítse.” Ezt kö-
vette a háborúra lelkesítő, (a kritika szerint) a „gyönyörű 
hazafias tárgyú, hét képből álló alkalmi mű”, Hegedűs 
Gyula és Faragó József alkotása a Mindnyájunknak el 
kell menni. Ennek cselekménye egy kisfaluban kezdődik, 
melynek lakói a hírre, hogy „a rác, meg a muszka fejünk-
re gyújtotta a házat”, önfeláldozó lelkesedéssel vállalják 
a haza megsegítését. Az egyik Apóka (így szerepel a sze-
reposztásban) lelkesen kiáltja, hogy „éljen a háború”, és 
indul a városba „mindenét odaadni a királynak, a hazá-
nak.” A falu szatócsa, Reich Manó azt mondja: „megyek 
én is, ha fegyverbe szólít a mi drága, öreg királyunk.” Az 

események aztán 
különböző szín-
helyeken gyorsan 
peregnek, többek 
között halált ki-
áltanak egy „áru-
ló” szerb pópára, 
majd egy orosz 
kémnőre, meg-
mentik a lengyel 
zsidókat, és sorra 
nyerik a csatá-
kat (szerb határ, 
O r o s z o r s z á g , 
Franciaország), 
közben a szerep-
lők (Pataki Vilma, 
Hampel Ilonka, 
Győző Alfréd) 
harcra mozgósító 
magyar dalokat 

énekelnek. Az utolsó kép (Világbéke) a naiv bizakodás 
mintapéldánya: az utódok 50 évvel később, 1964. au-
gusztus 18-án Ferenc József születésnapján a Magyar 
Nemzeti Múzeumban a szerb és az orosz cári koronát né-
zegetik a diadalmas háború emlékkiállításán. A látványos 
produkciót Delli Lajos rendezte, és fellépett benne szinte 
az egész társulat.

A darab a mai ember számára paródiának hat, a maga 
korában azonban naivan és túlzóan ugyan, de háborús 
idők első hónapjainak közhangulatát tükrözi.

Mert 1914 őszén, Magyarországon a háborút még 
szinte senki sem ellenezte, a többség a kormányzat su-
gallatára úgy érezte, hogy – a magyarság körében egyéb-
ként meglehetősen népszerűtlen – Ferenc Ferdinánd el-
leni merénylettel Szerbia olyan mértékben provokálta a 
Monarchiát, hogy ellene indokolt a katonai fellépés, és 
az ország területi és politikai egységének megóvása érde
kében támogatni kell a kormány háborús erőfeszítéseit. 
Az 1914. november 25-én kezdődő, két hétig tartó par-
lamenti ülésszak alatt ebben a témában formálisan teljes 
egység jött létre a kormánypárt és a parlamenti ellenzék 
között. (Politikai megegyezés jött létre a többi háborúba 
lépő országban is.) A vidék lakossága támogatta a hábo-
rút azért is, mert a kormányzat a karácsonyi hazatérés 
mellett, a harcban résztvevőknek földet is ígért – írja a 
2000-ben megjelent Magyarok krónikája.

A színházak ugyanakkor nemcsak „hazafias lelkese-
désből” játszottak háború- és Monarchia-párti darabokat, 
hanem azért is, mert azt remélték, hogy ez behozza majd 
a közönséget a színházba, és biztosítva lesz a megélheté-
sük. Ez egy darabig így is volt. Érdemes egy kicsit foglal-
kozni az ilyen jellegű darabokkal, mert híven mutatják, 
milyen volt a közhangulat és a propaganda száz évvel 
ezelőtt.

Aradon a megnyitót követően október tizedikén és ti-
zenegyedikén Heltai Jenő Akik itthon maradtak című al-
kalmi darabját játszották, majd a korszak legmutatósabb 
műve, Pásztor Árpád rendelésre írt látványos játéka kö-
vetkezett, a Ferenc József azt üzente, ezt először szep
tember elején Pesten Beöthy László színházában adták 
elő.

A korra nagyon jellemző alkalmi „háborús revü” kelet-
kezéséről Kellér Andor a Bal négyes páholy című, Beö-
thy László életéről szóló regényében ír. A Király Színház 
1914 őszén nagyon rosszul „ment”, ezért az együttes ak-
kori titkára, a direktor „jobb keze”, Lázár Ödön „kínjá-
ban” kitalálta ezt a hatásos címet, elment vele a teátrum 
akkori házi szerzőjéhez, Molnár Ferenchez, hogy írjon 
darabot a címhez, de ő a nemes feladatot diplomatikusan 
elutasította. – Szaladj Pásztor Árpádhoz, biztatta a szín-
házi titkárt – ő három nap alatt megcsinálja. A színpadra 
állításban azonban a színházi hatást kitűnően ismerő író 
már segített, az ő tervei szerint lobogózták fel nemzeti 
trikolórral a színházat, és aggatták tele a nézőteret a vár-
megyék címereivel. A főszerepet a közönség kedvence, 
Törzs Jenő játszotta, és október végéig a mozijegyárakon 
tartott előadásokon a színház valóban megtelt.

A darab jól tükrözte a háborús közhangulat furcsa ket-
tősségét, amelyben a negyvennyolcas hagyományok és 
Kossuth szellemi öröksége jól megfért a „koronás gyil-
kosból” Ferenc Jóskává „szelídült” uralkodó iránti hű-
séggel. A darab olyan benyomást kelt, mintha az első 
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világháború a negyvennyolcas füg-
getlenségi harcokat folytatná. Első 
jelenete a segesvári csatateret idézi, 
ahol az öreg 48-as honvéd varázsü-
tésre megfiatalodik, és beáll Ferenc 
József seregébe. (A szerepet Aradon 
a társulat kitűnő drámai színésze, 
Kis Miklós a szerephez illő, pateti-
kus stílusban alakította.) A második 
képben a családjuktól búcsúzó lel-
kes hadba vonulókat láthatta a kö-
zönség, miközben a Kossuth-nóta 
szólt az uralkodót éltető új szöveg-
gel, („Ferenc József azt üzente, el-
fogyott a regimentje…”), az ötödik 
jelenet a győzelmet győzelemre hal-
mozó német vezérkar munkájába ad 
betekintést.  A részképek címei eb-
ben a darabban is jellemzőek: Vala-
mi készül; A mozgósítás; Isten veled, 
szerelem; Most első a haza; A haza-
áruló méltó büntetése; A vezérkar 
diadala, hódolat az uralkodónak. 

Október közepén Gábor Andor Előre című hat képből 
álló háborús életképét játszották, 20-án sikerrel mutatták 
be Sas Ede Mihály pópa leánya című drámáját, amely 
a színlap szerint „igaz történet a háborúról.” A cselek-
mény egy bukovinai faluban játszódik, azzal kezdődik, 
hogy a pópa (megformálója Várnay), aki a pánszláv esz-
me híve, istentiszteletre hívja a magyar vitézeket a helyi 
templomba. A cselédje viszont a magyar oldalon áll, és 
figyelmezteti a honvédeket, hogy az oroszok lőni fogják 
a templomot. Az eseményeket bonyolítja, hogy a pópa 
lánya (alakítója Kesztlerné) és a magyar tiszt egymásba 
szeretnek.

Október 22-én nagyoperett következett, A vörös ördö-
gök, a szöveget Méray Adolf és Béldy Izidor írta meg 
„hét képben a háborús életből”. Az alcímek itt is sokat 
mondóak: A vörös ördögök (mitrovicai tánc); Megfizet-
tem Világosért; Vive le Kaiser; záró kép: Magyarország 
nem volt, hanem lesz (apoteózis az egész személyzet köz-
reműködésével). Zenét hozzá az akkor igen divatos, de 
mára elfelejtett zeneszerző, Gajáry István írt. Az első 
képben járták a mitrovicai táncot, amely igen sikeres 
volt, a közönség ezt többször megismételtette.

A március 15-i ünnepségen bemutatott dráma eredeti 
módon kapcsolódik a nemzeti ünnephez és a háborúhoz, 
ennek címe Oroszok Máramarosban. A történet a „musz-
kák” 1914. szeptemberi máramarosi betöréséről szól, 
főszereplője Kerekes Márton, aki a lakosság élén indul 
kiverni az oroszokat. Ez sikerül is, de Kerekes hősi halált 
hal. A darab végén Máramarossziget polgármestere meg-
rendülve búcsúztatja, őt nevezi az utolsó negyvennyolcas 
honvédnek. A darab szerzője Arad egykori népszerű szí-
nésze, Tompa Kálmán, aki le is jött ide a bemutatóra, és a 

mű egyik népszerű alakját, a magyar 
papot játszotta.

Az évad folyamán műsorra ke-
rült néhány más mondanivalójú 
„harcos” darab is, az ezekben rejlő 
emberszeretet, háborúellenességet 
a kritikus, Farkas Ferenc kihangsú-
lyozza az ezekről írt bírálatokban. 

Ilyen a november közepén színre 
kerülő Jönnek a németek című zenés 
játék. A történet az 1870-es francia–
német harcok idején játszódik. A 
vígjátékban egymással szemben álló 
felek kerülnek össze a márki kas-
télyában: francia grófkisasszonyok 
és a bevonuló német ulánus tisztek. 
A történet végére természetesen az 
„ellenséges” fiatalok egymásba sze-
retnek. A helyi kritikus értékeli a jó 
darabot és a magas színvonalú elő-
adást, különösen a két főszereplőt, a 
csodálatos hangú primadonnát, Pa-

taki Vilmát és a bonvivánt, Barics Gyulát dicséri, majd 
kiemeli, hogy a mű mondanivalója: „a háború borzalmai 
és eltorzult értékrendje között is a legnagyobb érték az 
ember.” A produkciót a közönség gyakori nyíltszíni taps-
sal jutalmazta. (Arad és Vidéke november. 14.) 

Hasonlóan pozitív hangulatú a lengyel–orosz harcok 
idején játszódó, januárban bemutatott Fészek a viharban 
című dráma, ennek főszereplői „két melegszívű ember,”a 
lengyel grófnő (alakítója Kápolnay Juliska) és az orosz 
Pavel őrnagy (Kis Miklós) a történet folyamán egymás-
ba szeretnek. A darabban „a háború minden borzalma a 
boldogság utáni vágy szimfóniájában csendült ki – írta az 
aradi kritikus az előadás után.

A háborús propagandát szolgáló darabok Aradon nem 
voltak túl népszerűek. (Valószínű, hogy az előadások 
színvonala sem ütötte meg a fővárosi mértéket.) Itt ezek 
a három bérletsorozatban mindössze egy-egy alkalom-
mal kerültek színre, egyedül a Vörös ördögök című nagy-
operett maradt műsoron az évad végéig. A közönség a 
háború alatt a színházban nem gondolkodni akart, hanem 
a bajokat felejteni és szórakozni. Így volt ez máshol is, 
nem véletlen, hogy a magyar nagyoperettek, a Csárdás-
királynő, a Mágnás Miska, a Szibill az első világháború 
alatt lett világsiker.

És a színház bizony ma sem Kodály elve alapján mű-
ködik, amely szerint „nem (csak) azt kell játszani, ami 
tetszik a közönségnek, hanem azt (is), aminek tetszenie 
kellene.”

Piroska Katalin
Könyvészet

Magyar színháztörténet 1873–1920.  Bp., 2001.
Kellér Andor, Bal négyes páholy. Unikum könyvek (megjelenési év 
nélkül)
A magyarok krónikája. Magyar Könyvklub, Bp., 2000 
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O k t a t á s

Ez év szeptemberétől új tábla 
kerül az Arad megyei Zimándúj-
falu1 általános iskolájának falára, 
amely feltünteti az intézmény 
nevét is: MÓRA FERENC.

Arad megyében a 12 magyar 
tanítási nyelvű vagy tagozatos ál-
talános iskola közül eddig 6 visel 
személyhez kapcsolódó nevet. 
Az egyetlen magyar középisko-

la Csiky Gergely nevét vette fel valamivel több mint 20 éve. Zerind 
község iskolája Tabajdy Károly nevét viseli, a kisiratosi iskola neve 
Páter Godó Mihály, Ágyán Olosz Lajos neve, Simonyifalván Simo-
nyi Imre neve olvasható a bejárat melletti táblán. Kisjenő magyar 
oktatási intézményének neve Erdőhegyi Általános Iskola, amely 
elnevezés a városnak a Fehér-Köröstől balra levő rész nevére utal. 
Az aradi, egykoron 21-es számot viselő (román, magyar és né-
met tagozatos) iskola Aurel Vlaicu nevét vette fel. Nevesítve van a 
Választó utcai magyar óvoda, a Kincskereső, amely jogilag a Csiky 
Gergely Főgimnáziumhoz tartozik. Most nem sorolom fel azon 
iskolák román neveit, amelyekben egy- vagy kéttanítós osztatlan 
magyar osztályok működnek, csak a helységeket: Mosóczy-telep, 
Pankota, Gyorok és Nagylak, ez utóbbi egy szlovák személyiség 
nevét viseli.2

Pszichológusok kimutatták, hogy a tanulók, de a tantestületi 
tagok is otthonosabban érzik magukat egy nevet vagy elnevezést 
viselő iskolában, mint egy egy-, két- vagy akár háromjegyű számot 
viselőben. Magyarországon, ha egy oktatási intézmény nem kapott 
nevet, az utcáról névlegesítik a tanintézetet (például Kiss Ernő ut-
cai Általános Iskola), vagy akár az óvodát. Bukarestben csak a nagy, 
hagyományos líceumoknak van nevük, a legtöbb iskola számozott 
(logikátlanul, véletlenszerűen). Aradon az első nevet felvevő óvo-
da a Kincskereső volt (addig 20-as Óvoda), de hosszú meggyőző 
munka kellett a hivatalok felé annak megértésére, hogy egy óvodát 
is lehet névvel jelölni. Azóta több román óvoda is nevesítve lett.

Ha az Arad megyei magyar iskolák névadói valamilyen módon 
kötődnek a helységhez, ez nem mondható el Móra Ferencről Zi-
mándújfalu kapcsán. De az író szellemisége pótolja ezt, talán nem 
is kell megindokolni, hogy a pedagógusok, a tanácsosok és nem 
utolsósorban a szülők miért is döntöttek így.

Móra Ferenc 1879. július 19-én született Kiskunfélegyházán. 
Földrajz–természetrajz szakos tanári diplomával csak egy évig ta-
nított. A XX. század elejétől Szegeden él és dolgozik mint újságíró, 
könyvtáros és muzeológus. Pályáját versírással kezdte (Az arany-

szőrű bárány, elbeszélő költemény, Szeged, 1902; Szegénysoron, 
Szeged, 1905). Elbeszéléseiben és regényeiben a parasztság kiszol-
gáltatottságának egyik legérzékenyebb ábrázolója volt. Szépprózá-
ját kitűnő mesélőkészség jellemzi, és ezért is szeretik manapság is 
olvasni. 1905-ben ismerkedett meg Szegeden Pósa Lajossal, aki az 
ifjúsági irodalom felé fordította érdeklődését. 1905-től Az Én Új-
ságom című gyermeklapba írt, 1922-ig több mint ezer írása jelent 
itt meg.

Művei több idegen nyelven is olvashatók.
Legismertebb művei: Rab ember fiai, Kincskereső Kisködmön, Dió-

bél királyfi, Ének a búzamezőkről, Aranykoporsó (történelmi regény), 
Daru-utcától a Móra Ferenc-utcáig (önéletrajzi írás), Az aranyszőrű 
bárány, Zengő ábécé. Tagja volt a Petőfi Társaságnak és a Kisfaludy 
Társaságnak. Írásai mellett jelentősek az általa vezetett ásatások, te-
vékenysége során 104 lelőhelyen vezetett ásatást.

1934. február 8-án Szegeden hunyt el.
A gyermekek, a falusi könyvtár olvasói vagy a saját könyvállo-

mánnyal rendelkező újzimándi felnőttek között méltán népszerű 
a 135 éve született közíró, egyszerű szavaival és sok esetben még a 
mai valós falusi életet tükröző soraival. A tanulókat, az iskola peda-
gógusait, de a szülőket is kötelezi a név, a név viselőjének szellemi-
sége, erkölcsi hagyatéka.

Csak élni kell vele!

Megjegyzések:
1Zimándújfalu (Zimandu Nou) falu és egyben községközpont Arad 

megyében, Aradtól 12 km-re északra, a várost Nagyváraddal összekötő 
országút mentén. Közigazgatási szempontból a tőle 2 km-re délre találha-
tó Zimándköz (Zimandcuz) és a vele északon összenőtt Andrei Şaguna 
tartozik hozzá. A 2011-es népszámlálás adatai szerint a község lakossága 
4476 fő volt.

A 2011-es népszámlálási adatok szerint a község lakosságából 1536-
an vallották magukat magyar nemzetiségűnek, aminek következtében a 
magyarok aránya 34,3 százalék. A községközpontban és Zimándközön a 
magyar lakosság még feltehetően megőrizte abszolút többségét. A község 
lakosságának többsége román nemzetiségű, 1,89 százalékuk pedig romá-
nak vallotta magát a legutóbbi népszámláláson.

2Csiky Gergely (1842–1891), számos színdarab szerzője, Pankotán 
született, Aradon volt diák.

Tabajdy Károly (1833–1886), Arad vármegye főispánja, Zerinden 
született.

Páter Godó Mihály (1913–1996), jezsuita szerzetes, tanár, Kisirato-
son született, 16 évet töltött börtönben.

Olosz Lajos (1891–1977), költő, Ágyán született, élete nagy részét 
Kisjenőn töltötte.

Simonyi Imre (1920–1994), József Attila-díjas költő, Simonyifalván 
született.

Matekovits Mihály

Iskolai névadás

Móra Ferenc
1879. júl. 19.–1934. feb. 8.
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Erről a kapcsolatról 
szokták mondani, hogy 
mindig ugyanaz és mindig 
más, sohasem az, és soha-
sem más. Emberi együttlé-
tünk alapmodellje a szülő 
és a gyermek közötti kap-

csolat, a családi élet mozzanatai, melynek során egy-
szerre kell egészében és részében is látni, vizsgálni azt, 
ahogyan az izguló, tapasztalatlan szülőből összeszokó, 
egymást megértő pár lesz. Ugyanakkor a kicsinyke 
gyermekből egészséges, szeretőszívű, jóakaratú, ra-
gaszkodó személyiség alakul. Az anya, apa és gyermek 
által alkotott háromszöget a genetikai, a közvetlen fizi-
kai és szellemi, társadalmi és környezeti átlók szelik át. 
Ezek olyan nyelvi, képi, zenei, művészeti, jogi, lelki és 
metakommunikációs képletekkel vannak kiegészítve, 
amelyek szeretetet, biztonságot, egyen-
súlyt, kötődést és hitet adnak mindkét 
félnek. A családi élet az alap, de mellet-
te más közösségek, így az óvodai, isko-
lai, baráti, egyházi csapatok is erősítik a 
tudást, de a helyes értékítéletet, s ezáltal 
az önbizalmat is.

A kultúrközeg minden közösségben 
benne van, de a szülő rendszerint mé-
giscsak szülő, és fogja gyermeke kezét 
a féltés vagy akár a megtartás remé
nyében. Pedig a legjobb nyitott szem-
mel járni, tanulékonynak, fogékonynak 
lenni. A megélt élmények, a tapasztala-
tok mutatják meg szülőnek, gyermek-
nek egyaránt a jót vagy a rosszat, a kevésbé jót és a 
még elfogadható rosszat. Bár egyesek szerint az élet-
ben nincs se jó, se rossz, a gondolat teszi azzá.

Olyanná lesz a mi világunk, amilyen érzéseket, 
gondolatokat, kapcsolatokat tudunk megcsapolni, s 
amelyek tovább csobognak bennünk, s megteremtik a 
segítőkész, kreatív és empirikus hétköznapokat. Gon-
doljunk csak a közös családi ünnepekre, nyaralásokra, 
táborozásokra, iskolai és baráti kirándulásokra, ünnepi 
előadásokra, imádkozásokra, olvasmányaink élménye-
ire – valamennyi az öröm és a boldogságérzés eredői 
voltak. Így fejlődhetett harmonikusan a jobb féltekénk, 
az érzelmi „szív” agyunk, és a bal félteke, a tudatos 
„ész” agyunk. Ezzel felszínre kerülnek a világképek, 
életfilozófiánk, a gyermeknevelés „bakancslistája”, 
amelyek a legfontosabb tennivalók mellett a sorrende-
ket is jelzik.

Miként sok más dologban is, a szülő–gyermek kap-
csolatban is nem másnak, hanem önmagunknak kell 
megfelelni, s így lerázhatjuk a bizonytalanság és a ta-
lajvesztés nyomasztását. Ennek a kapcsolatnak egyik 
aranyszabálya, hogy minden a fejben dől el. Tudni 
kell örvendeni mindkét részről a kis eredményeknek 
is. Hajlamosak vagyunk elsiklani a kis dolgok felett, 
pedig a sok kicsiből lesz a csoda. Ha nap mint nap 
vezetnénk saját magunk számára egy örömlistát vagy 
boldogság-naplót, oly sok jó tapasztalat jelenne meg 
ezekben, amelyeket különben hamar elfeledünk. Pedig 
biztos nagyon sok kis „világító test” születne a kapcso-
latok holdudvarában, amelyeket érdemes lenne meg-
tartani vagy akár megismételni. De az is tény, hogy a 
jó, a szép és az igaz csak az ellentétek viszonyában 
élhetők és érthetők meg, külső és belső tartást kölcsö-
nözve a feleknek.

Az egy- vagy többéves kapcsolat 
megtanított és még mindig tanít, hogy 
nem nagyon jó, hanem elég jó anyának, 
apának kell lennünk, amely sikerül-
het is, ha megfelelő időben és helyen a 
simogatás, a csendes szó, a türelem, a 
hallgatás vagy nevetés beférkőzik éle-
tünkbe.

Az iskolai eredményesség felét az is-
kola (sajátos rendszerével), felét pedig 
az otthonról hozottak adják, s ez is egy 
„nagy falat” a szülő–gyermek kapcso-
latban. A családban alakul ki az anya-
nyelv ápolása, megőrzésének igénye, 
de az sem mellékes, hogy kik vannak 

környezetünkben, kikkel vesszük körbe magunkat és 
a mieinket.

Amikor ajándékokon törjük fejünket, próbáljunk 
néha olyan ajándéktárra is gondolni, mint amilyen a 
jókedv, derű, humor vagy mosoly. Ezekért nem kell 
fizetni, de velük karban tartjuk életünket, immunrend-
szerünket, jó kapcsolataink alakulnak ki, talán még a 
fizikai betegségek egy részét is kiküszöböljük általuk. 
Ilyen típusú ajándékokkal élhetünk a mának, de – át-
plántálva gyermekeinkbe, unoká-
inkba ezek igényét – élünk, élhe-
tünk bennük a jövőben.

Matekovits Mária
ny. tanár

Szülő és gyermek kapcsolatok
Legyünk az emberi szeretet hírnökei!
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M e m o á r

Tartozom ezzel az írással. Tartozom elhunyt baráta-
im emlékének és magamnak is. Az olvasókra „éppen 
csak” gondolok, munkám irodalmi (?) értékével sem 
törődöm különösebben. Megírom, mert apró, kedves 
emberi értékek, figyelmességek kelnek életre benne. 
Ráadásul úgy dicsérhetem magam, hogy azt senki sem 
veheti komolyan, s így az „önfényezésem” nem is lesz 
visszatetsző.

Különben, a mi Maros-parti szekértáborunkban jól 
ismert személyekhez kötődik a történet.

Akkor az öndicsérettel kezdem.
Minden vonatkozásban demokratikusan gondolkodó 

embernek tartom magam. Bizonyíthatóan: römiztem 
már olyan társaságban, amelybe hajléktalan is tarto-
zott, de a többiek sem rendelkeztek az „inaskodásnál” 
magasabb iskolával. Előfordult az is, hogy rajtam kívül 
valamennyi partnerem a tudományok doktora volt. Ra-
gaszkodtak hozzám olyan társaságban is, amelyben én 
voltam az egyetlen keresztény, másikban az egyetlen 
magyar.

Ilyen vonatkozásban rendelkezem némi karizmával.
Történt, hogy egy összeszokott römi kompánia 

„meggondolt” mérnök tagja felugrott az asztaltól, és „a 
magam részéről befejeztem” csatakiáltással hazavihar-
zott. Becsületére legyen mondva, jó tanáccsal látta el 
hoppon maradt barátait.

– Szóljatok ………..-nak, ő elég marha ahhoz, hogy 
leüljön veletek játszani.

(A kipontozott részbe az írás szerzőjének a neve kí-
vánkozik.)

A meggondolt mérnöknek igaza lett. Leültem velük 
játszani.

Fájó emlék, az „öreg cserkész”, a lakatos Lénárt Tibi 
– egyik kovácsoltvas alkotását a minoriták templomá-
ban láthatjuk – gyorsan magunkra hagyott bennünket. 
Azért, hogy a „négyes fogat” újra teljes legyen, kariz-
mám valamennyi atomját mozgósítva visszacsábítot-
tam a meggondolatlanul lelépett „meggondolt” mérnö-
köt. Megbízható tartalékként csatlakozott hozzánk az 
Ingolstadtból évente kétszer, hónapokra Aradra látoga-
tó ismert és népszerű színész: Benkő Gyuri. A römi, a 
barátok és a város kedvéért jött.

– Benkő? Üsse meg a mennykő!
Ezzel a mondattal nem én, ő poénkodott.
Feltűnt neki, hogy römizés közben a buli állását egy 

kopott fekete táblára jegyezzük, gyenge minőségű kré-
tát használva. A kréta rosszul fogott, a számok elmo-
sódva jelentek meg. Mindez bőven adott okot a vitára. 

Ingolstadtból négy remek, zöld színűre festett táblát 
és kilónyi puha fehér krétát hozott.

Bár az új táblákon a kréta jól fogott, a számok kitű-
nően látszottak, a vitára mégis találtunk okot.

Ettől függetlenül remekül szórakoztunk.
Gyuri tragikomédiába illő módon, a römi asztal mel-

lől indult el a túlvilágot jelentő deszkák felé. A zöld 
táblákat, kegyeleti okokból, ezután nem szívesen vet-
tük elő.

Partnerünk, az egykori országos tornászbajnok, az 
aradi fogtechnikusok tisztességben megőszült kiváló-
sága váratlanul elhagyott bennünket, visszavonult Öt-
halomban épült Tusculanumába.

Hét kutyáról és a környék galambjairól kellett gon-
doskodnia. Lemondott a cigarettáról, de a nyugdíjából 
így sem tellett „autótartásra” is. Kivált a társaságból.

– Életemben nem ültem villamoson. Motoroztam, 
autóztam. Az előbbihez már öreg vagyok, az utóbbira 
nem telik.

Szerencsére Solymoson élő asztalos barátom nem 
így gondolkodott. Hetente legalább kétszer vonatra ült, 
így teljes lett a „párti”. Ő is a „felírásnak” volt a híve. 
Hozott is néhány keretbe foglalt fekete táblát. Elfogad-
ható táblafestéket használt, az eszköz működött. A zöld 
táblák maradtak a sarokban.

Ne gondolja senki, hogy e sorok írója volt a römi 
kompánia lelke, ez a szerep az aradi fogászok atyames-
terének, a doyen szerepét viselő, 16 évvel előttem járó 
partnerünknek jutott. Az egykori Helaszban edződött, 
hangulatos játékos, jó barát és remek házigazda, Pol-
lák Béla volt az összetartó kapocs. Kacsapecsenyéje, 
„tréfli” és kóser sóletje olyan volt, mintha igazi ke-
mencében sült volna. Elment ő is, követte őt nagyon 
meggondolatlanul, a „meggondolt” mérnők barátunk, 
Czeglédi Jóska is.

A römi hagyatékok hozzám kerültek. Tőlem a Gazsi 
Klubba. Römizünk, vitatkozunk, táblára írjuk az éppen 
folyamatban levő buli állását.

Előkerültek a zöld táblák. Benkő – a Színész – ha-
gyatéka.

Egy nagymama sóvárogva nézte a zöld táblát. Nem 
szólt, de én kapcsoltam.

– Fogd és vidd! Van másik.
– Ketten vannak!
– Vidd ezt is! Itt egy marék finom kréta. Benkő – a 

Színész – hagyatéka.
A táblára továbbra is számokat írnak. Nem az ördög 

bibliájához szokott bütykös ujjak, kis gyermek kezek 

A Színész hagyatéka
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Az augusztus végi hangulat mindig nyugtalansággal 
töltött el. A nap, mint fáradt madár repült, s a fény is az 
őszi verőfény volt. Olyan ez az őszi verőfény, mint a 
nap búcsútól könnyes pillantása a nyártól. Vége a nyár-
nak. Ez a tudat olyan nyomasztó tud lenni. Eszembe jut 
sok régi emlék, amik idővel megszépülnek. Az iskola-
kezdés szomorú hangulata mindig elfog, valósággal el-
hatalmasodik rajtam, s a bennem lappangó kisiskolás, 
aki reszkető térdekkel indult a hatalmas iskolaépület 
felé, újjáéled.

Mindig szerettem volna ebbe a nagy épületbe be-
menni, és ott tanulni. Szüleim, nagyszüleim csak úgy 
emlegették: Gizella. Én nem tudtam hová tenni ezt a 
nevet, s egy ideig magyarázat nélkül is maradt képze-
letemben ez a fogalom. Megyünk a Gizellába, mondták 
gyakran, amikor arról kérdeztek az utcán megállított 
ismerősök, hogy hová is tartunk. Mint valami mesebeli 
királykisasszonyról elnevezett iskola lenne. Sohasem 
képzeltem el másként ezt a Gizellát, mint a népmesék 
királykisasszonyát. Persze ez a kép nem tette szebbé az 
iskola intézményét. Mi a kis udvaron, egy a főépülettől 
különálló épületben tanultunk. Valamikor az igazgató 
lakása volt. Mára, illetve akkoriban osztályteremmé 
alakították át. Volt egy kis udvarunk, egyik oldalán tűz-
fallal határolva, egy „kiskert” mindenféle őskori gazzal 
és nálunknál magasabb virággal, ami a szünetekben el-
feledtette velünk azt, hogy hol vagyunk. A kertbe tilos 
volt bemenni, de nem kaptunk verést, ha ott játszot-
tunk. A nagy iskolaépület ijesztő volt. Vörös téglái és 
sárga ablakszemei Don Quijote szélmalmait juttatták 
eszembe, melyek néha óriásokká változtak az emberi 
elmében. Mint Kafka Kastélya. Nem tudtam, mi van 

odabenn. A tanárok ott gyülekeztek, aztán rejtélyesen 
előjöttek házias tanító néni köpenyben, amelyben már 
nem voltak olyan hivatalosak. Aztán el akarták velünk 
hitetni, hogy valami nagyon szép dolgot fognak nekünk 
tanítani. Még most is érzem azt a görcsösséget és bá-
natot, amivel megjelentünk az évnyitón, meg másnap 
a tankönyvkiosztáson. Amikor be kellett szolgáltatni a 
tankönyveket, valahogy lelkesebbek voltunk. Amikor 
megkaptuk, végiglapoztuk, főleg ha új volt. Megnéz-
tük a képeket, és akkor tényleg érdekesnek tűnt. Már 
alig vártuk, hogy elérkezzünk a tanulás során eddig 
vagy addig a leckéig, mert ott egy érdekes kép volt. 
Volt eset, amikor ezek a váradalmak csalódást okoztak.

Volt egy lejárata az osztályunknak a pincébe. Oly-
kor óra közben is megjelentek a kék munkaruhás di-
ákok, akik alászálltak a pincébe a lignitért. Vitték a 
Kastélyba. Hogy ott mit csináltak vele, nem tudtam 
elképzelni. Talán Gizella kisasszony fázik. Alászálltak 
a Hádészbe, a sötét alvilágba ezek a bátor praktikások. 
Oda, ahol egyetlen égő világított a sötét széntömbök 
között. A diákok csoszogása elhalkult, ahogy egyre 
mélyebbre mentek. Nemsokára megjelentek egy kosár 
szénnel. Szünetben mi is lemerészkedtünk a pincébe. 
Nézzük meg, mi van lent. A bátrabbak előre mentek. 
Néha egy-egy patkányt vagy egeret is lehetett látni. 
Mások a furcsa széndarabokban őslénykövületeket, 
sárkányokat vagy efféle szörnyeket véltek felfedezni, 
és ennek a rémbarlangnak a szomszédságában tanul-
tuk meg a racionális gondolkodást. A kritikán és józan 
észen alapuló tudományt. Néha pedig a cserépkályha 
melegét vettük körbe. A tűz látványa mindig fellelkesí-
tett bennünket. Egy nagy ládában álltak a széntömbök, 

fogják a krétát.
Gondolta volna ezt Benkő, a Színész?
Gond azért van. Úgy emlékeztem – esküdni mertem 

volna rá –, hogy asztalos barátom, amikor a táblákat 
hozta, egy háromlábú állványt is adományozott ne-
künk. Kiderült, hogy egy összecsukható szék maradt 
meg állványként emlékezetemben.

Azok a kis unokák, akik a táblára készülnek írni, 
mire támasztják majd Benkő Gyuri zöld tábláit? Falra 
akasztják? Székre állítják?

Asztalos barátomnak nincsenek 
unokái, de emlékei vannak. Ő még 
tudja, milyen volt régen egy elemi 
iskolában a fekete tábla.

– Mondd meg a nagymamának, 
lesz állvány is a zöld táblákhoz!

Réhon József

Gizella szelleme
„Ha a gyermekkor emlékei annyira elbűvölnek, az nem azért van, mert ezek pusztán emlékké-

pek... A bűvölet bizonnyal mágikus rejtelmükből és azoknak a korai reményeknek a felidézéséből 
ered, melyekben akkor a végtelen boldogság időszakában éltünk.” (Jean Paul)
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melyeket a parázsra dobott a takarító néni. Idős néni 
volt, mintha az iskolával egyidős lett volna, afféle időn 
túli korban volt, amikor az ember már nem öregszik 
tovább. Neki is volt egy kuckója, ahol főzött, vagy pi-
hent. Aztán a lehullott gesztenyefák leveléből halmo-
kat sepert össze, hogy majd meggyújtsa. Délutánosok 
voltunk. Egymásra dobáltuk a sárga, aranybarna, piros 
leveleket, melynek színkavalkádja leírhatatlan volt. Ott 
birkóztunk a levélhalmokban, sikítottunk, kiabáltunk, 
mint a gyerekek. A levelek ősz illata sokáig belopta 
magát az egyenruhánkba. Zsebeink tele voltak kavic�-
csal, porral, levéllel, és így mentünk tanulni. Egyikünk 
szavalta a „bandukol az őszi nap, lassan meg-megáll-
va” kezdetű verset, s az ősz még melankolikusabb lett.

A tankönyvek még kemény kartonjával csaptuk egy-
mást fejbe, s a fatolltartók csörögve landoltak a par-
ketten. Ezek a nyári vakációban szinte kivétel nélkül 
átalakultak csónakká, csak egy árbocot kellett bele sze-
gelni. Valahogy így kezdődött.

Ma már nyoma sincs ennek. Az épület romos, öreg. 
Ráncos, inkább halott archoz hasonlít. Vörös téglái 
megfakultak, s már nem az élet pírja virít róluk, hanem 
valami görcsös élniakarás, tenniakarás. Miért? – kér-
dezem. Aztán közelebb megyek ehhez a ráncos archoz, 
a kiüresedett Kastélyhoz. A téglákon még mindig ol-
vashatók az egykori diákok nevei. Évszámok, nevek. 
Szinte minden téglán találni egy nevet, monogramot, 
mellette egy régi évszámot, egy szilánknyi történelmet. 
A Kastély még mindig félelmetes. Csend van. A gesz-
tenyefák még emlékeznek rám. Tudom. Érzem, ami-
kor nekitámaszkodom valamelyiknek. Igen, ez volt a 

kapufánk. Szótlanul állnak. Leveleiket sem hullatják 
már. Sokkal hamarabb elfonnyadnak még a lombokon, 
az iskolakezdés előtt. Tudják, hamarosan elnyeli őket 
a Hádész, lekerülnek az őslények és sárkányok közé. 
Vagy talán már ebben a megtiszteltetésben sem re-
ménykedhetnek, hogy holtukban is Gizella kisasszonyt 
szolgálják, hiszen éltükben bennük gyönyörködhetett? 
Nincsenek már kék ruhás praktikások, kíváncsi felfede-
zők. A „kiskert” is még őrzi titkainkat. Mindig itt szü-
lettek a nagy tervek, a nagy titkok, melyeket nem volt 
szabad elárulni, mert komoly eskü kötelezett. Az or-
gonabokrok is fáradtan bólogatnak. Kevesen maradtak 
ők is. Élettelen, magára hagyatott hely lett a Kastély. 
A mesebeli királykisasszonyt sehogy sem találtam itt 
újra, ennyi év után. Talán megöregedett. Vagy eltűnt? 
Hiszen mi éltettük. Ő volt a Kastély szelleme, lelke, aki 
életet adott ennek az épületnek. A levelek menetrend-
szerűen megsárgulnak. Valahogy így tanultuk. Arany-
sárga, barna, piros, aztán lehullnak. De vajon lesz-e, 
aki összeseperje, úgy, halmokba? Ma már abban sem 
vagyok biztos, hogy azért seperte össze az iskola öreg 
takarító nénije, hogy meggyújt-
sa. Lehet, hogy a kis kuckója 
ablakából figyelt bennünket, 
ahogy hancúrozunk. Mosoly-
gott talán, hogy örömet tudott 
nekünk szerezni. Igen. Ő biztos 
tudta, hol van Gizella szelleme.

Horváth Csaba

Idézőjel

Az ember nem csak avval vétkezik, amit elkö-
vet, hanem vétkezik azzal is, amit nem követ 

el, mert figyelmetlen vagy közömbös.
(Márai Sándor)

Mivel mindenki a maga módján látja a világot, a 
maga módján éli meg nehézségeit és a sikereit.

Tanítani annyi, mint megmutatni a lehetőséget.
Tanulni annyi, mint élni a lehetőséggel.

(Paulo Coelho)

Sokat kell tanulnia az embernek ahhoz,
hogy megtudhassa, milyen keveset is tud.

(Széchenyi István) 
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Mit is csinálhat az ember, ha 
felébred hajnalok hajnalán és még 
messze van a reggel? Hát először 
is elhessenti a rossz gondolatokat, 

és megpróbálja az álmot visszacsalogatni. Meglehet, 
hogy vannak általános álomcsalogató technikák, de 
az is lehet, hogy mindenki maga magának dolgozza ki 
azokat. Én mindenesetre hosszú beszélgetéseket foly-
tatok ismerősökkel vagy ismeretlenekkel, esedékes, de 
meg nem írt hosszú, bonyolult leveleket fogalmazok, 
vagy utazok térben és időben. Ez utóbbi a legizgalma-
sabb.

Térben különböző helyszínek fordulnak elő. Eluta-
zom például olyan helyekre, ahol már jártam, amelye-
ket nagyon szeretek, ahol barátaim élnek, és jólesik 
találkozni velük, a várossal. Máskor meg teljesen is-
meretlen helyekre „megyek”, ahová már régen vágy-
tam. Legutóbb Párizsban jártam, és megtaláltam a 
város szívében azt a házacskát, amit nekem terveztek 
a XX. század elején, és egy hatalmas ablakokkal ren-
delkező műtermet is, ahol rengeteg volt a fény. Ha elég 
jól csinálom, sikerül visszaaludni, sőt tovább álmodni 
a történetet. No, itt azonban adódhatnak bonyodalmak, 
összekeverednek a dolgok, de ez minden valamirevaló 
álomban elő szokott fordulni. Például legutóbb Nagy-
váradon jártam álmomban ismerős-idegeneknél, olyan 
látnivalókat néztünk meg, amelyek nincsenek is a vá-
rosban. Elindultam meglátogatni váradi barátaimat, de 
ezt Kolozsváron tettem, természetesen nem találtam 
sem az utcát, sem a házat, és Kolozsvár is inkább Nagy-
szebenre hasonlított, de mint mondtam, ezek semmisé-
gek egy álomban.

Az időben utazás messze felülmúlja mindezt, csak 
a fantázia szabhat határokat. Nem is kell eseményeket 
felidézni, elég, ha egy részletre gondolunk, és belőle 
bármilyen történet kialakulhat. A minap eszembe jutott 
az az asztal, amely kint a szőlőben, Kovaszincon állt 
a tornácon. Szó szerint régi bútor volt a háznál, „aki” 
valamikor szebb napokat láthatott. Erről tanúskodik 
ovális alakja és szép profilú szegélye. Színe zöldes 
barna volt, felülete tükörsimára lehetett csiszolva va-
lamikor, de mára már eléggé ütött-kopottá vált, de nem 
ócska lett, csak olyan, mint aki tisztességben öregedett 
meg. Egyetlen merényletet követtek el ellene, amikor 
ide kikerült, lefűrészelték egyharmadát, hogy elférjen a 
tornácon. Így viszont úgy támaszkodott a tornác olda-
lához, mintha belőle nőtt volna ki, akár egy nagy tap-
lógomba. Ennél az asztalnál reggeliztünk, ebédeltünk 

és vacsoráztunk naplemente után, amikor a szemközti 
dombokon tompábbak lettek a színek, és ahol menet-
rendszerűen hazavonultak a juhok, a kecskék, a tehe-
nek a legelőről változatos csengettyű- és kolompszó 
mellett.

Ezután visszavonultunk, lefekvéshez készülődtünk, 
még néztük az ablakból az utolsó fényeket, majd le-
eresztettük a rolót, meggyújtottuk a petróleumlámpát, 
és a fel-fellobbanó lángocska azonnal arannyal vonta 
be a szobát. Elalvás előtt nagyanyám mesélt régmúlt 
időkről, régi családtagokról, akik életre keltek. Látni 
véltem a kis Tergulicza gyerek sírástól maszatos arcát, 
amikor harmadszor is hazaszökött a belényesi pap-
neveldéből, dédapám nagy bajuszát és felesége, Mé-
száros Viktória acélszürke szemét, a szoros kontyából 
kigöndörödő tincseit. Szóval olyan volt a szoba, mint 
egy színházi páholy, mint egy varázsdoboz, főleg ak-
kor, amikor nagymama énekelt. Ezt gyakran és szíve-
sen tette. Sokféle dal volt repertoáron, de persze ennyi 
év távlatából már csak néhányra emlékszem, egyesekre 
csak dallamfoszlányok formájában. Viszonyom eléggé 
változatos volt ezekhez a dalokhoz. Kissé idegen volt 
számomra az a régi sláger, ami úgy kezdődött, hogy „A 
Wampeticsben voltam vacsorázni, hallgattam a kato-
nazenét...” Természetesen fogalmam sem volt, hogy ki 
az a Wampetics, de idegenségében mégis izgató volt. 
Persze, azóta tudom, hogy a Gundel rendkívül elegáns 
elődje volt. Máskor meg sírásig tudtam azonosulni a 
menyasszonnyal, aki nem akar hozzámenni a gazdag 
legényhez egy érzelgős nótában, amiből már csak a ref-
rént tudom: „...Édesanyám nekem az kell, az a rongyos 
régi...” Énekelt ún. szenténekeket is, amelyeket kellő 
áhítattal hallgattam, és ő is így adta elő (Szűzanya Má-
ria, népek vigasza..., Kármel ősi, szent hegyén, csillag 
támad égi fény...). Két I. világháborús katonadal volt a 
kedvencem, amelyeknek néhány képét fel is fedeztem 
a környezetemben. Pl. a Szél viszi messze a fellegeket, 
mögöttük lángol az ég... kezdetű dal lángoló egét a vi-
harok alkalmával a sárga és a lila összes árnyalatában 
felvillanó égbolton véltem felfedezni. A Hegyeken túl, 
a kéklő hegyeken túl-ból kéklő hegyek nem igen voltak 
a Hegyalján, de amikor esett az eső, a szemben levő 
dombok párásak voltak (pipált a hegy), egy kis fantázi-
ával kéknek lehetett látni.

Ebben a varázsdobozban aludtam el esténként, és 
ennyi minden került elő belőle, amikor kinyitottam egy 
öreg asztal ürügyén.

Móré-Sághi Annamária

VARÁZSDOBOZ
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Godó atyáról hamarabb hallottam, mint Kisiratos-
ról. Unitárius tizenévesként igen felháborított szatmári 
barátnőm levele: Úgy döntöttem, kilépek az unitári-
us egyházból, és felveszem a római katolikus vallást. 
Szakítani a felvilágosult unitarizmussal, mely 1568-
ban a világon először itt, Erdélyben vívott ki vallás
szabadságot?! Lecserélni egy ósdinak vélt hitre, amit 
őseink épphogy sallangmentesítettek?! Felháborodott-
ságomnak azonnal hangot adtam, és magától értetődő 
indiszkrécióval magyarázatot követeltem. Van itt egy 
atya, Godó Mihály, hatására a nővérem feltett szán-
déka, hogy nemcsak katolikus, hanem apáca is legyen. 
A válasza rövid volt, határozott. Megingathatatlan bi-
zalom érződött szavaiból egy ember iránt, aki rögtön 
felkeltette a kíváncsiságomat. Micsoda öreg az, akiért 
valósággal bolondulnak a fiatalok, sereglenek hozzá, 
már-már szenvedélyesen? Lehet valami a kisugárzá-
sában, ami hívó erővel hat környezetére. Hogy végül 
a nővérnek mégsem sikerült beilleszkednie a konvik-
tusba, nem Godó atya hibája volt. Hisz ő olyan példát 
mutatott, ami egyházon belül is ritkaságnak számított.

Formabontó, szabad szellem volt, ezt évekkel később 
tapasztalhattam magam is. Barátnőm Godó atya emlé-
kére abban a szatmári templomban ment férjhez, ahol 
az atya szolgált. Az egyházi esküvő a nagy példakép 
hatására, aki addigra már nyugdíjba vonult, meglepően 
szabad volt, fiatalos színezetű, interaktív, ha lehet ezzel 
a szóval élni. A papra nem is emlékszem, az ő szerepe 
eltörpült – az esküvő a fiatal párról szólt. Mindketten 
beszédet mondtak az oltárnál, szavaikat egymáshoz, 
a családjukhoz intézve. Majd testvéreik mondtak bú-
csúbeszédet. A beszéd nem is a legtalálóbb kifejezés, 
hiszen mind-mind nagyon személyes, bensőséges ki-
nyilatkoztatás volt. Hallgatóból tanúvá avattak: jelen 
voltam, benne voltam, nem kirekesztett kívülálló, ha-
nem az eskütételük, fogadalmuk szentségének megpe-
csételője.

Ki gondolta volna, hogy Katka barátnőm lelki veze-
tőjének, a keményfából faragott jezsuita szerzetesnek, 
Godó Mihály atyának szülőfalujába terel az élet, aki a 
kommunista rezsimbeli meghurcoltatások dacára is ha-
láláig őrizte jó kedélyét, és hogy gyermekeim a nevét, 
emlékét őrző iskolába járhatnak. Hogy lesz alkalmam 
megismerni öccsét, Godó András bácsit, akitől közvet-
lenül hallok az emberről, aki mindig csak a jót szolgál-
ta – gyerekkoráról, humoráról, lelki erejéről.

Jung írta, hogy praxisában legkevesebb volt a kato-
likus felekezetű páciens. A gyónás rítusa az, vélte, ami 

pótolja, helyettesíti a pszichológust, pszichiátert. Sze-
rinte attól, hogy a hívek megnyílhatnak, gondjaikról, 
bajaikról lelki vezetőjüknek beszélhetnek, tehermente-
sednek. Tehát ez lehet az oka annak, hogy a mi erdővi-
déki protestáns falunkban bizony megesett már, hogy 
valaki önkezével vetett véget az életének. (Ugyanak-
kor, ha a gyónás általi feloldozás nem is lehetséges, a 
lelkésznek bátran kiönthetné lelkét az ember, ideális 
esetben.) Azt tapasztalom ugyanakkor, hogy a katoli-
kus felekezetű Kisiratoson még feltűnőbb az öngyil-
kosságok száma. Ez a fiatalok körében sem ismeretlen 
kiútkeresés aggodalomra ad okot, megoldáskeresésre 
int.

Bár Godó atya nevét a helyi iskola felvette, szülőként 
mégis azt látom, hogy szellemiségét kevésbé követi, a 
lelkiségre – egyelőre – nincs nagy hangsúly fektetve. 
Látom a pedagógusok küszködését is, hisz már-már 
kétségbeesetten próbálnak megfékezni egy-egy kezel-
hetetlen esetet, vagy megoldani néhány kilátástalannak 
tűnő szituációt, aminek a vége a lemondó legyintés: Az 
otthoni hét év!

Az estig dolgozó szülő, unokáját nevelő nagyszülő 
vagy a külföldi vendégmunkába veszett anya hiányá-

Godó atya lelkiséghét

Grudl Turi Gábor: Godó atya, tollrajz
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az őrök azt hitték, megbolondult, miközben ez technika 
volt, amivel tudatosan frissen tartotta elméjét.

Amikor a Kossuth Rádió egyik műsorában arról érte-
sültem, hogy Erdélyben, Marosvásárhelyen is munkál-
kodik három jezsuita szerzetes, arra gondoltam, tőlük 
segítséget remélhetünk. Szőcs László elöljáró támogat-
ja a Godó atya lelkiséghét elképzelését, és ígéri, jö-
vőre számíthatunk rájuk. A Páter Godó Atya Általános 
Iskola égisze alatt évről évre visszatérően megtartott 
lelki gyakorlati hét beve-
zetése a nyári vakáció alatt 
gyerekek, pedagógusok és 
érdeklődő szülők számára, 
amit a közösség, iskola és 
templom egyaránt felkarol, 
biztos fogódzót nyújtana.

Vajda Noémi

ban az egyedülálló családfenntartó pedig a tanártól vár-
ná a megváltást, a nevelőtől reméli a nevelést, hisz ő 
maga látástól vakulásig dolgozik, este legfeljebb egy 
türelmetlen pofonnal igazít a fáradtsága vagy fogyaté-
kosságai miatt szófogadatlan gyereken.

Valami támpont kellene ezeknek a kiskorúaknak, a 
jó megtapasztalása, ami életükben szövétnek lehetne.

Godó atya példás pedagógiai alkatáról, a gyermeki 
lélek majdnem ösztönös orvoslójáról a szárhegyi Ervin 
atyától hallottam. Godónak különös adottsága volt a 
gyermekek nyelvén beszélni. Egy pillanat alatt lebilin-
cselte őket, különösebb erőfeszítés nélkül hatott rájuk. 
Ritka ember volt a bátorsága okán is. Szatmáron ki 
merte mondani, még a hatvanas évek nagy szigorában, 
hogy nem békegalamb, amit a kommunisták eregetnek, 
hanem vércse! A nyolcévnyi földalatti magánzárka 
sem törte meg. Csak Mihály király kancellárja és Godó 
úszták meg anélkül, hogy megbolondultak volna, mesél 
tovább a barát. Nap mint nap nevetett egy fél órát, hogy 
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Elöljáróban röviden arról, hogyan juthatott el egy 
tősgyökeres aradi, pontosabban rácfertályi a tanzániai 
szafarira.

Erdélyi Ildikó, a kölni Alma Mater Alapítvány el-
nöke nem mindennapi ajándékot kapott a fiától kerek 
születésnapjára: két személyre szóló tíznapos szafarit 
Tanzánia nemzeti parkjaiba. Angolul jól beszélő fiával, 
Dr. Keilinger Zoltánnal és kedves feleségével, Dr. Ke-
ilinger Andreával együtt, akik ügyesen megtervezték 
az egészet, előre jól meghatározott útvonalon, lefoglalt 
szálláshelyekkel, a Leopard Tours szervezésében. Ildi-
kó pedig nekem kínálta fel életem nagy lehetőségét, el-
jutni az afrikai vadonba. Még élnek bennem gyermek-
korom kedvenc olvasmányai közül Brehm: Az állatok 
világa nagyvadakról szóló részei vagy Kittenberger 
Kálmán Vadászkalandok Afrikában című könyvének 
feledhetetlen kalandjai; mindig is szerettem volna egy-
szer oda eljutni, de ennek a vágyamnak bizony kevés 
valóságalapja volt. Egész mostanig!

Nem tudom nekik eléggé megköszönni, olyan feled-
hetetlen élményekben volt részem.

Megpróbáltam naponta rövid jegyzeteket készíteni, 
hogy semmi se merüljön feledésbe a nagy kalandból, s 
ezeket most szívesen megosztom a Szövétnek olvasói-
val is, hátha sokan még nem jutottak el a dzsungelbe.

Zsibvásár Arushában

Hosszú és fárasztó utazás után (három repülőt is 
váltottunk!) június 19-én késő este megérkeztünk Ki-
limandzsáró városka repülőterére, majd onnan három-
negyed órai autókázás után első napi szálláshelyünkre, 
az Arusha külterületén lévő Arumeru River Lodge-ba.

Másnap reggeli után dzsippel (Zoltánék – Ildikó fia 

és menye – külön négyünknek bérelték sofőrrel együtt) 
bementünk a félórányira levő Arusha városba. Arushá-
ról érdemes tudni, hogy régebben Tanganyika fővárosa 
volt. Tanganyika 1964-ben egyesült Zanzibárral, és lett 
belőle Tanzánia, most már Dar es Salaam fővárossal. 
Megnéztük a nemzeti múzeumát és a szabadpiacát, ami 
tulajdonképpen egy elég nagy kiterjedésű színes bazár, 
millió kézműves mütyürrel (magyarul bóvlival). Van-
nak itt mindenféle csecsebecsék: gyöngyök, füzérek, 
nyakláncok, karkötők, fából faragott maszkok, evőesz-
közök, lándzsák, pólók, kalapok, nyakbavalók, sálak, 
szoknyák, festmények stb. Nem nyerte meg a tetszé-
sünket különösebben semmi (meg aztán elég borsos 
árat is kértek értük), ezért vásárlás nélkül próbáltunk 
megszabadulni a portékájukat erősen kínáló árusoktól.

Az idő egyelőre borongós, reggel és este kevesebb 
mint 20, nappal 24 °C-fok körüli, sajnos a nem olyan 
messze magasodó Kilimandzsárót nem láttuk még, 
mert ködben-felhőben volt.

Holnap reggeli után indulunk tulajdonképpen első 
szafarinkra, Tarangirébe, ahova délben érkezünk, és 
ebédet követően megyünk az első nagyvadakat megte-
kinteni. A következő napokban sorra kerül a Serengeti 
és a Manyara park, a Ngorongoro kráter és más látni-
valókra is.

Nagyon jól érezzük magunkat, az ellátás remek, re-
méljük, a továbbiakban is minden kifogástalan lesz.

A Tarangirei Nemzeti Parkban

Kiadós autókázás után 20-án megérkeztünk a Ma-
ramboi Campben levő szállásunkra, du. dzsippel is-
merkedtünk röviden a Tarangirei Nemzeti Park gazdag 
állatvilágával, rengeteg, eddig csak állatkertből ismert 
fajt láttunk és fotóztunk: zebrák tömege, csíkos gnúk, 
Thomson-gazellák, impalák, varacskosdisznók, szí-
nes madarak, majd „csemegeként” elefántok, zsiráfok, 
struccok a szavannán, körülöttük több száz éves bao-
babok (majomkenyérfák). Csodálatos élmény volt, és 
ez még csak a kezdet! Ma és holnap sátrakban alszunk, 
melyekben van villany és hideg-meleg víz, fürdőszoba 
benne, az ágyakon moszkitóháló. Persze palackozott 
vizet iszunk csak, és azt használjuk fogmosáshoz is. 
Még otthon megkaptuk a szükséges oltásokat, napon-
ta gyógyszert szedünk a malária ellen, de nem is volt 
semmi baj utunk alatt. Az ellátás is kifogástalan.

Ott tartottam, hogy másfél napig a Tarangirei Nem-
zeti Parkban időztünk reggeltől késő délutánig. Fan-

A Rácfertályból Serengetibe
(I. rész)

Szerző cigarettaszünetben, teljes „felszerelésben”
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tasztikus állatvilága van, sikerült távcső-, illetve len-
csevégre vennünk egy egész sereg egzotikus állatot. 
„Pózolt“ nekünk zsiráfok serege, gnúkat, impalákat, 
varacskosdisznókat láttunk, a szavannán rengeteg zeb-
ra vonult, lefotóztunk belőlük jó párat, miközben fü-
rödtek, ittak. A nap szenzációját a vadelefántok jelen-
tették, meglepően sokkal találkoztunk, az egyik helyen 
kis várakozás után megnézhettük, hogyan pancsolnak, 
fürdenek, mosakodnak. A legnagyobb bika nagyokat 
trombitált (biztos a tiszteletünkre).

Késő délután flamingólesre indultunk. Maszáj kísé-
rőnk van lándzsával, mert kígyókat láttak a tábor körül. 
Sajnos fotóközelbe alig tudtunk érni az ingoványos, lá-
pos talaj miatt, de messzelátóval jól kivehettük a millió 
rózsaszínű madarat, amint a hatalmas tarangirei tóban 
falták a piros rákocskákat, amitől a színüket is kapják.

Este, amikor vacsora után nyugvóhelyünkre men-
tünk, kísérőnk (mivel az állatoknak szabad bejárásuk 
van a sátrak közé, sötétedés után csak kísérővel bizton-
ságos téblábolni) zseblámpájával lábunk előtt a földre 
világított: mozdulatlan fekete skorpiót láttunk. Döglött 
lenne? Nem, mert amikor botjával megpiszkálta, elisz-
kolt… 

Találkozás az állatok
királyával

Ma korán reggel a Manyara Nemzeti Parkot vettük 
célba. Dacoltunk a hűvös, esős idővel (persze a felnyit-
ható tetejű dzsipben azért nem áztunk), s hamarosan 
beértünk az esőerdőbe. Rengeteg akácia (akácfa) kö-
zött értékes mahagóni- és tamarinfákat láttunk, más 
fákon kék majmok szórakoztak, majd megjelent a pá-
viánok egész csapata. Az akácerdőben zsiráfok ették 
ügyesen a hosszú tüskék közül a leveleket. A tó egyik 
mellékágában vízilovakat láttunk szárazon és vízben, 
körülöttük gólyák, hátrébb marabuk csipegettek. A tó 
egy másik részében hatalmas tömeg pelikánt láttunk, 

mögöttük messze a szárazon sorban cammogtak a 
hatalmas kafferbivalyok. A nap szenzációját mégis a 
sofőrünk-idegenvezetőnk szolgáltatta. Miközben a tó 
másik részén ismét flamingók millióit láthattuk (ezúttal 
már egy kicsit közelebbről), jött az igazi meglepetés. 
Tisztes távolban, egy fa alatt hatalmas hímoroszlán szi-
esztázott, tőle fél kilométernyire több nőstényoroszlán 
és kicsinyei fogyasztottak egy nagy darab vörös (véres) 
húsdarabból. Ritka szerencsénk volt, hogy ezt élőben 
láthattuk. Hazafelé újabb elefántokat láttunk testkö-
zelben, egy csapatnyi az egymástól kb. 8 méterre levő 
dzsip és a mi járgányunk között vonult át az erdőbe! 
Hideget ettünk ebédre csomagból egy hőforrás mel-
lett, s innen a sok kilométerre levő új szálláshelyünkre 
mentünk, a Karibu Country Lodge-ba.

Ha szerencsénk lesz, ma este még focimeccset is né-
zünk (sajnos eddig keveset láttunk itt a világbajnokság-
ból, de bőségesen kárpótolnak az őserdő vagy szavan-
na csodái).

Útban Serengetibe

Ismét 8-kor indultunk, átmentünk a Ngorongorói 
Természetvédelmi Területre, borús, hűvös időben. Teg-
nap este még be is gyújtottunk a szobánkban lévő kan-
dallóba, persze jobbára csak a hangulat kedvéért, mert 
azért annyira hideg nem volt!

Nekimenjek, ne menjek?

A hatalmas hímoroszlán
megjelöli az útjába került dzsipet

Napfelkelte a Serengeti szavannán
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Szóval beértünk nagy ködben az őserdőbe, kilométe-
reket tettünk meg így. Ha jól értettem, itt most téli idő-
szak van éppen, a színpompás virágoknak már nyomuk 
sem volt, elvirágoztak. A nedves környezetben buja nö-
vényzet alakult ki, a magas fákról spanyol moha (sza-
kállzuzmó?) csüngött alá. Elhagyva az esőerdőt, alant 
megpillantottuk a ngorongorói krátert. De ide majd 
holnapután látogatunk el. Serengetibe igyekeztünk (a 
Serengeti Sopa Lodge-ban lévő szállásunkig kb. 200 
km-t tettünk meg).

Mintegy varázsütésre kiderült, meleg lett a sok-sok 
kilométeren át tartó kopár fennsíkon, sárguló fű, száraz 
fák, cserjék, kevés állattal. Tüskés ágkerítéssel védett 
maszáj házakkal (falukkal?) találkoz-
tunk utunk mentén, először láttam 
juhokat, eddig csak púpos, gebe mar-
hákat és kecskéket láttunk. Az egyik 
maszáj két tevét őrzött. A Serengeti 
Nemzeti Parkban (mert ebéd után is 
egy 2 órás autós kirándulást tettünk a 
Balalajka becenevű, németül tűrhető-
en beszélő maszáj sofőrrel és egyben 
idegenvezetőnkkel) ismét nagyon sok 
állatot láttunk és fotóztunk, ma először 
találkoztunk víziantiloppal, láttunk hi-
énát, csíkos mangusztát, topit, búbos 
bankát a sok elefánt, zebra, zsiráf, im-
pala, gazella, varacskosdisznó mellett. 
Egy folyó partján a sziklákon nyolc ví-
ziló sütkérezett a napon, nem zavartat-
va magukat a vízbe igyekvő elefántok-
tól, vagy a közelükben autózó szafarisoktól sem. Táv-
csőtávolban pedig egy pihenő oroszlánt pillantottunk 
meg, de nem lehetett sajnos lefotózni.

A nagyragadozók nagy napja

Szerdán hajnali vadlesre indultunk még sötétben. 
Hamarosan festői napfelkeltében gyönyörködhettünk 
a Serengeti (maszájul végtelen földet jelent) Nemzeti 
Parkban, amely mintegy 15 000 négyzetkilométeren 
terül el. Előbújtak az állatok, egy kisebb elefántcsorda 
reggelizett az út mellett, egy türelmetlenebb bika meg-
unta a fűcsomókkal való pepecselést, letört egy vastag 
faágat, rátette hatalmas patáját, majd egy jókora fagal�-
lyat letört és lökte be levelestül a szervezetébe. Külön-
ben a ritkás faligetekben mindenütt törött és lerágott 
fák jelzik a feltűnően sok vadelefánt áthaladását.

Vízilovak indultak alvóhelyükről a folyó felé, egy 
sakál kerülgetett egy impalacsoportot. Megkergettünk 
autónkkal egy kóbor hiénát, három topi békésen legelt 
az út mentén, víziantilopok vegyültek az impalák és 
páviánok közé. Odébb nyolc zsiráf legelte ügyesen az 

akácfák leveleit a hosszú és szúrós tüskék közül, egyi-
kük öt méterre tőlünk pózolt a fotósoknak. Odébb egy 
négytagú zsiráfcsaládra figyeltünk fel, a két kicsi nem 
volt több egy-két hetesnél.

A nap első nagy sikere: nőstényoroszlán napozik 
messzebb a fűben, a végeláthatatlan „prérin“ struccok 
tűnnek fel. Mindenfelé zebrák és gnúk ezrei legelnek 
együtt. És végre szenzáció! Tapasztalt vezetőnk sas
szeme a környezetbe beolvadó igazi „csemegét” vesz 
észre, és hívja fel rá figyelmünket. Egy távolabbi fa 
vastag ágai között leopárdot pillantunk meg. Több 
dzsip közönsége figyeli az ágak között lecsüngő lábú 
és farkú ritka látványt. Percek múlva elefántcsapat ér-

kezik a fa alá, de a nagymacska csak a fejét felemelve 
nyugtázza érkeztüket. A fa magasabb ágain gyöngy-
tyúkok rikácsolva figyelmeztetnek a veszélyre. Talán 
40-50 méterrel odébb egy másik fa legmagasabb ágán 
egy gauklának nevezett hatalmas, piros csőrű sasféle 
fürkészte a végtelent. Pár kilométer megtétele után egy 
fa ágai között újabb leopárd fekszik. Ritka szerencse 
egy nap ennyi nagyragadozót látni!

Csíkos a láthatár! Zebrák ezrei mindenfelé, közöttük 
ugyanannyi csíkos gnú. Néhány kilométer után újabb 
szenzáció: egy vastag fa árnyékos tövében jókora, a 
nagy hasáról ítélve jóllakott nőstényoroszlán heveré-
szett. Nem zavartatta magát érkezésünktől, nyugodtan 
fotózhattuk kedvünkre, bár nem volt öt méternél távo-
labb a dzsipünktől! Úgy látszik, ez volt a nagymacskák 
nagy napja, mert pár kilométerrel odébb a magas fűben 
újabb ragadozó, oroszlán vagy gepárd lapult, nem tud-
tuk eldönteni.

A poros úton sárga színű kaméleon igyekszik észre-
vétlenül eloldalogni, de lencsevégre kerül.

Ez sem volt mindennapi látvány.
A szabadban egy asztalokkal berendezett helyen 

Egy fa vastag ágai között leopárd csüng
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Pályakezdő tanárként a határsávtól karnyújtásnyira 
sóvárogva néztem azt a három jegenyét, amely már a 
„túlsó” oldalt, a dombegyházi szántókat jelezte.

Az 1960-as évek első felében jártunk, és én addig 
még nem tettem a lábam Magyarország földjére. Oly-
kor a cirkáló határőrök is megállítottak és igazoltattak. 
Mikor megemlítettem, hogy a faluban a munkahelyem, 
és naponta erre járok, a vállukat vonogatták. – Ez a dol-
gunk – mondogatták.

Azóta mániám a határ-téma. Meddig az eddig? Hol 
van az itt, és hol van az ott?

Európa szerencsésebb felében Schengen óta ez már 
nem téma.

Az átjárás szabad, legfeljebb a feliratokból látni, 
hogy az utas már a szomszédban jár.

De itt?
Berlinbe is leginkább a Fal mítosza vonzott. Az, ami 

már huszonöt éve nincs, ami leomlott, lebontották, és 
ami az egyik nyomatékos szégyene volt a 20. század 
második felének. Már, ha egyáltalán lehet ilyen formán 

minősíteni azt a sok anomáliát, amellyel a múlt század 
megkeserítette az európai emberek életét.

A kettévágott települések története semmihez se fog-
ható. Az első világégés után Nagylak került hasonló 
helyzetbe. De említhetném Sátoraljaújhely példáját is, 
hogy ne menjünk túl messzire.

Berlin viszont mindez volt gigászi méretekben. És 
abban is különbözött tucatnyi más, a térképasztalon a 
győztes hatalmak kénye-kedve szerint taszigált tele-
püléstől, hogy nyugati fele oázis volt az egykori NDK 
területén. Nyugati határain túl ismét a kelet-német kor-
mánypárt és alappillére, a Stasi töltötte be a mindenha-
tó atyaúristen szerepét.

Állok a metropolis egyik jelképénél, a Brandenburgi 
Kapunál. Hátam mögött a keleti városrész „Andrássy 
útja”, a hosszú Unter den Linden (Hársak alatt). Átbú-
jok a kapun, és fellépek a járdára. Ha visszaforgatnánk 
az idő kerekét, mondjuk negyedszázaddal, akkor már a 
nyugati övezet biztonságát érezném a talpam alatt. El-
játszom a gondolattal: hányan adták volna fél életüket 

ebédeltünk csomagból, 
színpompás madarak kol-
dultak ételért, mellettük 
macska nagyságú pocok-
félék rágcsálták az akáciák 
leveleit. Különben előbb és 
később is sok madarat lát-
tunk, fürjfélék, gólyák, is-
meretlen kék, zöld, sárga és 
piros madarak csicseregtek 
utunk során, egy mélabús 
marabu sétált az út menti 
fűben, persze vízközelben.

Hazafelé még egy újdon-
ság: a folyócska kiszélese-
dő öblében, félig vízben, 
félig a parton hatalmas kro-
kodil sütkérezett a meleg 
napon. Nem sokkal később 
egy másik öbölszerűségben 
legalább kéttucat víziló pihen, széles hátuk óriási tek-
nősbékák páncéljához hasonló látványt nyújt, amint 
kiemelkednek a vízből. Hab a tortán: már közel a szál-
láshelyünkhöz, egy harmadik leopárdot láttunk „lógni“ 

Mindenféle zebra- és gnúcsordák

Gondolatok a Falnal
7

egy fán! (Lehet, hogy vezetőnk „fülest” kapott adóve-
vőn társaitól, mert nyílegyenesen vezetett oda bennün-
ket.)

Nem számítottunk egy nap ennyi sikerre, alig bírjuk 
megemészteni a sok újat és érdekfeszítőt!

Lészay Béla
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ezért az aszfaltért. Lelki szemeim 
előtt hirtelen elvonulnak azok az 
aradiak, akiket személyesen vagy 
csak látásból, hírből ismertem, és 
akik – életüket kockára téve – éj-
szaka átúszták Jugoszlávia felé a 
Dunát, vagy átosontak a zöld hatá-
ron, hogy eljussanak Nyugatra. Ta-
lán éppen Berlinbe.

Micsoda érzés lehetett?!
Most csupán egy rajzos tábla hir-

deti, hogy a kapu mögötti rész jár-
dája már West-Berlin területének 
számított. Az úttest, az még semle-
ges terület. A kapu mögött húzódott 
a Fal. A Fal, amely 1961 és 1989 
között elvágta egymástól a családo-
kat, rokonságot.

A Fal keleti oldalán masszív iro-
daépületek, hivatalok. Átellenben 
a keleti rész talán legelegánsabb 
szállodája. Az Unter den Linden 
valóban kirakat volt. Itt helyezték el az NDK diplomá-
ciai rendeltetésű épületeit, a minisztériumokat. A Ma-
gyar Nagykövetség is itt rendezkedett be, még a Ká-
dár-rezsim idején. A nyílegyenes és igen széles főutca 
legvégén pedig a másik „kirakat”, az Alexanderplatz a 
világórával és az égbe nyúló tévétoronnyal, no meg a 
vörös dísztéglás városházával. És egy felhőkarcolónak 
is beillő, ám jellegtelen hotellel.

– Abban szálltunk meg a férjemmel a 16. emeleten. 
Ugyancsak meresztettük a szemünket, hátha átlátunk 
a túlsó oldalra. De csak a Reichstag épületét ismertem 
fel, meg egy nagy ligetet, az talán a Tiergarten (Állat-
kert) volt – emlékezik kelet-berlini útjára egyik isme-
rősöm. – A tv antenna kilátójába már nem lifteztünk 
fel, pedig onnan talán messzebbre lehetett volna ellátni.

Igen, mások fantáziáját is megmozgatta a Falon túli 
világ. Berlinnek a nagyobbik része.

A hatalmas téren ezen a napon teljében a „népi ban-
záj.” Derűs, tavaszias szél lengedez a Múzeumok Szi-
gete felől. Itt minden asztal foglalt, nagy a keletje a 
sörnek és a színtelen német kolbásznak, a rögtönzött 
színpadon szól a zene. Vásár- és ünnepnapokon a het-
venes-nyolcvanas években is ugyanígy szórakozhattak 
a mostani fiatalok szülei is, s bizonyára az egész vá-
rost kettészelő falon túl, egy másik téren vagy parkban 
ugyancsak vedelték a sört a nyugatiak. Ám Falon innen 
és túl között mégis nagyobb volt a „távolság”, mintha 
500 km-re laktak volna egymástól.

Igen, tudom. Könyvtárnyi irodalma van már a két 
Berlinnek, a két Németországnak. De azért csak le-
írom, amit barátaimnak szoktam mondani, amikor ol-

vasmányélményeik kizárólagosságát emlegetik. Egy 
dolog olvasni, merőben más átélni, megtapasztalni. És 
semmihez se hasonlítható érzés, ha szülőd, gyermeked, 
kedves rokonod, barátod lakott a falon túl egy merőben 
más világban. Ráadásul évtizedekig nem láthattad.

Sokáig vitrinemben őriztem egy faldarabot. Baráta-
im hozták, akik alig néhány hónappal a történelmi fal-
bontás után jártak Berlinben, és ezzel a betontöredék-
kel leptek meg. Bizonyára nem is sejtették, mekkora 
örömet szereztek vele. (Mindmáig ereklyeként őrzöm, 
akár az aradi Szabadság-szobor egyik eredeti csavar-
ját.)

A Der Maur, azaz a Fal történetével kapcsolatban a 
közmédiákban legtöbbet emlegetett hely az ún. Check-
point Charlie. Ez volt a diplomaták kapuja.

Az egyébként hosszú és jellegtelen Friedrichstrasse 
közepe táján egy homokzsákokkal körülrakott, bakter-
házhoz hasonló épület mellett léphettek át a kivételes 
protokollvendégek az egyik övezetből a másikba. Az 
egyik övezetben egy szovjet, a másikon egy amerikai 
katona hatalmas portréja néz(ett) farkasszemet egymás-
sal. És egy angol, német és orosz nyelvű figyelmeztető 
tábla: „Ön most elhagyja Berlin amerikai szektorát.”

A Check Point Charlie manapság idegenforgalmi 
nevezetesség. Manapság is szinte mindenki ellátogat 
ide, aki a Nagy-Berlinben jár. A „vámház” mellett két 
amerikai uniformist viselő katona áll, és potom 2 euró-
ért bárki megörökítheti magát az „őrszemekkel” a világ 
egykor egyik legjobban védett határátkelőhelyén.

Mostanság jókedvű japánok, rátarti hollandok, zajos 
olaszok és kíváncsi kelet-európai turisták várnak türel-

Negyedszázada a Brandenburgi Kapun innen és túl két „világot” jelentett
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mesen a sorukra, hogy megmutassák otthon: ilyen volt 
a vasfüggönyön innen és túl.

És hogy valóban milyen volt, arról alapos ismerete-
ket szerezhet a látogató a szabadtéri Fal Múzeumban, 
amelyet itt nyitottak meg, a Nagy Frigyes választófeje-
delem nevét viselő bulvár átkelőhelyén.

Az egész Berlint elkerítő, 155 km hosszúságú (!) 3,5 
méter magas betonfalat úgy építették meg, hogy arra 
felkapaszkodni a lehetetlenséggel volt határos. A keleti 
részen megközelíteni se igen lehetett a halálövezettől, 
amelyben elektromos vészjelző, szögesdrót és éjjel-
nappal kutyákkal járőröző katonák ri-
asztották el a közeledőt.

Mégis több tízezren megkísérelték. 
Akadt szerencsés vagy igen ügyes kö-
zöttük. De a számtalan áldozat neve és 
portréja mementóként hirdeti ebben a 
múzeumban a hidegháború német (és 
nem német) mártírjait. A legkreatí-
vabb képzeletet is meghaladják az át-
jutási kísérletek. Többségük kudarccal 
végződött.

És aki kíváncsi arra, hogyan is fes-
tett ez a Fal a terepen, az kibuszozhat a 
külvárosba, ahol egy 300 m szakaszon 
meghagyták emlékeztetőnek.

Cseppet sem csodálkozom, hogy 
lehetünk vagy százan ezen az áprilisi 
hűvös délelőttön, akik itt sétálnak, az 
egykori halálövezetben, a „bizalmat-
lansági zónában”, ahol még a katonák-

nak is elektromos vészjelző szabta 
meg, hogy meddig cirkálhatnak.

Megint csak arra gondolok, mi-
lyen lehetett egy keleti vagy akár 
nyugati magas épületből távcsővel 
átpillantani a túlsó oldalra. Tudtak-
e valahogy kommunikálni a túlsó 
övezetben lévőkkel? Ha időm lett 
volna, felkerestem volna egy röpke 
közvélemény-kutatásra a fal közeli 
ingatlanok lakóit. Bár aligha mond-
hattak volna érdemlegeset, hiszen 
például a keleti övezetbe eső Ber-
nauer utca egyik bérházában az ab-
lakok nyugati zónára néztek. Előbb 
bedeszkáztatták az ablakokat, majd 
kiürítették az épületet.

A repülőtéren egy kelet-berli-
ni állampolgárral házasságot kötő 
idős magyar hölgy mesélte: annyi-
ra meg voltak félemlítve, hogy az 
ilyenfajta leselkedésre is csak a leg-

merészebbek vállalkoztak. Mert minden esélyük meg-
volt arra, hogy másnap már a rettegett Stasi emberei 
kopogtassanak lakásuk ajtaján.

Nos, ma mindez már történelem. Az egykori keleti 
övezetben talán több a panelház, a blokknak nevezett 
betonsiló, még hatalmasabb az építkezés, hogy behoz-
zák a lemaradást. De az egykori nyugati övezetre is a 
szüntelen fejlesztés a jellemző. Igaz, hogy az utóbbi 
tíz-tizenöt évben a szükségépítkezést felváltotta a vi-
lág nagy metropolisaira jellemző fantáziadús beton- és 
üvegépítmények sokasága. Berlinben talán a Potsda-

A Checkpoint Charlie átkelő ma turisztikai zarándokhely

A mementóként meghagyott falszakasz
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A békeidők emléke: Berlin legnagyobb székesegyháza

Nagy-Berlin panorámája a Reichstag üvegkupolájából

mer Platz a legjellemzőbb példa a 
ködszurkáló, merész vonalú penge
tornyokra.

A háború alapjaiban megváltoz-
tatta e hatalmas főváros képét. Ber-
lin ma úgy szép, úgy vonzó, hogy 
alapjaiban is modern. Európa egyet-
len fővárosában se láttam annyi fát, 
parkot, zöldövezetet, mint itt, a Spree 
folyó és a fővárost behálózó mester-
séges csatornák mentén.

A tömegközlekedés átgondoltsá-
gát és precizitását tanítani kellene. 
A 6 milliós metropolis minden pont-
ja szinte bárhonnan 30-40 perc alatt 
megközelíthető. A busz a megállóban 
„leereszkedik” a járda szintjére, hogy 
mindenki könnyen fel tudjon lépni rá.

A Kurfürstendamm, berliniesen 
„Ku-’Damm” elegáns üzletei felvo-
nultatják a világ szinte minden diva-
tos márkáját. Itt van egyébként a 22 emeletes Európa 
Center bevásárlóközpont és üzletház, tetején a Mer-
cedes cég emblémájával. És Európa legnagyobbnak 
mondott áruháza, a hatemeletes KaDeWe. De figye-
lemre méltó egy félkör alakú, magas ház, belsejében a 
Komödie Színház, amit egy zseniális szentannai szüle-
tésű építész, Kaufmann Oszkár tervezett.

Milyen keveset tudunk erről a kiváló tervező-mér-
nökről, megyénk szülöttéről! Berlinben nem kevesebb, 
mint hét színház gondolata az ő rajzasztalán öltött tes-
tet. Budapesten, ahol egyetemi tanulmányait végezte, a 
Madách Színház és az Erkel Színház tervezése fűződik 
a nevéhez.

És akkor vissza a Fal témához! A Nyugati övezet-

ben a Brandenburgi kapu közelében áll a felújított 
Bundestag. Berlin elestének utolsó epizódját az egész 
világ megismerte a szovjet háborús filmekből. Ami-
kor a szovjet katona kitűzi a vörös zászlót az egykori 
Reichstagra, a náci Németország egyik szimbólumára. 
Azóta az eseményt megörökítő film hiteleségét is meg-
kérdőjelezték a szakemberek. Mondják, manipulált, 
propagandisztikus célzatú felvétel volt, a valóságban 
nem így történt.

Az épület új rendeltetése dacára is turisztikai célpont. 
A háborúban tönkretett épített kupola helyén emelt 
hatalmas üvegfélgömböt ezrek keresik fel. Belsejé-
ben egy spirál alakban kiképzett emelkedőn haladva 
megcsodáljuk Nagy-Berlin panorámáját. A világhírű 

Humboldt egyetemtől az 1936-os olimpia 
stadionjáig.

Lábunk alatt a pezsgő kulturális és üzleti 
életet élő metropolis.

A rangját visszanyert egységes főváros.
Berlin romjaiból és porából főnixmadár-

ként újjászületve meglepi, talán el is káp-
ráztatja, és remélhetőleg elgondolkoztatja 
napjaink látogató-
ját.

Amit emberi kéz 
tönkretett, azt em-
beri kéznek kell új-
jáépíteni!

Puskel Péter
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A 19. században még úgy szólt a közmondás, hogy 
„jó bornak nem szükséges cégér.” Jókai Mór az És 
mégis mozog a Föld című regényében Tseresnyés 
uram, a csizmadia mester így népszerűsíti az általa 
gyártott lábbeliket: „Ha szükséged van a dolgomra, 
vigyed, mert nem tudsz ellenni nélküle. Ha nincs 
szükséged, nem is ajánlom, mert bolond ember, aki 
haszontalan dolgot szerez be magának.”

A 20. század elejére, a kapitalista szabadverseny 
idején, mikor „ember embernek farkasa” lett (ahogy 
ezt Marx „elvtárs” fogalmazta), már rájöttek arra, 
hogy bizony a jó árucikket is reklámozni kell, sőt a 
rosszat is, minél rosszabb, annál inkább.

„Merkantil világba élünk az bizonyos, a kereske-
delmi életünk motorja a reklám, amely automobil 
talpakon száguld előre, maga után hagyva a bűzt, a 
reklámnak a benzinnél is penetránsabb, kellemetlen 
illatát” – írja az Arad és Vidékében a tárcaíró 1910. 
július 28-án.

Pedig a 100 évvel ezelőtti reklámok gyerekcipő-
ben jártak a maiakhoz képest. De nézzük, mi váltotta 
ki az m. t. szignójú újságíró ellenszenvét a reklámok 
iránt, holott az újság minden egyes száma több olda-
las hirdetést tartalmazott.

„A napokban egyik aradi temetkezési intézet ki-
rakata előtt haladtam el. Szép veretű, csillogó érc-
koporsók állottak festői glédában, egész barátságos 
hívogatással állították meg a járókelőket. Még egy 
ilyen halálvár is az életre figyelmeztet bennünket, 
és siettet kiváltani keblünkből a szociális kesergést, 
hogy magunkfajta ember még holtan sem helyez-
kedhetik el ilyen cifra, úri lakosztályba. A kirakat 
üvegén azonban ott díszelgett egy fénykép. Sápadt 
arcú nő, talán valami szépséges fiatal leány lehunyt 
szempillákkal, koszorúval a fején feküdt a díszes, 
modern kivitelű szép koporsóban. A legszebb ko-
porsóban, amit csak egy koporsógyártó cég szállít-
hat. Hát, hiszen jól van, ez is üzlet, éppen úgy, mint 
a csemegekereskedés. Ajánlják a gyártmányukat, 
de ne ilyen, hogy úgy mondjuk szemléltető formá-
ban. Egy ilyen kirakatba tett képpel azt sugallná a 
kereskedő: méltóztassék csak ezt megvásároltatni, 
éppen ilyen szép halott lesz. Az ördög vigye el az 
ilyen reklámot, hiszen az efölötti felháborodásában 
az embernek elmegy a kedve a haláltól.”

A folytatásban a cikk írója elég gunyorosan fogal-
mazza meg, hogy miért van szükség a reklámra: „mit 
csinálnának az üresfejű politikusok, a leleményes 
bankgründulok, az üzletüket mellényzsebben hordó 
kereskedők, leánykufárok és népünnepély rendezők, 
házasságközvetítők, hangjukat elvesztett tenoristák, 
ha nem nyargalászhatnának a reklámnak kipróbált, 
s egyszer célhoz jutó paripáján.”

1938-ból olvastam hirdetést ilyen szöveggel is: 
„Szőnyegeink olyan puhák, mint az újszülött bőre” 
(azon is járkálunk??)

Volt, amikor „erotikusra” vették a hangot: „Olyan 
gyengéden kezeljük, mint fiatal férj a feleségét” (…). 

Vagy agresszívan fenyegetőre: Az Ön idegrend-
szere oda van. Ön már csak emberroncs, valószínű-
leg hamarosan vége is lesz. Meg akar menekülni? 
Csak egy módja van rá, ha…

Manapság aztán ott tartunk, hogy a neves cégek 
külön reklám-pszichológusokat alkalmaznak a vá-
sárlási kedv növelése érdekében, és elárasztanak 
minket a reklámok, nemcsak az üzletekben, bevá-
sárlási központokban, de mindenütt: házfalakon, 
lámpaoszlopokon, autókon, a postaládába bedobott 
szórólapok özönén akarják elhitetni velünk, hogyha 
az általuk ajánlott terméket, árucikket vagy éppen 
pártot, politikust választjuk, akkor a világ legboldo-
gabb emberei leszünk. A kereskedelmi csatornákon 
egy filmet sem nézhetünk végig úgy, hogy többször 
meg ne szakítanák a hosszú reklámok, az állami csa-
tornák tőlük csak abban különböznek, hogy ott le
galább mindez a filmek előtt vagy után következik. 
Elviselhetetlen, hogy mindaz, amit hirdetnek, olyan 
szép és tökéletes, hogy már nem lehet igaz. Sokszor 
felháborodottan teszem fel a kérdést magamban: 
Hogy lehetne mindettől megszabadulni???

A múlt században Kosztolányi az egyik novellájá-
ban arról ír, hogy „mikor torkig lett a sok becstelen-
séggel”, barátja, Esti Kornél társaságában elrepült 
a „becsületes városba,” amely kívülről épp olyan, 
mint az, amelyben lakott, „csak belülről egészen 
más”, az itt élő emberek mindig igazat mondanak. 
Érdemes idézni a „becsületes” városban olvasható 
reklámokból: 

Az áruházban a cipőrészleg előtt ez a hirdetés áll: 
„Lábrontó cipők. Tyúkszem, tályog szavatolva. Több 

Azt írta az újság

Bizarr reklámok a múlt századból
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Az írót megragadja ez az őszinteség, és elhatároz-
za, hogy letelepszik ebben a városban, de az itteni 
polgármester eltanácsolja, ahelyett hogy örvendene 
egy újabb városlakónak. Mikor az író ezt sehogy 
sem képes megérteni, akkor a városvezető indoklása 
a következő:

„Az, hogy ön ezt nem érti, arra vall, hogy osto-
ba tökfilkó. Megmagyarázom, miért nem örvendek. 
Nem örvendek először azért, mert háborgat, és azt 
se tudom magáról, hogy kicsoda-micsoda. Nem ör-
vendek másodszor, mert közügyben zaklat, holott én 
csak egyéni panamáimmal foglalkozom. Nem ör-
vendek harmadszor, mert azt hazudja, hogy örvend, 
amiből azt következtetem, hogy képmutató fráter, 
nem méltó arra, hogy közénk jöjjön”.

Az író még abban az órában hazatért: „Azóta itten 
éldegélek. Sok minden rokonszenvesebb volt ottan. 
De be kell vallanom, hogy itten mégiscsak jobb. Mert 
ha az ottani és itteni emberek körülbelül egyformák, 
az itteniek javára sok mindent föl lehet hozni. Töb-
bek közt azt, hogy ezek itten néha legalább színesen, 
kellemesen hazudnak egymásnak.”

Mindennel kiegyezünk, kényelmesek, megalku-
vóak vagyunk – sugározza ez az ironikus befejezés. 
De vajon jól van ez így?

Piroska István

vevőnk lábát amputálták.” A ruhákat így reklámoz-
ták: „Drága és rossz ruhák. Tessék alkudni, mert 
becsapjuk.” A vendéglő így népszerűsítette magát: 
„Ehetetlen ételek, ihatatlan italok. Rosszabb, mint 
otthon.” Egy könyvesbolt kirakatában az újdonsá-
gok színes papírszalaggal átkötve verték maguknak 
a hírt: „Olvashatatlan szemét… Az agyalágyult öreg 
író utolsó műve, mely eddig egy példányban sem kelt 
el… Hörgő Ervin legémelyítőbb, legmodorosabb 
versei.” A Bérenc című újság az első oldalán kövér 
betűkkel ezt közli a nyilvánossággal, állandó futófej 
gyanánt:

„Ennek az újságnak minden egyes betűjét megfi-
zetik. Valamennyi kormánytól egyformán függ, so-
hase írja meg véleményét, csak akkor, ha szennyes 
haszonlesése követeli.”

A parlament előtti téren több ezernyi főből álló tö-
megnek így szónokolt a politikus:

„– Elég, ha egy pillantást vettek szűk homlokom-
ra, állati kapzsiságtól eltorzult arcomra, s azonnal 
láthatjátok, kivel van dolgotok. Semmiféle mester-
séghez, tudományhoz nem értek, a világon semmire 
se vagyok alkalmas, legföljebb arra, hogy (...) vezes-
selek benneteket a cél felé. Hogy mi ez a cél, azt is 
elárulom. Egy-kettő meg akarok gazdagodni, pénzt 
harácsolni, hogy minél több legyen nekem, s minél 
kevesebb nektek.”

A bank fényhirdetése: „Lopunk, csalunk, rabo-
lunk.”

Wimpassing

hó és sárcipő

a legjobb és a legolcsóbb

Igyál

Kathreiner-féle

Knepp maláta kávét

Gyermekeknek különösen ízlik, 
nagyszerűen fejlődnek

5 millió ember használ

PYRAN cipőpasztát
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– Igaz, hogy a feleséged visszaalakult békává?
– Igaz!
– Most mit teszel?
– Megtanulok brekegni.
– És azután?
– Azután beszélek a gólyával.

– Miért nem lépsz egyszerre, mind a két lábaddal? – 
kérdi a veréb.

– Miért nem veszed el? – kérdi a tevefiút az anyja. 
– Nem elég szép? Nem elég gazdag? Nem elég erős a 
rúgása?

– Púpos!

– Most megmutatom nektek, hogyan gyártják az eu-
nuchot! – bőgte a krokodil, és a fürdőzők felé indult.

Kígyót-békát kiabált rá, azoktól megijedt.

– Én szeretem magocskát – vallja be a galamb a bú-
zaszemnek.

BESZÉDHIBÁS TÖRTÉNETEK AZ ÁLLATOKRÓL

– Érzem, ott egy kis seggér!
– Lesz még férfi a hangyaboyból? – kérdi egy hangya 

boy a hangyabolyból.
A vakond letúrjegyet kért.
– Lassan járj, tovább félsz! – biztatta a bárány magát, 

amikor észrevette a farkast.
– Hagyj békán! – kérlelte a kisgólya az apját.
– Télen elcsúszhatsz a zebrán, mert csíkosz.
– Számumra a szél dünne a legveszélyesebbnek – ma-

gyarázta a tevehajcsár.
A kis oroszlán megharap, a nagy oroszlán megaharap.

FOGLALKOZÁSBELI

A gyászhuszárok számára rendkívül fontosak a sír-
közlő eszközök.

A palotaszőrség pánikba esett, mert az egyik látogató-
nál borotvát találtak.

Az illatszerüzlet vevője megerőszagolta a kiszolgá-
lónőt.

Sz. Benedek István
ÁLLATI TÖRTÉNETEK*

*Részlet Sz. Benedek István A lovagi torta című könyvéböl, ami a 
Nem a ruha eszi az embert (Jelen, Arad, 2014) második kötete.

A kis csacsi megbukik a vizsgán, mert amikor meg-
kérdezik, hogy mi az ábécé első betűje, azt feleli: i. 
Csak utána jön az a! (iá)

– Kérsz a kutyából?
– Nem ebből, abból kérek!

– Harap a kutyája?
– Ahhoz még túl messze van!

– Tejből lesz a tehéntúró, bikából a tehéntfúró.

Bizonytalanság: a százlábúak valamelyik labdarúgó-
meccsén valamelyik százlábú, valamelyik lábával be-
lerúgott valamelyik bíró valamelyik fenekébe.

Mindketten szerették a tejbegrízt. Együtt fogyasztot-
ták el, és együtt mosogatták el az edényeket. A szegény 
mosónő és az alaszkai grizzly viszonyából így született 
mosómedve.

BESZÉDHIBÁS TÖRTÉNETEK*

Álmának asztalterítőjét horkolásokkal díszítette.
A fűszerkesztő úr segített a boglyarakásban.
A WC-s néni a mellékhelyisegg szagértője, karba tett 

kezekkel várakozik, és sz..ba tett kezekkel dolgozik.
– Zúzmária! – kiáltott fel az eszkimópap az iglu

templomban.
– A kalapács szegszuálisan közeledett a deszkához.
– Maga gyengekelméjű! – vetette oda a vevő a textil-

árusnak.
– A dinnyeárusnak nemcsak lélek-, lékeljelenléte is 

kell, hogy legyen.
– Az egyek szerelmére, hozza már azt a levest! – kö-

nyörgött a vendég.
– Ritka, mint a fehér olló! – jegyezte meg a szabó.
– Kapcsolatunknak nincsen étterme – mondta a sza-

kács.
– Ecsedezem! – könyörgött a festő a modellnek.
Látja, hogy egy ember megáll, és átcsorog a kerítés-

nél.
– Én csak kiemelkedő személyiseggeknek varrok 

nadrágot – dicsekedett a szabó.

Gonosz vagyok, és csak nehezen állom meg, hogy ne hahotázzam mások balfogásain. Komoly rutinra tettem szert 
ezen a téren, hála anyanyelvemnek, ami segít hibázni, szóban és írásban egyaránt, méghozzá élvezettel.

Humor
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Totógyilkos eredmények, izgalmak, drámák és a pa-
pírformát felborító (szándékosan nem írom, hogy kis-) 
csapatok tekintetében a futball olyan sűrítményét kapta 
az idei világbajnokságon a néző, hogy kell egy kis idő, 
amíg megemészti a látottakat. Közel egy hónap után ta-
lán már tiszta fejjel tudja felidézni az angol–olasz meccs 
eleganciáját, a görögök utolsó utáni percben kiharcolt 
továbbjutását a csoportból, a Costa Rica-iak odaadását, 
vagy a kolumbiai (gólkirályi címet elhódító) Rodriguez 
remekművét Uruguay ellen. Hogy a házigazdák meg-
semmisítő vereségét az elődöntőben ne is említsük! – 
ilyet száz évben csak egyszer lát (ha lát…) az ember, és 
nem csoda, ha úgy fogják emlegetni, mint az évszázad 
meccsét, a magyarok 1953-as londoni 6–3-ját Anglia el-
len (amelynek budapesti visszavágója is 7–1-gyel zárult 
Puskásék javára, de az mégsem keltett olyan szenzációt, 
mint a brazilok idei, a futballvilágot a sarkaiból kiforga-
tó veresége a németek ellen).

Ha már ennyire előreszaladtam – tudom, hogy méltat-
lan párhuzamot vonni a mai magyar és a brazil labdarú-
gás között, de annyiban talán mégis helyénvaló az ös�-
szehasonlítás, hogy a dél-amerikaiaknak (játékosoknak, 
szurkolóknak, vezetőknek – mindenkinek) egy hónap 
alatt a nyakukba szakadt az, amit a magyaroknak évtize-
dek alatt, apránként, lépésről lépésre „leépítkezve” kel-
lett elszenvedniük, elviselniük, elfogadniuk. Egyszerre 
élték át Bernt, Marseille-t és Irapuatót. Játékuk már nem 
etalon, bárki, aki eljut egy világbajnokságig, egyen-
lő eséllyel veheti fel velük a versenyt, nem kell tarta-
ni tőlük, egyáltalán, a brazil foci elveszítette azt, ami-
től brazil: a finom passzokat, az átlépős vagy esernyő-
cseleket. A szamba-foci képviselői nem ismerik már e 
„tánclépéseket”. Ez tán annak is a következménye, hogy 
a Scolari-csapat játékosainak zöme Európában keresi 
a kenyerét, többségük ráadásul olyan bajnokságokban, 
csapatokban, amelyekben leginkább csak az eredmény 
számít, s nem a stílus. Találó az az internetes bejegyzés 
(ha jól emlékszem, a Chile ellen csak tizenegyesekkel 
kivívott továbbjutás után került fel a közösségi hálóra), 
miszerint a brazil csapat legnagyobb hiányzója a hor-
vátok elleni nyitómeccs japán bírója volt. Emlékezetes 
ugyanis, hogy a sporttárs enyhén „tolta” a hazaiakat az 
önbizalmat adó pozitív rajt felé… A hollandok elleni 
bronzmeccs kilátástalansága pedig azt mutatta, hogy 
nem véletlen kisiklás volt a Németországtól kapott hét 
gól, hanem egy dicső korszak döbbenetes lezárása. Egy 
brazil tudná megmondani, hogy mi megrázóbb számuk-
ra: a „selecao” idei felsülése, vagy az 1950-es vb-döntő 

elvesztése? (64 éve is Brazíliában rendezték a sereg-
szemlét, és ezek után nem biztos, hogy még egyszer szí-
vesen látnák vendégül a világ legjobbjait.)

Úgy tartotta volna az illem, hogy ne a házigazdával, 
hanem a vendéggel, a nyolcadik vb-döntőjén (egyik or-
szág válogatottja sem játszott még ennyit), 1954, 1974 
és 1990 után negyedik aranyérmét elnyerő Németország 
csapatával kezdjem a 20. világbajnokság felidézését. 
Mentségemre szolgáljon, hogy a brazilok elég okot szol-
gáltattak az etikett áthágására…

Még a megrögzött ellendrukkereknek is el kell ismer-
niük, hogy a legkiegyensúlyozottabb csapat emelhette a 
magasba a Világkupát. A hét meccsből hatot megnye-
rő és egy döntetlent számláló, 18 gólt lövő és csak né-
gyet kapó társaság méltó a legjobbnak kijáró titulusra. 
Ráadásul ezt úgy érte el a Nationalelf, hogy az eddig 
a németekre jellemző darálós, az ellenfelet fizikailag és 
szellemileg felőrlő stílus helyett már-már latinos tempe-
ramentummal, rövidpasszos játékkal, gyors ritmusváltá-
sokkal rámoltak be négyet a portugáloknak és hetet a 
braziloknak – hogy csak két momentumot emeljünk ki 
az örökkévalóságnak szánt munkából. A kommentáto-
rok nem győzték mondani: „most Löw, most Löw!”

Bár az örökranglistát továbbra is Brazília vezeti öt 
világbajnoki győzelemmel, azért a németek így is meg-
döntöttek néhány rekordot. Például ők az első európai 
csapat, amelyik az amerikai kontinensen diadalmas-
kodott, emellett az „öreg róka” Miroslav Klose éppen 
a hazaiak ellen szerezte meg pályafutása 16. vb-gólját, 
átadva a múltnak a brazil Ronaldo addigi csúcsát.

Magyarázható tudományos alapossággal megszerve-
zett felkészüléssel a német siker, de én inkább azt hi-
szem, az elmúlt másfél évtized eredményei előrevetítet-
ték a győzelmet. Hogy csak a 2000-es évek elejéig men-

Foci a javából

Arcukra van írva, mit éreznek a brazilok

S p o r t
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jünk vissza: 2010-ben és 2006-ban világbajnoki bronz-, 
2002-ben ezüstérmes volt a német gárda, 2012-ben Eu-
rópa-bajnoki harmadik, 2008-ban Eb-második helyet ért 
el. Igazából „semmit sem nyert”, de azért ide nekünk azt 
az eredménylajstromot!

Argentína csak a döntőben kapott ki (addig minden 
meccsén felülmúlta ellenfelét, ha ideszámoljuk a hollan-
dokkal vívott tizenegyespárbajt is), ezért Messiéknek – 
mondhatnánk leegyszerűsítve – be kellett érniük a máso-
dik hellyel. De még az elkötelezett holland-drukkerek-
nek is be kell látniuk, hogy a Cruyff- és Rep-generáció, 
vagy a Van Basten-, Gullit-, Rijkaard-nemzedék, de még 
a Seedorf, Bergkamp vagy Davids nevével fémjelzett 
garnitúrának is csak árnyékában lépegető „Oranjét” sem 
illethette meg több ezen a világbajnokságon a harmadik 
helynél. Nem érdemel döntőt az, aki az egyenes kieséses 
szakasz egymást követő két meccsén képtelen az ellenfél 
kapujába találni, még akkor sem, ha a Costa Ricával ví-
vott negyeddöntőben alighanem az égiek óvták a karibi 
kaput. Három ezüst- és egy bronzérem után is várni kell 
még arra, hogy a narancssárga aranysárgába forduljon…

Az első négy közé tehát azok jutottak, akikre amúgy 
is a legtöbben fogadtak volna. Mégis, ez a világbajnok-
ság megmutatta, hogy nem csak a pénz, a csillogás, a 
háttér és a marketingérték diktál a futballban. Amikor 
nem a legjobbakat felvásárló klubcsapatok versenge-
nek egymással, hanem a nemzeti csapatok, akkor nem 
feltétlenül a játékosok összértéke, a közvetítési díjak-
ból való részesedés, a több bérletes néző alapján előre 
kiszámítható eredmények születnek. A tudásbeli vagy 
anyagiakban mérhető lemaradást pótolja a lelkesedés, 
a bizonyításvágy, a küzdeni akarás saját maguk és a 
haza dicsőségéért (ez alól talán a ghánaiak képeztek 
kivételt, akik többet foglalkoztak a prémiummal, mint 

a labdával, és akik után külön repülőgéppel küldték a 
hárommillió dollárt, hogy hajlandóak legyenek pályára 
lépni). Másként nehezen lenne elképzelhető, hogy egy 
világbajnokságon mindjárt az első meccsén „kitömjék” 
a címvédő Spanyolországot, a „semmiből” jövő Costa 
Rica legyőzze Uruguay-t és Olaszországot, hogy aztán 
megfeleljen (neki, nem az ellenfélnek) az angolok elleni 
„iksz”, vagy, hogy az elődöntőben Németország 18 perc 
alatt ötöt rúgjon Brazíliának. Lehet, hogy közhelyes, de 
mégis úgy tartom: győzött a futball, és bár az időeltoló-
dás miatt a kelet-közép-európai tévénéző esténként több 
kávét, mint sört fogyasztott meccs közben, s az elalvást 
lehetetlenné tevő pózokat keresett a kanapén a közép-
kezdésre várva, reggel pedig karikás szemekkel kezdett 
a munkának, vagy keresett társat az éjjel látottak megbe-
szélésére – jó volt.

Jó volt hol edzőnek, hol játékosnak lenni, azono-
sulni a holland drukkerrel, szurkolni a mexikói vagy a 
Costa Rica-i hősöknek, biztatni Algériát vagy a Zuniga 
Neymarral szembeni (pontosabban hátba-) támadásáig 
szimpatikus Kolumbiát, kerekre nyílt szemmel nézni a 
brazilok Németország általi leigázását, és képzeletben a 
helyszíni tudósító szerepébe élni magunkat.

Négy év múlva 
Oroszországban rende-
zik a világbajnokságot. 
Ott hozzánk képest jó-
val korábban kezdődnek 
majd a meccsek. Meg-
látjuk, más tekintetben 
is különb lesz-e az a vb 
az ideinél.

Pataky Lehel Zsolt

Wunderschön!
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Lészay Béla

1 2 3 4 5 6 7 8 9
É
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32 33 34 35
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45 46 47 48

E 49 50

165 éve, 1849. július 31-én (?), 
a Fehéregyháza és Segesvár közti 
völgyben vívott csatában esett el Pe-
tőfi Sándor magyar költő, forradal-
már, nemzeti hős, a magyar költé-
szet legismertebb és legkiemelkedőbb 
alakja, aki nem csak tollal, de kard-
dal is küzdött a magyar szabadsá-
gért. Rövid élete alatt közel ezer ver-
set írt, ebből kb. 850 maradt ránk.

Az 1848/49-es magyar szabad-
ságharc lánglelkű költőjére emlékez-
ve az Élet vagy halál című verse 
utolsó szakaszának a harmadik és 
negyedik sorát idézzük folytatólago-
san a vízszintes 2., függőleges 1., 5. és 
15. szám alatt.

VÍZSZINTES: 1. Római egy 10. Kiejtett mással-
hangzó 12. Csüng 13. Vissza: régiesen verte 14. Kevert 
vér! 16. Veszedelem, csapás, katasztrófa 18. A latin 
nomen nescio (nevét nem tudom) kifejezés rövidítése, 
amit bármely személy neve helyett írhatunk 19. Más 
növényekre kapaszkodó, fás szárú (trópusi) növény 21. 
A teljes magyar ábécé 32. betűje 22. Végek nélkül ke-
vés! 23. Személyes névmás 26. Matematikában a har-
madik ismeretlen 27. Hangtalanul esel! 29. Titán 30. 
Mohamedán, török szempontból: nem mohamedán, hi-
tetlen személy 32. Zúzógyomor 34. A Jupiter 10. hold-
ja 35. Fordítva: függőleges testhelyzetbe helyezkedik 
36. Talajművelő eszköz 37. A szokásosnál kisebb 39. 
Az izmot a csonthoz rögzítő rostos képződmény 40. 
Magyarországi város a Duna–Tisza közén 42. … muri 
– Móricz-színmű 44. Kálium 45. Indiai filmszínész, a 
Gettómilliomos c. filmben nyújtott alakításával lett vi-
lághírű (Madhur) 47. Kambodzsai, norvégiai és belga 
gépkocsik nemzetközi jelzése.

FÜGGŐLEGES: 2. A C-dúr hangsor harmadik 
hangja 3. Gúla egynemű betűi 4. Ittrium, oxigén és va-
nádium vegyjele 6. Azonos a vízszintes 26. számmal 
7. Színesfém 8. Erbium 9. Kevert nedv! 11. Női bece-
név 17. A kötelességteljesítést megkövetelő, a hibákat, 
hanyagságot megbüntető 20. Népi(es) dal, dallam 22. 
Egyenlő (ékh.) 24. Fél deci! 25. Párosan vigye! 28. A 
legnagyobb orosz kőolajipari magántársaság 31. Ide-
gen férfi becenév 33. Város és község a szerbiai Vajda-
ságban 34. Fordítva: a Ludolf-féle szám 37. Érett (sze-
mes) terményt levág, betakarít 38. Végtelen orkán! 41. 
Azon a helyen 43. Kéz- vagy fejmozdulattal, szemhu-
nyorítással jelt ad valakinek 46. Kínai hosszmérték (kb. 
570 méter) 48. Skandináv férfinév 49. Római ötven 50. 
Azonos a függőleges 49. számmal.

A Szövétnek legutóbbi számában megjelent Éljen és égjen sokáig! című
rejtvényünk helyes megfejtése:

Őrnagyi rangig meg ne álljon a most százados Szövétnek!

K e r e s z t r e j t v é n y

Élet vagy halál
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SZLAHOTKA ISTVÁN
(1930–2014)

Amikor egy tanár már negyed százada nyugdíjas, 
csak a meglett korúak, azaz a negyvenen felüliek em-
lékeznek rá. Ilyenkor, ha egy újsághírre, egy telefon-
hívásra figyelünk, emlékek elevenednek meg – többen 
visszaemlékeznek: engem, minket is tanított.

Szlahotka István nehéz iskolai, társadalmi időszako-
kat fogott ki. Bár református volt, a Temesvári Piarista 
Gimnáziumban érettségizett utolsó egyházi diákként, 
két hónappal az oktatási intézmények államosítása 
előtt. De olyan osztályban, ahol Salló Ervin, későbbi fi-
zika szakos egyetemi tanár, vagy Túri László kanonok 
is tanult. Matematika–fizika szakos tanári oklevelet 
szerzett, de közben csaknem profi módon evezett, tagja 
volt a román válogatottnak, több országos bajnokság 
aranyérmese. Talán élete egyik legnagyobb fájdalma 
volt, hogy, szubjektív okokból, kimaradt a helsinki 
olimpián részt vevő román válogatottból.

Tanított a volt Zárda utódiskolájában, a 4-es Közép-
iskolában, majd a Ioan Slavici Líceum magyar osztá-
lyaiban, ezután a 3-as számú Középiskolában, a mai 
Csiky Gergely Főgimnázium jogelődjében. Ez utóbbi 
iskolában egy évtizeden át aligazgató volt s egyben 
tagozatvezető, hiszen végig román igazgatás volt eb-
ben az időszakban. Az iskola neve, a szakok állandóan 
változtak, Szlahotka István nehezen viselte a vezetés 
terheit. Nem volt szónok, se asztalveregető, jó fizika-, 
s ha kellett, matematikatanár volt.

Szakértelmét becsülve csalták, csalogatták neves ro-
mán iskolákba is, de igazán a magyar oktatásban érezte 
jól magát, ezen osztályok családias hangulatait kedvel-
te.

Utoljára a 2011-es véndiák-találkozón járt a volt 
Zárdában (Pedában) betegen, de egykori tanítványai, 
a hetvenes éveikben járó „lányok” nagy szeretettel vet-
ték körül. Remélhetőleg ez az emlék maradt meg benne 
Aradról, tanítványiról, az őt fogadó fiatalabb tanártár-
sairól.

NÁHLIK EDIT
(1950–2014)

Kolozsváron született 1950. november 23-án, a Ba-
beş–Bolyai Tudományegyetem magyar–angol szakán 
végzett, 1978 és 1989 között Aradon, majd a rendszer-
váltás után a Budapest melletti Dabason tanított. Férje, 
Náhlik László ugyancsak angol szakos tanár volt 12 
évig Aradon, 57 évesen, 2008-ban hunyt el Budapes-
ten. Mindketten az aradi magyar művelődési és közélet 
aktív részesei voltak, diákjaik szerették őket. Dabasra 
való áttelepülésük veszteség volt a város magyar nyel-
vű oktatásának, de mi sem bizonyítja jobban itteni te-
vékenységüket, mint az, hogy nagyon sok aradi búcsú-
zott írásos üzenetben Náhlik Edittől.

Nyugodjanak békében!

Matekovits Mihály

Tanári emléktabló

Az elmúlt hónapokban is eltávoztak olyan egykori aradi tanárok, akik nevüket nem csak osztálynaplóba, ha-
nem kollegáik, tanítványaik és több aradi magyar ember emlékezetébe is beírták.

A fény harcosa tudja, hogy Isten a magányt használja arra, hogy megtanítson az együttélésre. 
A háborút használja arra, hogy megmutassa a béke értelmét. A tétlenség unalmát pedig arra, hogy 
ráébresszen a kaland fontosságára. Isten a csöndet használja arra, hogy megtanítson a szavak fele-
lősségére. A fáradságot használja arra, hogy megértesse az ébredés értelmét. A betegséget pedig arra, 
hogy ráébresszen az egészség fontosságára. Isten a tüzet használja arra, hogy a vízről tanítson. A 
földet használja arra, hogy megértsük a levegő értékét. És a halált arra, hogy megmutassa az élet 
fontosságát.

(Paulo Coelho)

Búcsúzunk

Idézőjel
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Címlapon: Szalagtűzés a Csiky 
Gergely Főgimnázium zászlajára a 

nyolcadikosok ballagásán
(Bortos Júlia felvétele)

A belső borítókon:
Bacsilla Sándor, Bortos Júlia, Cso-

mós Roland, Ilona János és Rostás 
Szandra felvételei.

A terjesztésben együttműködnek: 
Csanádi János , Erdélyi Ildikó, Kori Edina, 
Piroska István, Vágási Márta, Vajda 

Noémi

Olvasóink a Szövétneket megta-
lálják a Tulipán és a Jelen könyves-
boltban, valamint egyházainknál.

Nyomdai munkák: Trinom Kft.

Köszönjük
Budai Tibor (San Francisco, A. E. Á.) 

nagylelkű támogatását.

Lapzárta
A következő, októberi számunk lap-

zártája szeptember 25.; a megjelenést 
október 20-ra tervezzük.

– Nincs szükség nagy változtatásokra!
Ezt a Szövétnek új szerkesztője, Juhász Béla jelentette ki. Tanúim nin-

csenek, hinniük kell nekem.
Egy új vezető, aki nem akar fenekestül felforgatni semmit! Az „ágyakat” 

sem akarja áthelyezni, a „leányokat” sem akarja kicserélni. Fehér holló!
– A szellemiség maradjon, tartsd meg a munkatársakat is – amúgy sem 

találsz ingyen dolgozó „buzgómócsingokat”.
– Hogy lehetsz ennyire közönséges?
– Én lehetek. Én is „buzgó” vagyok, a „mócsing” vele jár. Az előfizetők 

körét lehetne bővíteni, a terjesztést illene gyorsítani. Újabb pénzforrások 
is jól jönnének.

– Egyelőre hálámat és köszönetemet fejezem ki valamennyi támoga-
tónknak és mindenkinek, aki a terjesztésben közreműködik.

– Akkor mondj köszönetet a munkatársaknak és az olvasóknak is, akik 
írják, akik megvásárolják a Szövétneket.

– Mondanék, de nem jutok tőled szóhoz.
– Marhaságokat mondok? Baj, ha biztatlak? Gondold csak el, ha min-

den magyar iskolában működő tanító és tanár vásárolná és olvasná a Szö-
vétneket, netán terjesztené is… És miért ne: ha írna is a lapba… Azok, 
akik tudnak. Vagy biztatnák a tollforgató diákokat…

– Csak ne rohanj le! Mindent a maga idejében. Ne legyél annyira erő-
szakos!

– Nem vagyok erőszakos. Magam sem tudom, juthatunk-e négyről az 
ötre? Úgy értem, elérhetnénk újra az 500-as példányszámot?

– Szavak helyett küldjél inkább írást.
– Kérésed megtisztel. Jó napom van, amikor a Szövétnekben megjelenik 

a nevem. Kapsz írást. Szólok néhány barátomnak is, „dobják” meg egy kis 
pénzzel a lapot.

Ne feledjük: 
„A Szövétnek nonprofit jellegű, alapítványi kiadvány, önkéntes adomá-

nyokból tartja fenn magát. A szerkesztők, szerzők honoráriumban nem 
részesülnek, a jövőre vonatkozóan sem ígérhetünk köszöneten kívül más 
elismerést.”

Réhon József

KERESSÉK,
             OLVASSÁK,
                          TÁMOGASSÁK
                                             A SZÖVÉTNEKET!

„Képzelt riport”
a Szövétnek szerkesztőjével



Évzáróa Csiky Gergely
Főgimnáziumban

Bacsilla Sándor, Bortoş Júlia, Ilona János,
Rostás Szandra felvételei

Ballagnak a negyedikesek

Készen a köszöntésre

Díjátadás

Díjátadás az elméleti osztályoknál

Díjátadás

A szaklíceumi osztályok évzáróján

Évzáró a Tóth Árpád teremben

Ők búcsúznak idén a kollégiumtól



Jékely Zoltán

SZÉP NYÁRI ZENEKAR

A hegytetőn hiún rikolt a páva,
az éjszakától félti köntösét;
az álom hűs ében-oázisába
cammognak már fáradt felhő-tevék.
Üvegcimbalmos tücskök muzsikálnak
– van a világon még szebb zenekar? –
Most kellene megállnia a nyárnak,
mielőtt még az álom eltakar.
Most kellene megállnia a nyárnak,
s torpanna bár meg az egész világ!
Kertünkre illat-mézet trombitálnak
kórusban a pilledt petúniák.
Tücsök, cigánykám! fújjad, sose szüntesd
gyermekkorunk nyáresti dalát,
kísérd vele pusztuló életünket,
s majd sírunkon is ezt fújjad tovább!
Lankadt szűzek, pilledt petúniák,
fújjátok ránk illatos harsonátok!
Akkor úgysem fújhatjátok reánk,
amikor majd sírunkon trombitáltok.


