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Kett Groza János tusrajza

Csodára várva kívánom őszintén, ne legyen irigy:

gyerek a felnőttre, felnőtt a gyerekre,
öreg a fiatalra, fiatal az öregre,
férfi a nőre, nő a férfira,
buta az okosra, okos a butára,
városi a falusira, falusi a városira,
fekete a fehérre, fehér a feketére,
munkanélküli a munkásra, munkás a munkanélkülire,
dolgozó a nyugdíjasra, nyugdíjas a dolgozóra,
beteg az orvosra, orvos a betegre,
kövér a soványra, sovány a kövérre,
diák a tanárra, tanár a diákra,
szegény a gazdagra, gazdag a szegényre,
román a magyarra, magyar a románra,
hívő a papra, pap a hívőre,
olvasó az íróra, író az olvasóra,
ember az állatra, állat az emberre,
csúnya a szépre, szép a csúnyára,
nagy a kicsire, kicsi a nagyra,
főnök a beosztottra, beosztott a főnökre,
férj a feleségre, feleség a férjre,
eladó a vásárlóra, vásárló az eladóra,
szerénytelen a szerényre, szerény a szerénytelenre,
szemetelő a szemetesre, szemetes a szemetelőre,
szurkoló a focistára, focista a szurkolóra,
bíró a vádlottra, vádlott a bíróra,
boldogtalan a boldogra, boldog a boldogtalanra,
kiáltás a csendre, csend a kiáltásra,
háború a békére, béke a háborúra,
sötét a fényre, fény a sötétre…

Juhász Béla

Csodavárás
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Réhon József

Karácsonyi ajándék

A királyi Romániában, szülővárosomban tör­
tént. Már iskolás voltam. Karácsony előtt a Kato­
likus Kaszinó műkedvelő színjátszói bemutattak 
egy rövid színdarabot, egyfelvonásost.

„A napszámos és napszámosné” hideg szobá­
ban, üres kamrával kétségbeesetten várta a kará­
csony estét. Váratlanul megérkezett a civil angyal, 
kosárnyi fával, minden finom földi ennivalóval. 
Így meghitt és szép lett „napszámos és napszá­
mosné” karácsony estje.

Ma is büszke vagyok arra, hogy nem hatódtam 
meg. Nem értettem egyet azzal, hogy egy család 
csak akkor ünnepelheti meg a szentestét, ha aján­
dék helyett alamizsnát kap.

Ekkor még nem is hallottam a társadalmi rend­
szerekről.

Évtizedek múlva meggyőződhettem arról, hogy 
a szociáldemokrácia általunk megismert formája, 
osztályharccal, erőszakkal nem szünteti meg a 
társadalmi egyenlőtlenségeket. Abban is biztos 
vagyok, hogy a keresztény demokraták – keresz­
tényszocializmus – jótékonykodással, alamizsna­
osztással sem jutnak messzebb.

Ha a kettőt ötvözni lehetne?
Talán. Esetleg. Nem biztos.
Nem a különbségek, csak az égbekiáltó igaz­

ságtalanságok megszüntetésére gondolok. Ilyen­
kor, karácsony táján, gyakrabban.

Lennie kellene legalább egy „minimumnak”.
Ezt nem a civilszervezetek, egyházak karitatív 

tevékenysége, még csak nem is a „multik” reklám 
ízű jótékonykodása oldhatja meg.

Ez a társadalom rendjére tartozik. A társadalmi 
rendre. Ezt kell megteremteni.

Társadalmi rendet írtam, nem „rendszert”. Azok­
ból még a békés karácsony várásakor is elegünk van.

Mondják, akár többen is: ez jó, ez humoros.
– De hogyan?
Elképzelése sokunknak van, nem is rossz, talán 

megvalósítható is akad. Na de ki hallgatja meg? 
Nem egy jegyzet témája.

Törvénybe foglalni, intézményesíteni kellene az 
elképzeléseket.

Szegény országban, mérsékelt igényekkel az 
egyik oldalon, nagyobb áldozatvállalással a tehe­
tősebbek oldalán.

Nem esetleges, alkalmi segítség kell. Nem jóté­
konykodásra, nem alamizsnaosztásra van szük­
ség. Ennyi nem elég.

Ünnepekkor gulyást, halászlevet, szelet kalá­
csokat nem nehéz kiosztani a rászorulóknak. (Saj­
nos, még nem lehet ettől eltekinteni.) Ruhaneműt, 
használt háztartási gépeket is lehet osztogatni.

Nem illik ide egy nagy, rosszalló ? (kérdőjel)?
A fenti megoldás beleillik társadalmi rendszer­

be, de a társadalom rendjében nincs helye. Ha van 
rend, ha van egy minimum, ami sokaknak jelent 
megoldást, akkor pluszban jöhet a karitatív tevé­
kenység. Szerencsétlen egyedi esetek mindig van­
nak, ösztöndíjakra is szükség van. Egy fiatal ne 
haljon meg azért, mert számára az életmentő mű­
tét elérhetetlen. Iktassuk ki társadalmunk rendjé­
ből az égbekiáltó igazságtalanságokat!

Írásomat a királyi Romániával kezdtem. Rö­
vid utalást teszek, a mi aradi – erdélyi – mai vi­
lágunkra, ahol érzésem szerint az nem fordulhat 
elő, amivel nem is olyan sok kilométerrel arrébb 
szembesültem.

Egy karitatív szervezet szórólapokon ingyenes 
élelmiszerosztást jelentett be a rászorulók részé­
re. Üveges zöldborsókonzervet és babatápszert  
ígértek.

Bekopogott a szomszédom, hívott, menjünk.
Megdöbbentem. Nem tudtam befogni a számat.
– Gondolod, hogy mi is a négymillió szegény­

hez tartozunk?
Meggyőződésem, akkor áll össze a négymillió 

szegénységben, sőt mélyszegénységben élő ma­
gyar, ha a magunkfajtákat is beszámítják.

Leültünk, és beszélgettünk az „ingyen bográ­
csosról” is. Bevallottam, alkalmanként szívesen 
potyázok egy pohár bort, egy pofa pálinkát, mert 
annak közösségformáló ereje is lehet. Oldja a ha­
ragot, köti a barátságot.

– Nálatok, erdélyieknél ez másképpen van, de itt…
Mit kívánhatok most a karácsony közeledtével?
Maradjon itt, a mi tájainkon továbbra is „más­

képpen”, és segítsen bennünket, magyarokat a 
Jóisten, hogy odaát is változzanak „vissza” az 
emberek.
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Irodalom, művészet

/Közös vers/

Szabó Péter

Agyam, mint az ementáli sajtka…
ne csodáld, mindig keresztülbújsz rajta!
Átfűzöd arany és ezüst fonállal…
megkenegeted jó varjúhájjal…
fűszerezed kéretlen viszállyal…
nem is tudom már, ki az, aki szájal!
Ami ma fontos, holnap jelentéktelen,
ezért hát hallgass… s rád emlékezem!

Verses mesém így érhetne véget,
már nem is haragszom én rád evégett,
ágyam lyukait befoltozhatnád…
nem érezném: rajta egy egérke rág!
Fűszerezd, kérlek, áldott mosollyal,
és áldani fog téged majd ez a dal,
megkenegetheted barátsággal…
s átfűzöd arany és ezüst fonállal!

Brittich Erzsébet

Uram,
érkezésed várom,
letörlöm szemem
fénylő harmatát,
békétlen szívemet
emlékhad járja át,
emlékeim szénaszála
hull a szívem
jászolára,
illatos lágy fekvőhelyet
készítek már,
Uram, neked,
így várom
az
érkezésed.

Magányos
karácsony

Gál Z. Csaba

Beton és fagy.
Ez manapság a tél,
Bár az ember mindig jobbat remél:
Hihet mesékben vagy mítoszban,
Hihet, amiben akar, abban,
Vagy hiheti, hogy nem hisz semmiben:
Hirdeti hitét a hitetlen,
Mert nem lakik a szívében
Csak beton és fagy.
Amit akarsz, az vagy.
Karácsony van. Ismét.
Újfent kivágják a fenyőket,
Újfent elrontják a gyereket,
Megint betegre eszik magukat,
Idén sem marad száraz a garat.
Dorbézoljunk, ez születésnap,
Beton és fagy!

Odakinn is ez a látvány fogad.
Minden ünnepélyes, miden oly csodás,
Minden különleges, de semmi sem más.
Unottan kóborog a karácsony szelleme:
Több bizalom s rajongás kellene,
De már régen nem a karácsonyt ünnepeljük.
Az ajándékok előtt hajtjuk meg a fejünk.
Beton és fagy.
Vajon mindig ilyen volt?
Bezár lassan a bolt,
És kinyílik a szívünk,
Bár sokra nem megyünk,
Üres mind a kettő.
A szeretetet pénzbe öntjük,
A pénzen kedvességet veszünk,
És egy lesz szívünk a külvilággal,
Küszködhetünk saját hibáinkkal:
Beton és fagy.

Beton és fagy
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Juhász Béla

Hamis Mikulás

Egyre nehezebben bújik bele piros köntösébe. 
Pedig nem nőtte ki. Nem hízott sokat az utóbbi 
években. Legfeljebb pocakjára rakódott egy kis 
laza plusz-háj. Az ízületeivel van a baj; egyre ke­
vesebb az olaj, ami megkeni, mozgékonnyá teszi 
őket, hogy ne csikorogjanak. Próbál néha egy kis 
síkosító konyakot nyalogatni. Eredménytelenül. 
Hegyes kucsmája sem áll már olyan peckesen, 
mint azelőtt; fejét egyre kevesebb haj fedi, s a kucs­
ma rácsúszik csula füleire. A magas, derék férfi­
ember összeaszalódott, arcát ráncok barázdálják, 
tekintete zavaros, csak műfogsora hibátlan.

– Halihó, halihó! Én vagyok a nagy szakállú Mi­
kulás! Gyertek körém, gyerekek! Hoztam nektek 
sok-sok ajándékot: diót, mogyorót, almát, manda­
rint, szaloncukrot...

– Legót hoztál, Mikulás bácsi? – kérdi egy apróság.
– Mi az a legó, mi fán terem?! – kérdi az öreg, 

miközben próbálja kibogozni összekuszálódott, 
inkább szürke, mint fehér, kopott, zsíros szakál­
lát. Nehezen haladt a korral. Belenyugodott abba, 
hogy ő ott rekedt valahol a múlt század második 
felében. Amikor még Télapónak hívták a Miku­
lást, és a karácsonyfa neve télifa volt.

– Pedig legót kértem az e-mailben, amit küldtem 
neked a számítógépemről. Mikulás bácsi, te nem 
szoktad olvasni a gyerekek leveleit a laptopodon?

– Nekem nincs laptopom – mondja az öreg ki­
csit szégyenkezve. És ha lenne, akkor sem tud­
nám kezelni...

Rengeteg helyre szokott elmenni, bár egyre job­
ban fáj a lába. Nem tud olyan cipőt találni ódon 
ruhatárában, amelyet kényelmesnek mondana. 
Pedig boxbőrből, valódi bőrtalppal készültek. 
Mindegyiket pult alól vette, vagy rendelésre csi­
náltatta a gyárban.

Megy oda, ahol várják. De sokszor oda is, ahova 
nem hívták. Erőszakos ember ez a Mikulás.

Mostanában, kényszerből, kibővítette tevé­
kenységi körét. Rájött, hogy vannak, akik kará­
csonykor várják a Mikulást. Semmi gond! Útra 
kel akkor is. Olyankor a Csendes éjt meg a Men�­
nyből az angyalt dudorássza. Odaáll büszkén a 
karácsonyfa alá, felemeli a szeppent csöppséget, 
s bárgyú mosolyt küld a fényképező mobiltelefon 
objektívjébe.

Legutolsó ötlete az volt, hogy hagyja el a város 
határait, járjon le vidékre, látogassa a környező 
falvak „dolgozó népét” is, és persze azok gyerekeit.

– Halihó, halihó! Itt a Nagyszakállú! Megjött a Mi­
kulás! – óbégatja a főutcán, a templom előtt. Néha 
oda is betér. Ha egy kis melegségre van szüksége.

Nagy szerencséje, hogy a jelmezhez álarc is du­
kál. Azt veszi fel először. Csak utána öltözik be. 
Azt gondolja, jól elbújhat az álarc mögé. Hogy 
senki se ismerje fel a régiek közül. Az újakat nem 
nagyon érdekli a képe. Hiába próbál olykor tehe­
tetlenül kurjongatni nekik, s rekedten elkornyi­
kálni egy-egy szirupos Mikulás-dalt.

A rendszerváltás, az úgynevezett forradalom 
után igencsak félretették. Vannak olyanok, akiken 
látszik, hogy nem szívesen nyújtanak kezet felé, a 
szorításuk pedig teljesen laza.  Mások átmennek 
az utca túloldalára, amikor szembe jön velük. A 
többség azonban elfogadja, tiszteli a korát, bólo­
gat megértően. Talán követői is vannak...

Kevesen tisztelik, s már nem is félnek tőle. Pedig 
remegő lábbal sokan elsápadtak, amikor maga elé 
hívta őket, jelentéstételre. Egyszer valakit elbo­
csájtott, mert karácsonykor elment a templomba.

Azt beszélik a rossz nyelvek, hogy hosszú éve­
kig besúgó volt. Jelentett olykor. Rögtönzéseket 
írt. Állítólag kényszerítették rá. Bizonyítani ezt 
ma már senki sem tudja. És nem is akarja.

Sokat gondolkozott, miként lehetne jóvá tennie 
mindazt, amit elkövetett. Mert bűnös­
nek érezte magát. Még akkor is, ha ő 
úgy gondolta akkor, hogy semmi 
rosszat nem tett. Csak betartotta az 
utasításokat, ottmaradt a vonalon. 
Soha eszébe nem jutott, hogy más 
legyen, és másként cselekedjen.

Megáll az adventi vásárban. 
Iszik egy kupica szíverősítőt. 
Vesz három mititéjkolbászkát, 
sok mustárral. Fázósan leül 
egy hosszú sörasztalhoz. Kör­
benéz. Azt reméli, jön 
egy ismerős, vagy akár 
egy ismeretlen... aki leül 
mellé.

Kett Groza János rajza



Szövétnek, 2015. december   5

Radnai István

Nemezlovas
- mese -

Palkó már alig bírt magával, hogy hányat kell 
aludni, míg végre eljön a karácsony, és ezért szen­
teste már annyira fáradt volt az izgalomtól, hogy 
arcán lázrózsák virítottak.

Régen volt bizony, akkor még, kedves dé­
dunokám, a gyerekeket nem Renátónak vagy  
Koppánynak hívták, egyszerűen Palkó volt a be­
csületes neve.

Leselkedett volna ő, hogy siettesse az időt, oda­
kint már nem szállongott a nagy szakállú hó, a 
pelyhek egy-egy utolsót perdültek a levegőben. 
Várták ők is a földön guggolva a Mennyből az angyalt!

Leselkedett, mert az üvegezett ajtót belülről 
ráncos tüllfüggöny takarta, és a sarkokra nem 
mindenütt jutott belőle. Látta, hogy áll a fa, kicsit 
behavazva érkezett, és valódi angyalok repked­
nek körülötte. Ettől egy kicsit felébredt, a szíve 
amúgy is hevesen dobogott, most a fülében do­
bolt, a torka elszorult. Elment a réstől, mert, ha ő 
látja az angyalokat, azok is megláthatják, és a fával 
huss, kirepülnek az ablakon. Az ablak az erkély­
re nyílt, hallotta is nyikorogni a kilincset, amikor 
valamelyik felnőtt kinyitotta, hogy az angyalok  
berepülhessenek.

A hallból a hálószobába parancsolták; a nagyap­
ja, aki tíz éve ágyban fekvő beteg, erőtlen kísérle­
tet tett, hogy gyenge hangján mesét olvasson neki.

Persze A kis gyufaárus lányt átlapozta, a gyerek 
még utánozni fogja, végre egy másik könyvben, 
a Nils Holgerssonban talált valami olvasni valót. 
Remélte, hogy Palkó, akit a gúnár megkergetett a 
nyáron, és belecsípett a rövidnadrágjába – persze 
hátulról –, nem fog a vadludak vagy a hattyúk és 
egyéb óriási szárnyasok közelébe menni.

Mert, ha Palkót nem hátulról kapta volna el a 
gúnár, ennek a mesének hamar vége szakadna!

Még addig sem jutott volna, Hol volt, hol nem 
volt... – de az Addig éltek, míg meg nem haltak... biz­
tosan nem hangozna el!

Nils Holgersson bátor kisfiú volt, és csarabos 
fenyéren legelésző ludak közel engedték, annyira 
közel, hogy az egyik hátára fel is kapaszkodott, de 

jaj, őszre járt, a nyári virágok elhaltak, és a gúnár 
hirtelen csapkodni kezdett a szárnyaival.

Hát, Palkó figyelt is, nem is, neki a vadlúdról a 
hintaló jutott eszébe, fel is hívta a Jézuskát!

Amikor nagy döcögve ideértek, felhangzott a 
karácsonyi csengettyű!

Szépen oda kellett állni és elénekelni a Mennyből 
az angyalt! Meg imádkozni, de a ... ne vígy minket 
kísértésbe... ezúttal haszontalan maradt, mert ott 
állt valós sörényével és lószőr farkával a felnyer­
gelt hintaló – teljes valóságában!

Ilyenkor Áldott ünnepet kívánni és végigcsókol­
ni a családot, a legszívesebben már lóhátról tette 
volna!

A műsoriroda, öt darab egyes, bagófüst hangú 
angyalkája, mivel a Jézuska éppen házon kívül 
volt, szépen felírta a címet és a telefonszámot. 
Valahogyan anyunak is elárulta a kívánságlistát. 
Nem tudom, mit szólt ehhez a Jézuska.

Mire felgyújtották a villanyt, és hátra volt még a 
vacsora... jaj, Palkó fészkelődött!

Etetni szokták, mert nagyanyja nagyon sovány­
nak találta.

Pedig mindössze annyi történt, hogy nem kí­
vánta a csokoládét, sem a levesben félig kifőzött 
marhahúst. Nagyanyja olyan spórolós volt, hogy 
a szép nevű ököruszályról lefejtett hús alá valami 
hagymás alapot készített, és abba került a rágós 
marha.

Ezt a nagyanyja, aki nem a magyar konyhán 
nőtt fel, pörköltnek vagy gulaschnak becézte.

Ezen aztán Palkó elrágódott volna. Előfordult, 
hogy a Belvárost is megjárták, amikor elővette ott­
hon a pofazacskójából.

Így aztán ötvözte a hörcsögöt a rágógumi­
val. Valami hazánkfia lehetett, aki feltalálta, pe­
dig Palkótól plagizálhatta, aki érthető okokból 
nem szabadalmaztatta. Csak éppen lebukott a  
produkcióval.
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Kisunokám, látom már alszol, akkor holnap 
folytatjuk!

De erre már felpattantak a szempillái, mert hol­
mi szabadalmakon csak elaludni lehet!

Palkó egész este nem szállt le a lóról. A kékre 
főtt ponty, meg sok szálka elúszott a vajban, a 
püré megkeményedett.

Csak a ló, a bőrnyereg, a nemeztestű barna ló, 
amelynek patkói a hajlított fatalphoz voltak csa­
varozva.

De akárhogy is, elálmosodott Palkó is, ilyen a 
karácsony! Jól megszidták, hogy a többi csomag­
hoz hozzá sem nyúlt, nem bontogatta. A tűzol­
tóautót, amit az ómama vett, illetve rendelt a Jé­
zuskától, villámgyorsan a szekrény tetejére tették, 
a porcelánfejű tengerész baba mellé, amit előző 
évben kapott, és egy jó fejjel magasabb volt nála, 
mármint hogy Palkó volt az alacsonyabb, akkora, 
mint a baba ülve.

Mire lefektették volna, elaludt a lovon, mint ele­
ink a füves pusztákon, steppének mondták akkor, 
de nem tudta, mi köze a steppelt pehelypaplan­
hoz, amely a tükrös huzatban rejtőzött.

És vajon világoskék vagy rózsaszín volt-e?

Úgy döntött végül, rózsaszín, mint a csarab a 
fenyéren.

A háború előtt még ki lehetett mondani, hogy 
Erika! De még ma is inkább legyen hanga, vagy 
csarab! A nóta ...und das heißt... nem jól cseng!

Palkó is tudott németül, akkor még mindenki 
tudott németül.

Hogy Nils Holgersson milyen nyelven beszélt, 
megtanult-e gágogni? Vagy a ludak értettek své­
dül, talán norvégül?

Palkó tehát hallgatta volna, amikor a nagypapa 
az ágy szélén ült, míg az óma takargatta, pedig 
piszokul melege volt, mert kinyalta a likőrös po­
harak alját!

Modern poharak voltak, telitalpúak és a fél­
gömb alakba töltötték a tojáslikőrt!

Persze, kapott az ópapa hideget-meleget, hogy 
megint megártott neki a szesz, amikor gyógysze­
rét is elfelejtette bevenni!

Az ágy lábánál volt az istálló, ott állt a hintaló, 
anélkül bevonszolni sem lehetett volna!

S a ló patkójának erős rúgásával megszabadult 
a fatalpaktól, idegesen kapált a mellső lábával, to­
pogott, miközben a két hátsóval párosan kirúgott.

Szuszogott is és horkantott, ahogy a nagyapa 
szokott álmában. Az angyalok számára nyitva 
hagyott ablakon kivágtattak – és egyenesen a teli­
hold felé tartottak, addig nincs pihenő.

Kapaszkodott Palkó derekasan.

Hirtelen sustorgás és robaj ébresztette a házat, a 
katyusák! Hívták Sztalin-orgonának is.

Te, kisunokám, szerencsére már nem tudod, ki 
volt a nagy Sztalin, jó, legyen naftalin, legalább 
nem mennek a molyok Palkó lovának filcruhájú 
szőrébe.

A ló nem is került elő többé, Palkó tengerészét a 
bárisnya, egy katonalány, leejtette, a porcelánfeje 
darabokban! A tűzoltóautót behajtották, mint egy 
mesekönyvet, kár volt a szekrény tetején őrizni!

Figyelsz te egyáltalán, Koppány vagy melyik 
vagy?

A hold és a csillagok felé félúton eltalálták a 
hintalovat egy légiaknával!

Palkó azonnal felébredt, szerencsére éppen 
az ágyába huppant. Jó alvókája volt pedig, ké­
sőbb átaludta a dunaharaszti földrengést is, ami­
kor ledőlt a kémény...

Ilyenek voltak, Renátó, a régi karácsonyok, ha­
vasak, hidegek, hold- és csillagfényesek.

Azóta az angyalokat és a nagyapádat lelőtték az 
oroszok.

Paprikás krumpli, fagyos krumpliból, kolbász 
nélkül, és bab, minden nap, kemény, és zöldség 
nélkül ízetlen szárazbab.

No, nézd csak azt a felhőt, mindjárt eltakarja a 
holdat! Szerintem visszajött a hintaló!

Lyukas oldalán átdereng a holdfény, kicsit vé­
resen, mert hamarosan lebukik.

A holdnak is csak a fele maradt, a többit  
elzabrálták.
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Regéczy Szabina Perle

Álom és valóság
(Részlet a Verőfények című naplójegyzet-sorozatból)

Azok a feledhetetlen vacsorák, melyeket mindig 
együtt készítettünk…! A csinosan feldíszített ételek 
az asztalon, a meggyújtott színes gyertyák!

Az ágyunk oldalán álló befalazott ajtó felett feke­
te virágcserép állt háromszög alakban elhelyezke­
dő díszeivel, felette leszerelt karácsonyfaégő piros 
kis virág képében. Oda helyeztük minden évben 
feldíszített fenyőgallyunkat egy nagy fatányér kö­
zepébe, mindaddig, amíg édesanyám vásárolt egy 
műfenyőt. A piros kis virágégő ezután ottmaradt a 
falon, minden éjjel varázsos hangulatot kölcsönzött 
a kisszobának.

A színes, díszes álmokat azonban olykor beárnyé­
kolták a valóság fellegei. E házban élte át édesanyám 

az 1975-ös földrengést, melynek következtében 
nyolc híres művészünk vesztette életét tragikus mó­
don. Úgy érezte – mesélte később –, mintha úszott 
volna alatta a terasz, s a kegyelemnek tulajdonította, 
hogy nem roskadt össze körülötte minden. Úgy szé­
dült, ahogy még sohasem. A csillárok, a faliórák, a 
képek a falon különös módon himbálóztak, és már 
az első pillanatban ráérzett a dolgok drámai voltára.

Ugyanabban az évben szökött ki a szerb határon 
keresztül Németországba szomszédja és barátnője, 
Icu néni, férjével és fiával. Meggyőzően könyörgött 
édesanyámnak, hogy tartson vele, ő viszont kijelen­
tette, hogy semmi áron nem hajlandó elhagyni őse­
ink szülőföldjét.

Engedjék meg, hogy egy önvallomással kezd­
jem. Boldog emlékű diákkorom meghatározó él­
ménye volt, mikor a Művészet című lapban egy 
keramikus arról számolt be, hogy az ő művészet­
történet-tanára – a nevére már nem emlékszem – 
arra buzdította a tanítványait, hogy próbáljanak 
egy szóval jellemezni egy-egy műalkotást, fest­
ményt, szobrot, épületet, így sarkallván a saját 
szemmel való látásra, saját fejjel való gondolko­
dásra. Ezt aztán én azóta is, eddig büntetlenül, 
műveltem. Így lettek Henry Moor szobrai ágasko­
dók, Gaudi házai vidámak, játékosak, a herendi 
étkészlet darabjai, levestálja bumfordiak.

Azért mondtam el ezt, mert Csernyánszky Judit 
képei esetében is ezt a stílusgyakorlatot alkalmaz­
tam, és nem voltam nehéz helyzetben, mert azon­
nal nyilvánvalóvá vált az egyetlen  jellemző szó: 
SZERETHETŐ. És még egy dolog: mert H-H-S. 
Hogy ez mit jelent? HARMONIKUS, HITELES, 
SUGÁRZÓ. Vegyük sorjába!

1. Harmonikus – Ezek a képek a harmonikus 
képalkotás csodái. Szinte kitapintható a Nagybá­
nyai Iskola színvilágának tobzódó hagyománya: 

erős kékek, zöldek, harsogó rózsaszín, vörös fol­
tok vibrálnak előttünk, lilák bújnak meg okkerek 
mellett, és ezek tökéletes harmóniában. Mert egy 
zenekar fúvósai válaszolnak a hegedűszólamnak, 
vagy éteri hárfák hangját idézik a fodrozódó vi­
zek. Úgy válaszolnak egymásnak a színfoltok, 
hogy teljes harmóniát, összhangot hoznak létre.

2. Hiteles – Judit azt fest, amit lát, hátrahagyva 
a XX. század ellentmondásokkal teli stílusvitái­

Ódry Mária

Csernyánszky Judit képei
Miért szépek?*

A kiállítás megnyitóján: Dan Lăzărescu, műkri-
tikus, Ódry Mária és Csernyánszky Judit

(Gál Zoltán felvétele)
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Arad marad
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

1. Első szakasz
A magyar kérdés (VI.)

Annának külön kis takaros szobája volt a ház­
ban. Jöjjön, együnk valamit előbb, mondta, mi­
után kalapját és könnyű kis kabátkáját fölakasz­
totta a sarokban álló fogasra. De előbb helyezze 
magát kényelembe, nézett rám nevetve, és a fel­
öltőmért nyúlt. Levetettem, s ő felakasztotta azt is 
a fogasra. Aztán kézen fogott, először csinálta ezt 
féléves ismeretségünk során, és vezetett sietve a 
konyhába. Csirkecombot ettünk kovászos ubor­
kával. Most csak ez van, tudom, nem nagy dolog, 
mondta Anna. Én szeretem a csirkét. És maga? 
Meg sem várta a válaszomat, megint kérdezett: 
szokott bort inni? Előfordul, vettem én huncut­
ra a figurát, mire ő felnevetett: tudja, a csirkéhez 
fehér dukál, van itt bőven bármilyen. Úgy moz­
gott a konyhában, mint aki oda született. Minden 
mozdulata a helyén volt, öröm volt nézni, ahogy 
kivette a bort a szekrényből és kidugaszolta. Iga­
zából ezt magának kellene csinálnia, de most ki­
vételt teszünk, jó? – mondta, s a dugó tompa puk­
kanással kiugrott az üvegből. Aztán odahozta két 
kristálypohárral az asztalhoz. Vigyázzunk a po­
harakra, biccentett felém, és átadta az üveget. Per­
sze, mondtam én fölényesen, és töltöttem. Először 
neki, aztán nekem. Ittunk, és néztünk egymásra. 
Jöjjön, mondta aztán gyorsan Anna, hozza a po­
harát és az üveget is! Kiment előttem a konyhából, 

és elindult egy hosszúnak tűnő folyosón. Jöjjön 
csak nyugodtan, meglátja, megéri, fordult vissza 
párszor. Masszív, párnázott ajtó elé értünk. Mint 
egy óceánjáró siklott előttünk, amikor beléptünk. 
Anna fölkapcsolta a villanyt. Nem látszik az ut­
cáról, mondta. A dohányzóban voltunk. Legalább 
négy hatalmas bőrfotel fogta körül a szoba köze­
pén tompán sötétlő asztalt. A falakon a plafonig 
polcok könyvekkel. Szemben velünk a polcok egy 
sötét márványkandallót vettek körül. Jobbra pe­
dig egy szekreter törte meg a könyvek sorát. Itt 
a gramofon, nézett Anna a szekreterre. Valóban, 
a márványlapon hatalmas sárga tölcséres gra­
mofon állt. Kézen fogva mentünk odáig. Éemgé, 
olvastam hangosan. Mit hallgassunk, kérdezte 
Anna. Néztem a lemezeket a gramofon mellett. 
Szépen egymás mellett álltak külön az erre kita­
lált alkalmatosságban. Magyar nincs, szólalt meg 
Anna, amint tanácstalanságomat észrevette. De 
vannak németek, angolok, franciák. Akkor legyen 
Josephine Baker, mondtam én hirtelen ihlettel. 
Az szép, mondta Anna, térült-fordult, s a gramo­
fon enyhe sercegés után máris megszólalt. Jöjjön 
ide, húzott Anna az egyik bőrfotelbe. Belefértünk 
mindketten. Szorosan, egészen szorosan. Combja 
az enyémnek feszült, s amint felém fordult, melle 
szinte sütötte az oldalamat. Kigombolhatja a blú­

nak harci zörejeit. C. H. Gombrich, a bécsi szüle­
tésű angol művészettörténész szerint az egész XX. 
századi művészet kísérletező művészet, ahol a hi­
telesség a perdöntő. És mitől hiteles egy mű? At­
tól, amit az ember megtapasztal élményszinten. 
Ettől lesz sajátja a valóságábrázolás. És ez miből 
látszik? Mindenből, ami a képen történik. Mert a 
kép mindent rögzít, mint egy szeizmográf. És mit 
mutat a szeizmográf? Amit az ember a szívével 
lát. Mert, ahogy Saint-Exupery kis hercege mond­
ja: „Jól csak a szívével lát az ember.” És ettől járja a 
maga útját Judit, csendben, halkan, a körülöttünk 
zajló csata zajában. Érzelmeivel átfesti a körülöt­
tünk levő józan valóságot, úgy, ahogy ő látja. És ő 

hogyan látja? Elérkeztünk a harmadik ismérvhez 
a H-H-S-ből.

3. Sugárzó – Hát, ez az! Ha körbenézünk, rög­
tön szembeötlő, ahogy a művész a fénnyel, mint 
téralkotó eszközzel munkálkodik. Természetes, 
hogy a festő azt festi meg, amit lát, és természetes, 
hogy átlényegíti azt, amit lát. De hogyan? Azzal 
az egyszerű ténnyel, ahogy a fény, mely mozgás­
ban van, jelen van.

Ezért szép és szerethető Csernyánszky Judit 
képi világa. Fogadjuk szeretettel!

*Elhangzott CSERNYÁNSZKY JUDIT egyéni kiállításán, 
2015. október 3-án, az aradi Klio teremben, az Aradi Magyar Na-
pok alkalmával rendezett Kölcsey Képtár 6. tárlatának megnyitóján.
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zomat, mondta halkan, de megint csak határo­
zottan. Épp ideje volt. A gombok már nem 
sokáig tartották volna a kibuggyanó csodá­
kat. Megcsókolhatja őket, tette a kezét a tar­
kómra Anna. Elmerültem tejszagú emlői 
között.

Nem tudom, hány perc telhetett 
el így, amikor azt éreztem, hogy az 
egyre hangosabban lélegző Anna 
lábaim közzé csúsztatja a kezét. Jöj­
jön, mondta, menjünk a szobámba. 
Kábultan néztem föl rá, aztán a hall­
gató gramofonra. Lejárt a lemez, 
mondta ő, hagyja csak, nem törté­
nik semmi baj. Később még hall­
gathatjuk. Az ágy, amelyben Anna 
az éjszakáit töltötte, virágillatú 
volt. Olyan, mint az első puszija 
a parkban. Levendula, mondta 
ő, miután felhajtotta a takarót, és 
észrevette, hogy beleszagoltam a levegőbe. Las­
san hanyatt feküdt, és magára húzott. Ne félj, 
mondta, egy ilyen lánynak, mint én, mindenhez 
értenie kell. Úgy hatoltam belé, mint holdfény az 
éjszakába. Anna kinyílt, és körbefogott teljesen. Jó 
kis fiú vagy, tudom, ne félj, Anna vigyáz mindenre.

Feküdtem mellette, karom a nyaka alatt, kezem 
a melle bimbóján. Még hullámzott a teste, amikor 
megszólalt. A hangja olyan volt, mint Josephine 
Bakeré. Szép volt, ugye? Nem várta meg a vála­
szom, nem is állt szándékomban válaszolni, csak 
a mennyezetet akartam nézni, és a kezemmel a 
bimbót érezni. Gazdámék Bukarestben vannak, 
hogy előkészítsék költözésüket. Előléptették, mi­
niszter lesz. Én velük megyek. Nagyon jó embe­
rek, és nagyon ragaszkodnak hozzám. Azt mond­
ták, meglátom, jó dolgom lesz ott is, és Bukarest 
mégiscsak Bukarest. Én először nem akartam, de 
aztán meggyőztek. Főleg az asszonyom, aki azt 
mondta, nem is tudja, mihez kezdene nélkülem. 
És a fizetésemet is megemelik. Iskolába adnak, 
hogy kitanuljam a házvezetést. Nagy házat tarta­
nak majd Bukarestben, és én leszek a személyzet 
élén. Elhallgatott. Nem szóltam én sem. Jobb ke­
zével határozottan elindult ágyékom irányába, s 
amint észlelte a változást, magára húzott megint. 
Most annyira heves volt minden, hogy teljesen el­
tűnt a körülöttem lévő világ. Anna egyre heveseb­
ben fogott körül és húzott magába. Ne félj, kisfiú, 
Anna mindenre vigyáz, lehelte forrón a fülembe, 
és már azt is tudtam, hogyan palástolja zokogását. 
Feküdtünk megint egymás mellett. Nem találko­
zunk többé, mondta Anna. Nekünk nincs jövőnk 

együtt, ugye, tudod? – tette még hozzá, 
aztán elhallgatott. Tudom, mondtam és 
sírni kezdtem.

Nem láttam soha többé Annát. Vasár­
nap este elsétáltam a prefektusi ház 

előtt. Nem vettem észre semmi kü­
lönöst. A zsandár valóban ott lébe­
colt az utcán, a ház csendes volt, 
kihaltnak tűnt, fényeket nem lát­

tam. Ha bent volt a házban, nem adta 
semmi jelét. Elképzeltem, hogy áll a 
nappali hatalmas ablaka mögött a 
sötétben, és néz ki mosolyogva a jól 
megvilágított járdára. Tudtam, ha 

így is lenne, nem mozdulna, nem 
jönne ki, nem hívna be. Integettem 
az ablaknak, ahogy az állomásról 
kigördülő vonatnak szokás, és el­
indultam a Lovarda felé. Emlé­
keztem, hogy este a Gish-mozit 

adják megint. Megnéztem még egyszer és utoljára.
Aztán a háború előtt jött egy levél. Szüleim 

küldték utánam Temesvárra, ahol az egyik uno­
kanővéremnél laktam. A pecsét azt jelezte, Buka­
restből érkezett, de a feladó címe nem volt megta­
lálható sehol. Anna írt. O betűi melle gömbölyű­
ségét idézték, szép, egyenletes sorokban írta meg, 
hogy ott volt akkor este az ablaknál, és integetett 
ő is. Pár nap múlva, már Bukarestben, első sza­
bad óráiban elment egy moziba, hogy megnézze 
a filmet. Román felirattal ment, de neki ez nem 
jelentett gondot. Számításai beváltak, nagyon jól 
megvan, továbbra is a volt prefektusnál dolgo­
zik, aki most egy nagyvállalatot vezet, ő pedig 
valóban házvezetőnő lett a családnál. Azért írt, 
hogy elmondja, férjhez megy egy román vasutas 
tiszthez. Eddig is voltak kérői, de visszautasította 
őket, ez a vasutas már évek óta jár utána, nagyon 
jóravaló, tisztességes ember, akiről úgy gondolja, 
rábízhatja magát.

Tudja, hogy én sem nősültem meg, ismerősei 
meséltek rólam, amikor fennjártak a fővárosban. 
Egy szóval sem mondta, mégis, mintha azt sugall­
ta volna, hogy eddig rám várt. Vagy lehet, én kép­
zeltem csak oda ezt gondos mondatai közé. Azzal 
fejezte be, hogy ha egyszer arra járok, keressem 
meg. De címet nem írt. Utolsó sora így szólt: Az­
tán légy jó kisfiú továbbra is, a te Annád.

Nem kerestem meg. Eszembe se jutott soha. Nem 
házasodhattam, nehéz évek voltak a háború előtt, 
nem éreztem magam képesnek családalapításra.

Anna megmaradt nekem annak, ami volt abban 
a fél évben: a megtarthatatlan boldogság ízének.

Kett Groza János rajza
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Ujj János

Gyors ütemben szórványosodunk – állapította 
meg a szomorú tényt házigazdaként Böszörményi 
Zoltán költő, író, laptulajdonos, szerkesztő a Jelen- 
ház nagytermében tartott egyik könyvbemutatón. 
Igaz, fogyunk, de ugyanakkor ez a számbeli apa­
dás a magyar közösséget összetartóbbá, erőseb­
bé tette – állította. Állítását bizonyította az a két 
legutóbbi könyvbemutató is, amelyre ismét igen 
szép számban összegyűltek az aradi érdeklődők, 
kétszer is megtöltve a termet. Annyian voltunk, 
mondom büszkém, hogy máshol (nem írok hely­
színt, de anyaországi nagyvárosról van szó) öt 
hasonló rendezvényre sem sikerül ekkora számú 
érdeklődőt becsábítani.

És Aradon az a tény is örvendetes, hogy a ma­
gyar közösségben kialakult egy olyan művészek­
ből, tollforgatókból, kutatókból álló alkotócso­
port, amelyek tagjait számon tartják a helyi kultu­
rális-tudományos életben, az országban, sőt hatá­
ron túl is. Tollukból az elmúlt mintegy két évtized 
alatt száznál több kiadvány látott napvilágot, az e 
recenzióban szereplő két szerzőnek együtt mind­
eddig kéttucatnyi.

Egyikük dr. Brauch Magda nyel­
vész, szépíró, a Tóth Árpád Iro­
dalmi Kör oszlopos tagja, állandó 
előadója, akinek A Halak jegyében 
című, sorrendben 12. könyvét mu­
tatták be októberben. A már em­
lített felelős kiadó Böszörményi  
Zoltánon kívül Jámbor Gyula, a 
könyv szerkesztője boncolgatta a 
közel kétszáz oldalas kötet tartal­
mát, külalakját. (Ez utóbbi Bege 
Magda munkája.) A könyv az esz­
tétikából doktorált ismert aradi 
filológus, irodalomkritikus, nyu­
galmazott tanár közel 50 írását tar­
talmazza. Az első részben rövid, csattanóra kihe­
gyezett tárcanovellákat, a második részben pedig 
irodalmi esszéket. Az elsőből a Babaszoba, a máso­
dikból a Janus Pannoniusra emlékezve címűt válasz­
totta és olvasta fel a házigazda.

Kétségtelen, hogy a szerző saját életélményei­
ből (család, iskola, egyetem, munkahely, ingázás) 
fakadó történéseket dolgoz át, „irodalmasít”, s 

ezekből születnek az Irodalmi Jelenben is rendsze­
resen, hónapról hónapra közölt írásai. Hogy az 
írásokban mennyi a valóban megtörtént, és men�­
nyi a fikció, azt az olvasó eldöntheti, ha akarja. Ha 
egy irodalmi műben egyáltalán fontos az ilyesmi. 
A jó, olvasmányos irodalom lényege az, hogy le­
kösse az olvasó figyelmét, szórakoztassa vagy el­
gondolkoztassa őt, nem pedig a valósághányad 
megállapítása.

Az irodalmi esszék közül a felolvasott különö­
sen figyelemkeltő most, amikor az anyaország­
ban Szőcs Géza művelődési államtitkár létre­
hozta a Janus Pannonius nevét viselő, a költészet  
„Oszkárának” (lásd Oscar-díj a filmeseknél) becé­
zett nemzetközi díjat, amelyet eddig kétszer ítél­
tek oda a világ legjelesebbnek tartott poétáinak. 
A könyv elolvasása után kiemelhető az írások 
nyelvi gondozottsága, az az ápolt nyelvi köntös, 
amibe a szerző belefoglalta legtöbbször optimista 
életszemléletét tartalmazó mondanivalóját.

Az irodalmi délutánt Miskovits Tibor és Miltaller 
Lajos alkotta szalonzenekar fellépése tette válto­
zatossá.

Brauch Magda könyvének be­
mutatását követően került sor az 
Irodalmi Jelen-díjak kiosztására.  
Böszörményi Zoltán, az Irodalmi Je-
len főszerkesztője elmondta, hogy 
első ízben jutalmaz helybeli tollfor­
gatókat, közlőket. A laptulajdonos 
az aradi és a régió irodalmi életé­
ben, a sajtóban, a helytörténetben 
végzett tevékenységéért díszes ok­
levélbe foglalt kitüntetésben része­
sítette dr. Brauch Magdát, Jámbor Ilonát, 
a temesvári Pongrácz P. Máriát, Regéczy 
Szabina Perlét, Puskel Pétert, Réhon 
Józsefet, Ujj Jánost, Balta Jánost, Kilin 

Sándort, Jámbor Gyulát és Bege Magdolnát.
Brauch Magda könyvéhez könnyen kapcsol­

ható egy másik szerző munkája, Réhon József a  
Fekete-fehér billentyűk című, november elején szár­
nyra bocsátott könyve is. Nem csak avval, hogy 
évek óta a szerző is az Irodalmi Jelen állandó mun­
katársa, hanem az írások hasonló műfajával is. 
Mindkét könyvben ugyanis a címlapon szerepel 

Ketten együtt: kéttucatnyi kiadvány!

dr. Brauch Magda
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műfaj-meghatározásként a tárcanovellák kifeje­
zés. A fiatalabb generációnak írom (remélem, át­
futják), hogy az ún. polgári újságírásban volt diva­
tos a tárcanovella. A magukra adó tekintélyesebb 
napilapok (Aradon az Alföld, az Arad és Vidéke, az 
Aradi Közlöny, a Hírlap) vasárnaponként, avagy 
ünnepi lapszámaikban közöltek egy-egy olvas­
mányos, közérdeklődésre számot tartó irodalmi 
igényű írást, emlékezést. Olykor egy-egy terjedel­
mesebb verset, még színházkritikát is legtöbbször 
ismert személyiségtől, jó tollú zsurnalisztától, ne­
talán országos hírű írótól. Ezek a tárcák legtöbb­
ször mentesek voltak a politikától, a társadalom 
minden rétegéhez szóltak.

Nos, Réhon József tárcanovellái 
(akárcsak Brauch Magda írásai) is 
egyértelműen politikamentesek (min­
denfajta pártpropagandától). Ezek 
saját élettapasztalataiból, élménye­
iből fakadnak, néhol humoros, né­
hol kissé fanyar, de mindig opti­
mista kicsengéssel megfogalmazva.

A könyvbemutatón elhangzott 
(Jámbor Gyula szájából), de az írót 
közelebbről ismerők tudják, hogy 
életútja négy fontosabb városhoz 
kötődik: szülőhelyéhez, Belényes­
hez, iskolái városához, Nagyvá­
radhoz, a kolozsvári egyetemhez 
és aradi pedagógusi munkájához. 
Gyermekkori szerelmek/szimpáti­
ák, kisvárosi vakációk hangulata, rokoni kapcso­
latok, Várad mások által is megírt, megcsodált 
légköre, a premontrei atyák Alma Matere, kolozs­

Réhon József dedikál

vári egyetemi évek, az akkor még önálló Bolyai 
Tudományegyetemen eltöltött évek egy vagy több 
mozzanata villan fel a könyv lapjain.

És végül Arad. Fogalmazhatnám úgy, hogy a 
pedagógusi hivatása kibontakozásának, az új ba­
ráti köre kialakulásának évtizedei. Ezen írások 
közül kettőt emelnék ki: a „direktor úrral” azonos 
környéken lakó barátok felidézését, a Házak emlék-
táblák nélkül című írást, illetve a mindeddig mél­
tatlanul elfelejtett Stengel István emlékét felidé­
ző Samu famulusa címűt. Akik ismerték a mindig 
„homo ludensnek” (játszó ember) megmaradt, 
reméljük, még sokáig meg is maradó Réhon József 
egykori kártyás és römis partnereit, azoknak 

megható lehet az a kedvesség, sze­
retet, ahogyan emléket állít az im­
már égi játékasztalok mellé került 
barátoknak. És annak az aranykezű 
ezermester „fiatalembernek”, akit 
Fábián György tanár úr vett maga 
mellé laboránsnak, s aki a legne­
hezebb laboratóriumi kísérletek 
bemutatására is mindig talált meg­
oldást. Kiesett a figyelemből, fehér 
síremléke egyik napról a másikra 
nyomtalanul tűnt el az Alsóteme­
tő E parcellájából. A Réhon József 
könyvét elolvasók egy része talán 
felidézi törékeny, kissé hajlott alak­
ját, bajuszát, szolgálatkészségét.

Úgy érzem, mindkét szerző írá­
sainak elsősorban ez, vagyis a felidézés, emlékál­
lítás az elsődleges célja. Ha igen, akkor igen jól 
munkálkodtak!

Tatár Etelka
Chicagói levél

Bartók emlékezete

A zene szikrát csiholhat az emberi szívekben, 
mondta Beethoven. A mi esetünkben ez a szikra 
az emlékezés lángját gyújtja meg.

„Minden esztendőben, szeptember 26-án, átsé­
tálok a Ferncliff temetőbe, és elhelyezek egy kis 
csokor virágot Bartók Béla sírján. Olykor eléggé 
sajátságos érzéssel tölt el, hogy Bartók ennyire a 
közelemben van. Ülök otthon a lakásomban, és 

rádióból felhangzik a Cantata Profana, vagy a Con-
certo Zenekarra...” (Halász Péter: se kint, se bent..., 
Pilvax Publishing Co, New York)

A hartsdale-i Ferncliff tulajdonképpen nem is 
temető, hanem emlékpark (memorial park), gon­
dozott és üde sziget ötvenezer halottal, de sírkő, 
az nagyon kevés. A temető története 1903-ban 
kezdődik; a sírkövek az új tulajdonos idején tűn­
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tek el, 1925-ben. Bartók Béla 
sírja az emlékpark délnyu­
gati csücskében van, a csön­
des Second Road közelében. 
Bronzlapján ez áll: Bartók 
Béla 1881, Nagyszentmiklós, 
Hungary – 1945 New York. A 
bronztáblák sorában, a jávor­
fák alatt nem Bartók az egyet­
len magyar lakó. Tőle balra, a 
hetedik parcellában magyar 
név: Ferenczy, két hölgy – 
anya és leánya... vagy nővé­
rek? Ma már örök talány.

Amikor a világ hangver­
senytermeiben fölcsendült a 
Mikrokozmosz, vagy Yehudi 
Menuhin álla alá illesztet­
te hegedűjét, és a mélységes 
csendben játszani kezdte a 
Hegedűszonátát, akkor ez va­
lamiképpen érintette az el­
hunytakat, de érint minket 
is, hiszen a magyar kultúra 
nagyságát hirdeti a nagyvilágban.

Chicago száraz, logikus város, ahol az utcák 
párhuzamosak és merőlegesek egymásra, olyan, 
mint a négy sarokra fektetett bánsági telep – csak 
egy kicsivel nagyobb. Amikor azonban a hangok 
körüllengik ezeket a vonalakat, minden villódzni 
kezd. Elsősorban a lelkek rezonálnak. A bartóki 
zene olyan, mint amikor gazdagék két helyen tart­
ják a lakodalmat, külön a lányos háznál, külön a 
vőlegénynél, de a Liliom soron – a falu legszélső 
utcájában – a két zenekar dallamhulláma mégis 
egybefonódik.

Szép volt az idei ősz. Tölgyek hullatták levelei­
ket, a keskeny, kanyargó, betonutakon fenyők to­
bozai. Zizegett az avar.

A chicagói koncerttermekben a magyar reper­
toárból leggyakoribb Liszt és Bartók zenéje, de az 
idén Kodály is helyet kapott.

A 2014-es esztendőben, március 15-én, az 
Evanstoni Szimfonikusok tűzték műsorukra nagy 
magyar zeneszerzők egy-egy darabját. Előadás­
ra került Bartók Táncszvitje és Liszt Haláltánca. 
Anyák napjára az Ifjú Szimfonikusok is előad­
ták ugyanazt a darabot, majd egy népi ihletésű 
koncerten szólalt meg Bartók a chicagói magyar  
Borozda néptáncegyüttessel együtt.

A Táncszvitet 1923-ban komponálta Bartók, Pest 
és Buda egyesítésének 50-ik évfordulójára. A chi­
cagói városrész ezzel ünnepelte fennállásának 

200-ik évfordulóját. A sokat 
játszott darabok közé tarto­
zik, amelyben a szerző ötvözi 
a népiest a modernnel.

Kevés művet írt Bartók ren­
delésre. Egyik leghíresebbje 
Benny Goodman, világhírű 
klarinétos kérésére született, 
amelyre emlékezik A swing 
királya című könyvében. A 
nagy sikerű New York-i be­
mutatóra 1939 januárjában 
került sor. A kéziratot szep­
tember 24-én fejezte be, és 
csekély 3 hónap alatt tette 
meg az utat a Hűvösvölgyből 
a New York-i hangverseny
teremig.

Egy évvel a világháború ki­
törése előtt Bartókot már fog­
lalkoztatta a kérdés: el kéne 
menni! De hová? Fiát 1940 
tavaszán amerikai körútra 
szerződtették; anyja elveszté­

se után indult neki az Óperenciásnak.
Miért hagyta el a hazáját? Üldözték? Bántották? 

Senki sem üldözte, senki sem bántotta. Hosszas 
viaskodás után, önként ment száműzetésbe.

A búcsú hangverseny egyben Ditta első szóló 
fellépése is volt. Az előadóművész nem szokta le­
zárni a zongorát, de Bartók szinte jelképes moz­
dulattal betakarta a fehér billentyűsort a fekete 
fedéllel. Amerikában kétzongorás estre került sor 
New-Yorkban, Pittsburghben, Montrealban.

1940. október 20-án indult az Excalibur hajó­
val Európából, október 31-én, Ditta születésnap­
ján érkeztek Amerikába. Megérkezésük után a  
Columbia Egyetem díszdoktorrá avatta.

1942 januárjában Chicagóban is fellépnek kétz­
ongorás műsorukkal, nagy a közönségsiker, de a 
kritika – álszenten – hallgatott.

Nemsokára újabb csapás éri őket: a Baldwin 
zongoragyár elvitte az egyik zongorát; anyagiak 
nem voltak a bérlésre. Bartók kétségbeesett, de a 
barátok nem hagyták el őket. Mindig volt támoga­
tó. Betegeskedése idején alkotott újra rendelésre; 
Koussevitzky karmester felesége emlékére kérte 
fel, a tiszteletdíj alapítványi pénzből származott.

A Concerto, 4 évi némaságot megtörve, az utolsó 
alkotói korszak nagy műve, amely 1939-ben a Di-
vertimentóval kezdődött.

Közben újra október 8. lett, az utolsó budapesti 
koncert dátuma.
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Nagy alkotók nem véletlen jutnak méltatlan 
sorsra, az alkotás lázában nem érnek rá a minden­
napok ügyes-bajos dolgaival foglalkozni.

A Concerto már majdnem beszédszerű leple­
zetlenséggel szól a zsarnokság ellen, és kiáltja ki 
honvágyát. A zenei beszéd mindig sokrétű, sokan 
találgatták ennek a műnek is az értelmét. A zené­
ben sok olyan érzelem jut kifejezésre, amely szó­
ban meg nem fogalmazható.

A negyedik tételben valami olyasmi történik, 
hogy a költő szerelmet vall hazájának, de a nyers 

erőszak félbeszakítja. A honvágy férfias pátosza 
zeng ebben a szerenádban. Ezt a darabot legutóbb 
a Chicagói Metropolitan Symphony Orchestra 
adta elő február 8-án, Enescu és Monti művei mellett.

Az idén, halálának 70-ik évfordulóján, Bartókra 
emlékezik a világ, Nagyszentmiklóstól Chicagó­
ig. Szülővárosában egész alakos szobrot állítottak 
emlékére. A szoborleleplezés mottója ez volt: „A 
zene híd, mely összeköt, ahogy egykoron maga Bartók 
is látta gyűjtő munkája során.”

Chicago, 2015. szept. 27.

Dr. Vajda Sándor

Dr. Réthy László, tudós-akadémikus,
alias Lőwy Árpád pajzán költő (I.)

Réthy László a magyar tudo­
mányos élet kiemelkedő alakja. 
1851. november 21-én Szarvason, 
Békés vármegyében született, 
elzászi eredetű evangélikus csa­
ládból. Apja, Réthy Lipót, az első 
békés vármegyei könyvnyomda 
alapítója volt (1846). Elemi isko­
lai tanulmányait a gyulai német 
nyelvű iskolában kezdte, Ara­
don folytatta 1858–1862 között, 
középiskoláit a szarvasi (1862–
1867) és a pesti református 
főgimnáziumban (1867–1870) 
végezte. Rövid ideig apja mel­
lett nyomdászinas is volt (1868–
1869). Szarvason érettségizett az 
evangélikus gimnáziumban 1870-ben. Még ebben 
az évben a krakkói Jagelló Egyetemen szlavisz­
tikát tanult, majd 1871-ben a Pesti Tudomány­
egyetemen jogot hallgatott. 1871–1872 között a 
Bécsi Tudományegyetemen szanszkrit, örmény és 
szláv nyelvészetet tanult, majd 1873–1874 között a  
Budapesti Tudományegyetemen történelmet ta­
nult. Budapesten 1877-ben középiskolai tanári 
oklevelet szerzett, 1880-ban kapta meg a bölcsész­

tudori oklevelet, 1892-től a Ma­
gyar Tudományos Akadémia 
tagja lett, egyetemi magántanári 
képesítést 1900-ban szerzett.

Már 18 évesen a német és a 
francia nyelvek mellett több 
szláv nyelvben is jártas volt, 
ezért is kezdte egyetemi tanul­
mányait Krakkóban. Másodikos 
gimnazista korában egyik nagy­
bátyja egy 100 darabból álló ve­
gyes éremgyűjteménnyel aján­
dékozta meg. Arra törekedett, 
hogy valamennyi érmét beazo­
nosítsa, majd szívós munkával 
kollekcióját rendezve egyre je­
lentősebb gyűjteményt alakított 

ki, autodidakta módon elsajátítva így a numizma­
tikai tudomány alapjait. Bölcsészdoktori értekezé­
sét (Magyar pénzverő ismaeliták és Bessarábia, 1880) 
is éremtanból védte meg, numizmatikai dolgo­
zatára a szűkebb szakma is felfigyelt. Mialatt ta­
nárként működött, levelezett a Magyar Nemzeti 
Múzeum érmész-muzeológus szakembereivel, 
valamint kora jelentős éremgyűjtőivel és keres­
kedőivel. A MTA megbízta egy magyar éremtár 
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összeállításával, ezért az 1880-as 
években felkereste a leghíresebb 
nyugat-európai (Dánia, Fran­
ciaország, Németország, Anglia 
stb.) múzeumok éremgyűjtemé­
nyeit, régi magyar pénzek után 
kutatva. Feldolgozta – többek kö­
zött – a majna-frankfurti Monte­
nuovo-gyűjtemény közel 20000 
magyar érméjét, de érdeklődése 
kiterjedt a legjelentősebb magyar­
országi és erdélyi éremgyűjtemé­
nyekre (pl. Esterházy, Festetics, 
Bruckenthal, Batthyány) is. A 
Corpus Nummorum Hungariae 
– Magyar Egyetemes Éremtár két 
kötete (1899 és 1907) a hazai nu­
mizmatika egyik alapműve még 
ma is. A statisztikai adatok szerint 
62 jelentős tudományos cikket és 
8 nagyobb tanulmányt publikált. 
Összesen 41 alkalommal járt tu­
dományos kutatóúton, bebaran­
golta Európát, és megismerte a 
kontinens legnagyobb gyűjtemé­
nyeit, részt vett „Az Osztrák–Ma-
gyar Monarchia írásban és képekben” 
megszerkesztésében, munkatársa 
volt a Pallas és a Révai nagy lexi­
konoknak. A román nemzet ős­
történetét és kialakulását elemző 
értekezéseit évtizedekig alapmű­
nek tekintette a tudós világ, tudo­
mányos érdemeit a legszélesebb 
közvélemény is elismerte. Egye­
temi doktori értekezésével egy évben jelent meg 
Anonymus az erdélyi oláhokról (1880) műve, amely 
filológiailag elemzi a névtelen szerzőnél előfordu­
ló, a korai románságra vonatkozó vélt adatokat. 
Réthy később is sűrűn foglalko­
zott a román etnogenezis problé­
máival: az oláh nyelvet a „rumén 
nyelvkör” (újlatin nyelvek) egyik 
dialektusának tartotta. Kialakulá­
sát földrajzilag Illíriába helyezte. 
Jelentős dolgozatokat közölt az 
ókori Dácia nemzetiségi viszo­
nyairól, a középkori románság 
pénzeiről, a magyar és oláh keres­
kedelmi kapcsolatokról, valamint 
a román állami szimbólumokról. 
Egyik alapvető művében (Az oláh 

nyelv és nemzet megalakulása, 1887) 
az addigi tanulmányait szinteti­
zálva összefoglalta a románság 
eredetét, néppé alakulását, hatá­
rozottan elutasítva az akkor már 
széles körben terjedő dákoromán 
kontinuitást. Foglalkozott még a 
hun–avar–magyar kontinuitással, 
a székelység eredetével, az ősma­
gyar kori rovásírás problémáival, 
a magyar honfoglalás vitatott 
eseményeivel. Hozzákezdett a 
magyar etnogenezis történetének 
feldolgozásához is, ebből azon­
ban csak résztanulmányok jelen­
hettek meg. Dolgozatában (Vám­
béry nézeteinek megfelelően) úgy 
vélte, hogy a magyar nemzet itt, 
a magyar haza földjén vált egysé­
ges nemzetté a különböző nyelvű 
népek konglomerátumából.

A Magyar Numizmatikai Tár­
saság alapító tagja (1901-től) és 
elnöke (1902–1914); a Magyar 
Történeti Társulat, a Magyar 
Néprajzi Társaság és az Orszá­
gos Embertani Régészeti Társulat 
igazgató választmányának tagja 
volt. 1890-ben az Etnographia fo­
lyóiratot szerkesztette. Főbb mű­
vei között megemlíthetjük: Hol 
van az urali nyelvek szanszkritja? 
(Bécs, 1871); Magyar pénzverő is-
maeliták és Bessarábia (doktori ér­
tekezés, Arad, 1880); Anonymus 

az erdélyi oláhokról (Budapest, 1880); A román ki-
rályság címerei és színei. Oláh eredetűek-e a Hunya-
diak? (Turul, 1884); Egy aradi román: Alexi György 
a magyar Akadémiában (Alföld, 1887); Montenegró 

földje és népe (Erdélyi Híradó, 1888); 
A székelyek és a magyar honfoglalás. 
– Traján–Decebál tradíciók az olá-
hoknál. – A magyar örmények. – A 
tót név jelentése. – Magyarországi 
spanyol telepek. – Egy magyar mo-
hamedán Stambulban. – A székely 
név (Etnographia, 1890); Az albá-
nok – klementinusok – utolsó nyomai 
Szerém megyében (Földrajzi Közle-
mények, 1907).

(Folytatás a következő lapszámban.)
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Kamara szubjektív
Vajda Anna Noémi

Akit az istenek szeretnek,
fárasztó létezésbe küldenek

Csákányi Esztert Vajda Anna Noémi kérdezte
Szétszórtságom átmeneti, remélem bos�-

szankodva. A hét asszonya című előadásra 
készülök elő, miközben egy előadóesten talá-
lom magam. Közös mindkettőben a nő és a 
színésznő, akit nemcsak a közönség, de az is-
tenek is szeretnek – beszélgetésünk után már 
biztosan tudom, hogy pontos a cím. Rögtön 
az elején csörög a telefonom, a kislányom hív, 
az interjú néhány percre megszakad. Erről 
eszembe jut Eszter egyik korábbi kijelentése: a 
család tudatosan maradt ki az életéből.

– Mert a színház volt a legfontosabb 
már kicsi korom óta. Látom a kolléga­
nőimet: az anyaság nagyon sokat kér. Ugyanakkor a 
színház teljes embert igényel, és jól döntöttem. Az a 
plusz erő nem volt bennem, ami egy nőnek kell, hogy 
anya legyen. Az ráment a színházra. Meg hát annyira 
jó volt Kaposváron az a tizenkilenc év! Egy mámor 
volt! Ha belenézek a kolléganőim életébe, a kaposvá­
ri színésznők abban az időben nem is nagyon szültek, 
az egy akkora pulzáló erő volt.

De ha nincs az ember mögött az a kis mag – a család –, 
gondolom, erős lelki alkat kell ahhoz, hogy esetleges kudar-
cok pillanatában ne a padlón végezze.

– Vannak pici fájdalmak, de folyamatosan dolgo­
zom. Most épp Pintér Bélával. Ha Magyarországon 
megkérdezne tíz színészt, mind azt mondaná, hogy 
Pintér Bélával akar dolgozni. Már a negyedik dara­
bot csinálom vele. A szakmám ott van, ahol kell. Per­
sze, vannak völgyek, de annyi minden jót csinálok. 
Az idegesítő inkább az, amikor az ember filmez, és 
jól megy – csináltam a Swinget és az Utóéletet, mind 
a két film nagyon jó volt, mind a kettőben sikerem 
volt –, és azt éreztem, hogy na, most akkor elindul 
valami! Áh, semmi! Pont most hívnak, de három évig 
nem hívtak. Olyan furcsa, hogy az embernek tényleg 
állandóan bizonyítani kell, és akkor is valahogy ke­
vés vagy. Pontosan tudom, hogy nehéz alkat vagyok, 
semmilyen kategóriába nem tudok beilleni, de nem 
is baj. Van egy idősödő színésznő, és vagy van ilyen 
szerep, vagy nincs. Nem kérdés, a munka egyre ke­
vesebb lesz, ezt tudja az ember. Csinálgatok esteket, 
mint a mai – ezt az Orlaival csináltam. Van egy kis 
team, amellyel már nagyon régóta dolgozom: Zöldi 
Gergely – ő sok számot fordított – és Wagner-Puskás 

Péter – a két zenész. Nehéz egy egyé­
ni műsort összeválogatni; eldönteni, 
milyen stílusú legyen, milyen számok 
legyenek. Valamennyire tisztázódott, 
hogy a nő ilyen, olyan, amolyan, és ah­
hoz kerestünk dalokat. Majd még ebben 
az évadban, márciusban egy másik estet. 
Ezen dolgozom, miközben tisztában va­
gyok azzal, hogy a lehetőségek csappan­
nak. A friss a lényeg. Látom a Katonában: 
ha van lehetőség színészt szerződtetni, 
fiatalt szerződtetnek. Ez van. Ezzel nem 
tudsz mit csinálni. Nagyon ügyesen kell 

gazdálkodni a munkákkal, és örülni annak, ha van. 
De az a fajta pörgés, ami volt velem, hogy évi öt be­
mutató, az…! Örülök, ha kettő van, jó esetben három.

Miközben a nézőtéren üldögéltem, felmerült bennem, 
hogy Eszter mit gondol a nőről, az önbecsülésről, boldog-
ságról.

– Mindig dolgozni kell – mindenért. Ez nem ne­
gatívum, csak ezt nem tudják általában az emberek. 
Semmi nem jön. A boldog kapcsolat se, a megtartani 
se. Nem lehet betunyulni egy dologba. Semmilyen 
dologba! Mindig izzítani kell a parazsat. Ez egy fá­
rasztó létezés. Plusz a gyerek! Jézus, Mária! Nekem 
már maga a színészet is egy akkora bak! Ha valaki 
férjhez megy, vagy egy kapcsolatot elkezd, azt hiszi, 
hogy az annyi. Az ennyi, ha nem teszel érte. A nőség 
egy iszonyú jó dolog, nagyon sok szépség van benne, 
de dolgozni kell mindenen, hogy meglegyen a gyü­
mölcse meg az eredménye; hogy az ember munkákat 
kapjon, vagy maradjon tehetséges. Ami a legnehe­
zebb: megtartani a tehetséget. Ha ez van, akkor tu­
lajdonképpen minden van. Meg vannak barátok. Így 
azért jól lehet lenni.

A találkozások szakmailag és emberileg is fontosak?
– Az kétségtelen, hogy a színészeknél az van, hogy 

produkciók hozzák össze az embereket, és ha új pro­
dukció van, akkor új kapcsolatok. A filmnél is úgy 
van, hogy ameddig tart a film, addig minden jó, és 
aztán megy az ember tovább.

A színész a közönségével is találkozik. Van, akinek szíve-
sebben játszik?

– Ez nem ilyen egyszerű. Szerencsémre olyan előa­
dásokban, olyan produkciókban dolgozom, ahol na­
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gyon jó nézőink vannak – igényes, érdeklődő. Nehéz 
ezt kimondani, de minden munkámmal szeretnék 
olyat adni, ami által a nézőben is megfogalmazódnak 
válaszok, és a néző is kérdést tesz föl. Éjjel az omnibusz 
tetejént énekelni bugyuta nézőknek nem az én speci­
ális vágyam. Így is eléneklem a magam Éjjel az omni-
busz tetejénjét, csak máshogy.

Előadás előtt valaki a hátam mögött vágyakozón meg-
szólalt: remélem, felmelegít! A végén jólesőn felsóhajtott: 
sikerült!

– Ezt akarom. Úgy érzem, lenézik a nézőket. Min­
denki tud tanulni, és mindenki érzékeny. Én azt a 
fajta színházat szeretem, ami úgy ad, hogy elgon­
dolkoztatja az embereket. Ezt egy dalban is lehet. 
Magyarországon van egy számomra nagyon idegen 
szemlélet: a közönség szórakozni akar, a közönség 
nem akar gondolkodni. Ezt nem hiszem el, és nem is 
így van. Az ostoba létezést nagyon nem szeretem. A 
munkáim révén csak kíváncsi, érdeklődő emberekkel 
és nézőkkel van kapcsolatom. Ennél nincs fontosabb. 
Ezért nem vagyok, valószínű, celeb se. Hamar eldől, 
hogy az ember hülyeségekben részt vesz, vagy sem. 
Én nem vagyok kommersz, nekem ez nem megy, hál’ 
istennek.

Elégedett önmagával.
– Mert jó közegben vagyok. Megtaláltam azokat 

a színházakat, azokat a fórumokat, amelyekkel én 
maximálisan egyetértek, és tudom azt, hogy nagyon 
sok embernek örömet okozok. De azzal a céllal, hogy 
mindegy, hogy mi, nem értek egyet.

Kellő lelki feltöltődést ad ez az elégedettség és a közönség 
szeretete? Vagy van még ezen kívül valami más is?

– Ezért is dolgozni kell. Minden nap kíváncsian 
kell kelni, és valamire választ kell kapni. Figyelni kell 
a világot. Olyan érdekes, hogy az ember hogy nyaral. 
Jó egy kicsit a tengerparton napfürdőzni, de én sze­
retek mászkálni, meg érdekel egy csomó minden. A 
nyáron Máltán voltam. Akihez mentem, három éve 
él ott, és negyedét nem látta Máltából annak, amit én 
az alatt a két hét alatt. Azt érzem, hogy ha már ott va­
gyok, akkor dolgozzam fel jól a szabadidőt.

Emberek vagy múzeumok?
– Változó. Az embereket nagyon szeretem. Az a 

szakmám. Számomra nagyon lényeges. A múzeu­
mokat is nagyon szeretem, csak – tényleg olyan hülye 
az ember! – máshol hamarabb elmegyek múzeumba, 
mint otthon. Őrületes kiállításokra, persze, otthon is 
elmegyek. Csak otthon: ja, majd megyek…! Aztán: ja, 
már bezárták… Olyan furcsa, hogy ami ott van, az 
nem kell. De hál’ istennek, vannak barátaim, akik el­
cipelnek.

Hogy van ez a színházzal? Eljár színházba otthon?
– Abszolút! De csak azt nézem meg, ami érdekel. 

Akármit nem. Nagyon szelektálok.
Emberek alapján szűr?
– Produkciók alapján. Rendezők érdekelnek, színé­

szek. Ha van valami, amire egyáltalán semmi ízlésem 
és ingerenciám nincs, de azt mondják, hogy jó, akkor 
elmegyek.

Mozi?
– Imádom a mozit! Megoldottam ezt a történe­

tet: van egy elképesztő, óriási kivetítőm, és sajnos, 
legtöbbször otthon mozizom. Azért hál’ istennek, a 
nagyon friss dolgokat nem lehet otthon megnézni. 
Azokat moziban nézem. Amikor épp nem dolgo­
zom annyit, van úgy, hogy egy nap öt filmet meg­
nézek. Borzalom! Veszélyes dolog, de csodálatos!  
Szakmailag is.

Marad ideje olvasásra?
– Persze! Az olvasással is úgy van, hogy akiket 

nagyon szeretek. Szeretem a kortárs irodalmat. Té­
rey-fan lettem két éve. Van olyan könyve, amit még 
nem olvastam, de beleolvastam, és nagyon izgat. 
Most két filmet forgatok, nemrég volt bemutató. So­
kat kell tanulnom a filmre, monológokat kell monda­
nom: fotó vagyok, aki állandóan pofázik. Decembe­
rig brutálisan sokat dolgozom, majd januárban talán 
olvashatok.

A szakmát kitől volt könnyebb elsajátítania, a rendezőtől 
vagy a színésztársaktól?

– Ez a közeg. Kaposváron volt Zsámbéki, Babar­
czy, nagyszerű igazgató, főrendező. Olyan társulatot 
hoztak össze, ahol mindenki egymástól tanult. Nincs 
az, hogy színész, rendező – együtt. Csak most már 
sajnos én vagyok nagyon idős, olyan értelemben, 
hogy Pintérékhez viszonyítva, akik teljesen fiatalok, 
most először fogalmazódott meg bennem négy év 
után, hogy már jó lenne olyan társulattal dolgozni, 
ahol vannak hasonló korú emberek, vagy egy kicsit 
fiatalabbak. De nem húsz, nem harminc évesek.

Nem olyan ez, mint egy párkapcsolat, hogy a fiatalabb-
hoz fiatalodik az ember?

– Persze, akkor marad az ember friss, az nem kér­
dés. Csakhogy nem tudok sok mindenről beszélni 
velük, mert nagyon fiatalok. Nem fogom elijeszteni 
őket egy csomó dologtól, meg hát nem is értik. Ezért 
vágyom most már egy olyan csapatba, ahol van negy­
ven éves, meg ötven éves is, meg a múltunkból ren­
geteg történet van, ami egy kicsit összehoz, és éretten 
lehet velük beszélgetni.

Beszélgetésünk két előadás közé szorult. A férfiről nem 
kérdezhetem. Sem a szépről és a csúfról, sem pedig (ami 
leginkább érdekelne) a tehetség megtartásának módozatai-
ról. De hát az életben mindig is lesznek megválaszolatlan, 
megválaszolhatatlan kérdések, mint ahogy el nem játszott, 
el nem játszható szerepek is.
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H i t é l e t
Szilvágyi Zsolt

A véndiák kérdései*

Sokszínűség
Ha egy aradi véndiák-találkozót egy festmény­

ként kellene ábrázolni, a művésznek véleményem 
szerint nagyon sok színt kellene használnia. 
Egyedi és sokszínű egy ilyen találkozó. Részben 
a résztvevők sokszínűsége miatt. Különféle kor­
osztályok, különféle helyekről, különféle tapasz­
talatokkal keresik fel egykori alma materüket. 
Sokszínű és egyedi egy ilyen találkozás, mert 
olyan sok élmény, érzés és gondolat határoz meg 
egy ilyen napot. Ha kulcsszavakban kellene ki­
fejezni ezeket a bennünk élő gondolatokat, ak­
kor a következőket említeném: emlékek, társak, 
hála, életút, lelki feltöltődés és küldetés. Ezekről 
a véndiák-találkozóval kapcsolatos belső meg­
mozdulásainkról már többször szó esett ezeken 
az istentiszteleteken. Nem szeretném ismételni a 
régi gondolatokat. A mai napon ezért egy másik 
kulcsszót húznék alá. Ez pedig a kérdések.

A kérdések
Hogy egy diáknak sok a kérdése, az nem egy 

rendkívüli dolog. Sőt a tanár számára a kérdés 
annak a jele, hogy tanítványa érdeklődik. Sokat 
kérdez a ballagó diák is. Húsz évvel ezelőtt, érett­
ségi mottóként az én osztályom is egy kérdést vá­
lasztott az egyik közismert dalból: „Valaki mondja 
meg, ki hova érhet, milyen az íze az élet vizének?” 
(LGT).

Kérdései a felnőtt, sőt az idős embernek is van­
nak. A felnőtt ember esetleg nem mondja ki olyan 
könnyen a kérdéseket, mint a gyermek és a fiatal. 
A felnőtt ember szívesebben kelti azt a látszatot: 
ő már érti az életet, neki mintha szégyen lenne a 
kérdés. Mégis kérdezzünk! Fürkésszük életünket, 
világunkat! Aki keres, az remélheti, hogy találni is 
fog. Aki kérdez, az bízhat abban, hogy válaszokat 
is kap.

Lelkipásztorként azt tapasztalom, hogy az em­
bereknek sok kérdésük van. Manapság mintha 
egyre több lenne. Ezek a kérdések részben az em­
ber személyes életére vonatkoznak. Másrészt pe­
dig szűkebb környezetünkre, kisebbségi létünkre 
vagy a nagy zűrzavaros világunkra. Gondolom, 
hogy nem csak nekem tűnt ez fel, hogy manapság 

akár még rövid baráti-ismerősi találkozáson is na­
gyon gyorsan előjönnek a nagy, sőt súlyos kérdé­
sek: Merre halad a világunk? Milyen esélye van a 
megmaradásra egy kisebbségnek? Mi vár a nagy 
keresztény családra?

„Tanár úr, kérdezhetek?”
Gondolom, mindannyiunk számára emlékeze­

tesek maradtak azok az órák, amikor tanárainkkal 
elbeszélgethettünk. Amikor sikerült nekik, még 
ha percekre is, egy kicsit félretenni az előírt tan­
anyagot. Máskor – főleg a lehallgatások és besú­
gások időszakában – a sorok között egy-egy éltre 
szóló kérdéssel kapcsolatban fejtették ki vélemé­
nyüket. Hogy – Jézus szavaival élve – meghallja 
az, akinek füle van. (vö. Mt 13,9).

Minden generációban voltak és vannak mélyen 
látó, bölcs pedagógusok. A véndiák-találkozón je­
len lévő egykori aradi diákság többségének már 
bizonyára alig él valaki a tanárai közül. Pedig azt 
hiszem, hogy bizonyára megfordult a fejükben, 
hogy milyen jó lenne ma is, a jelentősen megvál­
tozott körülmények között elbeszélgetni velük. 
Vajon ők mit válaszolnának nagy kérdéseinkre? 
Igen, azt hiszem, legalább a mai napon játszha­
tunk a gondolattal, hogy vajon mi lenne a való­
ban nehéz időben és sokáig küzdő Fischer Aladár 
igazgató úr tanácsa a mai kisebbségi iskolák ta­
nárainak, szüleinek és diákjainak. Vajon milyen 
lenne ma egy aradi séta Ficzay Dénes tanár úrral? 
Vajon mi lenne Kovách Géza történészünk véle­
ménye a mai népvándorlásról és az országok kö­
zötti feszült helyzetről? Természetesen papként 
én is megkérdezem: Ma vajon mit prédikálna, 
mire buzdítaná az aradiakat Karácsonyi István 
vagy Gruber Ernő minorita atya? De ugyanúgy 
találhatunk neves lelkészeket protestáns testvére­
inknél is.

Megkérdezni Istent
Igen, játszottam a gondolatokkal. De, térjünk 

vissza a valóságba. Kérdezni még most is, így is 
szabad. Egykori pedagógusainkat ismerve, a vá­
laszukat esetleg sejthetjük, de már itt a földön 
nem hallgathatjuk meg azokat. Istentiszteleten 
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vagyunk. Keresztények vagyunk. Akit mi meg­
kérdezhetünk, az maga Isten. Ne féljünk, ne szé­
gyelljük megkérdezni Őt! Az Ő élő Igéje mit üzen 
ma személyes életünk, kisebbségi létünk és nagy 
változásokon átmenő világunk számára?

A válaszkeresésben a Hegyi Beszédből való 
jézusi tanítás ad útmutatót. Jézus azt mondja ta­
nítványainak: „Ne aggódjatok a holnap miatt, a 
holnapi nap majd gondoskodik magáról. Elég a 
mának a maga baja.” Mt 6,34.

Merészek ezek a gondolatok. De ne értsük fél­
re Jézust! Jézus nem semmittevésre biztatta övé­
it, nem is a „minden mindegy” vagy „majd lesz 
valahogy” magatartásra. A Szentírás egyértel­
mű üzenete, hogy a szabad akarattal rendelkező 
ember alakíthatja életét, hatással lehet közösségi 
életére is. Dolgoznunk és küzdenünk kell. Jézus 
csupán a tevékenység hogyanjára akarta felhív­
ni a figyelmet. Ne csak a saját erőnkben, hanem 
Istenben bízzunk! Biztosan megtapasztaltuk már 
sokszor: nem minden tőlünk függ. Ugyanakkor 
ismerjük a múltat, és tervezzük a jövőt, de mégis 
teljes odaadással a jelenben éljünk! A mában kell 
élnünk és dolgoznunk hittel és odaadással! A hol­
nap az Isten dolga. A holnapi nap majd gondos­
kodik magáról – mondja Jézus.

Ezen szentírási üzenet tükrében térjünk vissza 
kérdéseinkhez személyes életünkkel, kisebbségi 
létünkkel és a világ mai megmozdulásaival kap­
csolatban.

Ne csak azt sajnáld, ami elmúlt... 
Hogyan éljek? A kérdés nemcsak a végzős diá­

ké, hanem minden korosztályé. Jézus tanításának 
üzenete ez lenne: éljük meg Istennel a jelent sze­
mélyes életünkben! Ez azt jelenti, hogy felismer­
jük, elfogadjuk, vagy ha kell, elszenvedjük a sze­
mélyes életkorunknak és életállapotunknak meg­
felelő életfeladatokat. Vagyis jó volt amikor 18-19 
évesen érettségiztünk. Az is jó, ha még aktívan 
dolgozhatunk. Az is az életünk természetes része, 
hogy az évek kisebb vagy nagyobb arányban őrlik 
erőinket. Ugyanakkor – ahogy oly sok idős testvé­
remtől hallom – nagy kihívás megélni az Istentől 
kapott jelent, amikor kevesebb a munka, több a 
kiszolgáltatottság, és minden bizonnyal a szenve­
dés kelyhe sem kerülhető el. Személyesen olyan 
sokat tanultam már eddig azon sok koros testvé­
remtől, akiknek sikerült méltósággal, bölcsen és 
türelemmel megélni az idős kort.

Istennek életünk minden életszakaszában van 
valamilyen terve velünk. Véndiák-találkozóhoz 
az emlékezés, a múltidézés természetszerűleg 

hozzátartozik. Ilyenkor ez jót is tesz. Erőt adnak 
a közösen megélt emlékek. A baj az, ha az ember 
már csak az emlékei világában él, csak a múltja 
felett siránkozik, s mellőzi a jelen kihívásait.

Ebbe a veszélybe pedig nemcsak idős korban 
lehet beleesni. Engedjenek meg egy személyes 
tapasztalatot. Néhány éve, ahogy papoknál nem 
ritkaság, nekem is át kellett adnom egy addig vé­
geztt munkakört, és egy másikkal bíztak meg.  Be­
vallom, nem volt könnyű az elválás a régi felada­
toktól, emberektől, főleg a fiataloktól. Jó néhány 
hétre az úgymond hivatalos búcsúzás után az 
egykori fiataljaim újra meglátogattak. Ajándékba 
hoztak egy képeslapot, amelyben csak egy idézet 
volt, és az ő aláírásaik. Az idézet pedig ez volt: 
„Ne csak azt sajnáld, ami elmúlt, hanem örülj in­
kább, hogy mindez az életed részét képezte.” Még 
azt sem tudom, kitől van az idézet, de akkor ez 
volt az a gondolat, amely lelkileg valamennyire 
helyrerázott.

Emlékezzünk, tekintsünk vissza múltunkba! Jó 
ez így. De vigyázzunk, ne csak azt sajnáljuk, ami 
elmúlt! Legyünk hálásak azért is, hogy mindez 
életünk részét képezte! Majd így térjünk vissza a 
jelenbe! Hogy megtegyük most is, amit lehet.

Azt veszítjük el, amit feladtunk
Személyes életünk után figyelmünket szűkebb 

és tágabb közösségünkre fordíthatjuk. Mi lesz ki­
sebbségi létünk jövője? Mi lesz Európa jövője? Mi 
lesz a kereszténység jövője? Azt hiszem, nem va­
gyok az egyetlen, aki nagyon gyakran hallja eze­
ket a kérdéseket. Sőt nem lehetnek ezek közöm­
bösek egyikünknek sem. Vajon bölcs tanáraink 
eligazítást tudnának adni a mai zűrzavarban?

Nem érzem magam alkalmasnak, ez az ese­
mény sem a megfelelő, hogy a mai világmegmoz­
dulást kielemezzem. Nagyon nehéz ezt helyesen 
és bölcsen megítélni. Hallunk elég kommentárt 
ezzel kapcsolatban nap mint nap. Keresztény em­
berként az evangélium fényében keresek választ 
a népek ilyen jellegű hatalmas megmozdulására.

Először, hogy az igazán szükségben lévőn, 
ameddig és amint lehet, segíteni kell. Ez keresz­
tény kötelességünk. Ez Jézus tanítása és akarata. 
Ameddig és amint lehet, Isten jóságot kér tőlünk. 
Viszont nem követel lehetetlent. Jogos, ha egy 
személy vagy egy állam elismeri korlátait: eddig 
tehettem, eddig mehettem el, de többre nem va­
gyok képes. Ez már nem rosszaság. Ez alázatos 
elfogadása a valóságnak.

De ugyanakkor a hatalmas népvándorlással 
kapcsolatban felmerül a kérdés: vajon Európa, 
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vajon népünk, sőt vajon az egyházunk megérti-e 
ennek a viszonylag gyorsan jött és nehezen sza­
bályozható népvándorlásnak a szellemi üzenetét?

A mi, kisebbségi sorban élő népünk történelme 
igazolja azt, hogy szellemi módon, értékek szint­
jén igazából csak azt vehetnek el tőlünk, amit mi 
magunk adunk fel. Ma már sok nem vallásos em­
berben is felébredt az aggodalom a keresztény 
Európáért. A kérdések komolyak, és nagyon is el­
gondolkoztatóak: valóban  keresztény még az az 
Európa, amely alkotmányában még azt sem volt 
hajlandó vállalni, hogy zsidó–keresztény gyöke­
rei vannak? Tényleg fontos még az európai em­
bernek a keresztény hit és érték szerinti élet? Ho­
gyan képzeli el Európa, sőt népünk is a jövőjét az 
új élet, a gyermekek szeretete és vállalása nélkül? 
Ezeket a kérdéseket semmiképen sem vádlón fo­
galmazom meg. Csak önmagamat és mindenkit 
meg szeretnék hívni a közös elgondolkozásra. A 
bevándorlás a maga számos homályosságával és 
sokoldalú politikai okai mellett, valójában Európa 
gyenge pontjaival szembesíti az öreg és valami­
lyen módon életvitelében megfáradt kontinenst 
és itt élő népeit. Bennünket is! Vajon megértjük az 
idők jeleit?

A mai zűrzavaros időszak lehet európai keresz­
tény kultúránk számára a megsemmisülésnek 
vagy a felébredésnek, az elkötelezettségnek és a 
megújulásnak az órája. Lehet éppen már a 23-ik, 
24-ik órája. Ez ugyanúgy érvényes kisebbségi lé­
tünkre is. Csak azt vehetnek el tőlünk, amit mi 
magunk feladunk: hitet, nyelvet, kultúrát!

Visszatérve az evangélium üzenetére: szemé­
lyes és közösségi életünkben is Istennel éljük meg 
a jelent! A jelen elmulasztása most végzetes lehet 
kisebbségi és európai létünkben is egyaránt.

A családban a jövő
A jelent és ebből kifolyólag a jövőt nem csupán 

a nagy politikusok alakítják. Én merem azt mon­
dani, hogy sokkal inkább a családok. Az a család, 
ahol vállalják és szeretik a gyerekeket, ahol imád­
koznak, templomba járnak, ahol az anyanyelvet 
ápolják, ahol igyekeznek a keresztény erkölcsök 
szerint élni, az nincs mitől féljen. Az ilyen csalá­
dokkal rendelkező népnek van jövője.

A múltat ismerni kell. Ez ad alapot és gyökeret. 
A jövőt Istenre bízzuk. Ez az Ő titka. De a jelent 
a maga teljességében és felelősségében meg kell 
élnünk! Erre adjon erőt a mindenható Isten.

*Elhangzott az aradi Alma Mater Véndiák-találkozó alkalmából 
tartott ökumenikus istentiszteleten 2015. október 3-án.

Blazovich László

Karácsony előtt

Amint mindig, a természet körforgásával együtt 
elszaladt egy év. Újra itt a karácsony, a keresztény 
világ nagy ünnepe, amelyről más kultúrák népei 
ugyan tudnak, ám lelkileg-érzelmileg nem kötőd­
nek hozzá. A karácsonyt megelőző advent, mint 
annyian leírták, az emberi lélek, a belső fórum felé 
fordulás ideje. A lelkiekben való elmélyülésre al­
kalmanként a mai világban élőknek is szükségük 
van, segíti a hosszú téli esték csendje. A szikrázó 
napfényű nyárban jóval kevesebb igénye van rá 
mindenkinek. A másik sztereotípia, amely hozzá 
kapcsolódik, az, hogy a szeretet ünnepe. Az előt­
tünk járt évszázadok embere tudott erről, de ő 
elsősorban a Szentfiú, aki a nicea-konstantinápo­
lyi hitvallás szerint a világ kezdete előtt született, 
megtestesülését ünnepelte, egyúttal a világ vilá­
gossága, a fény születését.

Kis kitérőként a történelem hozta változások­
ra hívjuk fel a figyelmet, amely már az említett 
városok elnevezésének alakulásában is kifejező­
dik. Nicea görögül Nikaia, törökül Iznik, ma is 
létező település. Konstantinápoly neve korábban 
Büzantion volt, majd Bizánc, végül Isztambul lett. 
Az ókori személynevek kiejtése ugyancsak külön­
bözőképpen alakult. Például Julius Caesar nevét 
a humanisták nyomán Cézárnak mondjuk, ám a 
kortársak Kaesarnak hívták. Innen a német Kaiser 
(császár) elnevezés.

A szeretet nem teljesen egyszerű érzés, árnyala­
tokban létezik, tagoltsága és hierarchiája van. Az 
ókoriak már megkülönböztették az eroszt, a testi 
szerelem érzését, a filiát, az egyenlők szeretetét 
és az agapét, az isteni szeretetet, amelyben benne 
foglaltatik a világ teljességének szeretete. Továbbá 
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szeretetünk első körén belül, ha egészséges élet­
vitelünk van, családunk tagjait látjuk, majd bará­
tainkat, rokonainkat, nemzetünk tagjait, végül az 
emberiséget.

A szeretetre vonatkozó köztudott idézetet Pál 
apostolnak a korinthusiakhoz írt leveléből emelik 
át a szerzők írásaikban. Mi most nem ezt, hanem 
a kevésbé ismert sorokat vesszük elő az efezusi­
akhoz írt levélből. „Legyen távol tőletek minden 
keserűség, indulat, haragtartás, szóváltás, károm­
kodás és minden egyéb rossz. Inkább legyetek 
egymás iránt jóindulatúak, könyörületesek, és 
bocsássatok meg egymásnak, amint Isten is meg­
bocsátott nektek Krisztusban. Mint Isten kedves 
gyermekei legyetek az ő követői és éljetek szere­
tetben,...” (Ef  4,31–5,1) Az apostol röviden leírta 
a szeretetben élés szempontjait. Milyen bűnöktől 
tartózkodjon, és milyen erényeket gyakoroljon 
az istenhívő. Látszólag nem teljesíthetetlent kér, 
azonban a leírtak megvalósításához a mindenna­
pokban nagy lelkierő és hit kívántatik.

Karácsony misztériumának megértését és áté­
lését csak a hit, vallásos és vallás nélküli hit se­
gítségével vagy birtokában tudjuk elérni. A vallá­
sos ember számára, aki hisz a teremtett világban, 
létezik a metafizikus, vagy transzcendens, azaz 
valóságon túli világ, ahonnan inkarnációja által 
érkezett a földre Isten fia.

A középkor embere, akinek nem merültek fel 
kétségei hitében, hosszú távra, a túlvilági életére, 
egyúttal földi életének, személyének is emléket 
állítva tervezett. Misealapítványt tett lelki üdvös­
ségének elnyerése érdekében. Ha gazdagabb volt, 
oltárt emelt, ahol egy pap napi 
misézéséhez hagyott összeget va­
gyonából. A nagyurak kápolnát 
vagy templomot építtettek, aho­
vá szintén papot vagy papokat 
helyeztek ellátással. Esztergom­
ban ma is áll a Bakócz-kápolna, 
Szegeden már nem a helyi szü­
letésű Szegedi Lukács zágrábi 
püspöké, példái a fenti érzés tár­
gyiasításának. Egyesek pedig a 
királyokat követve kolostorokat 
alapítottak. Lásd Szermonostort 
Ópusztaszeren, Vésztő-Mágort, 
vagy Almád monostort Monos­
torapátiban és másokat.

Ráfordítható pénzüktől függő­
en mások zarándoklatra indultak 
bűneik bocsánatáért vagy lelki 
üdvükért a Szentföldre, Rómába, 

Santiago de Compostelába, Aachenbe vagy éppen 
Szent Patrik sírjához Írországba. E zarándokla­
tokra egyénenként indultak, nem processzióban, 
mint később a 18. századtól a Mária-zarándok­
latokra. Akinek testi gyengesége vagy betegsége 
nem tette lehetővé elgondolása megvalósítását, 
a középkori ember praktikus észjárásából kö­
vetkezően bérzarándokot fogadott, hogy helyet­
te teljesítse fogadalmát. Alapítványokat, zarán­
doklatokat nemesek és polgárok egyaránt tettek. 
Számosat őrzött meg számunkra például az 1410 
és 1529 között vezetett Pozsonyi testamentumok 
jegyzőkönyve.

Eme, a túlvilági életbe, a másik világ létébe ve­
tett hit ellen az ész kultusza jegyében a felvilágo­
sodás gondolkodói léptek fel, és harcos attitűdjük 
máig tart, vele együtt szűkítve az emberi gondol­
kodás terrénumát. Mert például nem érthetünk 
meg teljesen egy középkori legendát, tárhatjuk fel 
lényegét, ha csak a ráció mindenhatósága által kö­
zelítünk hozzá. A középkori nagy szentek, akiket 
zseniknek nevezhetünk, életének és gondolatvilá­
gának csak a felszínéig juthatunk el e módszerrel.

A vallás nélküli hittel számos filozófus (Kant, 
Kierkegaard) és tudós jutott el a metafizikai, vagy 
transzcendens, a földi valóságon túl létező világ 
feltételezéséig, ahonnan Jaspers szerint rejtjelek 
érkeznek, amelyeket vagy észreveszünk vagy 
nem. Éppen azért, mert e világ törvényei nem is­
merhetők meg és írhatók le a tudományos mód­
szerek és eljárások segítségével.

Ma, egy új korszak határán állunk – a sors kopog 
az ajtón (Beethoven) –, amely a 2001. szeptember 

11-i terrortámadással kezdődött 
el, majd a terrorcselekmények 
állandósulásával folytatódott, 
és nyilván nem zárul az idén 
bekövetkezett iszonyatos erejű 
népvándorlással. Továbbá a vál­
tozások közepette régi, jól bevált 
eszmerendszerek lettek idejét­
múltak. Vajon jönnek helyettük 
újak? Világunkban paradox mó­
don egy állandóság van, az örö­
kös változás. Csendes óráinkban 
különösen fontos e gondolatok­
kal foglalkozni.

E viharos változások köze­
pette karácsony misztériuma és 
üzenete állandó, rendkívül meg­
alapozott az emberek lelkében. 
Mindenkinek kívánom méltó 
ünneplését.

Tízéves az arad-gáji református 
templom

(Brittich Erzsébet linómetszete)
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Matekovits Mihály

Éjféli mise

A Katolikus lexikon szerint az első szentmise az 
ádventi ünnepkör után, amely meghirdeti Jézus 
születését. A magyarok néhány helyen aranyos 
misének, máshol angyalmisének, Erdély több fa­
lujában madármisének is nevezik. Viccesnek szá­
mít a kérdés, hogy az éjféli mise ma vagy holnap 
van, hiszen december 24-én 24 órakor van éjfél, de 
akkor már december 25-e, nulla óra nulla perc van.

Több helyen ugyancsak élcelődve mondják, 
hogy „a mi falunkban az éjféli mise este 10-kor 
vagy 11-kor van.” Ennek azonban több oka is le­
het: a plébános esetleg 2-3 szomszédos faluban, 
templomban tart éjfélinek nevezhető misét, vagy 
a közbiztonság, a távolságok nem engedik meg, 
hogy éjjel többen járjanak az utcákon. Ugyancsak 
Erdélyben szokás néhány faluban, hogy teljes 
templomi sötétségben kezdik a misét, majd ami­
kor felhangzik a Dicsőség mennyben az Istennek… 
ének, akkor maximális fénybe borul a templom. 
Más helyeken a templomba indulás előtt jól meg­
etetik, itatják a jószágot, hadd érezzék ők is a kü­
lönleges, varázslatos éjszakát.

Rómában először az V. században tartottak éj­
féli misét, de ők már a názáreti szokást vették át, 
amely kb. száz évvel korábbi.

Aradon, a minorita templomban, felszentelése 
óta rendszeresen tartanak éjféli misét, s ez ma­
gyar nyelven minden alkalommal december 24-
én éjjel 24 órakor kezdődött. Valamivel több mint 
száz évre visszatekintve, két olyan karácsonyest­
ről tudunk, amikor nem volt éjféli mise. 1944-ben 
„már” itt voltak az oroszok, a közbiztonság nap­
pal is gyenge lábon állt, sötétedés után nem mer­
tek az emberek utcára menni. A másik 1989 de­
cemberében volt, amikor az utcai lövöldözések, a 
terroristáknak nevezett egyének miatt a plébános  
(P. Héjja János minorita atya) nem vállalta, hogy 
az emberek elinduljanak éjjel az utcán. Mindkét 
esetben az atyák zárt körben imádkoztak és miséz­
tek, de a híveket óvták az esetleges atrocitásoktól.

Éjféli misét celebráltak akkor is az aradi temp­
lomban, amikor a minoriták vezetőit börtönbe 
zárták, illetve a testvéreket kényszerlakhelyre, a 
háromszéki Esztelnekre vitték (1952–1955). Az 
időlegesen lelki gondozást végző egyházmegyés 
papok, Siegmeth Gergely plébános helynök veze­
tésével tartották a misét. Ebben az időben a város­

ban még csak 3 plébánia működött (Belváros, Új­
arad és Gáj), így Ségában, Mikelakán és Mosóczy- 
telepen csak karácsony napján tartottak ünnepi 
nagymisét.

A minoriták visszatértével rövid idő után csak­
nem minden aradi templomban tartottak éjféli 
misét, kivételt csak a Szilvás-Kádas-telepi Szent 
Anna-templom, illetve a még álló Flórián-kápol­
na jelentette. Érdekes emlék, hogy valamikor az 
ötvenes évek végén különösen nagy tél idején, 
karácsony éjjel a szokatlanul nagy hideg ellenére 
sokan vettek részt a minorita templom éjféli ájta­
tosságán. Az akkori plébános, házfőnök, dr. Grúber 
Ernő (1909–1962), aki mindig gyakorlatias, szív­
vel-lélekkel aradi ember volt, prédikációjában 
a hívek köszöntése, majd néhány szó után azt 
mondta, hogy azzal köszöni meg a jelenlevőknek 
a nagy hideg ellenére hozott áldozatukat, hogy 
nagyon röviden prédikál. Majd 4 perc beszéd 
után folytatta a misét. A hidegre jellemző, hogy a 
templomban befagyott a virágvázában a víz (még 
nem volt semmilyen fűtés).

Megélénkült a tevékenység egy-két évig, amíg 
Pável atya (lengyel minorita, aki megtanult ma­
gyarul) Aradon tevékenykedett. De az esti 11 órá­
tól tartott Betlehemes játékok előadás nem vál­
totta be a várt sikert: kevesen jöttek el úgy, hogy 
Karácsony éjjelén jó két órát üljenek (álljanak) a 
templomban. A következő évtől ezeket a bemuta­
tókat az ünnep másodnapján, a minorita kultúr­
házban tartották. Amikor itt, a nagy költségekre 
való tekintettel megszüntették az állandó fűtést, 
ez is elmaradt.

Az éjféli mise a legtöbb magyar templomban 
nem zenei esemény. Nemzettársaink szívesen 
énekelik a Mennyből az angyalt, a Kis karácsony, 
nagy karácsony vagy a Pásztorok, pásztorok, örven-
dezve kezdetű énekeket. Teszik ezt még azok is, 
akik valójában csak az ilyen nagy ünnepeken jár­
nak templomba, vagy akkor is, ha nincs igazán 
csengő hangjuk. De ilyen alkalommal, a közössé­
gi hangulatnak, a kialakult szellemi szárnyalás­
nak nem lehet ellenállni – a kőszívű és a botfülű is 
dalra fakad. Mert van-e szebb gondolat, mint az, 
hogy Dicsőség mennyben az Istennek, békesség földön 
az embernek.

És ráadásul: mennyire aktuális!
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H e l y t ö r t é n e t

Puskel Péter

Aradi Elsők
A MARTA szerepe a magyar autógyártásban (II.)

Az autók 1912-ben megindult sorozatgyártása 
1912-ig folyamatos volt. Az első években alváza­
kat gyártottak, majd 20, 30, sőt 40 lóerős Westing­
house motorokkal felszerelt kocsik több típusa 
hagyta el a Pécskai úton lévő üzemcsarnokot.

A termékskála szüntelen bővítését mutatja az 
1912. december 24-én az Aradi Közlönyben meg­
jelent hirdetés, mely szerint személyszállító auto­
mobilokat, 1,5, 5 és 10 tonna teherképességű te­
herautókat, 10, 15 és 36 ülőhelyes emeletes autó­
buszokat gyártottak. Emellett benzin-elektromos 
vasúti kocsik részére benzinmotorokat is. Javítást 
úgyszintén elvállalt a gyár.

A Magyar Posta iratszállításra Westinghouse 
autót vásárolt Aradról, sőt a főváros polgármeste­
rének első hivatali autója is az aradi gyárból került ki.

Úgy tűnt, a fejlődésnek semmi se állíthat gátat.
Nem így történt.
A nagyon gyorsan, sőt mondhatnánk, sebtében 

tető alá hozott vállalkozás hamarosan válságba 
került. Ennek oka a távlati fejlesztési koncepció 
hiánya, az erőteljes munkaerő fluktuáció, a vér­
szegény reklámozás, s ennek következményeként 
a remélt megrendelések elmaradása volt. Ráadá­

sul a Westinghouse francia leányvállalata is csőd 
közeli helyzetbe jutott.

1912-ben a budapesti Ruggyanta gyár, majd ké­
sőbb az osztrák Austro-Daimler cég sietett az aradi 
„kistestvér” segítségére. Átvállalták az adósságot, 
átszervezték a termelést. Könnyebb, négyhenge­
res motorral szerelték fel a járműveket. Fellendí­
tették az omnibuszgyártást.

A tulajdonosváltással egyidejűleg a régi veze­
tőgárda és néhány kiváló szakember távozott a 
gyárból.

A patronáló cég patentje alatt 1913-ban legyár­
tották az első taxikat, amelyek immár MARTA 
(Magyar Automobil Részvénytársaság Arad) né­
ven kerültek forgalomba. Budapest utcáin is ezek 
a járművek „száguldottak.”

A főváros iratszállítási célra két MARTA–West­
inghouse autót vásárolt. A Magyar Posta megren­
delésére mintegy 200 darab, 10-18 üléses postaau­
tót gyártottak Aradon.

MARTA buszokkal indult meg 1915-ben a busz­
közlekedés Budapesten.

Baloldali közlekedés lévén a járművek kor­
mánykerekét a műszerfal jobb oldalán helyezték el.

Csupán mellékes részletnek tűnik, hogy a 
gyártelepen a nagy, modern garázs mellett kitű­
nően felszerelt javító- és kocsifényező műhely is 
működött.

A MARTA-ban, mint ahogy a fentebb említett 
hirdetésből is kiderült, kiváló műszaki gárda dol­
gozott, hiszen elvállalták bármilyen rendszerű és 
márkájú kocsik javítását. Ha a szükség úgy hoz­
ta, a szomszédban ott volt a Weitzer-féle vagon­
gyár és annak tapasztalt szakembergárdája. A két 
nagyüzem között a kezdetektől jó volt a kapcso­
lat, és kölcsönösen kisegítették egymást.

Ezt a sokoldalúságot tükrözi egy 1913-as epi­
zód. Dobos István, a magyar aviatika egyik úttö­
rője, Gyuláról repült volna át Aradra, hogy mo­
noplánjával légbemutatót tartson a Maros-parti 
városban. Motorhiba miatt azonban szerencsés 

Ilyen márkajelzésekkel és utólag kitöltött mű-
szaki adatokkal látták el a járműveket
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kényszerleszállást hajtott végre az ötvenesi (glo­
gováci) pusztán. Az autógyár szakembereit hívta 
segítségül. A gép meghibásodott motorját egyet­
len nap alatt kijavították, noha akkor kerültek 
először közvetlen kapcsolatba egy ilyen motorral. 
Dobos másnap megtarthatta demonstrációját a 
Csálai-erdő közelében.

Akkor még senki se gondolta, hogy az aradi 
üzemnek valaha köze lesz a repülőgépgyártáshoz.

A MARTA kisautók a korabeli befutott nyugati 
autómárkákkal (Ford, Mercedes, Renault, Peugeot 
stb.) szemben se vallottak szégyent. Sőt, 1912-ben 
a Magyar Királyi Automobilklub nemzetközi kis­
kocsi versenyén a József főherceg által felajánlott 
és az első díjjal járó aranyserleget, valamint az Au­
tomobilklub díszoklevelét is elnyerték.

Az első világháború küszöbén a mintegy há­
romszáz alkalmazottnak munkahelyet biztosító 
MARTA a legnagyobb aradi gyárak közé tarto­
zott. (Megszűnésekor viszont az alkalmazottak 
létszáma a fentinek már közel az ötszöröse!)

A gyárkapun összesen 800-nál több gépkocsi 
gördült ki. Ennek a nagy része teherautó, illetve 
taxi volt.

Sajnos, már akkoriban bebizonyosodott, hogy 
Arad nem tud igazán profitálni, hasznot húzni 
„elsőségeiből.” Az autógyártás példája is ezt az 
állítást támasztja alá. A „nagy háború” idején a 
teherautókat, de még az autóbuszokat is lefoglal­
ta a hadsereg. A haditudósítások szerint a jármű­
vek jól vizsgáztak a front nehéz terepviszonyain. 
Mindezek ellenére egyetlen elrekvirált teherautó 
vagy busz se került vissza Aradra a háború utáni 
zűrzavaros időkben, a forradalom, illetve a vörös- 
és fehérterror utáni években.

A vagon- és az autógyártásban közép-európai 
csúcsszínvonalon teljesítő városban rövid időre 
visszaállították a lóvasutat, majd jó pár évig egy 
zakatoló, füstokádó kisvasútra várt, hogy meg­
oldja a belváros tömegközlekedési gondjait, noha 
a ’30-as években már néhány rozoga, kimustrált 
Renault buszt is beszerzett a város.

A második világháborúig, de még azután is egy 
ideig a konflis maradt a legmegbízhatóbb közle­
kedési eszköz Aradon.

Érdemes néhány szót ejteni a gyár vezetőiről, 
kimagasló szakembereiről:

Dicker József, az első vezérigazgató távozása 
után Haltenberger Samu került a vállalat élére. 
A Peugeot-nál szerzett tapasztalataival rövid idő 
alatt nemzetközi szintre emelte az autógyártást 
Aradon. Az ő kezdeményezésére indult el Buda­
pesten a taxiközlekedés. Nagy kár, hogy az ő ara­

di pályája is átmenetinek bizonyult. A székesfő­
város hamarosan olyan kedvező ajánlatot kínált a 
kiváló szakembernek, amit nem szalaszthatott el: 
megbízták az Autótaxi Rt. vezetésével.

Böszörményi Jenő először 1909–1911 között, 
majd 1915 után volt az aradi gyár főmérnöke. Fel­
sőfokú tanulmányait Zürichben végezte. Hazaté­
rése után a Ganz műveknél, majd a Fegyver- és 
Gépgyárban dolgozott, ahol 1899-ben kidolgozta 
egy továbbfejlesztett magyar dízelmotor tervét.

Az ő szakmai útja is szépen ívelt: Le Havre-ban 
1903-tól a Westinghouse társaság főmérnöke volt, 
majd a londoni fiókvállalatnál dolgozott. Mindkét 
helyen meghatározó szerepe volt az új járműtí­
pusok kifejlesztésében. Két aradi korszaka között 
Budapesten az aradinál kisebb Benz autógyárat 
igazgatta.

Fejes Jenő (1877-1952) autó- és motortervező, 
a róla elnevezett lemezmotor kifejlesztője. Szaba­
dalmának lényege abban állt, hogy a motor nehéz 
öntvényeit hidegen megmunkált könnyű acélle­
mezzel helyettesítette. Ezzel nemcsak könnyeb­
bek lettek az autók, hanem üzemanyag-fogyasz­
tásuk is csökkent.

Fejes a kezdetektől az aradi gyár műhelyfőnö­
ke volt. A tehetséges szakembert innen „felfelé 
buktatták.” Előbb a Magyar Általános Gépgyár 
(MÁG) műszaki vezetője, majd 1917-től a Ganz–
Fiat Repülőgépgyár igazgatója lett.

Fejes szabadalmát megvásárolták az angolok, 
ezért 1926-ban Londonban műszaki irodát nyi­
tott. Feltételezhetően ennek a kapcsolatnak kö­
szönhető, hogy a MARTA gépkocsikból néhány a 
londoni utcák forgalmát is színesítette.

Az autógyár termelési struktúrájában gyö­
keres változást hozó első világháború előtt Ár­
pád Gyula volt az igazgató, Spitzer Henrik az  
üzemvezető főmérnök; a műhelyek munkáját 
Zádor Imre, Molnár László, Bíró Lajos okleveles 
mérnökök irányították.

Utasfelvétel a Szabadság téri megállóban



24   Szövétnek, 2015. december

Néhány a témába vágó érdekesség:
Budapesten az első automobil 1895-ben jelent 

meg. Ugyanebben az évben Bukarest utcáin is lát­
ható volt egy faküllős, tömött gumikerekű, gőz­
meghajtású jármű. A román fővárosban, 1898-ban 
jelent meg az első belsőégésű motorral felszerelt 
oldsmobil.

Aradon az első autótulajdonos Köpf János ügy­
véd volt 1903-ban. Nyolc lóerős, egyhengeres 
Peugeot kiskocsit vezetett. A következő években 
Dományi József cs. és kir. borszállító, dr. Avarffy 
József, Barabás Béla országgyűlési képviselő,  
Czeiler István bútorgyáros és Purgly János sofro­
nyai földbirtokos vásárolt autót.

Az első autót vezető hölgy a Maros-parti város­
ba szerződő Fedák Sári színésznő volt.

Az első világháború kitöréséig Aradon mind­
össze 12 autótulajdonost tartottak nyilván. A sta­
tisztika 1922-ben már 100 autótulajdonosról szólt.

Aradon ma már mutatóban se találni veterán 
MARTA autót. Az egykori szemtanúk visszaem­
lékezése szerint egy ilyen kocsi 1936-ban még 
forgalomban volt a város utcáin. Kilométerórája 
állítólag 1 millió km (!) megtételét mutatta.

Az 1930-as években akadt egy szerény folytatás: 
a Radnai úti (ma: Iuliu Maniu) Ablonczi–Bușteni 
műhelyekben (a szaklíceum mellett) nyílt meg vi­
déken elsőként a Ford művek romániai képvise­
lete. Nem csupán forgalmazták, hanem szerelték, 
javították a Ford márkájú autókat.

Az államosítás után a szakemberek egy része 
a gépgyártó műhelyeket bekebelező eszterga­
padgyárban hasznosította tudását.

***
A háború alatt a MARTA kénytelen volt bekap­

csolódni a hadiiparba. Először csak repülőgép­
motorokat gyártott, majd fokozottan áttért a Bran­
denburg típusú gépek teljes előállítására.

Ekkoriban építették ki Gájban (a későbbi lakta­
nya helyén) a kísérleti repülőteret.

Az autógyártás fokozatosan holtpontra jutott.
Trianon után, a román hatóságok nyomására, a 

magyar érdekeltségű MARTA 1921-ben fuzionált 
a vagongyárral, amely felvette az ASTRA nevet.

Az autógyártás aradi fejezete ezzel lezárult.
Csupán az érdekesség kedvéért említjük meg, 

hogy az új részlegen Protopopescu mérnök veze­
tésével 1923-ban legyártották az első Astra–Proto 
típusú kétfedeles román repülőt, majd 1925-ben 
az Astra–Proto 2 repülőt.

Ezt a gyártórészleget költöztették nemzetbiz­
tonsági okokból a hatóságok 1925-ben a határ­
szélről Brassóba, ahol önálló gyárként tovább
fejlesztették.

A később híressé vált brassói IAR bölcsőjét is 
Aradon ringatták.

A repülőgépgyártás e néhány aradi éve viszont 
már egy másik történet.

***

A MARTA-nak az omladozó, lepukkadt utcai 
irodarészen, az udvari üzemcsarnokon kívül nem 
maradt fenn tárgyi emléke. Akár a többi, egyko­
ri híres aradi ipari létesítmény, lassan teljesen a 
múlt homályába vész. Néhány régi fotó és néhai 
Ioan Popoviciu, a kiváló céllövő edző hagyatéká­
ban maradt, az eredeti autótípusokat megörökítő 
makett utal az autógyártás aradi hőskorára.

És nem utolsó sorban arra, hogy ebben a meg­
közelítésben is az élvonalat képviseltük.

Ha sokadszor is elmondom és leírom: emlék­
táblával kellene megjelölni a vagongyár területén 
még meglévő, de roppant elhanyagolt épületet.

És ekkor csupán a minimális tiszteletadásra 
gondolok.

A 30 lóerős kiskamionok megállták a helyüket a 
nehéz harci terepeken is

(Popoviciu Ioan makettje)

A belvárosi tömegközlekedés büszkesége
1914-ben
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Az oly rég áhított – és e sorok írója által évek óta 
számos fórumon sürgetett –  ipartörténeti múzeum 
(gyűjtemény?) létrehozása viszont már nyújtana 
némi fogódzót napjaink és a jövő nemzedékének 
az elődök megismeréséhez és tiszteletéhez, a szü­
lőföld iránti ragaszkodáshoz.

Szelektív könyvészet:
Az aradi kereskedelmi és iparkamara jelentése az 1908-as 
évre.
Arad, monografia orașului, Arad, 1999, 152/154.
Aradul permanență în istoria patriei, Arad, 1978, 443–444.
A százéves Arad 1834–1934., 61., 64.
Arad Közgazdasági évkönyv, Arad, 1932, 31.
Az Aradi Közlöny Nagy Képes Naptára az 1914. rendes évre, 
177–178.
Dumitru Opriș: Primele automobile fabricate în România. In: 
Auto Pro 6/1996, 46–47. (Wikipedia)
Magyar Műszaki és Közlekedési Múzeum adattára, Budapest
Magyar Nagylexikon 2. kötet, Budapest, 1994, 673.
Wikipedia: MARTA, Magyar Automobil Részvénytársa­
ság Arad

Piroska Katalin

Gyermekelőadások
a múlt századból Aradon

Juhász Gyulát szabadon idézve, ilyenkor „Ka-
rácsony felé,”mikor „szép Tündérország támad föl 
szívünkben”, a legtöbb ember – még az is, akinek 
nincs kisgyermeke vagy kis unokája –, lélekben a 
gyermekek felé fordul. Nem véletlenül tette ép­
pen decemberre a magyar televízió 2014-ben a 
kiskorú ifjú tehetségek, a Virtuózok komolyzenei 
vetélkedőjének fináléját, vagy ebben az évben a 
Duna csatorna Felszállott a páva gyermekeknek 
szánt népzenei és néptáncos versenyének döntő­
jét. „Ilyenkor decemberben” a tehetséges gyerekek 
megmérettetése még azokat is a képernyő elé sze­
gezi, akik egyébként nem rajonganak sem a ko­
moly- sem a népzenéért.

A gyerekek produkciói egyébként nemcsak a 
tévében sikeresek, behozzák a nézőket a színhá­
zakba vagy kultúrotthonokba is. Láthattuk, Ara­
don mindig megtelik a Minorita kultúrház, mikor 
a Százszorszép kis ügyeskéi lépnek fel mesejáté­
kokban, de ugyancsak telt házak előtt szerepeltek 
hajdanán a Pávai Gyula vezette Kölcsey-színpad 
szereplői még akkor is, ha nem éppen gyerme­
keknek való pajzán históriákat adtak elő, gondol­
junk csak a Kocsonya Mihály házassága című zenés 
népi komédiára.

1926 nyarán Faludy Károly sem gyermeksze­
replőknek írt darabra gyűjtötte össze a tehetséges, 

szerepelni vágyó aradi kiskorúakat, kamaszokat. 
A népszerű színész (és aviatikus) ebben az időben 
egy társulatra való gyermekgárdát hozott össze, 
akik az ő irányítása alatt nem mindennapi feladat­
ra vállalkoztak: betanulták és az aradi színházban 
1926. október 30-án bemutatták az Orlow című 
operettet, majd a Marica grófnőt.

Az első mű, Bruno Granichstaedtennek nem túl 
jelentős alkotása, melynek szövegét a bécsi rende­
ző, librettóíró (később a Sissi című film rendezője), 
Ernst Marischka írta. Budapesten a mű elveszett 
az operett újdonságok tömegében, de Aradon, 
ahol 1926 februárjában mutatták be először, ritka 
nagy sikere volt, csak abban az évadban több mint 
30 alkalommal adták. Ez valószínű azzal magya­
rázható, hogy Jakabbfy Dezső elsőrendűen állí­
totta színpadra, hatáskeltő trükköket, ötletes jele­
net-beállításokat alkalmazott. Emellett a bemuta­
tóra új díszletek készültek, az együttes 12 görllel 
egészült ki, 18 tagú balettkar táncolt, és a kitűnő 
Csányi Mátyás irányítása alatt a zenekart dzses�­
szbend együttessel bővítették. Az sem volt min­
dennapi, hogy a főszerepeket, Alexej nagyherce­
get és Nadját, kettős szereposztásban játszották 
(Horváth Mici és Szűcs László, valamint Betegh 
Bébi és Fratta Géza), a táncos szubrett pedig Arad 
üdvöskéje, Zilahy Irén volt, aki ebben az évadban 
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ismét tagja lett az együttesnek. (Előzetes és kritika 
az előadásról az Erdélyi Hírlapból és az Aradi Köz-
lönyből 1926. február 4-től 9-ig.)

Ezek után az előző évadi sikerdarab október 30. 
délutánján a gyerekek előadásában újszerűen ha­
tott, ráadásul az ismerős vagy rokon csemetéket 
mindenki látni akarta. Olyan nagy volt az érdek­
lődés, hogy a produkciót következő hétfőn meg 
kellett ismételni.

Hasonló hatású lett a Marica grófnő is a gyerme­
kek előadásában. Ez a „legmagyarosabb zenéjű” 
Kálmán-operett (ahogy a kritika nevezte) Erdély­
ben majdnem két év késéssel került színre, de ak­
kor óriási sikerrel. Az ősbemutató Bécsben 1924 
elején volt, majd néhány hónappal később a Ki­
rályszínházban Harsányi Zsolt „magyarításában” 
került színre. Ekkor lett a német szöveg horvátor­
szági Varasdinjából itthoni Kolozsvár (ahol „min-
den piros, fehér, zöldben jár”). A megkésett színre 
kerülés azért történt, mert a helyi cenzor nem vet­
te jó néven, hogy Marica egyik műveletlen, nevet­
séges udvarlóját a műben Popolescunak hívták, 
szerinte ez bántotta volna a „többség” önérzetét. 
Az operett erdélyi bemutatásának jóváhagyását 
Gróf László, nagyváradi színigazgató harcolta ki, 
a cenzúra által kifogásolt romános nevű szereplő­
ből horvát lovag lett Dragomir néven, ez Erdély­
ben nem zavart senkit.

Aradon az operettet 1926 nyarán játszották elő­
ször, a címszereplő Horváth Mici volt, aki „gyö­
nyörű toalettjében színesen, közvetlenül játszott, 
Dragomir Győző Alfréd volt, és az alakból remek 
jellemkarikatúrát fabrikált.” (kritika Erdélyi Hír-
lap, 1926. július 4.)

1926 szeptemberében ez volt 
az évadnyitó, ezúttal Marica a 
vérbeli, országos hírű prima­
donna, Zöldhelyi Annus, Tasziló 
gróf pedig Borovszky Oszkár 
volt. A mű ismét sorozatban 
ment, népszerűségét mutatja, 
hogy a továbbiakban itt telt ház 
előtt játszotta Leonard igazga­
tó bukaresti társulata, majd a 
helybeli gyermekegyüttes. Az 
ő fellépésük a sokat látott fel­
nőttek után a kritika szerint  
„üdítően hatott.”

A kiskorúak énekeltetése 
felnőtteknek való művekben 
egyébként nem Faludy „ta­
lálmánya”. Ő maga is láthat­
ta-hallhatta húsz évvel előbb, 

1906 októberében, majd 1907 augusztusában a 
Guerra vezette negyventagú olasz gyermektársu­
latot, amelynek 14-16 éves tagjai a Parasztbecsüle-
tet és Mari, az ezred lánya (Donizetti) című operá­
kat adták elő. Az együttes ezt követően évről évre 
visszajárt Aradra, repertoárjukban olyan művek­
kel, mint a Carmen, A sevillai borbély vagy Mozart 
Don Juanja. Az aradi kritikus elismerően nyilatko­
zott a kis művészekről, a közönség azonban csak 
első-második alkalommal töltötte meg teljesen 
a nézőteret, később már rendszerint csak félház 
volt, de az együttesnek, úgy látszik, így is megérte 
itt évente fellépni.

Faludy kiskorú műkedvelői később olyan dara­
bokat tanultak be, amelyek megfeleltek az életko­
ruknak, november 15–16-án délután eljátszották 
a Tücsök Matyi Meseországban című zenés mese­
játékot. Mikulás délutánján vidám műsort adtak, 
február 21-én pedig a Jancsi és Juliskát adták elő. 
Ez utóbbiban egy helyi támogató jóvoltából a bo­
szorkány háza igazi mézeskalácsból és csokoládé­
ból készült, és a sikeres előadás után a gyerekek 
megehették a „díszletet.” Júniusban a Piroska és a 
farkas című zenés mesejátékot adták elő.

Érdekes gyermekprodukció volt ezeken kívül 
1927. március 3. délutánján az „Eleven gyermekúj-
ság” ezúttal Győző Alfréd rendezésében. Ennek 
keretében a szereplők különböző hosszabb-rövi­
debb újságcikkfajtákat, rovatokat „személyesítet­
tek” meg az aradi újságokból, a kritika különösen 
az egyik Spectator-vezércikk részletének bemu­
tatását dicsérte. A műsor „kitalálója”, szervező­
je Gara Ákos kolozsvári újságíró volt. A jutalom 

itt sem maradt el, az újságban 
gyakran hirdetett Pyram cipők­
rém reklámozója a szereplők­
nek meséskönyveket osztoga­
tott – írja az Erdélyi Hírlap 1927. 
március 4-én.

A helyi színház is gyakran 
„kedveskedett” a gyerekeknek 
a nekik szóló előadásokkal, a 
diákbérletes vagy félárú diá­
kelőadások mellett igen nép­
szerűek voltak a december 
24-én délután tartott kisgye­
rekeknek szóló zenés-táncos 
műsorok, melyek 1906-tól kez­
dődően szinte kötelezővé vál­
tak az aradi színházban, még a 
rendszerváltás után újrainduló 
aradi népszínház sem feledke­
zett meg róla.
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A Magyar Művészeti Akadémia november 5-én tartotta idei közgyűlését a Pesti Vigadóban. Ez 
alkalommal adták át a különböző művészeti tagozatok díjait, összesen nyolcat, köztük irodalmi 
kategóriában Illyés Gyula-díjjal tüntették ki Sarusi Mihály újságírót, szerkesztőt, József Attila-díjas 
írót. A békéscsabai születésű, Balatonalmádiban élő, de édesapja révén az Arad megyei Kisiratoshoz 
kötődő tollforgató számos regény, novella és elbeszélés szerzője, a történelmi Csanád, Zaránd és 
Arad vármegyék népeinek küzdelmes életét leíró művei közül a kisiratosiakhoz a Magyar Krisztus 
című regénye és a Kis iratosi falurajz-sorozata áll a legközelebb.

Az Illyés Gyula-díjat 2013-ban ítélték oda először, akkor Benedikty Tamás író nyerte el. Tavaly 
Szepesi Attila kárpátaljai születésű, de a háború után Pestre került költő volt a kitüntetett. Sarusi 
Mihályról laudációt Bertha Zoltán egyetemi tanár, akadémikus mondott.

Pataky Lehel Zsolt

Illyés Gyula-díjas Sarusi Mihály

A december 24-i, gyermekeknek szánt előadá­
son rendszerint Karl August Görner (1806–1884) 
német színész, színigazgató színpadra átírt ze­
nés-táncos mesefeldolgozásait játszották, többek 
között a Hófehérke és a hét törpe című közismert 
tündérregét Edvi Illés László átdolgozásában, 
igen ötletes szereplőnevekkel: a gonosz királyné 
Azalea, az egyik udvarhölgy Antenna, a kamarás 
Cucurbilula.

Népszerűek még az úgynevezett meseoperák, 
amelyeket nemcsak karácsonykor tűztek műsorra. 
Ilyen volt a népszerű karmester, filmzeneíró Step­
hanides Károly két műve, az Aladár nem szamár 
vagy A furfangos tata. Ez utóbbi librettója Komor 
Gyula alkotása, aki harmincnál több gyermekda­
rabot írt a Vígszínház számára, de elsősorban elis­
mert színikritikus, műfordító, dramaturg volt.

1927 karácsonyának délutánján a Vica meg 
Marcsa című gyermekoperát játszották; ennek 
szövegét Pásztor Árpád, a világot járt újságíró, 
műfordító, regény és drámaíró írta (ismert műve 

a Vengerkák). Róla talán kevesen tudják, hogy 
együtt gyerekeskedett Molnár Ferenccel, és ő az 
idősebbik Pásztor A Pál utcai fiúkból (bár a regény 
történésének idején még eredeti nevén Piklernek 
hívták). 1945, majd 1946 karácsonyán a Nemtudom 
királyfi került színre.

A színház részéről a legnagyobb „ajándék” a 
gyermektársadalom számára, hogy 1921. április 
20-án egy helyi kisdiák egyfelvonásos vígjátékát, 
a Ramazurit tűzték műsorra, ennek szerzője a 17 
éves Székely György, 8. osztályos főreáliskolai ta­
nuló. Van benne néhány jó ötlet sok helyzetkomi­
kummal, a közönség pedig jól mulatott – írta róla 
az Aradi Közlöny a produkció után –, a szerzőt és a 
színészeket, többek között Kieffer Lujzát, Kertész 
Dezsőt, Selmeczy Mihályt sokszor hívták a füg­
göny elé.

Gyermeknek lenni öröm (tehetséges gyereknek 
lenni még inkább az) – hirdeti a most is folyó Fel-
szállott a páva népzenei gyermekvetélkedő reklám­
ja. Ez karácsony táján különösen igaz.

Kett Groza János rajza
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Például a kisiratosiak Mária – tisztelete.
1856 eseményeit összegezve írja a lelkész, Nagy 

János a plébániatörténetben: a falu egy ember­
ként állt Mária-szobor állítási elképzelése mellé. 
„1856-dik évben, midőn a szószékröl a Lelki Pász­
tor egy Maria szobrának elkészitésére szollitá fel 
Hiveit, maga 10 pengő fttal kezdve meg az aláirási 
ivet: Ezen Napnak délutáni 4 órája vala kitüzve 
az aláírásra, mellyre 562 vv f. igényeltetett. – Ez 
volt Lelkipásztorkodásom legörvendetessebb pil­
lanattya. A délutáni ájtatosság után, tömve volt a 
Plebánia lak, egy óra müve volt, a Maria Snt Szob­
rára a leg gazdagabtól az utolsó koldusig sietett 
ajánlatát meg tenni, meg volt egy óra alatt az aján­
latt, hogy ha még egyszer anyiba kerülne is ké­
szek örömmel áldozni. – Azonnal meg rendeltem 
Grátzból az illető müvet, melly hoszu 3 holnapok 
után késznek lenni jelentetett, és Szegedre a Vas­
pállyán leküldetett. Ezt tudomásul tevém azonnal 
a már nyugtalanul várakozó buzgó népnek, melly 
is a snt müvet kotsiján haza hozhatni. Elment te­
hát egy négyfogatú kotsi egy esküdt emberrel és 
a Templom Atyával által venni, és haza hozni ama 
kedves vendéget, akit példátlan buzgosággal vár­
tak és fogadtak. – Lovasok mentek száguldozni és 
tudni vallyon jön é már a Szegedi Kotsi, a nép egy 
tömegbe a falú végén várta azt; Hejjába mondot­
ta a Lelki Pásztor, Hogy a Tisztelet eme (Mária) 
Szobrot csak a Felszentelés után illetendi, ‒ mind 
hejjába – Hozzák a Máriánkat – vágtat a lovas – ez 
egy pillanat müve volt, a harangok zugtak, a nép 
a falú végén kifogja a lovakat, és maguk százan 
és mind akik hozzá férhettek huzták, és tolták a 
kotsit a kedves teherrel. – Az Egyház ajtajába a 
Lelkész a 80 éves öreg Földes aszonyal és a legö­
regebbekkel várta a megérkezést, az egész tömeg­
nek egy hangú üdvözlete: Isten hozott szegény 
Helységünkbe és szegény Templomunkba Mária, 
Istennek Snt Anya, késéré bé a Templomba a tisz­
tes müvet, melly is a fent irt év September 14-én 
a legbuzgobb ájtatosság és az egész környékbéli 
nép jelenlétében az Hellybeli Plebánus Nagy Já­
nos által Püspöki engedélly mellett felszentelte­
tett. – Adgyon Isten minden jámbor közönségnek 
sok illy napot. A lelkész pedig ön magátul ’távol 

minden álarczoskodás’ mélly alázatba vallya és 
iktattya ide, hogy ez nap szellemileg a jobb világ­
ba vándorolt.” (HD)

Az iratosiak nagy Mária-tiszteletét bizonyítja 
az itteniek rendíthetetlen, máig tartó Radna-járá­
sa is. Sarusi mamánk is többször megjárta Radnát, 
hogy orvosságot leljen bénaságára, tenger bajára.

Máriaradnán külön fogadalmi keresztje van a 
kisiratosi keresztény katolikus népnek.

Míg korábban a pünkösdi meg a Kisasszony 
napi búcsúra jártak az iratosiak Radnára Máriá­
jukhoz, utóbb – a mindenes Almási Béla köror­
vos kezdeményezésére – október 8-án, Magyarok 
Nagyasszonya napján indul a faluból társasgép­
kocsi Máriarandára.

Mindamellett egyik népmesénkben (Szorítsd, 
zsákom!) Boldogasszony anyánk – Szűz Mária 
képiben – segít hősünknek az ellenséget legyűrni. 
Nem imádsággal, hanem az ellenségnek hősünk, 
a legszegényebb parasztember, János tarisznya 
nevezetű zsákjába varázslásával.

Kurtucz tata reggel lavorban mosakszik a kút­
nál, közben imádkozik. „Üdvöz légy, Mária… 
Az Úr van tёveled…”. A gyermekek ott ros�­
szalkodnak, lábánál lábatlankodnak; imádságát 
félbehagyva rájuk förmed: ‒ Az anyátok jó iste­
nit, hagyjátok abba, mert szétverem a fejeteket! – 
Hogy visszafordulva, a víz fölé hajolva folytassa 
a mosdást és az imádságot: „…Magaddal vagy 
teljes…”. Ám a következő pillanatban, hogy csak 
nem hagyják békén a gyerökök, újra kitörjön: ‒ Az 
isten… (erre meg arra)! ‒ emlékeznek rá 1983-ban 
az unokái. Mert hogy tata öregkorára vallásos lött.

Legénykorában éccaka bedobta a plébánia abla­
kát, mert a pap kiprédikálta, amiért nem jár vasár­
napi szentmisére, s e duhajkodása miatt bezárták 
rövid időre – nyilván, hogy ráijesszenek, a rend 
tiszteletére okítsák ‒ a batonyai tömlöcbe.

Mácsán görögkeletiként keresztelték meg, ide­
haza az asszony (és az egész falusi közösség) ró­
mai katolikus vallásához kellett igazodnia.

Tette, amennyire bírta. Kis Sarusi Borbála mel­
lett kicsit megjuhászodott.

Sarusi Mihály

Népi vallásosság Kisiratoson
= Részlet a LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című falurajzból =
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2010-ben így emlékszik rá egyik unokahúgom: 
„Tata étkezés kezdetekor pálcával a gyerök kezire 
ütött, ha imádkozás nélkül látott vóna az övésnek. 
Napközbe odafutottunk a kosárhoz, hogy törjünk 
ëgy darab könyeret, tata jól elvert, mer csak ha itt 
az ideje, akkor löhet könyeret vönni! Anyám kér­
te, në bántson minket, már nem olyan idők van­
nak…” Édösanyja, apám húga megtoldja: „Este, 
lëfekvéskor elmondtuk az imát (Én Istenem, jó 
Istenem, becsukódik már a szemem…), majd há­
lát adtunk a napért szüleinknek, köszönjük édes­
apánknak, édösanyánknak, hogy gondoskodtak 
rólunk!”

Egyébként: vallásos a gazdaréteg, kevésbé 
templomba járó a helybéli zsillér-társadalom. 
(Úgy épp fele-fele a falunak.) Vasárnap templom­
ba indul a Tódás, a Kis ucca, a Templom úcca és 
a Nagyfalu. Az Újtelep, a Gróza-tér, a Kekecs és a 
Zsillér kevésbé, illetve asszonya inkább.

Akár manapság.
A gazdák maguk adtak példát: elöl jártak a val­

lásosságban.
Érdekes: az egyéb hagyományok őrzésében 

nem! A tájnyelvet és a régi iratosi szokásokat a 
szegényebbek tartották meg.

Az adventi kisböjt meg a húsvét előtti nagyböjt 
mellett érdemes szóba hozni a péntekit. A zsill­
érétekről szóló (Betevő falat című) fejezetben em­
líthetjük: péntek hajnalban sütötte öreganyám az 
egész hétre való kenyeret, „mert a péntek a böjti 
nap”… Nem nehéz kitalálni, hogy illett ez a (nem 
szentfazék, de valóban nagyon vallásos) szegény 
asszony gondolkodásához: bűtnek bűt, péntökön 
bűtülni köll, ám akkor legalább friss lögyön, még 
meleg, igencsak kívánatos, a legízletösebb a ke­
möncébül épp hogy kivött kinyér! Ami akkor is 
finom, akkor is ízlik, ha csak sóval, paprikával 
hinted mög, ha csak vaj, olaj jut rá, vajba, olajba 
mártogatod, magában öszöd!

Lёkvárt rá! Nyáron föl az epörfára, szödni-vön­
ni hozzá epröt… Almával, bármivel magában is. 
Hogy zsír, hús, hurka, kolbász, szalonna, töpör­
tyű, sonka, oldalas és más hasonló disznóságok 
nélkül is ellögyön embör, asszony, gyerök, jány. 
Öregje, fiatalja.

Dícsértessék – szögedi főd. „…a szögedi főd, a 
szegedi ember világa addig terjed, ameddig ide­
geneknek is ezzel a formával (Dicsértessék a Jé­
zus!) köszöntek oda” ‒ írja Bálint Sándor A szögedi 
nemzetben.

Még a hatvanas években is Dícsértessék!-kel, 
Dícsértessék a Jézus Krisztus!-sal köszöntek rád az 
utcán a falubeliek, amikor hazajöttél. Nénéid is. 
Hogy aztán egyre kopjon – a régi Iratos tartása.

Csodálod, Dorobáncon?

A kinyérre (könyérre) körösztöt vetünk, mielőtt 
mögszegnénk – rajzoltunk késünk hegyivel, míg 
lё nem szoktattak bennünket ērül is. A templom 
előtt úgyszintén körösztvetés, úti köröszt előtt 
nemkülönben. Az olá szomszéd nem csak a görög­
keleti előtt hányja magára a keresztet, valamennyi 
istenháza előtt, a magyarokénál, németekénél is.

Isten, Isten! Jobb óvatosnak lönni.
Kereszt, kenyér… Egyik szentebb, mint a má­

sik.
Az igazán komoly embör, mög asszony mög­

csókoli a szegetlen kinyeret! Ha földre hull, föl­
kapod, be vele! Legföljebb letisztogatod. Szent… 
(Szentelmény már attól, hogy te mögkörösztöl­
ted.) Ëgy morzsát së a szentőtbű! A keresztet úgy­
szintén csókoli a magunkfajta.

Magadfajta?
Körösztény katókikus embör hogynë…
Annus néném emlögeti 2010-ben az 1930-as 

éveket: Tata lëvötte (lëtötte) a kalapot, körösztöt vetött 
a könyér ajjára, mögszegte és mondta: Édös Jézus, kö-
szönöm!

Ű még köszönte! (Tán ezér jutott nekik, szülő­
nek, 7 gyeröknek.)

Nyilván a népi vallásossággal függ össze, hogy 
a falu népe máig úgy tartja, a gonosz ember sír­
jából förtelmes bűz árad! Neveket is mondanak, 
pl. egy régi kommunistáról szólva emlegetik, 
hogy a sírjánál, ha elmész mellette, borzalmas 
szagot (már-már illatot) érzel. Arról nem beszél­
ve, hogy az illetőnek – akár a többi rosszéletűnek 
– kimondhatatlan kínok között kellett kiszenved­
nie! Úgy látszik, enélkül el sem tudják képzelni 
az effélék végét. Ezek együtt a mieink szemében 
az isteni igazságszolgáltatás jelei. Hogy mindez 
milyen régi hiedelmekkel függ össze, bizonyság 
rá, amit a középkorban jegyeztek föl: (Székes-) 
Fehérvárt István király megbontott sírjából 1083-
ban, szentté avatásakor „nagy mondhatatlan szép 
illat” csapta meg az ott lévők orrát (Várkonyi N. 
emlegeti). Azaz a jónak jó, a rossznak rossz szaga 
van holttetemként is…

A két példa közt egy évezred feszül.
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Történelem

Blazovich László

Bánságtörténet és településtörténet
Kovách Géza munkásságában

Kovách Géza, minden hajdani diák Gazsija, 90 évvel ezelőtt, 1925. december 22-én született  
Székelyudvarhelyen. Történelem szakos középiskolai tanár, néprajzkutató, történész, közíró.  
Az aradi Csiky Gergely Főgimnázium jogelődjeinek kiemelkedő pedagógus egyénisége volt.  
Az évfordulón egykori tanítványai, kollégái, tisztelői alázattal és szeretettel emlékeznek rá.

Egyik tanulmányában Németh László a művelt­
ség két irányáról, vonulatáról és jellegéről beszél. 
Az egyikre az időtlenség jellemző, ilyennek tartja 
a tudományok közül a filozófiát és a matematikát, 
az irodalom műfajai közül a lírát. Ide sorolhatjuk 
még a zenét is. A másik meghatározója a történe­
tiség, amelyben a dolgok és eredmények rendező 
elvét az idő és tér jelenti. Az így gondolkodó em­
ber egyúttal keresi a dolgok és jelenségek kiala­
kulásának okát és azok hatását. Ha kiegészítjük, 
vagy vitatkozunk is a filosz, humán gondolkodó 
és író Németh kategorizálásával, nem tagadhat­
juk el tőle az efféle fontos és karakterizáló ismer­
tető jegyeit egy-egy ember műveltségének.

Kovách Géza műveltségét tagadhatatlanul az 
utóbbi osztályba sorolhatjuk, hiszen történész 
volt, és tudományát, tanári pályáját, valamint 
egész életét átlényegítette e gondolkodási forma. 
Nemcsak a múltat visszaperelni akaró tudósét és 
tanárét, hanem a mindennapokban élő emberét 
is. Gondoljunk csak vissza rá, mennyire figyelem­
mel kísérte Románia és a maradék Magyarország 
politikai és gazdasági eseményeit, értelmezve, 
kommentálva azokat. Mindhárom tevékenységé­
vel a történelem viharai nyomán öntudatosságát 
vesztett magyarságban élesztette az önbecsülés, a 
nemzeti önérzet és büszkeség érzetét, ugyanakkor 
szem előtt tartva a józanságot és mértékletességet.

Kovách Gézát több alkalommal tette próbára az 
élet. A legnagyobb talán az volt, amikor a Gun­
da Béla, majd Jakó Zsigmond tanítvány, aki a ko­
lozsvári tudományos műhely szellemiségében élt, 
hirtelen egy határ menti középváros, Arad peri­
fériáján lévő általános iskolában találta magát, és 

muszáj Herkulesként e helyütt, a pályatársaktól 
távol szervezte újra életét és tudósi létét, szellemi 
kört szervezve maga köré önmaga és Arad szelle­
miségének javára. Hogy mennyire sikerült neki, 
ezt mutatják posztumusz kötetei, valamint a sar­
kadi és jelen aradi emlékülés, továbbá a dombor­
műve a Csiky folyosóján.

A diákjainak egykori tanáruk iránti szeretetéről 
csak két példa. Fritz Péter, egykori gimnazista ko­
sárlabdás társam mutatta be nekem a levéltárba 
hozva Gézát, majd mint országgyűlési képviselő 
ő bábáskodott a Bánság kötet kiadásánál, Csótó 
Nagy Mária pedig a kéziratát és a korrektúrákat 
szállította Arad és Szeged között. Egykori diákjai 
közül számosan anyagilag támogatták a megjele­
nést. Bizony, még megszületésük előtt habent sua 
fata libelli.

Kovách Géza történettudósi pályája teljes egé­
szet képez. Kötetei az életmű egy-egy lapjai. A 
Bánság kötet abban különbözik a többitől, hogy 
benne majdnem mindazok az irányok –  telepü­
léstörténet, mezőgazdaság- és ipartörténet, his­
toriográfia, statisztika, forráskiadás –  megjelen­
nek, amelyekkel korábban foglalkozott. Kutatási 
tapasztalata és eljárásai adják az alapot, amelyre 
támaszkodva építkezik. Az összegző megállapí­
tások mellett, amelyre hajlama ösztönözte, éppen 
a mezőgazdaság strukturális és társadalmi vizs­
gálata juttatta el az ágazat sikereinek okaihoz és 
azok feltárásához. Az árutermelő mezővárosi pa­
rasztgazdaságok, majd a kamarai birtokok eladá­
sa után az árutermelő uradalmak teremtették meg 
a terület mesés gazdagságát, amit jól és büszkén 
ismertek a kortársak. Nem véletlenül került be 
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Torontál megye címerébe a bőségszaru. Mindezt 
a soknemzetiségű, igyekező és dolgos lakosok 
munkája, valamint az állam mederaista szem­
lélete tette lehetővé. A Bánságból már az 1800-
as évek elejétől eltűnt a feudalizmus. Jobbágy 
és úr nem nyomorgott, mint az egykorú Kelet- 
Magyarországon.

A szerző kötetével folytatta azt a sort, ame­
lyet a Bánság történetéről írva Grizellini kezdett, 
majd Böhm folytatott, és Pesty Frigyes után a 
monarchia időkben Borovszky és Szentkláray 
munkásságában teljesedett ki, akik tudományos 
akadémiai szintű munkásságot folytattak, amely 
– mint ismeretes – Trianonnal szűnt meg. On­
nan magyar szerző tollából efféle mű nem jelent 
meg. Oázisként említhetjük Juhász Kálmánnak a  
Csanádi püspökség kolostorai a középkorban című, 
Münsterben az 1920-as években kiadott német 
nyelvű munkáját. Ő egyébként az, aki az aradi 
káptalan regesztáit kiadta a gyulai füzetekben. A 
káptalan történetének modern feldolgozása még 
várat magára. Majd pedig Káldy-Nagy Gyula tö­
rök defter kiadásait, köztük a Csanádi szandzsá­
kat, valamint Engel Pálnak A temesvári és moldo-
vai szandzsák török kori települései című kötetét a 
Csongrád Megyei Levéltár gondozásában kitűnő 
térképekkel. Erényeivel és adósságaival az em­
lített fényes nevű szerzők közé illeszthető tehát 
Kovách Géza a maga kötetével, benne a histo­
riográfiai fejezettel, amely ugyancsak kötődik az 
életmű korábbi részéhez.

Településtörténeti érdeklődése ugyancsak he­
lyet kapott a műben, ugyanis számba vette a bán­
sági településeket magyar, német, román és szerb 
neveiknek feltüntetésével. Máig hiányérzetem 
van e településláncolat, illetőleg halmaz térképre 
vitelének elmaradása miatt. A szerző egyébként 
szívesen fordult a településtörténet felé. Írt Arad 
megye elpusztult településeiről, készített falu­

monográfiát, mint például Pécskáét. Az anyagfel­
tárás mellett az összegzés igénye vezette és a jó 
tudós tulajdonsága, a kíváncsiság. Egyik példaké­
péhez, Márkihoz hasonlóan majd mindegyik he­
lyet bejárta, amelyről írt. Vele együtt vallom, hely­
történetet nem lehet másképpen készíteni, csak 
előzetes terepbejárással. Ezáltal köthető az írásos 
forrásanyag a valósághoz, egyúttal a megszerzett 
térszemlélet segítséget nyújt az írott források ér­
telmezéséhez.

Tovább mélyíti az ismereteinket, ha forrása­
inkat más települések történetével vetjük össze. 
Minderre szerzőnk ösztönösen jött rá, a feltárt 
anyag alapján jutott erre az eredményre. A szem­
lélet modern, a várostörténet-írás a 20. század 
második felében kezdte alkalmazni, természete­
sen a legjobb szerzők, mint például Edith Ennen 
és Ernst Pitz vagy Eberhard Isenmann a németek 
közül. A városbiográfia, csak egy városról szó­
ló történetírás, régi, a 15. század második felétől 
gyakorolt műfaj Európában. A mi régiónk csak a 
18. század második felétől kezdte el. Ideje tehát 
túllépni rajta, amint erre ünnepeltünk kísérletet tett.

A több mint negyedfélszáz oldalas kötetről és 
a települések történetéről készült alkotásokról 
még hosszan lehetne értekezni, akár a dohány­
kertészségekben kialakult jobbágy-zsellér-szolga 
viszonyokról, akár a birtokosokat bemutató leírá­
sokról, akár a középkori településhatároknak az 
újkorban megőrzött állandóságáról, vagy éppen 
a lecsapolások és az agrokultúra változása követ­
keztében beállt demográfiai vákuumról és a vele 
összefüggő bevándorlásról, amelyekkel foglalko­
zott szerzőnk. Munkásságának azonban mások 
mellett az adja meg jelentőségét, hogy a Trianon­
nal az ország testéről leszakított déli részeknek 
történetét visszakötötte az anyaországéhoz, mi­
közben az ottmaradott magyar lakosság számára 
ugyancsak sok új információt hordoznak munkái.

Kett Groza János rajza
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O k t a t á s

2015. október 10-én Szovátán, a Romániai Magyar Pedagógusok Szövetségének Teleki Oktatási Központjában 
adták át 46 erdélyi magyar oktatónak az Ezüstgyopár-díjat.
Ezt a kitüntetést kétévenként ítéli oda az RMPSZ Országos Elnöksége olyan aktív vagy nyugdíjas pedagógusnak, 
aki napi kötelező munkáján túlmenően, hozzájárul a rábízott kis vagy nagy közösség oktatásához, magyar 
identitásának őrzéséhez, az erdélyi szellemiség kiteljesedéséhez.
Az Arad megyei RMPSZ javaslatára ez alkalommal három pedagógus kapta meg az Ezüstgyopár-díjat. 
SZÍVÓS HELÉN, nyugalmazott simonyifalvi tanítónő, leánya, PÉTER DALMA, a simonyifalvi Simonyi 
Imre Általános Iskola tanítónője, valamint ILONA JÁNOS, az aradi Csiky Gergely Főgimnázium informatika 
szakos tanára. Az idős tanítónő betegsége miatt nem tudott jelen lenni az ünnepségen, neki a megyei Szövetség 
vezetői otthon adják át a díjat.
A teljesség igénye nélkül, tallózás a (kötetben is kiadott) laudációkból.

Van Arad megyében egy falu, Simonyifalva, 
melyben 1954-től (két év kihagyással) napjainkig 
a helység egyik tanítója a Szívós névre hallgat.

Szívós (Dornbach) Helén az Aradi Magyar Pe­
dagógiai Leányisko­
lában végzett 1954-
ben, és nyugdíjazá­
sáig (1990) tanított, 
amikor átadta helyét 
leányának, aki akkor 
kezdte pályafutását, 
és napjainkban is ott 
tanít, immár 25 éve. 
A környéken min­
denki úgy emlegeti 
őket, hogy a tanító 
dinasztia, hisz a bá­
tyja felesége is taní­

tó, sőt, Dalma nagyobb lánya is ,jelenleg helyet­
tesként, két éve tanít. Meghatározó egyéniségei 
a falunak, ők a falu „ízig-vérig pedagógusai” – 
ilyenné formálta őket a család és ők a családjukat.

A közösség foglalkoztatása, az ifjúság nevelése, 
összefogása életcélja volt és maradt a tanító néni­
nek. A pályát teljes hivatásérzettel, feltétlen oda
adással szolgálta. Hitt abban, amit tett, bárhonnan 
fújt az idők szele, hozhatott bármilyen változást, 
mindig megállta a helyét, nem panaszkodott. 
Nevelt, formált, alakított, mosolygott, bátorított. 
Nemcsak az iskola, de a falu lelke is volt. Ha va­
laki Simonyifalván jár, és érdeklődik a település 
lakosságának közismert és köztiszteletben álló 
személyeiről, nevüket az elsők között hallhatja.

Mi a titka annak, hogy a 25 éve nyugdíjas taní­
tó néni még mindig közismert személy maradt? 
Fáradhatatlan, mindenütt felbukkan ma is, ahol 

Ezüstgyopár-díjak átadása

Kiss Anna

Szívós Helén és lánya, Péter (Szívós) Dalma
laudációja

Csak az a tied, amit odaadtál,
Csak az, mi minden kincsnél többet ér,
A tett, a szó, mit szeretetből adtál,
veled marad, s örökké elkísér.

Túróczy Zoltán
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szükség van rá, és mindenütt tisztelet és szeretet 
övezi. A szétosztott szeretetből, tudásból vissza­
kapott egy-egy cseppet, látva tanítványai sikereit. 
A falusi gyerekek boldogulása érdekében igyeke­
zett mindent megtenni. Arra a legbüszkébb, hogy 
egyetlen tanítványa sem tért rossz útra, többen 
közülük pedagógusok, mérnökök, gyógyszeré­
szek, orvosok lettek, sokan pedig elvégezték az 
ipari vagy középiskolát.

Kívánjuk, hogy a lehetőségekhez mérten, minél 
hosszabb ideig legyen részese az iskolaközösség 
mindennapi életének, hogy egészségben és bol­
dogságban élvezhesse a megérdemelt nyugdíjas 
éveit, családjának melegségét.

Péterné (Szívós) Dalma munkája egyfajta foly­
tatása szülei mun­
kájának. Mindenhol, 
ahol megfordul, a 
magyar népdal és 
a néptánc virágzik 
nyomában. Szülei­
től örökölte a kultú­
ra iránti szeretetet, 
hisz telente minden 
este néptánc vagy 
színjátszópróba volt 
a kultúrházban az 
ő vezetésükkel. Tíz 
évig táncolt a helyi 
Leveles tánccsoport­

ban, majd édesapja halála után, 2004-ben felkér­
ték a Simonyi Imre Kultúrház igazgatására, a 
néptánccsoport vezetésére. Azóta szervezi a köz­
ségben folyó rendezvényeket. A munkájában se­
gíti férje és két lánya is. Nagyobbik lánya (főisko­
lásként) két éve mellette tanít, és ő vezeti jelenleg 
a néptáncegyüttest. Kisebbik lányuk, Adél, szin­
tén megfertőződött, ő is néptáncos.

A két tanító nénit nemcsak a katedrán végzett 
munka érdekelte, hanem a mindenkori táborok, 
sportrendezvények szervezése gyermekek és fi­
atalok számára, kórus működtetése, valamint az 
amatőr színjátszás is. Tanítványaikkal az iskola el­
végzése után is törődnek, figyelemmel kísérik éle­
tüket, boldogulásukat. A továbbtanulási szándék­

kal hozzáfordulókon mindig segítenek. Mindenki 
hálával és köszönettel emlegeti az idős tanító né­
nit, a tanítványok szülei is mindig tisztelték segítő 
magatartásáért, a velük fenntartott élő kapcsola­
táért. Tudás, felkészültség, megfelelő képességek, 
megértés, önfeláldozás, de legfőképp szeretet, lel­
kiismeretesség és gondoskodás jellemzi.

Helén tanító néni értékteremtő munkásságát az 
elmúlt években a családján, kollégáin és diákja­
in kívül helyi és megyei szinten is elismerték. A 
díjon, melyet 2012. augusztus 4-én vett át, ez áll: 
Érdemoklevél közösségünkben végzett áldozatos 
és áldásos oktató nevelő munkájáért. Arad me­
gyében a páros években kiosztásra kerül a Márki 
Sándor-díj és életműdíj. Helén 2002-ben részesült 
életműdíjban, míg leánya, Dalma, 2004-ben átve­
hette a Márki Sándor-díjat kiváló pedagógusi tel­
jesítményéért.

Emberként is mindig lehet rájuk számítani, oda­
figyelnek másokra, szívesen segítenek. Kívánjuk, 
hogy még sokáig szolgálhassák a közösség ügyét, 
legyenek köztünk tanácsaikkal, és köszönetün­
ket fejezzük ki mindenért, amit tettek és tesznek. 
Munkásságukat a részletekre kiterjedő pontos­
ság, gondoskodás, mindenki iránt megmutatkozó 
empátia jellemezi. Tudásukat, tapasztalatukat ön­
zetlenül átadják kollégáiknak, munkatársaiknak. 
Az iskola életét egységben látják, az új idők sza­
vát megértik, és tudnak váltani, amikor a szükség 
megkívánja.

A pedagógusi munka nagyon nehéz, de egyben 
hálás feladat is – mondja Dalma. Vallomásából: 
Számomra az a fontos, hogy minden gyermekből kihoz-
zam a lehető legtöbbet, becsületes munkára neveljem 
őket. Büszke vagyok arra, hogy a tanítványaim szeret-
nek iskolába járni, és azt szokták mondani, hogy a mi 
tanító nénink „nagyon jó fej”. Jelenleg azon dolgozom, 
hogy megismerjem az új tanítási módszereket, részt ve-
szek élménypedagógiai képzéseken, hogy tanítványaim 
számára is igazi élmény legyen a tanulás.

A két tanító nemcsak két pedagógusgenerációt 
képvisel, hanem a magyar terminológiában szá­
zadok óta meghonosult lámpást, amely hajdan 
gyertyával, ma internettel világít kitartóan ma­
gyarságunk gödrös útjain.
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Matekovits Mihály

Ilona János laudációja

Néptáncgála – június első napjaiban hagyomá­
nyos ünnepség az aradi Csiky Gergely Főgimná­
zium rendezésében. Másfél száznál több tanuló a 
színpadon, közel tíz tánccsoport ropja, többségük­
ben városi gyermekek. Az, hogy egy tanár is tagja 
a nagyok csapatának, csak a hajszínről tűnik fel, 
mert Ilona János fizika–informatika szakos tanár 

évek óta diákjaival 
táncol, fegyelme­
zetten, pontosan.

Igazi aradi, szü­
letésileg és isko­
lai tanulmányait 
illetően is. A te­
mesvári Nyugati 
Egyetemen fizika 
szakos diplomát, 
majd Aradon in­
formatika oklevelet 
szerzett. Mert is­
kolájának erre volt 
szüksége. 21 éve 
tanára Arad megye 
egyetlen magyar 

tannyelvű középiskolájának, tanít, karban tartja a 
számítógépeket, előbb egy, majd két, most három 
informatika laborban. Létrehozta és szerkeszti a 
Főgimnázium weblapját, pillanatnyilag 19 diák­
szerkesztővel együtt. Másfél évtizeden át tördelte, 
majd öt évig főszerkesztője, mindenese a Szövét-
nek – Aradi Kulturális Szemle lapnak, az aradi Alma 
Mater Iskolaalapítvány kiadványának.

Érdekes, nem szokványos, de a diákok által 
keresett és kedvelt foglalkozásokat vezet. Ilyen a 
Csiky filmklub, a Sigur.info csoport, a csillagászati 
kör vagy a kisfilmkészítők csapata. Neveltjei dí­
jakkal igazolták tanáruk jó irányítását. 2000-ben 

Nagyváradon: II. díj a Nyitás 2000 nemzetközi 
csillagászati vetélkedőn, 2012-ben Bukarestben: 
Az év iskolája cím a Csiky Gergely Főgimnázium 
részére a diákok internetes biztonságának téma­
körében kiírt projektversenyen, 2013-ban a Bánsá-
gi diákok kisfilmfesztiválján két első díjat hoztak a 
csikysek, 2015-ben pedig ugyanerről a versenyről 
egy első és egy második díjjal tértek haza.

Ilona János hozzáértésével segíti az aradi köz­
életet, a hagyományőrzést és a megmaradást. A 
Csiky Gergely Főgimnázium valamennyi, 1999 
utáni évkönyvét tördelte, és segített a szerkesztés­
ben, 12 aradi szerző könyvének nyomdai előké­
szítését végezte, társszerkesztője a 90 éves az isko-
lánk (1923–2013) című kötetnek.

Jelen van minden helyi, régiós, országos, illet­
ve nemzetközi verseny szervezésében, amelynek 
helyszíne a Maros-parti város. Pályázatok elké­
szítésében segíti az iskolát, nagy sikere volt a vá­
rosban a 18 év a Csikyben című fotókiállításnak.

Ilona János nős, felesége is pedagógus, mérnök 
szaktanár. Két leánya az aradi Főgimnázium ki­
váló tanulója. Ő maga mindig nyugodt, vitákban 
érvel, sosem panaszkodik.

Pedagógiai példaképe Aczél Ottó (1929–2010) 
egyetemi mechanikatanár. „Igényesen, kreatívan 
és elegánsan tanított, mosollyal, humorral hozta 
közel a tananyagot a diákokhoz; nem szégyellt az 
egyetemi előadásra, a száznál több hallgató elé 
becipelni egy ósdi forgószéket, hogy az impulzus­
nyomaték működését élőben mutassa be.”

Egy mondat saját vallomásából:
„a tanítás a diákokkal közös rácsodálkozás arra, 
ami bennünket körülvesz, vagy ami bennünk van.”
Ezért is laudációjának mottója a fenti Isaac 

Newton-idézet.

„Olyan vagyok, mint a tengerparton játszó gyermek, aki játék közben imitt-amott egy, 
a szokottnál laposabb kavicsot vagy szebb kagylót talál, 

míg az igazság nagy óceánja egészében felfedezetlenül terül el tekintetem előtt.”
Isaac Newton
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Sipos Szilárd

A magyar nyelv napja
az aradi Csiky Gergely Főgimnáziumban

Az idei évtől Romániában is elismert ünnep­
ként tartják számon a magyar nyelv napját. Arad 
megye egyetlen magyar tannyelvű középiskolája, 
a Csiky Gergely Főgimnázium  meg is ragadta ezt 
alkalmat, hogy a november 13-i ünnep keretében 
bevonja diákjait a közös ünneplésbe.

Az iskola magyartanárai összefogtak, s első 
körben egy négy napon át tartó kvízjáték-sorozat­
tal lepték meg az iskola összes diákját. A főgim­
názium honlapján naponta jelentek meg nyelvi 
játékok, melyekre a tanárok örömmel fogadták a 
megoldásokat. A feladatok olykor elgondolkodta­
tóak voltak, de érdemes volt minden nap megol­
dani azokat, mert a legtöbb jó megoldást beküldő 
diák közt az utolsó napon, azaz november 13-án 
értékes díjak lettek kisorsolva. A megnyerhető dí­
jak mellett a diákok szókincse is bizonyára bővült, 
hiszen számos, eddig sokak által ismeretlen szó­
val volt lehetőség találkozni a feladványokban.

Az akció nagy sikernek örvendett, s az ered­
ményhirdetés előtt Rudolf Ágnes magyartanár 
örömmel jelentette be, hogy összesen 81 diák kül­
dött be megfejtéseket a rendelkezésre álló napok 
alatt. Maximális pontszámot 8 diák ért el: Szász 
Dávid (II. B), Lészay Csaba (VI.), Back István  
Levente (VI.), Kurunczi Viktória (IX. A), Back  
Annamária (X. A), Farkas Dorottya (XII. C), Papp 
Levente (XII. C) és Sipos Szilárd (XII. C). Ők mind­

annyian könyvjutalomban részesültek az iskola 
Szülői Bizottságának köszönhetően, a kisebbek 
furfangos nyelvjátékokkal telített könyvekkel, a 
licisták pedig helyesírási szabálykönyvekkel és 
irodalmi atlaszokkal gazdagodtak. De nem ma­
radtak jutalom nélkül azok sem, akik ügyesen tel­
jesítettek, de nem értek el maximális pontszámot, 
ők szintén könyveket, valamint édességet kaptak 
jutalmul.

Az ünneplés tovább folytatódott, hiszen nem 
sokkal később vendégek érkeztek az iskola dísz­
termébe. A megye összes magyar tannyelvű inté­
zetének azon diákjai gyűltek össze, akik a tava­
lyi évben magyar nyelv és irodalom versenyeken 
értek el szép eredményeket. Az oldott hangulatú 
rendezvényt nem csupán jelenlétükkel tisztelték 
meg a diákok, hanem mindenki egy-egy alkotás­
sal készült a magyar nyelv napjának alkalmából. 
Nyári Melinda magyartanár köszöntötte a jelen­
lévőket, majd Szabó László, az aradi Aurel Vlaicu 
Általános Iskola magyartanára tartott rövid törté­
nelmi visszatekintést a magyar nyelvet illetően, 
és ismertette az idén megváltoztatott új helyes­
írási szabályokat is. Ezt követően a csikys diákok 
verset mondtak, majd a bátrabbak a többiekkel is 
megosztották saját versüket, prózájukat. Felhang­
zottak versek a hagyományaink fontosságáról, a 
magyar nyelv előnyeiről Romániában, de prózát 
is hallhattunk egy külföldi kirándulásról, ahol a 
magyar nyelv kötött össze két idegen embert, akik 
a mai napig barátok.

Az esemény végén emléklapot kapott min­
den résztvevő diák és kísérő tanár, majd Nyári  
Melinda arra buzdította a fiatalokat, hogy az 
idei tanévben is vegyenek részt magyar tantárgy
versenyeken.

Díjazás a magyar nyelv napján
(Ilona János felvétele)
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M e m o á r

Augusztusi reggel, Montreal, az Apácák szigete. 
Odalenn a hajdan törékeny kenukon evező iroké­
zek s más indiánok által félve tisztelt „Nagy út”, a 
Szent Lőrinc folyam rengeteg vize hömpölyög.

Az Andrényi-porta meghitt, csendes. Az unokák, 
két leány Los Angelesben, két fiú Bostonban. Vaká­
ció. Nekik és a nagyiknak. Vera, a korát vidáman 
meghazudtoló nagymama, szokott munkahelyén, 
a kórházi rendelőben. Itthon mi ketten, Tamással. 
Emlékezünk, barangolunk. Hosszú évtizedeken és 
nagy-nagy óceánon túl. Otthon. Távoli ősök, köze­
lebbi barátok letűnt vagy kitűnő világában.

Messzi bolgárföldön, a mesterembereiről, Ra­
guzáig, Velencéig terjedő kereskedelméről hí­
res Ciprovec és a környék jómódú, katolikus 
népe, egy levert felkelés után vajdájával, Luka  
Ondreninnel, 1624-ben, a vészesen közeledő tö­
rökök elől a Duna bal partján, az osztrák fenn­
hatóság alá tartozó Oláhországban – Craiován, 
Râmnicben – talált menedéket. Rövidesen azon­
ban innen is menekülniük kellett, miután a belg­
rádi békében Ausztria lemondott Oláhországról 
a törökök javára. Innen a menekülő bolgárok a 
Temesi Bánságba vándoroltak. Egy részük Be­
senyőben (később Ó- és Újbesenyő) telepedett le. 
A többiek, főleg a kereskedők, Vinga városkát ala­
pították. Ezek jelentős szabadságjogokat élveztek 
(vásártartás, saját törvénykezés és felső fokú bíró­
ság, külön címer stb.), amelyeket 1744-ben Mária  
Terézia is megerősített. A virágzó településen talált 
otthonra Ondrenin vajda háza népével, és az egyik 
leszármazott 1770-ben már Andrényi néven telepe­
dik le Aradon.

Százhetven évvel később. Az aradi Andrényi- 
palota udvara és az akkor még be nem épített, az 
Apponyi (Dragalina) útra néző kertje. Két fiú, Kar­
csi, pontosabban Buci, és Tamás nagyjából korlátlan 
felségterülete volt. S jómagam pernyávai szövetsé­
gesként szerepeltem ott. A bátorság, lovagiasság, 
zajos hadijátékok színtere, ahol Winnetou toma­
hawkjától retteg a szószegő, skalpra vadászó, álnok 
ellenség, s ahol az igazság, barátság, hűség győzel­
me, a becsület jutalma szent törvény.

Ahol a Kálvin János utcai iskola a közvetlen Tri­
anon utáni szomorú időkben és később, mindmáig, 
a magyar nyelv, kultúra, szellemiség szívósan szol­

gáló otthona, oltalmazó bástyája volt és maradt.
Ahol a vasárnapi diákmise végeztével Karácso­

nyi páter keze alatt az orgonán Bach sodró erejű 
muzsikája, a D-moll Toccata és fúga dübörgő, dia­
dalmas akkordjai parttalan zúgással áradtak, temp­
lomi térben és hívő lelkekben.

Ahol egy másik, a vas és az acél országhatárokon 
átnyúló birodalma virágzott. Budapest, Nagyvá­
rad, Brassó, Bukarest üzleteiben, nagy lerakataiban 
megtestesülve, aradi központtal, három hatalmas 
raktárral és a Főtéri üzlettel, a felirattal: „Andrényi 
Károly és fiai”. És egy másik felirat. A gyermekkór­
ház homlokzatán. Jelezve, hogy az Andrényi csa­
lád építette Arad városának egy korábban elhunyt 
Andrényi fiú emlékére, és sok-sok későbbi gyer­
mek, féltő, aggódó szülők reménykedésére.

Ahol a világot fizikai-lelki alapjaiban megrázó há­
ború féktelen vadsággal pusztított embert és várost. 
Egyik végső csapásaként tört a belvárosi katolikus 
templom tornyába, utoljára, halálosan megkongat­
va a legnagyobb harangot. „Vivos voco, mortuos 
plango, fulmina frango” („Az élőket hívom, a hol­
takat elsiratom, a villámokat megtöröm...”). Halá­
los, végső kondulás, nyomában – ezúttal – a harang 
siratása, évtizedeken átlengő gyásza.

Ahol a háborút különös, torz béke, eladdig isme­
retlen, idegen értékrend és igazságok, törvények 
uralma követte. Vesztesek, hadifoglyok távoli or­
szágokba kerülnek. A szerencsésebbek hónapokra, 
mások hosszú évekre. Ugyanakkor azonban jóval 
többen, milliószámra, itthon jutnak újfajta, rácsok­
kal zárt, vagy egyszerűen országnak nevezett bör­
tönbe. Évtizedekre.

Albert Ferenc
Nagy úton

A szerző, Andrényi Tamás és neje, a doktor néni
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Történelmi rendelkezés, kíméletlen ítélet. Az 
Andrényi család teljes vagyonának elkobzása, 
nincstelenség, számkivetettség. A főtéri üzlet cég­
tábláján új felirat: „Lanțul”. Ördögien, sokrétűen 
gazdag jelentés. Bizonyára nem előre kigondolva, 
de félelmetesen találóan. A tulajdonos kifosztá­
sáról; az új hatalom és birtokos parttalan szuve­
renitásáról; a modernizálódó kor feltételei közt 
időszerűségét vesztő sarló és kalapács helyette­
sítéséről, és nem utolsó sorban, sokak, mindenki  
figyelmeztetéséről.

Az új cégtáblával szemben, szürke homlokzaton 
másik, régi felirat: „Az én házam imádság háza.” 
A torony állomás felőli oldalán ágyúgolyó eltünte­
tett nyoma. Mögötte a homályban súlyosan sebzett, 
néma harang, amelynek ércesen zengő hangját ki­
sebb társai igyekeznek pótolni. Odakinn az evangé­
liumi szöveg csendes, nyugodt, türelmes. Kétezer 
éve jelez és vár. Azokat is, akiket a szemközti lánc 
sújt vagy fenyeget. És, alkalomadtán, a fenyegető­
zőket is.

És ahova nem ért el a lánc. Az új helyszín, Mont­
real. A McGill Egyetem tekintélyes könyvtára, ahol 
a görög–latin részlegen báró Andrényi Lajos, a teg­
napi sikeres, elismert üzletember, egy távoli, erre­
felé aligha ismert alma materben érettségizett diák, 
aki itt, új területen végzett jó munkájával szerzett 
megérdemelt értékelést önmagának, és egyúttal a 
régi iskolának. Mellesleg, kisebbik fiát, Tamást, a 
McGill földrajz szakos hallgatóját is segíti az előírt 
irodalom kikeresésében. Néha verseket ír. A ver­
selő? Nem a felső körökben otthonos üzletember. 
Sem az aradi, nagy tisztelet övezte polgár. Csak 
egyszerűen a mindennapi, párját töretlen szerető 
férj, a gondoskodó apa, a természet merengő, értő 
szemlélője, a mennyei Ura előtt alázatosan tisztelgő 
lélek: „Gloria in excelsis...”

Tamással olvassuk, böngésszük a kézirat lapjait. 
Időnként felelevenítünk, tisztázni próbálunk már-
már feledésbe merülő részleteket, mozzanatokat.

Emlékezünk. Az Apácák szigete lassú, egyenletes 
tempóban úszik, ár ellenében, felfele a Nagy úton.

„Itt állasz végül egymagad,
Sután s kissé már elmenőben, (...)
Másokra költötted magad
Holott már magadra sem tellett.”

Székely János

A Kárpátok egyik gyöngyszeme, a Kelemen és 
a Görgényi-havasoktól keletre, a Csalhó. Különle­
gessége abból adódik, hogy elszigetelten, egyedül, 
távol a többi hegyvonulattól uralja környezetét. A 
fehér, üledékes kőzetből álló falak, oszlopok, ha­
sadékok, az 1700 és 1900 méteres csúcsok közötti, 
túlburjánzó vegetációval benőtt fennsíkok párat­
lan szépséget kölcsönöznek a tájnak. Keletre a he­
gyet körbeöleli 35 km hosszan a helyenként 2 km 
széles békási vízgyűjtő tó, amelyben naplemente­
kor megmártózik a hegy árnyéka. A tavat 1961-
ben már feltöltötték, de az utakat csak ezután 
kezdték el építeni. A falvakat a völgyből felköl­
töztették a környező hegyekre, az új települések 
nagy területen szétszórva épültek. Csak hajóval 

lehetett megközelíteni őket, az út, amely a tó déli 
partján húzódott, még nem készült el.

A Csalhóval szemben, a tó bal oldalán félúton 
volt egy új település, ahova mint frissen diplomá­
zott, Marosvásárhelyen végzett orvost kineveztek. 
Első munkahelyemre édesapám kísért el. Amikor 
felszálltunk a hajóra, keserűen megjegyezte: „kis­
lányom, valóban a mély vízbe dobtak.” Másnap, 
amikor búcsúzkodtunk, először láttam sírni.

Az első nap kétségek között telt el: egyáltalán 
mit fogok én itt csinálni?! A faluban az egész­
ségügyet egy felcser jelentette, aki a hadsereg­
ben sajátította el tudományát. S aki valahol, egy  
zsibvásáron vásárolt, rangot jelentő, ütött-kopott, 
századeleji, bőr orvosi táskában hordozta a tekin­
télyét, amit jelenlétem lerombolni látszott. Fogcsi­
korgatva beletörődött az új helyzetbe, és segített 
szállást keresnem, ugyanis az orvosi rendelő, ha 
azt az egy szobát annak lehetett nevezni, nem ren­
delkezett orvosi lakással. Félnapi járkálás után, a 
hajóállomás fölött sikerült egy szobát bérelnem 

Dr. Perneki-Simonsits Edit

Fehér köpenyben a Csalhó árnyékában
Szösszenetek egy kezdetről
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az egyik parasztházban. A vizet a forrásból kellett 
hozni, ami szerencsére közel volt, s édesapám elő­
relátásának köszönhetően, lavórt is vettünk idejö­
vet. A berendezés egy szalmazsákos ágy, asztal a 
szimpla üvegű ablak előtt és egy szék, amelynek 
az egyik lába kijárt. A meleget egy vaskályha biz­
tosította, de csak addig, amíg égett benne a tűz. 
Hátul, az udvarban, ami egy hegygerincen volt, 
felfedeztem egy szedett-vedett, deszkákból össze­
eszkábált árnyékszéket. Este, lefekvéskor, leltárt 
készítve a helyzetemről, sírva fakadtam. Ilyen egye­
dül és kilátástalanul még sohasem éreztem magam.

Másnap a helyi hatalmasságoknál kellett beje­
lentkeznem. A falu párttitkára egy leszázalékolt 
vájár, a néptanácselnök pedig egy pedellus volt. 
Úgy látszott, rokonszenvesnek találtak, mert a ren­
delő udvarába egy halom vágott fát küldtek, és biz­
tosítottak, hogy bármilyen problémában segítenek.

A felcser – talán az éjszaka jó tanácsadó volt – 
teljesen megváltozott, segítőkésszé vált, és beava­
tott a falu egészségügyi gondjaiba. A fő problémát 
az út hiánya jelentette, s ezért mentő erre nem járt. 
Az élethez szükséges mindennapit hajóval fuva­
rozták, hetente egyszer-kétszer. A falusiak önel­
látók voltak, állatokat tartottak, a hegyoldalakon 
kukoricát termesztettek. A helyi szövetkezeti bolt­
ba, amely igen szegényes készlettel rendelkezett, 
főleg petróleumért jártak, mivel a faluban nem 
volt villany. De a boltban az alkohol is állandó fo­
gyó termék volt, főleg hónap végén, amikor a nyug­
díjakat hozta a postás. Ekkor még nem gondoltam, 
mennyi problémát fog okozni ez a fránya alkohol.

Lassan belekényszerítettem magam egy teljesen 
új életvitelbe. A szobámban este egy petróleum­
lámpa adta a fényt, de ennek a kezelését, a kanóc 
rendszeres vágását, meg kellett tanulnom. Este 
olvasáskor hamar elfáradt a szemem, és mennyei 
ajándék lett az a benzinnel működő Petromax 
lámpa, amelyet a rendelő egyik zugában fedeztem 
fel. A hétköznapokon nem volt időm gondolkoz­
ni sorsomról, a betegekkel való első valódi kap­
csolat, mikor nincs az ember háta mögött senki, 
mikor senkihez sem tudsz fordulni egy tanácsért, 
igencsak kimerített. Az ágyhoz kötött betegekhez 
kilométereket kellett gyalogolnom, egyik hegyge­
rincről a másikra. Este meg nekiestem a könyvek­
nek, hogy ellenőrizzem magam. Elég sekélyes volt 
a könyvtáram – két kötet Petrányi-belgyógyászat, 
Issekutztól a Gyógyszertan és gyógyítás, meg egy 
sürgősségi kompendium, de akkor nekem ezek 
jelentették az információ csúcsát.

A vasárnapok és az ünnepnapok teltek el a 
legnehezebben. Ekkor volt időm gondolkodni. 

Marosvásárhelyt utolsó éves medikus volt Ist­
ván, akivel másfél éve hozott össze a sors, s aki a 
szüleim után az egyedüli kapaszkodót jelentette 
számomra. Itt, ebben a helyzetben, egyelőre csak 
magamra számíthattam.

A Csalhó alatt hamar beköszönt a tél. Novem­
berben már keményen fagyott, s a december  
meghozta az első havat is. Esténként a kályhában 
hamar kialudt a tűz, és túl hideg volt a szobában 
ahhoz, hogy kikászálódjam az ágyból, s újra te­
gyek rá. Lassan megtanultam, miként élhetek eb­
ben a környezetben, de egyet nem tudtam megta­
nulni: hogyan kell fát vágni. A házigazda vágott 
naponta néhány darabot, de az édeskevés volt a 
melegedéshez. Így, esténként, amikor jöttem haza 
a rendelőből, mindig összeszedtem az út mentén 
25 méterenként bevert fenyőcövekeket, s ez biz­
tosította a plusz meleget a szobámban. Sajnos, ez 
a forrásom is hamar elapadt, mert néhány helyet­
tesítés után nem vertek le többet. Így fordulhatott 
elő, hogy egy decemberi reggelen az ablak előtt 
álló pohár víz befagyott.

A falusiak barátságos emberek voltak; egy vi­
szonylag zárt közösségben, a környező világot 
kevéssé ismerő, vallásos és babonákkal teli vi­
lágban éltek. A születés és a halál nem számított 
különleges eseménynek. A gyermekhalandóság 
iszonyatosan magas volt, az Úristen adta, az Úr­
isten elvette alapon. Nekem minden meghalt 
csecsemőről be kellett számolnom a havi rajoni 
gyűléseken. A rajoni főorvos minden hónapban 
úgy ítélte meg a munkámat, hogy „az elvtársnő 
nem dolgozott megfelelően a gyermekhalandóság 
visszaszorításáért.” Néhány hónap után draszti­
kusabb lépésekre szántam el magam. Behívattam 
a rendelőbe az anyát a halott csecsemővel, s előt­
te végeztem el a boncolást. Hamar elterjedt a hír 
a faluban, s meglepően megugrott az egészséges 
csecsemőkkel is megjelent anyukák száma. Las­
san, talán három hónap múlva, lett az első hónap 
csecsemőhalál nélkül.

A kemény tél, amely a tavasz kezdetét is már­
cius végére tolta ki, főleg az időseket viselte meg. 
Sok volt a fagyhalál, amikor nyugdíjosztáskor 
meglátogatták a szövetkezeti boltot, és alkohol­
mámorban hegyre menet leültek pihenni, és so­
kan végleg megpihentek. Másnap reggel a hó alól 
kibukkanó egy-egy végtag vagy fej jelezte, hogy 
ott valaki megfagyott.

A tavasz életem fordulópontját hozta. Haza­
utaztam 600 kilométerre levő otthonomba, ahol 
Istvánnal, családi környezetben eljegyeztük egy­
mást. Eljegyzési ajándékunk egy fadobozba épült, 
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keletnémet táskarádió volt. Ez a rádió volt az, ami 
kicsalta a fél falut a tópartra, amikor nyáron, az 
államvizsgája előtt István lejött néhány napra, 
s a tóparton naptól védve a ruhák alatt a rádió­
ból szólt a zene. Előbb néhány öregasszony kém­
lelt bennünket, de amikor elég sokan összegyűltek, 
megkérdeztem, mit akarnak. Akkor előállt az egyik, 
s megkérte, mutassuk meg, honnan szól a muzsika.

Erre az időszakra esett az egyik szülés is fenn 
a hegygerinc utolsó házában. Istvánnal ketten 
mentünk fel, aki utolsó egyetemi évét a szülésze­
ten töltötte alorvosként. A szülő nőt a legtöbbet 
használt szobában helyezték el, nehogy bepisz­
kítsa a tiszta szobát... Mikor megérkeztünk, a 
vajúdót egy üres sörösüvegbe fújatta az alkalmi 
bábaasszony. Az asszony többször szülő volt, ép­
pen a kitolás pillanatában értük el. Tiszta lepedőt 
és nagy adag meleg vizet kértünk. Legnagyobb 
meglepetésünkre az alkalmi bábaasszony, aki az 
anyós volt, kirázta a kemence előtt, a földön álló 
pokrócot, és a szülő nő alá terítette. A víz késett, 
mert meg kellett itatni a teheneket, s nem volt 
csak két vödrük. Láttam, hogy Istvánnál felmegy 
a pumpa, de sok filozofálni való időnk nem volt, 
mert a szeméremrésben megjelent a fej, s néhány 
perc alatt egy egészséges fiúgyermek jött a világ­
ra. Láttam, hogy István védi a gyereket a pokróc 
érintésétől. Lábánál fogva felemelte, kinyomta be­
lőle a nyákot, s az újszülött azonnal felsírt. Ezt a 

mozdulatot csak hátulról látta az anyós, de utána 
elterjedt a faluban, hogy a doktornő férje rontás 
ellen is meglóbálta az újszülöttet.

A következő hónapok szinte szálltak. István ál­
lamvizsgája után összeházasodtunk, és sikerült 
szülővárosunkhoz közelebb kerülnünk. A követ­
kező évek sem voltak felhőtlenek: gyermekszülés, 
vizsga vizsga hátán, amelyeken kétszeres erőfe­
szítésre volt szükségünk, kisebbségi létünk miatt. 
Amíg szüleink éltek, mindig volt egy biztos rév, 
ahová kiköthettünk. Lassan nyugodtabb vizekre 
eveztünk. Visszatekintve, mögöttünk már sen­
ki sincsen, de előre nézve büszkeség tölt el, mert 
vannak unokáim, s a fiam folytatja apja pályáját, 
mint a medicina bányásza: sebész.

Álmaimban néha feltűnik a Csalhó csipkés vo­
nulata, amint naplementekor árnyéka  megmár­
tózik a tó vizében, és a kezdet megszépülve él az 
emlékeimben.

Most, amikor a hetvenkedők klubjába kerültünk, 
az egyre aktuálisabb idézettel szeretnék búcsúzni:

„Én Istenem, az idő hogy szalad!
Ma még vagyunk, holnap már nem leszünk,
múlt és emlék: mind elmarad.

Nyomunkat rendre belepi 
rőt lombjával az őszi szél.
S hogy kik voltunk:
maholnap az sem tudja,
ki rólunk beszél.” (Wass Albert)

Mandl Marietta

Az októberi visszhang visszhangja

Nem szoktam írást küldeni a Szövétnekbe, most 
mégis tollat ragadtam. Miután elolvastam  az ok­
tóberi számban Móré-Sághi Annamária, volt isko­
latársam, rövid Visszhangját, úgy éreztem, hogy 
az én kis történetem is érdekes lehet a lap olvasóinak.

Én is közel laktam a konflisok, télen szánok, 
piac melletti „parkolóhelyéhez”. Hiszen csak vé­
gig kellett mennünk a Víztoronytól a Caragiale 
mozi mellett, a piacig vezető úton. Sokszor meg 
is tettük ezt.

Öt-hat éves voltam körülbelül 60 évvel ezelőtt. 
Drága szüleim észrevették, hogy nem hallok ren­
desen. Nem tudták, melyik fülemre vagyok sü­

ket, vagy süketebb, ezért kihívták Dr. Rossit, házi 
gyermekorvosunkat, aki megállapította, hogy 
hosszabb kezelésre van szükségem. Így aztán 
szállítani kezdtek kezelésre a doktor úrhoz. Egy 
évig is eltartott. Emlékszem, amikor télen végig­
mentünk az utcákon, két oldalt olyan magasan 
állt a hó feltorlaszolva, hogy nem lehetett átlátni 
a túlsó járdára. Legalábbis én nem láttam át. De 
biztosan magas volt, én meg kicsi… Lábunk alatt 
ropogott a hó/jég. A piacnál felszálltunk a csodás 
szánra. Minden olyan volt, ahogy M. S. Annamá­
ria leírta. Mintha valami mesevilágban utaztam 
volna a gyönyörű szánon.
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Megérkeztünk a doktor úrhoz. Beültem abba a 
szörnyű, félelmetes, nagy székbe. Majd elkezdte: 
„UKKÁ, UKKÁ – mondjam!” Miközben a gumi­
ból készült harang alakú „szerszámot” a fülembe 
vagy az orromba helyezte. Nem fájt, mégis na­
gyon féltem tőle. Sokszor kellett ezt megismétel­
ni, fél évig, vagy még tovább. Féltem a kezeléstől, 
mégis alig vártam, hogy mehessünk a piacról a 
csodás szánnal, mert az óriási utazás volt...! Igaz, 
hogy csak pár utcán át tartott.

Valamikor tavasszal kiderült, hogy újra normá­
lisan hallok; a gyulladás nem győzte le halláso­
mat, így aztán később, egyetemistaként, énekelni 
is tudtam Aradon és Kolozsvárott az akkori beatz­
enekarokkal.

Örök hálám Rossi doktor úrnak, aki akkor 
meggyógyított. Azóta is jól hallok. Néha fülembe 
cseng a havon sikló, csilingelő szán hangja, amint 
a kezelésre megyünk, 1955–56 telén/tavaszán.

Piros Dénes

1948 – Egy érdekes és izgalmas év (I.)

1948 januárjában töltöttem be 18-ik születésna­
pomat, amelyre legjobb barátaimat hívtam meg. 
A szerény, kis ünnepségen még nem sejtettem, 
milyen sok emlékezetes esemény vár majd rám az 
új esztendőben. A továbbiakban ezekről szeret­
nék beszámolni.

A ’47–’48-as tanévet, nyolcadikos gimnazis­
taként, végre újra szeretett iskolánkban, a K. G. 
épületében kezdhettük el. Hat évet kellett erre 
várnunk, hiszen itt előbb német, majd szovjet ha­
dikórház működött, és ezalatt alaposan tönkre 
is ment. A szülők és diákok áldozatkészségének 
köszönhetően 1947 nyarán teljesen felújították az 
osztálytermeket, így őszire ismét otthon lehettünk.

Utolsó tanévünket harmincöten kezdtük el, lá­
nyok és fiúk együtt, és a közös munka nyomán 
biztató baráti szellem fejlődött ki közöttünk. En­
nek eredményeként, ötletes, kis prózai és zenés 
műsort állítottunk össze, amelyben mindannyian 
szerepeltünk (én súgóként és zongoristaként is).

Produkciónkat Aradon, Temesváron, Kisjenőn 
és Pankotán mutattuk be. A bevételből fedezhet­
tük aztán az érettségi tablónk, bankettünk és egy 
retyezáti kirándulás költségeit.

Ezenfelül, számomra a felújított tornaterem je­
lentett maradandó emléket. Ugyanis itt szereltette 
fel újdonsült testnevelő tanárunk, Willer Elemér 
(aki különben az ITA textilgyári klub teniszcsapa­
tában partnerem volt) a kosárlabda palánkokat, 
ami számunkra teljesen újszerű volt.

Ide jött aztán Killik László barátom és hajdani 
iskolatársam, aki a budapesti Testnevelési Főisko­
la hallgatójaként épp újra Aradon tartózkodott. Ő 
magyarázta el nekünk, néhány lelkes gimnazistá­

nak, az új sportág alapvető szabályait, és kezdte el 
az első edzéseket.

Így részese lehettem az aradi kosárlabdasport 
születésének! De Killik Laci remekül asztaliteni­
szezett is, és sokat játszottunk együtt. Ennek kö­
szönhetően tavasszal megnyertem városunk ifjú­
sági bajnokságát, és részt vehettem az áprilisban 
megrendezett bukaresti döntőn, amelyen bron­
zérmet nyertem.

Történt azonban ott még valami. Az előző évi 
bajnok, az ITA labdarúgó csapata éppen a fővá­
rosban játszotta az újabb bajnoki cím sorsát eldön­
tő Bukaresti CFR elleni mérkőzését. Pecsovszkival, 
Bonyhádival akkor már baráti viszonyban álltam; 
elmentem a mérkőzésre.

A textilgyáriak káprázatosan játszottak, 5:1-re 
nyertek. Én is tanúja lehettem a második bajnoki 
cím megszerzésének.

***
Visszatértem Aradra. Minden erőmmel a közel­

gő érettségi vizsgára készültem. Előbb azonban a 
tanévzáró ünnepségünkön osztályunk nevében 
én tartottam a búcsúbeszédet. Osztályfőnökünk, 
Dr. Schweitzer József ezért külön megdicsért.

Megtartottuk a bankettet, és következett a leg­
nagyobb megmérettetés, a „baccalaureatus”, 
másképpen „matura”, magyarul érettségi vizsga. 
Méghozzá idegen környezetben – Nagyváradon. 
És közel hét évtizede 35 maturáns indult útnak 
Ficzay Dénes tanárunk kíséretében a Körös-parti 
patinás iskolavárosba.

Az érettséginek a Nagyváradi Premontrei 
Főgimnázium adott otthont. Az iskola 22 abszol­
vense, a Szent Orsolya-rendi Római Katolikus  
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Móré-Sághi Annamária

Hosszú álom (I.)

Egy könnyű álom után mosolyogva ébredsz, 
akármilyen messze jártál az éjszaka

Nemrégen érkezett haza. Hazaérkezni mindig 
jó, mégis skizofrén állapotban van, ahogy monda­
ni szokták, az egyik szeme sír, a másik meg nevet. 
Álmai Városában, élete legizgalmasabb időszaká­
nak színterén nem maradhatott, zárt város volt, 
és ha valami csoda folytán mégis ott maradhatott 
volna, az a gőgös, arisztokrata város úgysem fo­
gadta volna be. Évekig kínlódhatott volna nyomo­
rúságos albérletekben, hiszen valami rendesebbre 
nem futotta volna a kezdő fizetéséből. Erre pedig 
nem adnak személyi igazolványt, ami nélkül nem 
kaphat vállalati lakást, szóval csiki-csuki. Válófél­
ben volt, és nincs az a bíróság, amely neki ítélte 
volna ilyen körülmények között a kisfiát. Tehát 
örülnie kellett volna, hogy hazajöhetett, ahol biz­
tosítva volt a családi háttér, és várták őt, örültek 
neki. Mégis, úgy érezte, hogy belepusztul, hogy 
ott kell hagynia azt a Várost. Az utolsó hónapok­
ban, de talán egész évben úgy beszélgetett isme­
rőseivel, mintha utoljára találkoznának, a város­

ban is úgy járt-kelt, mint a halálraítélt, igyekezett 
mindent megjegyezni, belevésni az emlékezetébe. 
Volt egy sétány, ahonnan rálátott a városra és az 
őt körülölelő dombokra, nézhette a sok-sok tor­
nyot, mert itt a házaknak is tornya volt, nemcsak 
a templomoknak. Órák hosszat elüldögélt egy pa­
don, és próbált mindent lefényképezni az agyá­
val, összeszerkeszteni ezeket a képeket, és már 
egy szalagnyi hosszú panoráma képe volt, amely­
nek minden részlete fájt. Nagyon sok év múlva 
járt erre újra, megtalálta a régi padot is, ugyanazt 
a panorámát látta, a dombok által ölelt soktornyú 
várost, csak most már nem fájt semmi, tárgyilago­
san tudta szemlélni, megállapítani, hogy valóban 
nagyon szép a panoráma.

Itthon a családi háttér, a szülei, a szülői ház biz­
tonsága várta. Hat évvel ezelőtt majdnem gyerek­
ként ment el, és felnőttként tért haza. Az év na­
gyobb részében távol volt, még akkor is, ha a va­
kációkban itthon volt, mert alig melegedett meg, 
máris utazott vissza. Szülei, erejükön felüli erőfe­
szítéssel kis otthont rendeztek be számára a ka­

Leánygimnázium 29 végzőse, valamint az Állami 
Főgimnázium (a volt Szent László Főgimnázium) 
nagy hírű „csapata” velünk együtt alkotta a 120-
as mezőnyt. Francia rendszerben érettségiztünk: 
volt négy írásbelink, majd az iskola templomi ün­
nepélyességet árasztó, impozáns dísztermében 
került sor a nyilvános szóbeli vizsgára. Ekkor, 
ötös csoportokban, külön kis asztalkáknál, „egy 
ültünkben” nyolc tantárgyból adtunk számot tu­
dásunkról. A díszterem pódiumán foglalt helyet 
a bizottság, Pogány László, kolozsvári professzor 
elnökletével. Az aradiakat senki sem képviselte.

A hallgatóság hátul, kisebb széksorokban ült, 
köztük Réhon József barátommal, akit akkor 
még nem ismertem, de aki élő tanúja az alább  
elmondottaknak.

Az írásbeli vizsgák során számomra váratlan 
fordulat történt: a román dolgozatom túl jóra 
sikerült, és a bizottság puskázással gyanúsított 
meg. Szerencsére, a jelenlévő Ficzay Dénes –  aki 

ismerte romántudásomat – közbenjárására az 
elnök úgy döntött, a szóbeli vizsga lesz majd a 
döntő, ott kell bizonyítanom. Én pedig tudtam 
pontosan, mit kell tennem. A vizsgáztató váradi 
Fóris tanár úrnak a tétel kihúzása után azonnal 
visszanyújtottam azt. Odaszólt az elnöknek, hogy 
a jelölt visszaadta a tételt. Ekkor én közbevágtam, 
s megmondtam, hogy erről szó sincs, felelni aka­
rok – gondolkodás nélkül.

Hibátlan románsággal feleltem. Így minden 
tisztázódott. Olyan hatást értem el ezzel, hogy a 
többi tárgyból alig hagytak egy-két percnél több 
időt számomra. A vizsga befejezése után az elnök 
külön berendelt a bizottság elé, és megdicsérte 
szereplésemet.

A végső eredmény aztán az lett, hogy Fekete 
Borbála osztálytársnőmmel alig szorultunk le a 
„dobogóról” az otthon vizsgázó három váradi 
diák mögött...
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pualj feletti két kis szobában. Volt benne minden, 
ami az élethez kell, de minden idegen volt számá­
ra, nem volt közös történetük. Ezért állt tanács­
talanul az ajtóban, és azon törte a fejét, hogyan 
lehetne magához idomítani ezt az egészet. Néz­
te az utcára nyíló ablakot, szokatlan volt, hogy a 
padlótól csupán egy arasznyira volt az ablakpár­
kány – de hiszen ez olyan, mint egy manzárdab­
lak, és máris otthonos volt számára, mert Álmai 
Városában sok ilyen volt, és mindig is ezekre vá­
gyott. A ház előtt terebélyes hársfa állt. A nyitott 
ablakon bebólogattak az ágak. Nyárelőn megtelt 
a szoba édes-bús hársfavirágillattal, és egy-egy 
nyári zápor alkalmával a tenyérnél nagyobb le­
veleken szétfröccsentek a kövér esőcseppek, és a 
szobában az eső üde illata terjengett. Koronája tel­
jesen betöltötte az ablaknyílást, nem látszott a po­
ros utca, a szemközti ház málló vakolata sem, és 
a purdéknak is csak néha hallatszott fel a hangja. 
Tehát a hársfa mögött akármi lehet, amit csak az 
ember el akar képzelni, egy nagy kert, egy egész 
liget. Nagyszerűen el lehet játszani azt, hogy 
mintha... és máris bármilyen módosítás a lakás­
ban könnyen megy. Itt van mindjárt például az a 
jellegtelen, közönséges lámpabura a szoba köze­
pén, sürgősen mélyen le kell lógatni, a padláson 
gyorsan megkeresni a nagyi régi lámpáját, azt a 
szép ívelésű porcelánüveg lámpaburát, amelyről 
annak idején függönyszerűen lógott le a gyöngy­
füzér, és a legkisebb légmozdulatra csilingelt. Ők, 
gyerekek, alig várták, hogy elcsenjenek egy-egy 
hosszú, kémcsőszerű gyöngyöt, mert ezzel lehe­
tett fújni a világ legszebb szappanbuborékait. Az­
tán itt van a padló közönséges vörösbarna színe, 
amelyet azonnal át kell festeni egy kellemes, fá­
radt olívzöldre. A fekvőhely az 
üzletben kapható „a” kanapé 
volt, amelyet le kell takarni egy 
csergével, és máris otthonosabb. 
De legelőször is fel kell hozni a 
nappaliból nagymama ebéd­
lő kredencét, a tálalót. Ezzel a 
bútordarabbal van közös törté­
nete, történelme, hiszen mellet­
te nőtt fel. Nagy volt, fekete és 
masszív, kicsi gyerekkorában 
még félt is tőle. Hullámos orom­
zatán faragott virágtartó, és be­
lőle kihajló, kihulló rózsák, há­
romajtós, kristályüveges vitrin­
nel, márványlappal és metszett 
tükörrel. Ő lett a kis kuckólakás 
dísze, hozzámérték a többit.

Nagymamáék „amerikás” utazóládája itt ágy­
neműtartóként szolgált, és alaposan ráfért egy kis 
székely festett- bútoros tulipánozás, mint ahogy 
a kazettás ajtóra is. Az ajtó belső oldalára egy ko­
ronára emlékeztető öntöttvas dísz került – már 
ki tudja, honnan került elő –, ami a család gerófi 
címerét hivatott megtestesíteni, mindaddig, amíg 
kisfia beviharzott egy kicsit segíteni szőni, és a ko­
rona leesett. Még szerencse rézsút, mert így csak 
horzsolta a gyermek fejét, és nem állt bele. Helyére 
egy Május elsejei plakát került, amely egy lyuka­
csos téglába beletűzött egy szál piros szegfűt áb­
rázolt, megtestesítve a Munka Ünnepét – a kom­
munisták sajnálhatják, hogy nem ilyen plakáttal 
hirdették magukat. A sarokba régi bőrfotel került, 
amelybe nyakig bele lehetett süppedni, amikor 
az ember el akart bújni a világ elől. A polcokra, 
a szekrény tetejére bokályokat képzelt, egyelőre 
csak néhányat, de minden fizetéséből vásárolhat, 
az egyik falra pedig festett tányérok kezdtek so­
rakozni. Meg is fog telni a fal, hiszen szülei azt 
mondták, hogy egy évig nem kell a háztartáshoz 
hozzájárulnia, vegyen magának ruhákat, hiszen 
már nem kispénzű diák, de ő úgy gondolta, hogy 
gyapjúra és bokályokra költi, mert ez is a mester­
ségére és Álmai Városára emlékezteti.

Az első kis szoba főhelyét a két háború között 
gyártott kis szövőráma foglalta el, egy kis há­
romlábú suszterszékkel és körülötte mindenfé­
le rendű-rangú dobozban sok-sok gyapjú. Csak 
fel kell vetni, és máris új életre kel a kicsi ráma, 
a nagyobb testvéréből sajnos poroló lett, és talán 
sok szép szőnyeget poroltak ki rajta, de ezen a 
kicsin álmokat lehet majd megszőni. Hagyomá­
nyos értelemben vett íróasztala nem volt, csak 

egy nagyon kicsi asztalka, an�­
nyira kicsi, hogy ha széleseb­
ben szétkönyökölt, az asztalka 
alig volt nagyobb a két könyöke 
közötti távolságnál, itt még ren­
detlenséget sem lehetett csinál­
ni, pedig ahhoz igazán értett. 
Szerencsére meghosszabbodott 
az udvar felé nyíló ablak párká­
nyával. Nem volt olyan széles, 
mint egy középkori ablakbetét, 
de kényelmesen elfért rajta a 
sok kerámiabögre az ecsetek­
kel, ceruzákkal, a sok festékes 
üveggel, szóval mindennel, ami 
a munkához kell.

Móré-Sághi Annamária: A tálaló
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Piroska István

Mi kacagtatta meg Jézuskát?

Azt írta az újság

A régi aradi napilapokat forgatva, karácsony táján 
mindegyikben lehetett találni a szent ünnephez kötődő 
írásokat. Ezek rendszerint közérthetőek voltak, és néha 
a népmese határát súrolták. Az alábbi írást is az Aradi 
Közlönyben olvastam, de ez megtalálható a szegedi pia-
risták által kiadott Karácsonyi történetek című könyv-
ben is.

József úton volt Máriával, hogy Betlehemben kö­
zölje: Dávid családjából származik. Ezt az ottani 
hatóságok ugyanúgy tudhatták volna, mint a ma­
gunkfajta emberek tudják, hiszen oly régóta benn 
van ez az Írásban. Ekkoriban jött le Gábor arkangyal 
– ismét titokban – az égből, hogy utánanézzen az 
istállónak, amelyben a Szent Család fog lakni. Még 
ennek a tisztán látó arkangyalnak is nehéz volt föl­
fognia, hogy miért a legszánalomraméltóbb istálló­
ban kell az Úrnak világra jönnie, és miért csak egy 
jászol a bölcsője. De amikor fény gyúlt végre a ko­
ponyájában, figyelmeztetni kellett, hogy csak szeré­
nyen világítson, és ne olyan fényesen kápráztasson 
és ragyogjon, mint a karácsonyi csillag.

Legalább a szeleknek akart parancsolni, hogy ne 
süvítsenek olyan gorombán a réseken, a felhőknek 
meg szólni, nehogy meghatódjanak, és könnyükkel 
árasszák el a gyermeket.

Az arkangyal kiugrasztott az istállóból minden ál­
latot: a hangyákat, a pókokat, az egereket. Elképzel­
hetetlen, mi történhetett volna, ha egy egér idő előtt 
megijeszti Máriát. Csak a szamár és az ökör marad­
hatott benn. A szamár azért, mert később szükség 
volt rá az Egyiptomba való meneküléshez, az ökör 
meg azért, mert olyan óriási nagy volt, hogy az ös�­
szes mennyei seregek sem tudták volna elvinni a 
helyéről.

Végül egy sereg angyalkát helyezett el sorban a 
tető peremén. Ezek valami különleges, kis formá­
tumú angyalkák voltak, olyanok, akik csak fejből és 
szárnyból állnak. Nekik csendben kellett ülniük, és 
figyelniük, hogy rögtön jelet tudjanak adni, ha vala­
mi gonosz megtámadná meztelen szegénységében 
a gyermeket. Ezek után Gábriel még egyet pillantott 
az angyalok körére, aztán megemelte szárnyait, és 
elsuhogott.

Amikor aztán megtörtént a csoda, és a gyermek 
testet öltve feküdt a szalmán vonzó és megható sze­

génységében, az angyalok egészen odavoltak az el­
ragadtatástól, s galamb módjára repkedték körül a 
jászolt. Némelyik balzsamillatot legyezgetett a gyer­
mekre; a többiek megigazgatták a szalmát, hogy 
egy szál se nyomhassa vagy szúrhassa meg. Jó volt 
így. Jaj, de mégsem egészen, mivel a jászol alján a 
szalmában egy bolha aludt. Ezt a parányi szörnyet 
Gábor angyal nem vette észre, így megmenekült. 
Persze, ez érthető is. Hisz mikor volt dolga egy ar­
kangyalnak bolhával!?

Az angyalok röptével járó zizegésre azonban fel­
ébredt az alomban alvó bolha, és halálra rémült, mi­
vel azt hitte, kergetik, mint ahogy ez vele gyakran 
megesik. Rejtekhelyet keresve körbeugrált gyorsan 
a jászolban, kipróbálta minden tudományát, azután 
a végső szükségtől hajtva belebújt a Kisjézus fülébe.

„Bocsáss meg – suttogta izgatottan –, de nem te­
hettem mást; megölnek, ha elcsípnek. Rögtön eltű­
nök újra, isteni felség, csak hadd nézzek körül, ho­
gyan tehetném ezt meg.”

Körülnézett tehát, és már meg is volt a terve. 
„Hallgass ide – mondta –, ha minden erőmet ös�­
szeszedem, és te csöndben maradsz, akkor talán el 
tudnám érni Szent József feje búbját, onnan pedig az 
ablakkeretet vagy az ajtót.”

„Ugorj csak! – mondta a gyermek úgy, hogy csak a 
bolha érthette meg. – Csendben maradok.” A bolha 
ekkor ugrott, de nem tudta elkerülni, hogy meg ne 
csiklandozza közben egy kicsit a gyermeket. Ebben 
a pillanatban az Istenanya fölrázta álmából jegyesét:

„Ó, nézd csak – mondta Mária lelkendezve –, már 
nevet.”

Valamikor régen egy kisközségben mint osztályfőnök 
a tanítványaimmal a karácsonyról beszélgettünk. Ennek 
kapcsán kérdeztem meg tőlük, hogy ők otthon hogyan ün-
nepelnek. Néhányan úgy mesélték, hogy ilyenkor együtt 
van a család, és beszélgetnek, a nagyszülők vagy a szülők 
karácsonyi történeteket mondanak nekik, ez az ajándék, és 
mellé alma meg dió. Ők nem elégedetlenkedtek, nekik ez 
volt természetes. Vajon mit szólna azonban az ilyen aján-
dékhoz egy mai gyerek? Nem hinném, hogy a többségük 
el lenne ragadtatva. De azért bízom benne, hogy akadna 
olyan is, aki megértené, hogy ebben a lármás, rohanó vi-
lágban a beszélgetéssel eltöltött békés, szeretetteljes kará-
csonyeste minden drága ajándéknál többet ér.



44   Szövétnek, 2015. december

Humor

A katholikus templom festményeg és szoprok kijafitása mekpeszélés szerint:
1./Szt. Péter potját pearanyoztak..........................................................................................................3.P.
2./ Szt. Pál lápáról a leesett pütyök fisszaenyfeztem.........................................................................3.-P.
3./Az udolsó facsora képén a kenyérről a Pultmann pég fignettáját lefakartam...........................5,5.-P.
4./Annak a navalás Judásnak a pofájád förösre festettem és a dérdéről a kosz lemostam..........6.-P.
5./ Szt. Porpálának ety uj tyereket csináltam......................................................................................24.-P.
6./ A Petlehemi jászolpan a dehén artzát parátságosapra fesdettem...............................................8.-P.
7./ A Salamon hárfájára ety „G” hur ujat festetem.............................................................................8.-P.
8./ A Menyorszákot kiklancoltam és két uj antyalka odacsinyáltam..............................................7.-P.
9./ A Butifárné asszonyság mint a két keplét megigazitottam

/ety-ety kepel P.8.-/.........................................................................................................................16.-P.
10./ Szt. Orsolyának aszt a naty hátsó repetést pekipszeltem..........................................................4.-P.
11./ A jákop létráján ety ulj fok csináltam...........................................................................................12.-P.
12./ A pünpánó Makdolnának ety uj friszura festetem.....................................................................5.-P.
13./ Szt. Jósseff katyáját ujra festetem..................................................................................................13.-P.
14./ Szüsz Mária artzán a mosolgást poldogabbra festetem.............................................................11.-P.
15./ A Lászárnak a lápán a fiszereket jopan kispitzoltam.................................................................18.-P.
16./ Az Ádám tsutkáját peárnyékoltam és a kityó nyelfit kihetyeztem..........................................3.-P.
17./ Éfának a fikefaleveled natyopra csinátam /esz a gölcsékfedésben nem fót bene,

de muszáj vót megdenni, mert a misén az a sok junge kerl mitig oda fityorogtak/.............3.-P.
18./ Az udolsó itélet képén a nyomoruldaknak redeneteseb artzkifejezést adtam.......................28.-P.
19./ A Bilátus oráról a sog légybiszog lemostam................................................................................9.-P.
20./ A Szt. Cecilia hasád labosra sadiroztam......................................................................................45.-P.
21./ Az ékpoltot az összes csillakok kiszidoloztam...........................................................................12.-P.

_________
Összesen:	 252,50 P.

aszasz petüfel Kedőszászötfenkető és ötfen filla.
Deljes diszdelettel

Ritzpazl Tobiás
demplomfesdőmezsder.

Pilisborosjenő 1930. drátyahordáskor.

Egy sváb község templomát restaurálták, és a munkálatok befejeztével a vállalkozó templomfestő 
benyújtotta az alább részletezett számlát.

Gölcségjetyzék

Kett Groza János rajza 
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Kövér Péter

Flautus*

A büdös életbe...!

Van, amit lehet, van, amit nem! Végbélérvénye­
sen kizárt! Nemcsak megtenni, de még beszélni 
is tilos róla. Másfelől, mindenről szabad beszélni, 
ami emberi. Sőt, talán kell is! Ez pedig emberi. Ál­
latian az. Statisztikailag 13-szor történik meg min­
denkivel, naponta. Te is, én is, a bőrfejűtől a zár­
distáig. Nem nehéz, mert ész nem kell hozzá. Per­
sze észrevétlenül, de azért mégis. Sokféleképpen 
lehet. Mint ahogy sokféle ember van. Ezért aztán 
sokféleképpen is nevezzük. Pukinak, pukkantás­
nak, púzásnak, purcikának stb. A politikailag kor­
rekt elnevezés a szellentés. De ami a végén kijön, 
az ugyanaz. Szerintem, nem őszinte az, aki állítja, 
hogy még soha nem eresztett el egy békegalam­
bot (una paloma blanca). Mindenki gyónja meg 
magának a saját vétkeit! És mégsem lehet, még ha 
kell is. Márpedig muszáj, a széljárástól függően. 
Szemérmesen tesszük. Szégyellni való, mintha 
jellemhibából eredne, holott egészen máshonnan 
ered. Nem csak a lenyelt levegő jön ki, az még el­
menne, hanem Bél Flóra által termelt bomláster­
mékek és az ember Bél Sára. Flóri és Sári mellett 
metán és hidrogén termelődik, ettől gyúlékony. 
Erre utal latin neve: flatus (láng). Maga a folya­
mat orvosilag: flatuláció. Ha szaga is van, akkor 
flatuláció putreciensis bestialis. A szagért a zápto­
jásban is fellelhető hidrogén szulfid (kénhidrogén 
– H2S) felelős, valamint a cada­
verin és putricin nevű amino­
sav származékok.

De mi van, ha nem szabad, 
és mégis muszáj? Akkor ne 
ítélkezzünk túl szigorúan má­
sok felett! Fogalmazzunk úgy, 
hogy nem illik, és ne mond­
juk mindjárt: te büdös disznó! 
„Tudni illik, hogy mi illik!” 
– Feleki Kamillnak volt egy 
tévéműsora. Nos, ez a mű­
sor pont mai témánkkal nem 
foglalkozott. Ha valaki még­
is – társaságunkban – átmegy 
görénybe, akkor úgy teszünk, 
mintha semmi sem történt vol­
na, és csak később csinálunk 
kereszthuzatot. Röhögni ful­

dokolva, hasunkat fogva hahotázni, a combunkat 
csapkodni, a szőnyegen fetrengeni meg végleg 
udvariatlan, amúgy is elég kellemetlen annak, 
akit elért a végzet, a szagról meg nem tehet... „Is­
ten tudja, honnan jöttem, / köd előttem, köd mö­
göttem, / szél hozott, szél visz el, / bolond kérdi, 
mért visz el?” A Szabó Lőrinc által kínált válasz: 
nem érdemes túlzott jelentőséget tulajdonítani 
annak, hogy mögötted a köd büdös.

Hangtanilag a skála négy oktávot ölel fel dur­
rr-tól a fszszsz-molig. Lehet ártatlan selyem sut�­
ty, mely mint „kalmár szellő járt a szomszéd 
mezőkön. / S vett a füvektől édes illatot.” (Petőfi  
Sándor: A négyökrös szekér). Terjedhet a répa ro­
tyig, az üstdobok wagneri szférájába. Modulálni 
tudni kell, mert az ember ugye, szociális lény: 
„Aki dudás akar lenni, / pokolra kell annak men­
ni, / Ott kell annak megtanulni, / hogyan kell a 
dudát fújni.” (József Attila: Medvetánc – mottó).

Van egy Mister Methan nevű angol flatuláló 
művész, aki a világ nagy varietéiben hallatja ma­
gát. Bécsi koncertjén fő száma a Kék Duna keringő 
volt. Ráadás számként elfingta a Marseillaise-t, 
amiért tiltakozott a francia követ a külügynél.

Valahol karakter kérdése is felvállalni egy véle­
ményt, kiállni az elveinkért. Íme Horatius halha­
tatlan sora: „Nam, displosa sonat quantum vesi­

ca, pepedi” (Akkorát fingot­
tam, hogy egy felfújt hólyag 
se durran nagyobbat.) A téma 
klasszikusa, vitán felül, Villon.

Az első magyar költésze­
ti sorok erről szintén latinul 
íródtak. Janus Pannonius, pé­
csi püspök, Luciához írt versé­
ben szörnyű mennydörgésnek, 
illetve rút morgásnak nevezte, 
felszólítva a szépséges kur­
tizánt, hogy legalább aktus 
közben ne morogjon. Luther 
Márton is kiszegezte Witten­
berga kapujára a néphez inté­
zett üzenetét ónémet nyelven: 
„Egyetek és igyatok, amennyi 
jól esik, böfögjetek és fingjatok, 
amennyit kell.”Kett Groza János karikatúrája
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A pukizás később kikerült a kultúrtörténet fő 
sodrából. Prűd korok után most lehet újra halla­
ni. Korondon elterjedt mondás: „Fingott Fábián, 
vége a bálnak.” Eredetét homály fedi. Láttam már 
falvédőn is kihímezve. Furcsa textus textílián! 
Ami biztos, nem osztályfőnökömtől hallottam.

Mi, aradiak, méltán vagyunk büszkék alanyi 
költőnkre, Lőwy Árpádra, és a neki tulajdonított 
Pajzán Toldira. „Mint gímszarvas, kit seggbe lőtt 
az ármány, fut sötét erdőben szegény Miklós ár­
ván... Észre vette, hogy Miklós egy percre megin­
gott, Ezért bíztatásul egy öblöset fingott... Szívós 
a királyné, a huszat is állta, Segge a Lohengrin 
nászdalt trombitálta.”

Híres emberek altáji elszólásairól film-, illet­
ve videodokumentumok maradtak fenn. Hitler 
Adolf a háború hangzavarában vetett be vegyi 
fegyvert. Charles Simonyi, magyar származású 
milliárdos űrhajós a légüres térben eresztett el 
egy súlytalant, úgy, hogy a Földön is jól hallható 
volt. De nem akkorát, mint Teréz anyó, aki zsol­
táréneklés közben kapott ihletet.

Van, aki végig tudja sorolni az egész szinonima­
szótárt, csak bizonyos magánhangzókat használ­
va, más az egész ábécét végigfingja betűrendben, 
hogy vonalkódos lesz a gatyája!

Az átkosban néha csak a Hebéről elnevezett, 
kénes-sós ásványvizet szolgálták fel a vendéglők­
ben. Kérdezte is az öreg székely a komájától, hogy 
„ivott-e már kend fingot pohárból?”

Bevallom, van, hogy bántanak a szelek. A hű­
vös, tavaszi szelek. A nemere, a kosava, hamszin, 
monszun, passzát, tájfun, tornádó, colitis. Az iste­
nit! Akit úgy hívnak, hogy Bóreász. Fontos volt; a 
görögöknek tíz évig nem küldött kedvező szelet 
Trója falai alá. Mindig azt fújta, hogy: „Ha én szél 
lehetnék, Egy lányt megkereshetnék, a világban, 
a világban. Szétfújnám hosszú haját, Port az útról, 
merre járt, Szaladnék a nyomában...”

Úgy tartják, hogy a hőlégballont is úgy fedezték 
fel, hogy a Montgolfier testvérek előtte a lucernás­
ba tévedtek, miután sok-sok köményteát ittak.

Egy jóbarátom, a kérdés szagértője, mesélte, 
hogy a purci könnyebb a levegőnél, és gyúlékony. 
Egy kádban fürdött a testvérével, hogy ne pa­
zarolják a meleg vizet, és hát viccesnek találták, 
ahogy emelkedtek a buborékok a felszínre. De 
tényleg, ég is? Talán világít is? Rögtön kipróbál­
ták. Ügyesen felfogták – mikor, kinek volt éppen – 
apjuk lefele fordított fogmosópoharával. Öngyúj­
tóval próbálták meggyújtani, amitől a pohár széle 
megégett. Kérdezte is este apjuk, mitől lett égett a 
pohara...

Politikus még nem nyomta rá úgy bélyegét tör­
ténelmi korszakra, mint a hosszú életű, sokgyere­
kes, férjét évtizedekkel túlélő Viktória királynő a 
viktoriánus korra. Élete vége felé a mindig gyászt 
viselő uralkodót már igencsak cserben hagyták 
az érzékszervei. A windsori kastélyban a külföldi 
nagykövetek számára évente rendezett, hagyomá­
nyos fogadáson ő, egy világbirodalom ura, akinek 
birodalmában sosem ment le a nap, el-elszalajsz­
tott egy galambot, de olyat, hogy bemattult az ös�­
szes velencei tükör a hosszú, ünnepien megterí­
tett asztal körül. Ekkor felugrott Don Padrafingó, 
spanyol követ, és bocsánatot kért. Látta ezt von 
Pfurzhausen herceg, porosz követ, és mérgelő­
dött, hogy ez a ravasz spanyol milyen kiváló poli­
tikai tőkét kovácsolt országa számára egy fingból. 
El is határozta, hogy figyelni fogja Viktóriát, résen 
lesz. Kisvártatva megint megszólaltak a harsonák 
úgy, hogy Jerikó falai leomlottak, de a fürge len­
gyel pán Mitfizetszki Lukamér megelőzte, és ő 
kért bocsánatot. A karót nyelt poroszt egyre job­
ban bosszantotta, hogy már megint megelőzték, 
ezért magához ragadta a kezdeményezést. Arany 
kiskanalával megkocogtatta kristálypoharát, és 
szóra emelkedett: „Császárom és a dicsőséges po­
rosz birodalom nevében a következő királynői ül­
gyűrűfüttyöt, meg a még rá következő négyet ma­
gamra vállalom. Az etikett szerint!” Pont ez az eti­
kett tiltja, hogy legjobb történeteimet elmondjam...

Mára a háztartásban okos gépek vették le a mun­
kát a vállunkról: mosó-, hűtő-, mosogató-, szárí­
tó-, számítógépek teszik meg helyettünk azt, ami 
nehezünkre esik. Sikerült szereznem egy modern, 
távirányítható fingógépet, egy úgynevezett fingo­
font. Minőségi, japán gyártmány (tudjuk, ugye, a 
rizs!). Hét különböző fokozatot ismer: a „jajj, ez 
meglógott”, diszkrét pukitól, a köhögéssel még 
álcázható, a szívből jövő, kendőzetlen, a pattoga­
tott kukorica, a katyusa, végül egy, a gátját (vagy 
gatyáját) tépő örömóda Pavarotti fortissimójával, 
mely annak az örömét fejezi ki, hogy nem jött só­
gorostul. Mindezt élethű hangminőségben.

Vacsorára voltunk hivatalosak jóbarátokhoz. A 
mindig meghitt hangulat, az izgalmas eszmecse­
rék, a mesteri szakácsteljesítmény, a szeretetteli 
fogadtatás élő öröme töltött el. A vacsora elkölté­
se után, feldobva mentünk át a nappaliba, hogy 
egy ital mellett hagyjuk kicsengeni a napot. De ott 
én már elrejtettem a kanapé párnái közé a fingo­
font. Miután valamennyien helyet foglaltunk, 
úgy adódott, hogy mindig elegáns barátnőnk ült 
rá, és mutatott térdet meg bokát. Épp egy női ma­
gazint lapozgatott, amikor a pillanatnyi csendet 
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kihasználva, megnyomtam a távirányító gombját. 
Szerény, de jól azonosítható hang jött elő alóla. 
Felkaptuk fejünket, de nem vettünk észre sem­
mit... Már újra megindult a társalgás, amikor in­
dulatosabb hang tört elő ugyanonnan. Mellette 
ülő férje, a legjobb storymesélő, hosszan megkö­
szörülte torkát. Eltelt pár perc, mire egy „a vé­
gén felfelé ívelő, ezt még éppen hogy elkaptam” 
típusú adást vettünk. A legjobb storymesélő itt 
bocsánatot kért, s a reggelire fogta az intraabdo­
minális katasztrófát. A jelenlevők részéről itt már 
komoly önuralomra volt szükség, csak a kandalló 
előtt kosarában lustálkodó labrador volt semle­
ges. Öt perc után fokozódott a helyzet feszültsége 
egy fröcsögő trillával. A ház asszonya, a legjobb 
rock&roll táncosnő, menteni akarva a helyzetet, 
kidobta a labradort a téli éjszakába. Értetlenül, 
szemrehányóan nézett be a hóból. Találtunk egy 
bűnbakot (azaz bűnlabradort), és szellőztettünk 
egyet... Miután hosszabb ideig nem történt sem­
mi, barátunk, a legjobb római jogász, úgy tekintet­
te, hogy a tettes megkapta méltó büntetését, a ró­
mai jog szerint. Házigazdánk, a legjobb szakács és 
cukrász, behozta a süteményt, de valahogy nem 
hitt kedvenc labradora bűnös seggében, aki kint 
fagyoskodott, és justizmordot emlegetett. A többi­
ek oldott hangulatban elkönyveltük, fingós az eb, 
már hallottunk ilyenről máskor is, de most már 
kint van... Nyeltük a finom süteményt, és ebben a 
csendben megnyomtam az utolsó fokozatot. Egy 
véget érni nem akaró, orgazmusszerű hang hasí­
tott a csendbe, mintha a valkűrök vonulnának be 
egy hagyományos hagymás babgulyás elfogyasz­
tása után. Megkövülten néztünk a mindig elegáns 
barátnőnk elvörösödött arcára és a labrador vádló 
tekintetére a téli éjszakából... Aztán elszabadult a 
rekeszizom-próbáló pokol!

A 70-es évek derekán 
meglátogattam Nagyká­
rolyba került jóbarátomat. 
Pici blokklakásukba vacso­
ratársaságot hívtak. A házi­
akon kívül ott volt még egy 
fogorvos házaspár, meg egy 
nehezen oldódó fizikatanár 
a lépcsőházból. Az akkori 
divat vagy inkább a lehető­
ségek szerint rendezték be 
a nappalit. Egy háromhe­
lyes kanapé meg két műbőr 
fotel. A háziasszony, mint 
hatodik, úgysem ült le, mert 
térült-fordult. A foteleket 

mi foglaltuk el a házigazdával, a hármason a fog­
orvos házaspár, középen a nehezen oldódó fizika­
tanárral, a lépcsőházból. Kezdeti magázódás után, 
megélénkült a beszélgetés, és a fiatal fogorvosnő, 
aki egész estét betöltő, műsoros nagy ülepével az 
ülőke jobb szélén ült, elmesélte, hogy naponta in­
gázik 60 kilométert. Fél ötkor kel, hatra ér haza, és 
ez milyen nehéz! Az elfogyasztott érmelléki bor 
arányában emelkedett a hangulat, egyre hango­
sabbak lettünk, amikor a fogorvosnő váratlanul 
elaludt. Mi beláttuk, hogy fáradt, mert korán kel, 
ő meg álmában egyre jobban rácsúszott a nehezen 
oldódó fizikatanárra a lépcsőházból. Végül ketten 
szorongtak egy helyen, ameddig ő elterpeszkedett 
a lasztexnadrágjában. Halkabbra fogtuk, szinte 
már suttogtunk, amikor megtörtént. Az egész es­
tét betöltő, műsoros, lasztexnadrágos hangrobba­
nás. Pont lépen találta a mellette szorongó, nehe­
zen oldódó fizikatanárt, meg az érzékeny plexus 
solarison is. Mit lehet ilyenkor mondani? Hosszú 
hallgatás következett, én kirohantam a fürdőbe, 
úgymond, vizet inni. Már ott találtam baráto­
mat egy törülközővel a szájában. Két-három perc 
után megint úrrá lettünk mimikai izmainkon, és 
visszabátorkodtunk. Ott még mindig állhatatos 
csend. Ekkor a nehezen oldódó fizikatanár, a lép­
csőházból, aki léplövése után már lábadozott, és 
tudta, hogy mellette dördült, de nem tudta, hogy 
mi, a többiek nem hisszük-e, hogy ő volt. Ezért 
aztán, mint Lee Harvey Oswald vagy Gavrilo  
Princip, tagadni próbált. Miközben lábával zavar­
tan köröket írt a szőnyegre, imigyen törte meg a 
csendet az édesdeden alvó, ingázó fogorvosnő 
mellett: „Tudjátok, én ma nem is reggeliztem!” 
Ergo, morgó, vigyorgó, ha nem is reggeliztem, 
akkor én nem is lehettem. Precíz fizikusi, logikai 

levezetés. Nahát! Nekem ez 
már sok volt, és hahotáz­
va zuhantam a szőnyegre. 
A többiek hálásan követ­
tek, kipukkadt a hólyag. 
A fékevesztett röhögésre 
aztán felébredt az ingázó 
fogorvosnő. Az egész estét 
betöltő, műsoros lasztex­
nadrágjába rejtve. Megdör­
zsölte szemét, és naivan azt 
kérdezte: „Mit nevettek?! 
Mondjátok meg nekem is! 
Én is akarok nevetni!”

*Eredeti címe: FLATUS, de annak 
semmi értelme.Kett Groza János karikatúrája
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A szerkesztők, szerzők honorári­
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szöneten kívül, más elismerést.
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Kakát ér kis bankbetétem,
Jó popót se lesek lopva,
Haverokkal nuku kocsma,
Nem vonz tévé, meccs vagy újság,
A léptem is mind csak kurtább,
Egyre gyérül már a tarkóm...
Jövőmet sötétnek tartom!

Aranyom, becs’ szóra mondom,
Villám van a Rózsadombon,
S hogy bővebben magyarázzam,
Két Mercim van a garázsban.
Hitetlen a tekinteted,
Szinte a keresztet veted?
Hűlt helyed dühösen nézem –
Lesz más... a Rákóczi téren!

Válságos idők

A jampec

Pezsgő – Fritz Mihály-érme
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Mért fekszel jászolban, ég királya?
Visszasírsz az éhes barikára.
Zenghetnél, lenghetnél angyalok közt:
mégis itt rídogálsz, állatok közt.

Bölcs bocik szájának langy fuvalma
jobb tán, mint csillag-űr szele volna?
Jobb talán a puha széna-alom,
mint a magas égi birodalom?

Istálló párája, jobb az neked,
mint gazdag nárdusok és kenetek?
Lábadhoz tömjén hullt és arany hullt:
kezed csak bús anyád melléért nyúlt...

Becsesnek láttad te e földi test
koldusruháját, hogy fölvetted ezt?
s nem vélted rossznak a zord életet?
te, kiről zengjük, hogy „megszületett”!

Szeress hát minket is, koldusokat!
Lelkünkben gyújts pici gyertyát sokat.
Csengess éjünkön át, s csillantsd elénk
törékeny játékunkat, a reményt.

Babits Mihály
Karácsonyi ének


