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Tartalom
A bolondok hónapja. Így hallottam gyerekkoromban.
Elsején átejt valaki. Jót nevetünk. Egész évben átejte-

nek valakik. Mosolyogni sem tudok.
Meglódul a tavasz. Kitárul a természet. Fecskék ci-

káznak az égen. Visszajöttek. A fecskék mindig vissza-
jönnek. Hozzák magukkal emlékeinket. Behabzsoljuk 
a fényt.

Túl a húsvéton, lebegek a fényben. Kézfejemen ma-
radt néhány locsolókölni-molekula. Láthatatlan hullá-
mok simogatják lelkemet. Vonz a gravitáció. Ellenállok.

Szólnék. Megmondanám. Süketek a fülek. Még ter-
jeng a főtt sonka füstös illata.

Ünnepel a család. Megszületett unokám. Kilenc évvel 
ezelőtt. Lecseni a tortáról a marcipánfigurát. Boldogság.

Jönnek gyalogosan. Köztük nyúzott asszonyok. 
Mellükön gyermek. Küldték őket? Visszaküldik őket? 
Gondterheltek ráncaik.

Robbantanak. Divatba jöttek a robbantások. Az út-
testen szétroncsolt testek. Röhög a sátán a mélyben.

Rosszat akar? Azt hittem. Magának akart tapsvihart. 
Hiszem a szépet. A tisztaságot.

Felém jön egy meleg mosoly. Megremeg a lelkem. 
Végtelen rezgés. Kopasz fejemen esőcseppek koppannak.

Új taggal bővült a család. Ártatlan, tisztalelkű, 
pajkos. Bolondos. Mint az április. Békét fakaszt.  
Öthónapos szuka.

Feszül a nadrágszíj. Kisimultak a ráncok. Legyőztük 
a rákot! Nem hagyjuk magunkat legyőzni! Ne is pró-
báljátok!

Juhász Béla

Kett Groza János grafikája
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Matekovits Mihály

Kötő József-díjas Bognár Levente
Laudáció*

Röviden: Arad alpolgármestere. Tömören: az 
aradiak alpolgármestere.

Maros-parti városunkban immár a szó szoros 
értelmében szórványba kerültünk, hiszen a leg-
megszépítettebb statisztikák szerint is a magyarok 
arányszáma 10% körül van, valójában ennél vala-
mivel kevesebb. S hogy a 21 tagú városi tanácsban 
a két magyar közül az egyik – negyedik mandátu-
mát viselő – alpolgármester, a kívülállónak érde-
kesség, a város magyar, de sok román polgárának 
is viszont természetes. Mert ez kapcsolódik a ne-
vezett személyhez, cselekvéséhez, mindennapjá-
hoz, kapcsolódik az aradiak mindennapjához.

Bognár Levente aradi születésű, szülei köztisz-
teletben álló magyar tanítók voltak. Abban az is-
kolában érettségizett, amely akkor kétnyelvű volt, 
nem is sejtve, hogy majd oroszlánrésze lesz az 
egykori Katolikus Főgimnázium, a Magyar Ve-
gyes Líceum vagy 3-as Középiskola önálló ma-
gyar intézménnyé való visszaállításában, a mai 
Csiky Gergely Főgimnázium felvirágoztatásában, 
működtetésében.

Amikor a távolabbiak Aradról hallanak, azonnal 
a 13 hős tábornok, október 6., a Szabadság-szobor 
jut eszükbe. Esetleg az is, hogy itt született Tóth 
Árpád, Kuncz Aladár vagy Szentimrei Jenő, mi, 
EMKE-sek tudjuk, hogy itt diákoskodott néhai 
Guttman Mihály karnagy-tanár. De az emlékek 
elporladnak, ha nem tartjuk őket életben, a ma-
gyarság, de főleg a diákság tudatában. Erre hiva-
tottak a civil szervezetek, az Aradi Magyar Kama-
raszínház, az Alma Mater Alapítvány, a vendé-
gelőadókat fogadó egyesületek, valamint egyhá-
zaink, ahol magyar nyelven zajlik lelkigondozás. 
A most odaítélt díj névadója, Kötő József ismert 
mondása, hogy a helyi művelődési élet fenntar-
tásához három alaptényező szükséges: egy lelkes 
szakember, állandó terem és rendszeres anyagi 
támogatás. Bognár Levente Aradon legtöbbször 
ez utóbbit biztosítja, mondása szerint az adófize-
tők pénzéből arányosan, de az első két tényezőt is 
meghatározza – csapatmunkával. Ez az erőssége, 
és ez a biztonsági tényezője, tényezőnk.

Nem tudta volna egyedül kivitelezni a Szabad-
ság-szobor felállítását, biztosítani annak fenn-
tartását és tiszteletét, a megye egyetlen magyar 
középiskoláját önállóvá tenni és fenntartani, a 
Kamaraszínházat rendszeres évaddal működtet-
ni, de megnevezhetném még Salacz Gyula, egy-
kori polgármester mellszobrát, Liszt Ferenc, Tóth  
Árpád vagy a Kultúrpalota emléktábláját. Mindez 
csapatmunka eredménye, de a legközömböseb-
bek is tudják, a támogató, kivitelező és fenntartó 
csapatkapitány – az alpolgármester. Évekig a me-
gyei RMDSZ elnöke, templomaink, imaházaink 
fenntartásáért kilobbizza az arányos részt, de ha 
valahol hirtelen baj támad, lelkészeink tárcsáz-
nak: szólunk Leventének, segítsen.

A megyei EMKE égisze alatt megrendezett far-
sangi vagy Erzsébet-bálon Bognár virágot visz a 
meghívott művésznőknek, együtt mulat a nyolc-
száznál több aradival, mindenkivel szót vált.

Ismét néhai Kötő Józsefet idézem: A civil tár-
sadalom megléte Erdélyben sajátos körülmények 
között megy végbe. Egyszerre kell közösségi, ön-
védelmi és civil önépítő szerepet vállalnia társa-
dalmunknak. A szakirodalomban meg is született 
a jelenség terminológiája: etno-civil társadalom. 
Kérdezhetnénk a fentiek alapján, hogy Bognár 
Levente valami különlegesség? Bizony nem! Te-
szi a dolgát ebben az etno-civil társadalomban, 
közösségünk önvédelmére és önépítésére, mun-
kája hozadéka mindennapos, de egész biztosan 
jövőbemutató.

Ehhez kívánunk neki egészséget, kitartást, de 
hétköznapi vívódásait látva – sok türelmet is!

*Elhangzott az EMKE ünnepi közgyűlésén, 2016. 
április 9-én a Kolozsvári Protestáns Teológia díszter-
mében.
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A múlt emlék, a jelen valóság, a jövő ígéret.
A zászlót a jelen hordozza, olykor – legalább a 

jubileumi napokon – ideje van az emlékezésnek, 
de minden a jövőért történik.

25 évvel ezelőtt, 1991. április 19-én felvétetett 
egy jegyzőkönyv „az Arad megyei Iskolaszék 
alapszabály-tervezet megbeszélő, alapító gyű-
lésén”. Nem iskolaszék, alapítvány lett: ALMA 
MATER ALAPÍTVÁNY ARAD.

A „születésnapot” akár vitathatjuk is, mert már 
korábban, februárban volt összejövetel, de azon 
nem született döntés. Tekinthetjük emlékezést ér-
demlő napnak 1991. június 6-át is, mert az Aradi 
Bíróság ezen a napon jegyezte be a háború utáni 
idők első magyar vonatkozású aradi alapítványát.

Biztos vagyok benne – nagyon remélem –, hogy 
lesz méltó emlékezés.

Magam, aki egyike vagyok az alapítvány első 
három „rakoncátlankodó” elnökének, egy hő-
sök nélküli romantikus kaland formájában meg-
írtam az első 12 év történetét. Hogyan? Kihang
súlyoztam:

„Ahogyan én látom.”
És még ezt is írtam:
„Minden vitatható. Tévedhettem az események 

időpontját, a személyeket, a nagyságrendeket il-
letően. Lehetne jobb címet találni. De hazug mon-
dat nincs a könyvben.”

25 éves az Aradi Alma Mater Alapítvány

13 év telt el, a kereszttűztől megszabadulva a 
nyugalom évei következtek. Érdemes lenne ezek-
nek az éveknek a történetét is megírni. Úgy, aho-
gyan azt a mai idő kívánja, de mindenképpen a 
valóságra építve.

Romantikus, izgalmas volt ez a kaland. Szép 
emlékekkel, de keserű szájízzel is maradtunk né-
hányan az akkori szerepvállalók közül.

Nem ez számít.
Milyen a jelen? Mit ígér a jövő?
Csak ez számít!

Réhon József,
alapító elnök

Ódry Mária: Arcok és napokKett Groza János grafikája
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Irodalom, művészet

Gratuláció
A Szövétnek olvasói és szerkesztői nevében őszintén gratulálunk Böszörményi Zoltán írónak, József 
Attila-díjas költőnek, az Irodalmi Jelen főszerkesztőjének, lapunk hűséges munkatársának abból az 
alkalomból, hogy megkapta a Magyar Érdemrend középkeresztjét. Az indoklás szerint, Böszörményi 
Zoltán az egyetemes magyar kultúrát gazdagító irodalmi alkotásai, valamint az erdélyi magyarság 
identitásának megőrzése, kulturális- és közéletének felvirágoztatása iránt elkötelezett, sokrétű és 
nagyvonalú támogató tevékenysége elismeréseként vehette át a rangos kitüntetést.

Böszörményi Zoltán

Zúzott madár

Ma is többet ivott,
részeg lett az este,
a félhomályban pókok,
szürke gyíkok leselkednek.
A dombon újra égetik
a lehullt lombot,
szűkös évek,
hozzád most sem fordulhatok.
Zabolátlan vidék felett
halkuló fények,
ha ismét fellobbannak,
megirigylem őket.
A pálmafákról Byron nevet rám,
egyik ágon Goethe,
gúnyolódik,
árnyéka is szélsöpörte.
Haragos az égbolt,
talán meg is botlom, így is
minden terhed,
nyűgöd a szívemben hordom.
Zúzott madár vergődik bennem,
a zongora billentyűit csapdossa.
Egy intésre megáll.
Féreg rágja az időt,
a kertben kaktuszvirág kacsint reám.

Kett Groza János grafikája
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Grosz László

szeretnék...
szeretnék csillagot lehozni Néked,
oly régi tervem, s úgy teltek az évek,
szeretnék kulcslyukon titokszobába
belesni, Rád lelni – ámde hiába,
áltatom magamat tündérmesékkel,
árnyékom tűnőben, nem szid, nem érvel,
szeretnék több lenni egy búcsúszónál...
...álmodtam létemet – s Te sose voltál...

Reggel felkelünk, és
este lefekszünk, és hallgatjuk,
látjuk a híreket,
és Európa (szégyenlős kamasz)
bennrekedt,
és rács veszi körül
(önmaga építette),
és ennek más örül,
„szabadság, egyenlőség, testvériség”,
te betartod, és tartsd be,
nálam csak egy úr van, az éhség.
Kerítések dőlnek, kőzápor hull, hull,

Ódry Mária

Túszul ejtett Európa

és állítólag béke van, igen nagy béke,
és add ide a szendvicsem,
mi végre
vagyunk a földön, testvérem vagy te?
Vagy gyilkosom?
S a béke halkan eloson,
s a hangzavar győz és maga a
káosz,
s Európa szerepébe bújik,
mit valaki ráoszt,
vonaglik, vonaglik, úgy tesz boldogan,
míg az éhes, elvadult tömeg rárohan.

Amikor fáj a lábam
hogy ne lássák mennyire
sánta vagyok
repülök

S mikor csak magam vagyok
kinyújtózom a szőnyegen
szárnyam a fejemre teszem
s megpróbálok tovább menni

Anélkül, hogy sírnék.

Legalább egyszer, Uram,
legalább egyszer
varázsolj hegedűvé!
Helyezz a Válladra,
ragaszd hozzám Arcod,
s muzsikálj!

Fordította: Regéczy Szabina Perle

Ioan Dehelean versei

Amikor fáj Legalább egyszer, Uram
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Gál Z. Csaba

Játékok

Aranyos, kedves,
mosolygós, vicces,

néha komoly,
de ott a mosoly

minden tettében.
Keze a zsebében,

szeme a magasban,
olykor a napban
meg-megcsillan.

Írisze kékes,
szerelme kétes,
de ha rád néz

folysz, mint a méz!
És kész.

Lehet-e a széptől sírni,
Örömkönnyeket ejteni?
Valahányszor reá nézni,
Mindannyiszor megszeretni?

És lehet-e belehalni,
Halálos sebeket kapni?
Valahányszor elveszteni,
Lelked részét eltemetni?

Szőke, barna, fekete,
Ölel-e és csókol-e?
Szőke, barna, fekete,
Szeretem, de szeret-e?
Szőke, barna, fekete,
Nem tudom, hogy mindegy-e.
Szőke, barna, fekete,
Mind vigye el a fene!

Lehet-e? Egy lány Szőke, barna, fekete

Radnai István

Fasor és járdaszegély

Az utcasarkok fontos helyszínei életünknek, mert 
meg kell állni. Meg kell. Kell a lényeges, a kényszer.

Hiszen az idő vagy a kor elrohan mellettünk, 
luxusautók rendszámai és sárvédői.

Ha nem állsz meg, kockáztatod akár az élete-
det, az eszméletedet. Ha kiesik valami a folyamat-
ból, ki tudja, hová csatlakozol. Az a furcsa időgép, 
amelyben egy légyott, egy randevú beleágyazó-
dik a létezésbe, vagy nem. Ha elmulasztod, nincs 
visszaút, megállíthatatlan, féktávolságon belül.

Van, amikor a szégyen, hogy elkésel, túlzáso-
kat indukál. Előbb indulsz el, és türelmetlenül to-
pogsz a célnál. Persze késik. Persze elkésik, mert 
neked nincs kedved a sarkon ácsorogni, mint egy 
hervadó virágcsokor.

Te már indulsz, elhagyod a forgalmas utcasarkot.

Néha a szoknyából, mint harangok nyelve, két 
kevéssé szinkronizált láb szinte lóg. Amikor vég-

re megláttam, nem tudtam megmondani a tekin-
tetéről, milyen színű a szeme, csak annyit, hogy a 
kicsiny női zsebkendő...

Na lám, már azt is elfelejtettem. Annyira emlék-
szem, hogy hímzett, mint valami népművészeti, 
alig használható tárgy. Piros hímzőfonallal, hi-
szen Bulgáriából érkezett.

Nagy volt a forgalom, már akkor is. Repülőn 
utaztak hivatalos utakra, és mindegy volt, hogy ki 
hozta. Mindegy volt, hogy maga ment érte, és va-
lami piacon, kirakodóvásáron vagy boltban vet-
te-e, vagy neki vették és hozták hálából, emlékbe.

Vannak percek, amikor nem a hőségtől izzadunk, 
nem is a sietéstől. Ilyenkor megtudod, fontos vagy-e?

Szóval, topogtál az utcasarkon. Minden nap 
randevú, és ma már az sem lényeges, hogy min-
den nap mással vagy ugyanazzal százszor. Hisz 
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nincsen meg. Nem is volt talán, egy sírkövön ol-
vastad a nevét.

Könyvekből ismerted, és mégis kék szemű volt. 
Már dereng valami, az emlékezet titkos fiókjából 
előjön. Egy íróasztal, lehajtós asztallappal. Bőrrel 
bevont asztallap, igaz, csak a középső kétharma-
da. Egy bőrmappa, levélpapír, mártogatós toll, 
porzó. A legfontosabb az aláírás, így kerül be a 
történelembe.

Hát a kékszeműség nem is meghatározó, sem a 
harangként himbálózó szoknya, ma már farmert 
hordanak, nadrágot. Hátulról csak annyit látsz, az 
segít, hogy a két comb között átlátsz-e. Volt idő, 
amikor még a hosszú haj sem volt irányadó. A haj 
seszínű, de miért lobban fel az emlék? Azért-e, 
mert az utcasarkon állsz?

Fürgén haladsz át az autók közt, észre sem ve-
szed, melyik lábadat rakod a másik elé. Hogy ma 
már másképp van ez is?

Megjött és alig késett. A melle a lélegzet ritmu-
sára kicsit belengett. Arca kipirult. A sietéstől? A 
csokor virágtól, amit majdnem elfelejtettél átadni. 
Még nem történt meg.

Pedig be kellene következnie, hiszen az egész-
nek ez ad értelmet.

Kóstolgatod, mint a szavakat, a túl forró cso-
koládét vagy a túl hideg fagylaltot. Persze, a vért 
kergeti valami, nem a gyomornedveket. Izgulsz, 
közömbös, hogy az első randevú vagy a sokadik. 
Csak az nem közömbös, hogy kivel.

Elnézegetek a hegyek felé. Nálunk a dombokat 
mondják hegyeknek, a hegyeket lecsatolták, mint 
a két célállomás felé haladó vonat utolsó kocsiját. 
Sopron vagy Szombathely. Nagykanizsa vagy 
Lenti. Esetleg Hévíz felé, és elakad Keszthelyen.

A túlsó partot szegélyezik szerény hegyeink, 
kéklenek a párás víz felett lebegve.

De elhagytam a találkozó tárgyát. Aki épp-
úgy izgul, mint én. Éppolyan sarkon áll, mint én, 
csak néha elvéti az utcasarkot. Pedig a telefonban 
egyeztettétek, még a hirdetőoszlopot is.

Tényleg, volt hirdetőoszlop, de volt-e szerelem?

Elhagytad szórakozottan a várost. Villamossal 
vagy taxival értél pontosan időre? Persze, a taxit egy 
sarokkal lejjebb már elhagytad, bedobtál egy marék 
aprót, vagy papírpénz volt, amiből nem kértél vissza?

Mosolygott feléd, megismert. Takarásból jöttél 
elő, de magasabb vagy a többi gyalogosnál, akik 
elsietnek melletted. Tudod-e, hogy a mosoly a 
vicsorgó vigyorból fejlődött ki, amivel az ellensé-
get tartjuk távol? Mint távoli ősünk, akinek meg 
kellett győznie a másikat, ő az erősebb, hátráljon  
a másik.

Az első randevún a másik hátrál, nehogy a szá-
jára tapadjon a csók, még korai.

Átadod jólnevelten a virágcsokrot. Jólnevelt 
csokor, páratlan számú virágszál. Mindennek 
pontos rituáléja van.

A sarkon a gyalogátkelővel szemben állsz meg. 
Ő a megállóból. A villamos mindig középen. Át 
kell jönni a járdára.

Már megint nem tudom, nem vagyok biztos, 
milyen a szeme színe. Vagyis milyen volt.

Felfedezem a nevét egy sírkövön, éppen odasüt 
egyetlen napsugár, körülötte a temető fái egyre 
mélyebb árnyékot vetnek. Megállsz. A csokrot 
másnak szántad. Szétbontod, és kiválasztasz egy 
szálat, páratlant, ahogy illik. Leteszed a gránitlap-
ra, és mennél tovább.

Miért nem mész? Nem ide indultál.

Talán azért, mert az utcasarkon találkoztatok. 
Talán megittatok a presszóban egy kávét. Talán 
keményblokkot adtál a pultosnak. Egy alumíni-
umforintost, vagy akkor már illett rézszínű kétfo-
rintost?

Megálltál, rá gondolsz, nem a szeme színére, 
nem a szoknya-harangra. Arra, hogy nem mente-
tek akkor sem tovább, a presszó ott volt a sarkon. 
Már nincs ott.

Már tudod, hogy azokra nem emlékszel, akik-
kel többször is találkoztál. Biztos, hogy nem em-
lékszel? Vagy csak a nevükre nem? A felejtés az 
ember legelőnyösebb tulajdonsága, mert a szakí-
tásra sem jó emlékezni. Védekezésül hárítasz.

Már tudod, miért álltál meg, és miért suhan át 
agyadon az emlék. Igen, a randevú. A randevú, 
amely nem érte el a célját, amely csak egy percnyi 
izgalmat adott. Mert fiatal voltál, tapasztalatlan. 
Mert nem akartad learatni. Mert nem akartad si-
ettetni. Mert elment a vonatja vagy a te vonatod.

Talán nem ment férjhez. Ezért ismerted fel a 
nevét a szomorú, világosszürke, szemszürke 
sírkövön, amelyen egy percre megtorpant egy  
napsugár.
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Juhász Béla

Félpercesek

Minden héten megveszi a szelvényt.
Minden vasárnap játszik a hatoslottón.
Mindig ugyanazzal a számsorral.
Egyszer volt egy hármasa. Már hétfőn felfedezte. 

Túl hamar.
Hétfőn reggel nem nézi meg az újságban a ki-

sorsolt számokat. Kedden sem.
Csak szerdán lapoz a hátsó oldalra.
Leül puha foteljébe, szétnyitja a hétfői újságot. 

Kezében ceruzával nagy figyelemmel ellenőrzi a 
heti nyerőszámokat.

Jó érzés három napig várni, hátha…

Középcsatár volt. Ontotta a gólokat. Imádta a 
közönség. Néhány évig.

Egyszer a tizenhatoson belül összefutott a válo-
gatott közismert kapusával. Hordágyon vitték le a 
pályáról. Sírt a fájdalomtól.

Szereti mutogatni lábszárán a hegeket. Hogy 
sajnálják egy kicsit.

Sportvezetőként nem állta meg a helyét. Szeret-
te az alkoholt, meg a haverokat. Akik még emlé-
keztek dicső múltjára. Három csomag füstszűrős 
cigarettát szívott el naponta.

Nagyokat dumálnak a kocsmában. Hetente 
egyszer borotválkozik. A nők már nem túlságo-
san izgatják.

Asszonya elhagyta. Gyerekei követték anyjukat.
Az érszűkület elvitte fél lábát. Térdtől lefelé. A 

keményfa protézissel nem tud labdába rúgni.

Nagy a ház. Háromszintes, külvárosi, kertes.
Az egyik szoba foglalt. Fiával befogott egy sé-

rült vadgalambot. Ápolták, meggyógyították. 
Most szabadon röpködhet a második emeleti 
gardróbszobában. Úgysem használnák semmire.

Negyven éve disszidáltak. Szorgalmas volt a fér-
je, jó szakember. Ezért tudtak ekkora házat venni.

Fia kihagyott egy évet az egyetemen, amikor a 
rák elvitte a férfit.

Ketten maradtak mai napig abban a hatalmas 
házban. Soha senki nem látogatja őket. Ők sem 
járnak vendégségbe. Nincs kihez. Ünnepek alkal-
mával elmennek kettesben egy görög étterembe. 
Vegetáriánusok. Gyűlölik a húsevőket. A szom-
szédot sem szeretik. Minden este kétszer ellenőr-
zik, bekapcsolták-e a riasztót.

Az első emeleti konyhában, közel az ablakhoz, 
áll egy mosogatógép. Még sohasem kapcsolták 
be. Jó nagy a fedele. Tele van kifacsart félcitro-
mokkal. Tele-tele. Millió muslica éli rövid életét 
ott, a mosogatógépen. Naponta újabb félcitromok 
kerülnek rá, naponta újabb és újabb egyedekkel 
szaporodik a muslicatelep.

A sűrű repkénnyel benőtt tűzfalon feketeri-
gó-család él. A kis udvar felett szürke vadgalam-
bok röpködnek naphosszat.

Boldogok. A fekete rigók, a vadgalambok és a 
muslicák.

Közvetlenül az úgynevezett forradalom után 
vett magának egy héttonnás teherautót. Volt meg-
takarított pénze; a rendszerváltás előtt is ügyesen 
forgott. Értékes kapcsolatai voltak. Hetente ment 
Németországba. Mindegyik útjáról megpakolva 
tért haza. Évekig csinálta.

Nyitott egy kicsi, de exkluzív pizzasütödét. Né-
hány asztallal, igazi, farönkökkel fűtött kemencé-
vel, valódi olasz szakáccsal. Állandóan tele volt. 
Finom pizzát sütöttek.

Aztán kinyitott egy olasz fagyizót. Kintről hoz-
ta a fagylaltporokat. Sorban álltak a fagyijáért.

Amikor már túl sok volt a pénze, egy külföldi 
partnerrel épített egy négyszintes, három és fél 
csillagos szállodát. Nagyobbik fia és neje vezeti.

Mostanában nemigen jár ki. Túl sok húst evett 
életében. Rettentően fájnak az ízületei. Lehet, 
hogy sportolói múltja is tehet róla.

Összenéztek az emberek, amikor megtudták, 
hogy elválik feleségétől. Pedig aranyos, szorgal-
mas asszony. Sokat tett a családért.

Őszülő halántékával anyakönyvvezető elé vitt 
egy huszonéves pincérlányt. Eljött az ideje, hogy 
új életet kezdjen – mondja. Szerelemházasság – 
azt állítja.

Lottó

Focista

Muslicák Szerelemházasság
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Arad marad (VII/2.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Második szakasz
A román kérdés

Amint az várható volt ezek után, a káplárral 
édes kettesben elvonultunk alaki kiképzésre. Ez 
jóformán két nagyon fontos művelet intenzív 
gyakorlatában merült ki, melyeket H. káplár a  
Culcat-Drepți parancsszavakkal próbált belém 
sulykolni. Ez a magyarban, azt hiszem, a Feküdj- 
Vigyázz gyors váltakozásának felel meg, s én 
mind a mai napig elgondolkozom néha azon, mi-
ért nem alkalmaztuk soha e manővereket a sztá-
lingrádi fronton. El tudom képzelni, amint a szov-
jet fejvesztve menekülésre fogja látván, hogy a ro-
mán hadseregnek acélos rohamában még arra is 
futja az erejéből, hogy folyamatos Feküdj-Vigyázz 
alakzatban rontson rájuk. Talán csak azért nem, 
mert a stratagémát minden hadseregben ismerik 
és alkalmazzák az idők kezdete óta.

A másik gondolat, amelyet így meghánytam- 
vetettem magamban az intenzív alaki kiképzések 
alatt, a hősiesség természetére vonatkozott. Azt 
már jó ideje tudtam, ahhoz, hogy megszülethes-
sen, a hősnek meg kell halnia előbb. Most, mivel a 
szakasz előtt igazi hőssé váltam, rájöttem arra is, 
hogy a hősnek nem kell tudatában lennie annak, 
hogy ő hős. Összefüggést fedeztem fel a két gon-
dolat között: mivel a hős halála elengedhetetlen, 
nyilvánvaló, hogy élete során halvány dunsztja 
sem lehet arról, kicsoda-micsoda ő. Amennyiben 
erre rádöbbenne, feltételezhető, mindent megten-
ne azért, hogy ne váljék hőssé. Márpedig ez tra-
gikus lenne, az emberiségnek égető szüksége van 
ilyen idiótákra ahhoz, hogy erkölcsileg el tudja 
fogadni önmagát.

Mert mi maradna a világból, az emberiségből, 
hősök nélkül? Egy rakás szar. Ezt már Klein mond-
ta nekem egy sörkerti beszélgetés során, valame-
lyik közös kimenőnk alkalmával. Igazi bajtársak 
voltunk mi ketten, egyek a bajban, márpedig a baj 
csőstül jön, ezt mindenki tudja. Nézd, Sebő, kezd-
te ez irányú nézeteinek kifejtését, külön hangsúlyt 
fektetve elfeledett magyar nevem sajátos haszná-
latára, valójában nincsenek hősök, csak hülyék. 
Ezt nagyon jól érzi minden káplár, mondhatnám 
úgy, a káplárok amolyan fordított próféták. Nem 
a szentség, hanem a szar prófétái.

Elképzeltem Kleint, amint kiviszi a kaviáros 
homárt a kedves nagypénzű vendégnek, és biz-
tosan tudja, hogy ebből is szar lesz, mint a kari-
kára szeletelt hagymával bőségesen meghintett 
zsíros kenyérből. Klein filozófus volt, az emberi 
test végtermékeinek avatott értelmezője. Érdek-
lődtem is, hogyan látja, miként fér meg ez a ket-
tő, a pincérség és a szar filozófiája, ugyanabban 
az elmében. Tökéletes harmónia van a kettő kö-
zött, jelentette ki Klein nagyvonalúan, miközben 
rendelt még két krigli sört a nagy melák szebe-
ni szász pincértől. Nézd meg, például, ezt az ip-
sét. Azt hinnéd, semmi gondja, hogy ez a Franczi 
gyerek nem képes két épkézláb gondolatot egy-
máshoz illeszteni. És, mérget vennék rá, hogy ez 
távol van az igazságtól. Franczi ugyanolyan bo-
nyolult idióta, mint bárki más, én vagy te, avval 
a rettenetes hátránnyal, hogy ebből neki nincsen 
semmi haszna. Ha rádöbbenne, milyen csodát tett 
vele Isten, boldog lehetne. De ő nem, neki – nézd, 
hogy áll ott gondterhelten az ajtó mellett – az élet 
csak gond. Mire fel, kérdem én, hiszen, nézd, mi-
lyen szép, kifejlett germán testbe született. A te 
arányosan apró porhüvelyed vagy az én arány-
talanul közepes pofaberendezésem hozzá képest 
abszolút selejt. Aztán itt van Szebenben, Románia 
talán legszebb kisvárosában, ami csak annyira ki-
csi, hogy nagyvárosi kényelemben lehessen ben-
ne élni, pincér egy szolid kiskocsmában, melynek 
nyáron remek nyári kertje van, este muzsikával és 
tehetős vendégekkel. Van borravaló bőven, nincs 
gond, ha Rézit, szíved választottját, el akarod vin-
ni egy kiadós vacsorára akár a Római Császárba. 
És Rézi megy veled szíves örömest, mivel nagy 
vagy és méla, mindenki ismer, és mosolyog rád, a 
Római Császárban első rangú kiszolgálást kapsz, 
mivel tudják, hogy bennfentes vagy, németül be-
szélsz születésedtől fogva, miközben másoknak 
egy élet kell ahhoz, hogy megtanulják, Rézi már 
olvadozik, szőke haja alatt nyiladoznak arcának 
szemérmes ibolyái, erre mit csinál Franczi?

Kimegy szarni, böktem én ki vigyorogva, hogy 
elébe vágjak Klein mindenkori levezetéseinek. 
Most azonban más volt a helyzet. Bajtársam jobb 
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kezét figyelmeztetőn fölemelte, és azt mondta: 
Nahát, ez az. Nem mehet ki csak úgy. Franczinak 
baj van a gyomrával. Székrekedéses, érted? Van 
ilyen. Soha nem lehet boldog, egész életében azon 
fog tépelődni, hogy miért pont ő. Miért nem ké-
pes ő egy jóízűt szarni?

No, de ha elmegy az orvoshoz, és gondja meg-
oldódik? – kérdeztem én őszinte érdeklődéssel. 
Itt Klein rám nézett, és lemondóan legyintett. Ez 
a baj veletek szerbekkel, kezdte. No, de én… Nem 
hagyta, hogy befejezzem: tudom, te még akár ma-
gyar is lehetsz, de ez nem számít. Ebből a szem-
pontból magyar, szerb, dettó. Nem mondom, ha 
cseh lennél anyád után, tán lenne némi esélyed. A 
csehek kis híján elzsidósodtak. Szóval, az a baj ve-
letek, gójokkal, hogy mindent készpénznek vesz-
tek. Hinni akartok még abban is, hogy hinni pedig 
nem szabad. Attól, amit az Úr rád mért, nem sza-
badulhatsz. Ezért elmehet az orvoshoz, még az 
is lehet, hogy az a kurvapecér talál valami füvet 
vagy kotyvalékot, ami enyhít Franczin, de meg-
szabadulni rekedésétől sosem fog. Ez az ő lehe-
tősége, amit az Úrtól kapott. Ahelyett, hogy meg-
próbálna megszabadulni, ki kellene használnia, 
együtt kellene élnie vele, és hasznot húzni belőle.

De hát hogyan lehet együtt élni és hasznot húz-
ni egy székrekedésből? – kérdeztem én valóban 

elképedve. Kedves Sebőm, indított újra Klein, 
mivel, amikor nagyon beleélte magát, előszere-
tettel használt sajátos szóösszetételeket, hallottál 
te Epikuroszról? Hallottam, igen, hedonista filo-
zófus volt. Az élvezkedést tette meg filozófiája 
középpontjának, vagy nem jól tudom, hadartam 
gyorsan, hogy lássam, mire fog kilyukadni Klein. 
Párdon, elfelejtettem, hogy tulajdonképpen leé-
rettségiztél. Szóval, kedves barátom, Epikurosz 
szintén székrekedéssel bajlódott egész életében. 
Itt Klein megállt, hátradőlt, ivott egy jó nagy kor-
tyot a sörből, amit a Franczink épphogy kihozott, 
majd, egy erőteljes böfögést követőn, annyit mon-
dott: Na, mit szólsz?

Szóhoz sem jutok, mondtam én, hogy húzzam 
az időt, esélyt adva magamnak. Ez volt a hedo-
nizmusa? Hogy örült, ha szarhatott? Ezt élvezte? 
– próbálkoztam óvatosan.

Klein arcán hatalmas vigyor jelent meg: Kedves 
barátom, nem vagy még teljesen elveszett ember. 
Igen. Haverjait forró vízzel telt kádban fogadta. 
Így enyhítette fájdalmait, hogy élvezhesse a társa-
ságot, magát azt a tényt, hogy még tudja élvezni. 
És talán épp ezért egy életformát dolgozott ki, egy 
filozófiát, amellyel örökre beírta magát a gondol-
kodás, más szóval az idiotizmus történelmébe.

Dr. Vajda Sándor

Petőfi Zoltán, kis mécses,
akinek hamar kiégett életolaja

Ha március 15-ét ünnepeljük, minden magyar 
ember előtt megjelenik Petőfi Sándor alakja, aki a 
forradalom lelkiségének szavakba öntője volt. A 
költő 1847. szeptember 8-án – pontosan egy év-
vel megismerkedésük után – házasságot kötött 
Szendrei Júliával. 1848. december 15-én Debre-
cenben megszületett Zoltán fiuk. Ha visszaszá-
molunk, akkor napra pontosan 9 hónappal a for-
radalom kirobbanása után született a költő fia.

Keresztszülőknek Arany Jánost és feleségét kér-
ték fel. A költő még aznap verset írt Fiam születé-
sére címmel.

Petőfi Sándor Szendrei Júlia
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Ide, ide fiamat kezembe,
Hadd szorítsam a szivemhez őt!
Mintha volnék újonnan teremtve,
Hogy éltemnek ifju lombja nőtt!

Üdvezellek, lelkem szép kis ága,
Üdvezellek, édes magzatom!
Sírásodnak bánatos zajába
Beleolvad örvendő dalom.
………………………………
Úgye, úgye, kisfiam, ha majdan,
Én a sorbul kiöregedem,
Iparkodni fogsz túltenni rajtam,
Vagy betöltöd legalább helyem?

Vajha egykor ekkép szólanának,
Nem busulva sírom szélinél:
Meghalt! de nincs kára a hazának,
Nincs, mert lelke a fiában él.

Debrecen, 1848. december 15.
Feltevődik a kérdés: hányszor láthatta rövid 

életében Petőfi Sándor a fiát, akit nagyon szere-
tett, de a haza iránti kötelessége többször is elvá-
lasztotta tőle. Az első elválás 1849. január köze-
pén történt, amikor Zoltán egy hónapos, és Petőfi 
Debrecenből Bem tábornokhoz utazik az erdélyi 
sereg főhadiszállására, mivel katona volt száza-
dosi rangban. Február 6-án Bem parancsára Petőfi 
futárként jelentést visz a kormánynak Debrecen-
be, és akkor viszontlátja a családját, fiát második 
alkalommal veheti az ölébe. A kormánynál a költő 
vitába keveredett Mészáros hadügyminiszterrel, 
és február 21-én lemondott rangjáról. Ez a tiszti 
fizetés elvesztését is jelentette, így a család nehéz 
anyagi körülmények közé került. Arany Jánosné 
meghívja Nagyszalontára Júliát és Zoltán fiát, 
akik egészen májusig ott tartózkodnak.

Petőfi február 23-án utazott Medgyesre az er-
délyi sereghez, a téli utazások miatt nagyon meg-
fázott, belázasodott, ezért a parancsnoka Kolozs-
várra küldi, ahol két hétig fekvő betegként keze-
lik. A lábadozó beteg március végén Szalontára 
utazott, akkor látta Zoltánt harmadszor. Április 
1-én jelentkezik újra Bem tábornoknál Szebenben, 
aki visszaadta rangját, hadsegédévé nevezte ki. 
Szászsebesnél április 10-én érdemrenddel tün-
tette ki, majd őrnaggyá léptette elő. A negyedik 
viszontlátás 1849. május elején történt, amikor a 
tábornok újra a kormányhoz küldi Petőfi őrna-
gyot fontos jelentésekkel, és engedélyezi, hogy 
útját Nagyszalontán át tegye meg. Megköszöni 
Arany Jánosnak vendégszeretetét, és családjával 
együtt érkezik Debrecenbe, ahol az új hadügymi-

niszter-helyettessel, Klapka Györggyel is vitába 
keveredik, így ismét le kell mondania rangjáról. 
Júliát és Zoltánt Debrecenben hagyja, és Pestre 
utazik, ahol már csak a beteg anyját találja, apja 
március 21-én meghalt, az édesanyja május 17-én 
követte a férjét. Petőfi a józsefvárosi temetőben 
hantoltatta el a szüleit. Budavár bevétele után a 
költő feleségét és a fiát is felhozatta a fővárosba. 
Július 3-án hagyta el a kormány másodszor a fő-
várost, Petőfiék Mezőberénybe, Orlayékhoz me-
nekültek, ahol két hetet tartózkodtak. Ott írta meg 
a költő a hét hónapos Zoltán fia életrajzát, és Orlay  
Petrich Soma megfestette Petőfi egész alakos ké-
pét. Mezőberényben éri utol Bem tábornok üze-
nete, és családjával együtt Erdélybe indulnak. 
Július 18-án Tordára érkeztek, ott a református 
parókián Miklós Miklós református lelkésznél 
szálltak meg. Petőfi elindult a marosvásárhelyi 
úton a katonai táborba, akkor látta utoljára fiát és 
feleségét. Július 30-án csatlakozott Bem seregé-
hez, és 31-én a fehéregyházi csatában tűnt el. Júlia 
Zoltánnal együtt Tordán várta, hogy visszajöjjön 
Petőfi, vagy hogy hírt kapjanak felőle. Amikor kö-
zeledtek az orosz csapatok, a református lelkész 
Júliát, Zoltánt, a dadát, valamint feleségét és két 
lányát Kolozsvárra menekítette. Ott Júlia az oszt-
rák főhadiszálláson felkereste Urbán tábornokot, 
és segítségét kérte férje felkutatására. Lovasko-
csival Balázs József filológus segítségével utazott 
Udvarhelyre, valamint a csatatérre férjét keresni, 
de mindhiába. Nagyon megviselt lelkiállapotban 
érkezett vissza Kolozsvárra, ahova megérkezett 
apja, aki lányát és unokáját Erdődre viszi. 1850 
áprilisában Júlia Zoltánnal együtt Pestre utazott, 
ahol Garayéknál nyugalmas és kényelmes ott-
honra találtak. Ebben a házban találkozott Júlia 
Horváth Árpád egyetemi tanárral, akivel 1850. jú-
lius 21-én házasságot kötöttek. Így lett Zoltánnak 
másfél éves korában mostohaapja. A következő 
években Zoltánnak négy testvére született.

Júlia és 3 gyermeke: Zoltán, Attila és 
Árpád 1857-ben



12   Szövétnek, 2016. április

Zoltánt 1858-ban íratták be a pi-
arista gimnázium első osztályába. 
Ebben az évben az MTA az 1000 
forintos nagydíjat Petőfi Sándor 
összes költeményeinek ítélte oda, 
és ezt az összeget Zoltán örököl-
te, gyámnak Petrovich Istvánt (aki 
közben felvette a Petőfi nevet) ne-
vezték ki. Ennek az évnek neve-
zetes családi eseménye volt, hogy 
Zoltán nagynénjét, Szendrei Marit 
(akit második anyjaként szeretett), 
feleségül vette Gyulai Pál.

A tanulóévek során Zoltán az 
első időkben kisdiák korában ki-
váló eredményeket ért el, így min-
dig osztályelső volt, a negyedik 
osztályban mind a nyolc tantárgy-
ból kitűnőre vizsgázott. Az ötödik 
osztályban már hanyatlik, az első 
helyről az 57 pályatársa közül a 29. 
helyre kerül, vagyis közepes tanu-
lóvá válik. Az 1863–64-es tanév-
ben Zoltán 15 éves és hatodik osz-
tályos. Tanulás helyett versírással 
próbálkozik, tucatnyi versét egy 
füzetbe gyűjti, amelyre az Ifjúkori 
kísérletek címet írja. A füzet kézről 
kézre jár tanulótársai között, és 
nagy a sikere. A tanulással kevésbé 
foglalkozik, a legtöbb tantárgyból 
alig éri el az elégségest, sőt görög 
nyelvből elégtelent kapott. Év vé-
gére 13 igazolatlan hiányzást gyűjt 
össze, teljesen elhanyagolja a tanu-
lást, így Petőfi Zoltánt megbuktat-
ják. Otthon édesanyja, nevelőapja 
és testvérei előtt nagyon szégyelli 
és nehezen viseli el sikertelensé-
gét, és kéri édesanyját, hogy István 
nagybátyjához utazhasson Csákó-
ra, és ott kitanulja a gazdatiszti 
szakmát. Így 1864. augusztus ele-
jén megkezdi a gazdasági gyakor-
noki tevékenységét. Az augusztus 
21-én anyjához írt leveléből kitű-
nik, hogy az elején nagy szorga-
lommal és kedvvel végezte a mun-
kát. Közben a csákói kastélyba egy 
fiatal leányka érkezett ismerkedni 
a vidéki élettel, de megismerkedik 
Zoltánnal is, aki szerelmes verset 
ír hozzá. Az ifjú hölgy, ámbár csak 

15 éves, de felnőtt fejjel gondolko-
dik, megmondja Zoltánnak, hogy 
először fejezze be iskoláit, legyen 
belőle valaki, s aztán jelentkezzen 
udvarlóként. Zoltán a szeptember 
19-én édesanyjához írt levelében 
kéri, hogy visszamehessen Pest-
re folytatni tanulmányait, mivel a 
mezőgazdasági munka nem neki 
való. Júlia határozottan ellene van, 
hogy fia újra Pestre kerüljön, és 
ott folytassa rendetlen életmódját, 
így nagybátyja a Csákóhoz közeli 
szarvasi főgimnáziumba íratja be 
magántanulónak. 1865. augusztus 
20-án Zoltán minden tantárgyból 
kitűnőre vizsgázott. A hetedik 
osztályt ugyancsak a szarvasi gim-
náziumban folytatja, ez a lépés ne-
gatív változást hozott Zoltán életé-
be. Mindent megkapott anyagilag, 
megvolt a lehetősége a tanulásra, 
a szarvasi tanárok közül többen is 
az apja kollégái voltak Aszódon, 
és segítették Zoltánt, aki hajlott a 
könnyelműségre, és tanulás he-
lyett inkább a szórakozással töl-
tötte az időt. A csinos, jó modorú 
fiatalembert szívesen fogadták a 
társaságokban, a lányos házak-
nál, de a Magyar Egyletben is si-
keresen szerepelt szavalataival. 
Az első félév végén, január 31-én 
még elég jó osztályzatokat kapott, 
de a magaviselete nem volt kielé-
gítő. Egy vándorszínész és mások 
társaságában minden pénzét elis�-
szák, még a télikabátját is. Tanárai 
figyelmeztették, hogy ha nem vál-
toztat életvitelén, kicsapják az is-
kolából. Zoltán ezt sértésnek vette, 
és április 21-én engedelem nélkül 
távozott az iskolából, és Nagykő-
rösön jelentkezett a gimnáziumba, 
ahol tárt karokkal fogadták. Ott fe-
jezte be a hetedik osztályt közép-
szerű osztályzatokkal. A követke-
ző tanévet már a szegedi katolikus 
főgimnáziumban folytatja, de ott 
is kitör belőle a könnyelműségre 
való hajlam, nagymértékben iszik. 
A tanári kar elhatározza kizárá-
sát az iskolából. Ez 1867. február 

Zoltán 4-5 éves korában

Zoltán 8 éves korában

Zoltán 13-14 éves korában
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1-én történt. Szegedről anyjá-
hoz, majd nagyapjához megy 
a kicsapott diák, akik nagyon 
ridegen bánnak vele. Mos-
tohaapja, Horváth Árpád, a 
budapesti IV. kerületi állami 
főgimnáziumba íratja be. Nem 
tud beilleszkedni, és április 
20-án megszökik az iskolából 
és a családjától, és a debrece-
ni színháznál jelentkezik, ahol 
30 forintos fizetéssel alkal-
mazzák. A debreceni színház 
vendégszerepléssel kezdte az 
évadot Nagyváradon. Ott lé-
pett először színpadra a kö-
zönség előtt Zoltán. Apróbb 
szerepeket kap különböző da-
rabokban, így a Czifra Jancsi,  
Hunyadi László, Egy csésze tea, 
Gőzerővel, A szigetvári vérta-
núk, A cigány (Petit alakítja), 
A peleskei nótárius című dara-
bokban. Rájön, hogy a színészi pályán nem tud 
előrelépni, ezért 1868. április hónapjában elhagyja 
a debreceni társulatot, és országjáró körútra in-
dul. Több esetben vándorszínészekhez csapódik, 
és azokkal utazik különböző városokba. Vándo-
rélete során Sátoraljaújhelyre érkezik igen leron-
gyolódott állapotban, Szendrei nagyapja küld 
számára 71 forintot adósságai kifizetésére, ruház-
kodásra és utazásra. A kóborlás, a rendetlen élet-
mód, a nélkülözés komoly betegséghez vezettek: 
tüdőbajt diagnosztizáltak nála, ezért hazautazik, 
és István nagybátyjánál száll meg. Több levelet is 
vált édesanyjával, aki súlyos beteg, méhrákot ál-
lapítottak meg nála. Anyja egészsége rohamosan 
romlik, ezért augusztusban Zoltán Pestre utazik, 
hogy mellette lehessen. Szendrei Júlia szeptember 
6-án halt meg 39 éves korában, és 8-án temették el.

Petőfi István lemondott Zoltán gyámságáról, így 
az árvaszék Toldy Józsefet nevezte ki 1869. július 
20-tól Zoltán gyámjául. Mivel betegsége súlyosbo-
dott, orvosai levegőváltozást írnak elő, és Zoltán 
Rosenauba utazik, ahol június 1-től augusztus 
31-ig tartózkodik. Az életmód- és a levegőválto-
zás sokat javított egészségi állapotán, és úgy ér-
zik, hogy kigyógyult betegségéből. De ahogy az 
időjárás hűvösebbre fordult, kiújult betegsége, és 
a tüdőgyógyászok szerint szüksége lett egy me-
legebb éghajlati tartózkodásra. Ezért kezelésre 
Meránt ajánlották. Erre a célra az árvaszék 500 
forintot utalt ki, és Zoltán október 23-án elindult 

Meránba, de útközben megállt 
Bécsben, ahol 9 napot mulato-
zással töltött, és a pénzalapból 
100 forintot elköltött. A meráni 
fürdőhelyen Zoltán az elején 
komolyan dolgozik, lefordít-
ja franciáról Girardinné Lady 
Tartuffe-jét és még két francia 
drámát, amelyek kéziratban 
maradtak fenn. Verseket is írt 
és fordított franciából, többek 
között a Szeretni kell címűt, 
amely megjelent a Vasárnapi 
Újságban. Meránban találko-
zott Sacher Masoch német író-
val, aki a fürdőhelyen Petőfi 
Sándor irodalmi estet szerve-
zett, és az általa németre fordí-
tott verseket szavalta. Zoltán 
megköszönte a költő méltatá-
sát, és amikor Sacher megtud-
ta, hogy kivel beszél, megölel-
te, és bemutatta az irodalmi es-

ten jelenlévőknek is. Ugyancsak itt, a fürdőhelyen 
ismerkedett meg egy fiatal orosz herceggel, akivel 
Bécsbe utaztak, nagy mulatozásokat rendeztek, 
ez Zoltánt nemcsak anyagilag, hanem egészségi-
leg is tönkretette. Pestre visszatérve már semmi 
anyagi forrása nem volt, gyámja, Toldy József sa-
ját zsebéből fizette a felruházkodását, élelmezését 
és a lakását. Nagyon szerény körülmények között 
élt, ami nem neki való életmód volt, ezért 1870. 
augusztus 15-én Szabadszállásra utazik unoka-
testvéréhez, Baranyai Sándorhoz, akinek édes-
anyja Zoltán nagyanyjának, Hrúz Máriának volt 
édestestvére. Ott a város értelmisége nagy sze-
retettel fogadta a nemzet költőjének fiát, számos 
rendezvényre, vacsorára hívták meg. Szeptember 
utolsó napján tér vissza Pestre, de mivel rokona-
ival megszakította a kapcsolatát, barátjánál, Doli-
nay Gyula újságírónál száll meg. Ahogy Zoltán 
betegsége súlyosbodott, Dolinay értesítette a csa-
ládtagokat. Elsőként nagyapja, Szendrei Ignác ke-
resi fel, de még aznap délután mostohaapja, Hor-
váth Árpád, valamint Gyulai Pál is meglátogatják. 
Hamarosan egy kocsi élelmiszerrel megrakodva 
érkezik meg Csákóról István nagybátyja. Zoltán 
nagyon örül a rokoni látogatásoknak, és nagyon 
optimistán, jó hangulatban ígéri, hogy hamarosan 
meggyógyul, és a karácsonyt már a családi kör-
ben tölti. Október 23. után már nem tudott felkel-
ni az ágyból, és dr. Korányi, a híres tüdőgyógyász 
professzor más szakorvosokkal együtt megálla-



14   Szövétnek, 2016. április

pította, hogy a vég bármikor 
bekövetkezhet. November 5-én 
reggel erős köhögésre ébredt, 
és barátja áthívatta nagyapját, 
és Zoltán nagyapja kezét fogva 
adta vissza lelkét a Teremtőnek. 
November 6-án délután temet-
ték a Kerepesi úti temetőbe az 
édesanyja sírjába. A temetésen 
nagyon sokan voltak jelen, köz-
tük keresztapja, Arany János is 
lerótta kegyeletét.

Szellemi hagyatékait Dolinay 
Gyula rendezte, szedte ös�-
sze, és az állt három színmű 
fordításából, 150-160 versből 
és versfordításból, ismeretter-
jesztő kéziratokból, valamint 
rövid önéletrajzából. Az irato-
kat egy ládába rakta Dolinay, 
és átadta Gyulai Pálnak. Éle-
téről Déry Gyula írt regényt, 
amely 1909-ben jelent meg. Izsó 
Miklós szobrot készített róla, 
dr. Molnár Gyula ezredes egy 
domborművön örökítette meg. 
1913-ban mutatták be Krúdy 
Gyula Zoltánka című darabját a 
Nemzeti Színházban.

A Petőfi Társaság 1908-ban 
összeszedte a Petőfi család föl-
di maradványait, egy ércko-
porsóba helyezték Petrovich 
István, Hrúz Mária, valamint a 
Csákóról elhozott Petőfi István 
földi maradványait, egy másik 
érckoporsóba pedig Júliát és 
Zoltán fiát helyezték. Bori Jenő 
szobrászművészt kérték meg 
egy emlékmű elkészítésére, 
amelyet 1911-ben lepleztek le.

Napjainkban François La-
fayette, 45 éves francia köz-
gazdász ügyvédjén keresztül 
benyújtotta kártérítési igényét a magyar állam-
mal szemben. Ezt azzal motiválta, hogy ő Petőfi  
Zoltánnak a leszármazottja. Az irodalomtörté-
nészek tudják, hogy Zoltánnak vándorszínész 
korában kapcsolata volt egy 18 éves lánnyal,  
Wiesenberg Emíliával, de ez a kapcsolat Zoltán 
betegsége miatt megszakadt. A hölgy Franciaor-
szágba költözött, ahol férjhez ment, és 1923-ban 
halt meg leszármazott nélkül. A magyar törvé-

nyek szerint (31. és 106. pa-
ragrafusok) a szerzői jogok a 
szerző életében és halálától szá-
mított 70 éven át részesülnek 
védelemben. Ahol a törvény a 
szerzőt említi, azon megfelelő-
en érteni kell a szerző jogutód-
ját, ill. a szerzői jog más jogo-
sultságát is.

Zoltán tragikus élettörténeté-
nek végén elmondhatjuk, hogy 
ő a legnagyobb költőnk legna-
gyobb öröme és reménysége 
volt. Minél részletesebben és 
mélyebben megismerjük éle-
tét, látjuk, hogy nehezen viselte 
örökségét, végzetét, hiszen egy 
törékeny, betegségre hajlamos 
testben kellett hordoznia sor-
sát. A sors látszólag mindent 
megadott neki, de életére csak 
bizonyos adag fény, boldogulás 
volt kimérve, rövid élete alatt 
szeretett és szenvedett.

Apja nyomdokába szeretett 
volna lépni, de nem sikerült 
neki, és ahogy Juhász Gyula 
írta:

„Borok és lányok mindhiába csalták,
Rövid mámorba nyomta valami:
Egy szent örökség roppant álmai.”

Szeretett volna oly magasra 
röpülni az eszme világába, mint 
apja, de nagyon korán szár-
nyaszegetten hullott alá. Apja, 
Petőfi Sándor mellett, ki világító 
fáklya volt, az ma is, és az lesz a 
jövőben is, Zoltán fia csak apró 
mécses maradt, akinek nagyon 
hamar elfogyott az életolaja.
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Réhon József

Kiről is szól a fáma?*

Eleinkről szól a fáma!
A fáma szó emlékeimben egy igével párosul, és 

Vergiliusszal. Az Aeneasban hangzik el egy, azóta 
már szállóigévé érett, sajátos szerkezetű mondat: 
„Ea fama vagatur.” Vagyis „Az a hír járja.”

Az a hír is járja, hogy Csanádi János tanár úr, 
„tanító bácsi”, az „Erdőhegyi Tekintetes” ma, 
2016. március 22-én kereken háromnegyed évszá-
zados, érthetőbben 75 éves.

Ebből az alkalomból az ünnepelt meglepte ma-
gát és bennünket is egy újabb, szép, értékes, csak-
nem 400 oldalas könyvvel. Címe: Eleinkről szól a 
fáma.

Tette mindezt a Kölcsey Egyesület és csapata 
segítségével.

Mielőtt Csanádi János ünneplésébe és a könyv 
méltatásába kezdenék, köszönjük meg a Kölcsey-
nek, hogy „jókor van jó helyen”, amikor csak lehe-
tőség nyílik valamilyen nemes cselekedetre.

Janira nézek, s azt fontolgatom, mennyit tagad-
hatna le ebből a háromszor 25 évből. Ő azonban 
inkább öregíti, pontosabban „véníti” magát. Fo-
gadjuk el, nyugodjon bele ő is, ez bizony 75 év. Se 
több, se kevesebb. A Jóisten éltesse sokáig család-
ja, barátai, tanítványai és Körösmente népe nagy 
örömére.

Tudjuk mindannyian, Csanádi János nagyon 
szépen beszél magyarul. Én nem tudok vele ver-
senyezni, legfeljebb lelkesedni tudok, ezért szí-
vem szerint hangosan kiáltanám: „Vivát, Csanádi 
János!” De csak csendesen mondom, mert ő sem 
szereti a nagy ricsajt, a csindarattát: „Éljen soká 
Csanádi János, az Erdőhegyi Tekintetes!”

Íme, a könyv! A 32. „fecskés könyv”. Az a hír is 
járja, hogy éppen Csanádi János volt az, aki 1997-

ben javasolta a fecs-
kés könyvek kiadá-
sának a felújítását.

Tudtam, hogy ké-
szül az Eleinkről szól 
a fáma, elég erélyesen 
nógatta Berecz Gabi 
a szerzőt, dolgozzon 
szorgalmasabban, 
gyorsabban. Berecz 
Gabi számolt a 75. 
születésnappal.

Itt az eredmény.
A szerzőt ismer-

jük, a kiadóról már 
beszéltem. „Bedolgo-
zott” Berecz Gábor, 
alaposan és sokol-
dalúan Nagy István, 
Siska-Szabó Hajnalka, 
és a szedők csapata: Haász Ágnes, Nagy Gabriella, 
Zehe István. Az anyagi háttér előteremtése Jankó 
András érdeme. Jó pénzért a Gutenberg nyomda 
is segített.

A könyv bevezető részében megtaláljuk Csanádi 
János eddigi díjait, kapott elismeréseit is.

Már korábban leírtam valahol, eljött Aradon is 
az ideje annak, hogy ne csak méltassuk, bíráljuk is 
a bemutatott könyveket.

Most ne kérjék számon tőlem a következetessé-
get, ne várjanak tőlem szigorúságot. Éppen keres-
hetnék csomót a kákán, lehet, találnék is, de mi-
nek. Ma ünnepelünk. Másrészt ez a könyv váloga-
tás Csanádi János korábbi, gazdag munkásságá-
ból. Egyrészt ajándék az ő részéről – a tartalom –, 

Virágcsokorral köszön-
tötték Csanádi Jánost 75. 

születésnapján
(Jámbor Gyula felvétele)
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másrészt születésnapra készült meglepetés – a 
csomagolás – a Kölcsey Egyesület részéről.

Sorra véve a fejezeteket érezzük, minden írás 
kincs; múltat idéző, a jelent óvó, a jövőt is kém-
lelő, sok közös barátot szerepeltető hű tükör. Ez 
a könyv Csanádi János életművének nem a bete-
tőzése, csak eddigi munkásságának összegzése, 
ami folytatásra vár.

Befejezésként egy katolikus költő, Dsida Jenő 
segítségét veszem igénybe. Tudom, megbocsát-
ja ezt nekem kálvinista barátom. Nagyhét van, 
holnapután nagycsütörtök, a költő Nagycsütörtök 
című verséből idézek:

„Ma iszonyú nagy hit van bennem,
hogy a kóválygó felhőknek is útja van,
s minden léptem után nyomot hagyok.”

(Dsida Jenő)

Olvasom az Eleinkről szól a fáma könyvedről írt 
méltatásokat jó tollú írástudók kezéből, és egyet-
értek velük. Újat már nehéz mondani, Jámbor 
Gy., Réhon J., Szabó I. és mások után, az ő reális, 
elismerő méltatásuk helytálló. Kell érezned, hogy 
szeretnek, tisztelnek az emberek, de rá is dolgoz-
tál erre.

Nagy, több évtizedes hatalmas gyűjtőmunka 
eredménye született meg könyv alakban, amiből 

Berecz Gábor, Csanádi János, Nagy István és 
Réhon József (Jámbor Gyula felvétele)

„…Szerettem volna
néhány szót váltani jó, meghitt emberekkel,
de nyirkos éj volt, és hideg sötét volt.
Péter aludt, János aludt, Jakab aludt,
Máté aludt, és mind aludtak…”

Hozzátenném: Csanádi János nem aludt a ze-
rindi és az erdőhegyi évtizedek alatt, valahány-
szor a dolog idejét látta, ébren álmodott.

Álmait a mi örömünkre le is írta.

*Elhangzott 2016. március 22-én a Csiky Gergely Főgimnázi-
um Tóth Árpád termében – szerkesztett változat.

Sokan összegyűltek Csanádi János könyv
bemutatóján (Jámbor Gyula felvétele)

„Sorstársak” – avagy késői levélféle
Csanádi Jánosnak

Csanádi János a könyvbemutatón
(Irházi János felvétele)
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bőven kitelt volna két könyv is… kedves kolléga, 
de ismerjük a mai lehetőségeket.

Kortársamnak tartalak, mert csak egy évvel 
vagy „nagyobb”, mint én (ezért elnézést a tege-
zésért), sorstársak lennénk, mert először én is 
Aradon tanultam, majd Arad megyében dolgoz-
tam helyettes tanerőként, azután Marosvásárhe-
lyen voltam főiskolás, ahol a szakmai igényesség 
mércéjét elég magasra állították, és Kolozsváron 
tettem le a fokozati vizsgákat, majd végeztem el 
később az egyetemet szintén levelező tagozaton, 
és jómagam is rokon szakos voltam.

A videó és a könyved után (Nagy I. küldte el 
nekem mindkettőt az interneten Zala megyébe) 
én is éreztem, hogy: „A szó is lehet tett, a szó is 
hagy nyomot.” (Dénes Zsófia)

Az egyik volt tanítványod azt írta rólad: „A vi-
lág legjobb magyartanára volt.” … Ennél nagyobb 
elismerés nem kell, hiszen többet jelent a tanítvá-
nyaink elismerése bármely kitüntetésnél.

Bennem is, másban is nyomot hagyott az élet-
műved, a tanári munkád, a sokoldalú megjelené-
sed, az akkor kötelező gyűléseken, továbbképzé-
seken kívül a falu kulturális, építő, irodalomszer-
vező és főleg megőrző, gyűjtő munkájában. Szinte 
mindenhol ezt tettük parancs nélkül. Hiszen te a 
szülőföldeden maradtál, én Maros, majd Hargita 
megyébe kerültem, és elég sokan még a mi okta-
tóink idejéből is onnan kerültek az Alföldre, és 
tette mindenki amit a lelkiismerete diktált.

Engem is érdekelt az ember, főleg amíg nem lát-
tam a könyved bemutatását, azután megerősödött 
bennem, hogy Csanádi János tehetséges, nagyon 
igényes, sokoldalú, szép magyar nyelven beszélő 
és író személy, akit a hűség a hivatáshoz és szülő-
földhöz, valamint a kifogyhatatlan emberszeretet 
és humor jellemez. Ez nem mindenkinek adatik 
meg, és a szórványban még nehezebb volt taníta-
ni, szervezni és szellemileg is aktívnak maradni 
ebben a korban is.

Azt kell mondanom, hogy szerencséd is volt, 
hogy a szülőhelyed körül maradhattál, hogy 
olyan jeles emberekkel találkoztál, ismerhettél 
meg, akikről írtál is, akik szintén nyomot hagytak 
a te életedben is.

Nem „boncolgatom” most a könyved, részben 
te is beszéltél a három fejezetről, de nagyon ér-
tékes az, hogy a nyelv, a népköltészet, a történe-
lem, a jeles emberek, nem utolsó sorban a Zerindi 

Olosz Lajos Irodalmi Kör, a Körösköz – mint szel-
lembölcső szerepelnek itt, és minden, ami ezekhez 
a falvakhoz kötődik. Olvassa el, aki teheti, mert 
szinte minden témáról külön lehetne beszélgetni.

Igen, „A stílus maga az ember”, valóban nem 
egy öntömjénző, írót alakító (hiszen ma annyian 
adnak ki mindenféle jó és kevésbé jó dolgot min-
denfelé) valaki szólt hozzánk, hanem egy sokat 
próbált, a környék szerénységét, értékeit önma-
gában is megőrző, az oktató, mindenki tanító bá-
csija, „fáklya” a szó ismert értelmében.

Amiről meg nem szólt a fáma, hogy bizony 
hat napig tanítottunk egy héten, hogy vasárnapi 
kötelező tevékenységeket vezettünk, hogy lovas 
szekér, majd teherautó tetején mentünk „színda-
rabozni”, hogy állatösszeírástól a házak tisztasá-
gát ellenőrző, és más úgy nevezett bizottságokban 
is részt kellett vennünk, de azért maradt időnk 
önművelésre, gyűjtésre, és az emberek között él-
tünk, és nem külön tettük ezt, amíg tehettük, vagy 
ameddig megengedte az egészségünk vagy az 
időnk…

Egyik legszebb írásod a Ficzay Dénes Tanár úr 
búcsúztatója – innen idéznék: „DE a jelnek csak 
akkor van mérhető értelme, ha megfelelő helyen 
áll, ha jelzéssé válik.” Így igaz!

Neked ezt mondanám szóval is:

„…vándor, vidd hírül a spártaiaknak,
megcselekedtük, amit megkövetelt a haza.” 

(Szimónidész)

Viszont közelebbinek érzem térben és időben 
Arany János sorait:

„S mi vagyok én, kérded. Egy népi sarjadék,
Ki törzsömnek élek, érette, általa.”

Ha akarsz, választhatsz, melyik a megfelelőbb. 
Ezzel zárom, és szeretettel kívánok még nagyon 
sok, örömteli születésnapot, erőt, egészséget a 
mindennapok elviseléséhez.

Kollegiális szeretettel üdvözöl:

Fülöp Ferencné
született Bálint Anna Erika,

az aradi Zárda 1960-ban végzett növendéke.
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Nagy szeretettel üdvözlöm a megjelenteket a 
Mednyánszky Társaság második kiállításán itt, a 
Clio Teremben.

Megtiszteltetés és nagy öröm, hogy másodszor 
is bemutatkozhat társaságunk. 5 évvel ezelőtt, 
2011-ben itt állítottunk ki először Aradon.

Akkor még mint alelnök voltam itt; a Tömbsze-
rűség és vibrálás témakörében rendeztük meg a ki-
állítást utalva névadónk, a 19. század egyik nagy 
festőjének, Mednyánszky Lászlónak két festészeti 
jellemzőjére, festői törekvésére. Ezen művészi ha-
gyatékkal tisztelegtünk azon művész előtt, aki a 
barbizoni realisták művészetét egyeztette az imp-
resszionisták könnyedségével.

Éppen magányossága tette őt Kárpát-medencei 
alkotóvá. A Vaskaputól a Tátráig, Ukrajnától a 
Szolnoki Művésztelepen át Bécsig hajtotta őt a 
magányos alkotói szenvedély arra, hogy ezen vi-
dékek legnehezebben járható tájait megfesthesse.

Koloritja többször megváltozott. Kezdetben 
opálosan szürkés, monokróm szemüvegen át 
látja a világot, és emiatt már majdnem elköny-
velték ködembernek. Amikor a felvidéki ősz 
színeit kiaknázva meleg színállású képeket fest,  
Mednyánszky festészete az emberre, a természet-
re és a kettő kapcsolatára fókuszál.

Képeit nézve, az egész Kárpát-medence két em-
bertípusa dereng fel bennünk, a tüzes és a melan-
kolikus közép-európai embertípus. Mednyánszky 
valóban ráeszmélt arra, hogy itt ugyanaz a sors 
köti össze a népeket, hiszen a naplójába ezt je-
gyezte fel: „Szlováknak, magyarnak, románnak, 
zsidónak egyazon sorsa van itt, melyet meghatá-
roz a természet és más hatások – például a világ-
politika, a gazdaság.”

Ebből kibontakozik Mednyánszky álláspont-
ja is: mindegy, milyen színhatásokkal, hideggel 
vagy meleggel fest, mindig a természet kvintes�-
szenciáját keresi.

Mednyánszky embert és környezetét összefogó 
ars poeticája vezérfonala lett ennek a tárlatnak, 
mely ezáltal, a változatosságok ellenére is, egysé-
gessé válik. 35 művész munkáit láthatják ezen a 
tárlaton: festményeket, grafikákat és dombormű-
veket, melyek különböző technikákkal készültek

Társaságunk is megváltozott öt év alatt. Szá-
mos idős alkotó távozott el az élők sorából, és fi-
atal alkotókat vettünk fel helyettük. Ez a fiatalítás 
a színhatásban is megjelenik; játékosabb, fiatalo-
sabb megoldásokat találunk a tárlaton.

Külön öröm számomra, hogy ezen a kiállításon 
társaságunk számos tagja nagyobb méretben mu-
tatja meg művészetét. Az újonnan felvett alkotók 
között itt mutatjuk be a nemzetközileg is ismert 
Szurcsik Józsefet, a könyvillusztrációiról híres 
Gyulai Líviuszt és a nemrég kitüntetett kolozsvári 
művészt, Székely Gézát.

Így válik a képzőművészet egy nyelvi határok 
nélküli kapcsolatteremtő kinyilatkoztatássá, mely 
által a művészek tartópillérekké válnak egy mű-
vészeti-kulturális kapcsolatban, amelyek azonos 
gondolkodásra serkentik a művészt és a nézőt 
egyaránt, hogy általa megismerjék közös kulturá-
lis értékeinket.

Itt tisztelhetjük körünkben megjelent művészein-
ket Magyarországról, dr. Imre Lajost és Breznay Pált.

Végül, de nem utolsó sorban, megköszön-
jük Bognár Levente alpolgármester úrnak és  
Siska-Szabó Hajnalka tagunknak, hogy művé-
szetünket újra elhozhattuk és bemutathattuk itt, 
a Clio Teremben. Ők azok, akik lehetővé tették, 
hogy 5 évvel ezelőtt társaságunk 20-ik évforduló-
ját is itt ünnepelhettük. Most már negyedévszáza-
dos fennállásunkat ünnepeljük.

Társaságunk nevében élvezetes tárlatnézést kí-
vánok mindenkinek.

Breznay András

A Mednyánszky Társaság második kiállítása
a Clio Teremben

A társaság elnökének megnyitó beszéde

A kiállítás megnyitóján
(Siska-Szabó Zoltán felvétele)
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Mikor lefekszem aludni, elgondolkozom azon, 
mi történne, ha egyszer nem kelne fel a Nap. Va-
jon azután is lenne élet, vagy nem? Aztán eszem-
be jut, hogy a fény mást is jelent, mégpedig az em-
berek szívében levő fényt és a képzelet erejét. Az 
a lényeg, hogy a fény nélkülözhetetlen az ember 
életében.

Gyakran elmegyek képzeletvilágozni. Néha 
nem figyelek oda órán sem, és ez a tanító nénit 
egy kicsit bosszantja. Mikor hazaérek, és leírom 
a leckét, azt játszom, hogy egy kisvárosi kislány 
vagyok, és van egy paranoiás bátyám. Este, miu-
tán lefekszem az ágyba, és még nem aludtam el, 
de már imádkoztam, megint elkezdek álmodozni: 
vajon mi lesz holnap? Vagy anya olvas a Berzsián 
és Didekiből. Ilyenkor a fény átsuhan a testemen. 
Beindul a fantáziám. Az a legjobb, hogy a szerep-
lőket mi képzeljük el a történetekben.

Álmok nélkül az élet fabatkát sem érne.
Sok kérdésem van az életről meg az életben. 

Vajon léteznek űrlények? Vajon hogy jött létre a 
világűr? Miért jött létre az emberiség? Miért pont 
az emberek fejlődtek ki? Miért bántják egymást az 
emberek? A pénz miatt, a gazdagság miatt? Én ezt 
nem értem, de egy nap rá fogok jönni, érzem.

Az öcsém is örökölte tőlem ezt a tulajdonságot, 
mert mindig tűzoltónak képzeli magát. Mikor 
azt kiáltom, hogy Segítség!, rögtön belekezd egy 
tűzoltónótába, és szalad, hogy segítsen. Most ép-
pen egy tűzoltós rajzfilmet néz. Csodák csodájára 
egyfolytában azt kérdezi, hogy mikor lesz már tél. 
Talán, mert most döbbent rá arra, hogy télen hó, 
karácsony meg ajándékozás van. A családomra 
általában ez a tulajdonság már régóta jellemző. 
Anyukám is egyfolytában képzeletvilágozott. Azt 
nem tudom, hogy apukám is képzeletvilágozott-e, 
de azt tudom, hogy nagyon szeretett játszani.

A képzeletbeli barátomat Vincentnek hívják. 
Egy szentgyörgyi kirándulásomkor találtam ki őt, 
amikor nem volt kivel játszanom, és unatkoztam. 
A haja sötétbarna, vállig érő, a szeme barna. Ked-
ves fiú, meg szokott vigasztalni, ha bús vagyok. 
Az iskolában is, mikor a szünetekben unatkozom, 
hirtelen előpattan a fejemből. Megbeszélem vele 
a gondjaimat, szeretek fogadásokat kötni vele, 
mintha tényleg létezne. Erről a meséről azt mon-
daná, hogy folytassam tovább, csak a képzelete-
met használjam.

Nagyon szeretem az otthonomat. A szobám az 
emeleten van. Mikor elkezdek képzeletvilágoz-
ni, a cipőm dobogásától zeng az egész ház, mert 
körbe-körbe járkálok, miközben szövegeket mor-
molok. Ilyenkor egyedül szeretek lenni. Ha valaki 
megzavar, leállok a játékkal. Elszégyellem ma-
gam, ilyen a természetem.

Sok könyvem van. Szerintem azok segítségé-
vel kezdtem megerősíteni a képzeletemet. Néha 
rajzfilmhősökkel képzeletvilágozom, például 
Scooby-Doo-val, meg különböző érdekes lények-
kel, meg a mignonokkal. Örülök, hogy megszüle-
tett bennem ez a tulajdonság. Nem is emlékszem 
már, mikor kezdtem el a mesehőseimmel képze-
letvilágozni, de nagyon tetszik.

A házunk egy faluban van. Nagy és fehér. Szin-
te a falu végén lakunk. Nem laktam mindig itt, 
ugyanis ötéves koromig egy kisvárosi barna iker-
házban éltünk. Ott is jó volt, de valahogy itt több 
a barát. Szentgyörgyön is nagyon szeretek lenni, 
mert ott lakik a két unokatestvérem és mamá-
mék. Nagytatámnak van még egy háza Árkoson. 
Ott jobb a képzeletvilágozás, mert a kert jó nagy, 
és van egy patak, amibe bele szoktam menni, és 
azt játszom, hogy elsodor a folyó. Egy picit félek, 
mert egy napon tatám látott egy kígyót, és meges-
het, hogy vipera volt. Azóta csak felnőttel merek 
hátramenni, de akkor is nagyon szeretek ott lenni. 
A kertben sok a zöldség és a gyümölcs, és nincs 
permetezve, minden friss. A ház krémszínű, és az 
emeleten anyukámnak van egy emeletes szobája, 
ahová be szoktam menni. Egy kicsit féltenek, mert 
még nincs teljesen kész, és a szoba emeletére lét-
rával kell felmenni. Alig várom, hogy kész legyen, 
mert akkor biztos, hogy ott fogok aludni. Olyan 
számomra az a ház, mintha egy mesés kastélyban 
lennék. A kert meg a palotaudvar.

Szentgyörgyön a tömbház egy dombon van, így 
a domb fás részén azt tudjuk játszani, hogy erdő-
ben vagyunk. Alatta van a jó öreg játszótér meg 
a diófa. A diófa alatt szoktunk hűsülni, és szere-
peket játszani. Van egy barátnőm, akit ugyancsak 
Dorkának hívnak. Vele életre kel a képzeletem. És 
még ott van Ágnes is, akivel szintén jól kijövök. 
Azon szoktam tűnődni, ha egymás közelében él-
hetnénk, mindig tudnánk játszani.

Legjobban viszont rajzolni szeretek. Akkor is 
áthatolja a fény a testemet, mintha egyfolytában 

Almási Dorka*

Fénymese
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arra késztetne, hogy azt csináljam, amit a képze-
letem diktál. Néha azon is elgondolkozom, hogy 
az íróknak is áthatolja-e a testét ez a fény. Egyet-
értenének velem? Hogyha ezt el tudnám mondani 
Kányádi Sándornak vagy József Attilának, akkor 
megtudhatnám erre is a választ.

Bár az a fő, hogy a mese elsősorban az írónak 
tetszedjen, mégis azt szeretném, hogy ez a mese 
másokhoz is eljusson, hogy az emberek ne félje-
nek a képzelet erejétől. A fény mindenhol ott van, 
és legrosszabb napjainkba is boldogságot hoz.

*Kisiratos, Páter Godó Mihály Általános Iskola, 4. osztály, 
2015.

M e m o á r

Móré-Sághi Annamária

Hosszú álom (III.)

Egy könnyű álom után mosolyogva ébredsz. Akármilyen messze jártál az éjszaka

Ez egy nyitott ház volt, barátai bármikor jöhet-
tek, tudták, ha nincs is itthon, a kulcs a második 
virágcserép alatt van, és az előszobában, nagy zacs-
kó mazsolából kötelező egy nagy marékkal enni.

Egy idő után abbahagyta a háztervezést, mert 
a realitásérzéke egyre gyakrabban szólította fel, 
hogy számolja már ki, legyen oly szíves, hogy a 
fizetéséből ugyan hány téglát tud vásárolni. Meg 
aztán a nagy kert gondozása időigényes, és nem 
jutott eszébe, hogy kertészt is tervezzen. Áttért 
a sokszobás műteremlakásra. Itt az egész család 
kényelmesen elfért. Nem voltak nagy terek, de 
otthonos, lakályos volt. Ráadásul tele volt meg-
lepetéssel, a legváratlanabb pillanatban bukkant 
fel egy beugró, egy kis fülke vagy legalább egy 
polc, ahol valami szívének kedves tárgy jelent 
meg. Akár túlzsúfoltnak is nevezhető lehetne, ha 
nem lenne az a sok meglepetés. A falakat a ma-
dártejhez hasonló, meleg sárgásra festették, és et-
től simogató, meleg volt a fény. Az előszobában a 
családtagokról készült rajzai és párjának fotói azt 
voltak hivatottak jelezni, hogy kivel találkozhat, 
vagy találkozhatott volna az, aki oda belép. A köz-
ponti helyet természetesen a műterem foglalta el. 
A fehér kályha letisztult egyszerű díszítésű csem-
péi jól illettek a sárga falhoz. A tálaló zsúfolásig 
tele volt gyapjúval, és dobozokban és a padlón is 
akadt bőven. A szövőszéket egy ügyes kezű mes-

teremberrel szerkesztette össze, aki ugyan nem 
volt a szövőszékkészítés mestere, de miután el-
mondta, hogy mit kell „tudnia” a szerkentyűnek, 
az öreg megtalálta a megfelelő technikai megol-
dást. A szőnyeg, amin dolgozik, egy ásványt dol-
goz fel, a rétegeinek ritmusát. A kompozícióban 
létrejött az egyensúly, de vannak törésvonalak, 
amelyek mentén mégis egymásnak feszülnek a 
rétegek. Ez volt a terven, a papíron, egy kicsit iz-
gult, hogyan fog ez kijönni gyapjúból. Most már 
megnyugodott, sikerült. Alig várja, hogy teljesen 
elkészüljön. Meghívja a barátait, hogy együtt vág-
ják le a szövőszékről. Meg is fogják ünnepelni, 
süt majd sós stanglit, és finom barackpálinkával  
koccintanak.

Egy idő után a többszobás műteremlakás is 
soknak bizonyult, már nincsenek is annyian, 
hogy belakják a teret. Egyedül már nehéz is fenn-
tartania, meg a világ is felfordult körülötte, nem 
tudta átfogni, de talán megérteni sem. A színház 
legfelső emeletén levő, semmire sem használt 
szobácskát szemelte ki tervezései színteréül. Fek-
vőhelyként egy kimustrált ágybetét szolgált, és a 
jó állapotban levő rugók kényelmes alvást bizto-
sítottak, és jól nézett ki azzal a kedvenc színeiből 
készített kockás takaróval. A munkaasztalt az ab-
lak elé tette, ahol jól kapott fényt. Ha kinézett az 
ablakon, rálátott a városra, amely talán télen volt 
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a legszebb, ahogy fe-
hérbe és különböző 
szürkékbe burkoló-
zott, éles kontrasz-
tot teremtve a pár-
kányra odaszokott 
énekesmadarakkal, 
amelyek drágakő-
ként ragyogtak a 
nagy színtelenség-
ben, és itt még egy 
veréb is színesnek 
tűnt. Hát a fűtőtest 
nem igazán illett 
a formavilágába, 
de szerelt rá natúr 
színű csempéket, amelyekre fehérrel írásos min-
tát festett. Így már jól nézett ki, és még gyakorlati 
funkciója is volt, mert tárolta a fűtőtest melegét. A 
nagy fekete tálaló nem fért volna be ide, így kétaj-
tós kistestvére került a sarokba. Elég ütött-kopott 
állapotban volt, de talán még jobban is szerette, 
mint a terebélyes „nővérét”, arányosabb, családi-
asabb volt. Gyerekkorában ide rejtették a karácso-
nyi püspökkenyér finomságait, de most mindent a 
gyapjúk uraltak. A kicsi szövőrámán egy kiállítá-
si textilt csak több darabból lehetett összeállítani. 
Jelenleg a Tűzkristály készül, amely az antimonit 
szögletes kristályait dolgozza fel, és elemei a fe-
ketés mélybordóból indulnak a vöröseken, naran-
csokon keresztül egészen a sárgákig, a fényig. Az 
jelen esetben mellékes, hogy az antimonit szürke, 
fémes ásvány, de nem ezt akarta leképezni, ez egy 
kompozíció, amely a fény születéséről szól.

Ezután nem tervezett több műtermet, belefá-
radt... de hát műterem nélkül?! – de hiszen van 
egy létező, még ha nem is az övé, soha nem volt, 
és nem is lesz. Könnyen behatárolható, lokalizál-
ható a színház melletti 100 éves épület, annak, 
aki gyalog vagy villamossal megy, de ő lábujja-
ival ellöki magát a járda széléről, mint az úszók 
a startkőről, mert számára nagyon messze van 
térben is, időben is. Pillanatok alatt ott van, és ott 
lehet, ahányszor csak akar. Minden alkalommal 
átrendezi, mindig más bútordarab a főszereplő, 
mindig más arcát mutatja ez a manzárd, csak egy 
tárgy állandó, a szövőráma. Most nagyon vékony 
a felvető, mert a szokottnál finomabb átmenetek-
re lesz szükség. Több keskeny, hosszú darabból 
álló sorozatot képzelt el, galambtollakból, ilyen 
magassághoz jól illenek a madarak, a repülés, a 
szárnyalás. Csupa gyöngyházas fényű szürke, 
drapp gyapjú, selyemfonal volt a dobozokban és 

egy meghatározha-
tatlan mély ultra-
marin. Minden lá-
togatásakor mást 
játszott, egyszer ki-
állítás-megnyitósdit, 
máskor gyermek-
zsúrt/bulit, a minap 
Karácsonyt. No, ez 
nagyon szép volt, 
szinte mindenki ott 
volt, akit szeretett. 
Borleves és tejfölös 
sült ponty volt a va-
csora, és számtalan 
sütike. A vendégek 

furcsa, korcsolyázásra, keringőre emlékeztető 
mozgással jöttek be mosolyogva, kézen fogva.

Nem tudta megérinteni őket, de amikor koc-
cintottak, a poharak különös hangon csendültek. 
Tegnap volt a születésnapja, nem hívott senkit, 
és ilyenformán nem is jött senki, pedig remélte. 
Mégsem volt rosszkedvű, mert illatos forralt bor-
ral koccintott saját magával. Még (ős)régi barátja 
is felhívta a világ másik feléről, örült a hívásnak. 
Mindjárt hajnalodik, kiment a teraszra, és kényel-
mesen elhelyezkedett a fonott székben. Egyelőre 
csak titokzatos, puha foltokat lehetett látni, in-
kább csak sejteni. A terasz szinte lebeg a város fö-
lött, közel van az ég, és talán az Isten is, talán le is 
ült mellé a másik székre, mert ilyenkor, hajnalha-
sadáskor furcsa dolgok történhetnek itt a földön. 
Lassan kibomlanak a formák, a körvonalak, lát-
hatóvá válnak a tűzfalak, a háztetők, a tornyok, és 
megjelenik az első fény.

Hunyorogva nyitja ki a szemét, a reggeli fény 
bevilágítja a konyhát, végigfut a tálaló homlokán, 
8 óra körül lehet, illik felkelni. Fázósan húzza 
magán össze a vörös, puha nagykendőt. A kicsi 
szövőrámán megnézi, amit tegnap szőtt, úgy érzi, 
rendben van, csak a sok szétgurult gombolyag 
zavarja, mert olyan, mintha alá volna aknázva a 
konyha. A nagy asztalon matat a kávéfőzővel, ha-
marosan barátságos kávéillat veszi körül. Mind-
járt ugatni kezd a kutya, „aki” mindig ilyenkor 
zendít rá, mert valószínűleg még kölyökkorában 
lenyelt egy vekkert, de egy gyors simi parti után 
legtöbbször elhallgat. Valaki kihúzza a kukát, be-
szédfoszlányok hallatszanak, egy új nap kezdődik.

Aki sokat álmodik, sokáig boldog, még akkor 
is, ha álmai nem mindig teljesednek be.

ARAD, 2013. december

Móré-Sághi Annamária: Ásvány
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Tél. December. Ilyenkor az emberek tehetősebb 
része disznóvágásra készül.

Barta bácsi mesélte. Ő volt az iroda főkönyvelő-
je ott, ahol anyám is tisztviselő volt. Jó kedélyű, 
magyar ember, aki rendszerint egy viccel intézte 
el a néha kellemetlen dolgokat. Valami rokonfélé-
je volt az idős hölgy. Már közelebb volt a 90-hez, 
mint a 80-hoz. A természet alapján meghalt. Hogy 
hívtak-e orvost, azt nem tudom. Mint ilyenkor 
szokás, felravatalozták a „tiszta” szobában. A ko-
porsó nyitva állt. Ilyenkor a rokonság, az ismerős 
népség úgynevezett virrasztást rendezett. Tekin-
tettel a hölgy korára, nem voltak siratóasszonyok.

Mit tehetett az összegyűlt népség? Hát a má-
sik helyiségben verte a blattot, azaz kártyázott, 
uzsonnázás, halk beszélgetés, pálinkázás közben. 
Az ajtót, melyet ilyenkor nem csuktak be, eltakar-
ták egy pokróccal. Mondanom sem kell, hogy a 
kártyaparti néha zajos volt. Senkinek sem jutott 
eszébe, hogy talán a halottat ez zavarja.

Regéczy Éva
Tor

A nagy lármában, beszélgetésben senki sem 
hallotta, hogy az idős asszony, magához térve 
bódulatából, kimászik a koporsóból, és kimén 
megnézni, mit is csinálnak azok a lármások oda-
kinn. A vitázás közepette még csak fel sem fedez-
ték, mire odatotyogott a játszókhoz, és rászólt az 
egyikre: „Mit csinálsz, te marha?! Ne dobd el a 
tízest, mert elveszted a partit!” Azzal kivette ke-
zéből a kártyát, hogy majd ő megmutatja, hogyan 
kell játszani. A hatás nem maradt el. Az egész tisz-
telt gyászoló banda visítva, ordítva szaladt ki a jó 
hideg udvarra. „Megbolondultatok?! Mit kajabál-
tok? Miért szaladtok ki a hidegbe? Na, ott van, ni, 
most önthetek magamnak.” És azt is tette. Egy jó-
kora pohár pálinkát öntött, mert minek a kicsi, ha 
nagy is van, és azt ráadásnak nem is kell gyakran 
tölteni.

A társaság lassan magához tért, és visszaszál-
lingózott a meleg konyhába. Ha már úgyis ott vol-
tak, hát tovább szórakoztak, nehogy kárba ves�-
szen a sok finom falat. A nénike még tíz évig élt.

A tölgyes őrzi még az Óbester lába nyomát, 
mintha csak most szállt volna le a nyeregből, hogy 
amíg a lova békésen legelész a tisztáson, ő addig 
lőjön valamit vacsorára.

Ez hát a birtok… a Körösköz mocsárvilága. 
Őserdő, szikesekkel tarkítva, a Fekete-Köröstől a 
Szartosig és a Tőzig. Sok kis erecske hálója szövi 
be, s itt kanyarognak a Leveles meánderei. A Le-
veles… csak itt-ott csillan elő a víz a millió levél 
közül, miközben fehér tavirózsák és sárga tün-
dérrózsák százait ringatja. A réten ősgyep, ezer-
nyi virággal… majd tocsogók, bozótok, vadcsa-
pások… madárdal, a méhek zümmögése, az erdő 
neszei. Zord vadon és csodás tündérvilág varázs-
latos keveréke. Ezt kapta a rettenthetetlen ezredes 
a Napóleonnal vívott csaták után a bárói címer 

mellé… akkora területet, amekkorát egy nap alatt 
körbelovagolt – a legenda szerint.

Most 1882-t írunk. Most irtják az erdőt… mert 
kell a pénz! ... És már érkeznek a telepesek hat 
vármegyéből, százfelől… magyarok, németek, 
szlovákok… egyedül, párban, öt-hat gyerekkel, 
kicsikkel, nagyokkal… legtöbb szegény ember… 
mind hozza a kis motyóját-kincsét, ki lovas ko-
csin, ki ökrösszekéren, ki meg csak úgy, gyalogo-
san. Mint annak idején az amerikai telepesek… De 
ezek nem szaladnak, nem versenyeznek. Csend-
ben, rendben, sorban jönnek. Nekik fizetniük kell. 
Minden talpalatnyi földért meg kell dolgozniuk, s 
ki kell fizetniük.

Ott, az erdészház környékén, a Vadász és Apáti 
közötti úton, ott van a birtok legmagasabb része. 

Brittich Erzsébet

…mert élni kell!
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Ott még sohasem volt árvíz… Oda kell építeni a 
falut! Az út mentén lesz a Nagy utca, s aztán bal-
ra-jobbra Malom utca, Szélső utca meg Harmadik 
utca… az Apakerétől egészen az agyagosig, ahol 
vályogot lehet vetni… félúton lesz a központ, ott 
lesz helyük a templomoknak és az iskoláknak… 
azokért a parcellákért nem kell fizetni. Mert hit 
kell, nagy-nagy hit, mely nélkül nem lehet fa-
lut építeni. Papok kellenek és tanítók. Mindenki 
tudjon írni-olvasni, s a nagyon tehetséges tovább 
tanuljon… és akinek nincs pénze, hát inasnak 
adja fiát, mert kell száz mesterember: kőműves, 
ács, patkoló kovács, lakatos, molnár, pék, hentes, 
kocsmáros, boltos, asztalos, bognár, szerszámké-
szítő, szíjgyártó, kosárkötő, szabó, varrónő, kala-
pos, muzsikus… s ki tudja még…

Előbb kutakat kell ásni, mert nincs ivóvíz… 
majd aztán a házak… de most jó lesz egy ideig a 
földbe vájt kunyhó is… a jószágnak is kell kerí-
tés, ól… és árkolni kell az utcán, mire jön az esős 
idő… s le kell takarítani a telket, gondozni a ker-
tet, hiszen enni kell!

De lesz majd itt vasút is… Gyulára!… vagy tán 
Kisjenő felé lenne jobb?… majd meglátjuk. De ad-
dig is: falu épül itt… s lesz tán összetartás, együtt 
küzdés… erős közösség lesz, mit századok múl-
tán is átleng majd a Simonyi szellem, hogy nincs 
vesztett csata!… mert élni kell!

Simonyi József sírboltja a Kerepesi úti
temetőben

Brittich Erzsébet: A simonyifalvi evangélikus templom (linómetszet)
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Sarusi Mihály

Szalbek-Iratos*
2009–2013

2009-ben írja a Jelön: 2008 őszén indította el a 
(Nyolcház-gyöpi) „fészekrakó” vállalkozást a 
polgármesteri hivatal. A 35 évnél fiatalabb hely-
beliek családalapítását és letelepedését próbálta 
bátorítani az önkormányzat, és az első felhívásra 
több mint 30 kérvényt nyújtottak be az egyenként 
500 négyzetméteres házhelyekre. Aki kevesli a 
területet, még vásárolhat mellé, s a fennmaradó 
15-20 házhelyre is jelentkezhetnek azok, akik le-
maradnak a kedvezményezettek listájáról. Jó öt-
hektáros területet jelöltek ki az „új negyednek”, 
de a területrendezési terv, az útépítés, a villany- 
és vízbevezetés terve a vártnál jóval lassabban 
készül. Közművesítés nélkül nem akarják átadni 
a telkeket, ezeket pedig európai uniós beruházás 
keretében képzelik megvalósítani. A polgármes-
ter szerint (írja a Jelön) az utóbbi négy évtized-
ben öt-hat új háznál több nem épült Kisiratoson, 
és a „fészekrakástól” a társadalmi-gazdasági élet 
vérfrissítését reméli a község vezetősége.

2014-ben még gaz borítja a remélt új családi 
fészkek helyét.

Május 15.: Almási Béla halála, temetése rá há-
rom napra a tájház udvarán.

A nagyfalusi nádtetős parasztházból tájház 
lett, a telek közepén, az udvart lezárva húzta föl  
Almási a nádtetős családi házat, amely (kis)neme-
si udvarháznak is megtenné. A porta udvarán lelt 
végső nyughelyet a falu már életében híressé vált 
körorvosa. Ez volt a végakarata; hogy ne a hely-
béli sírkertben, itt hantolják el.

A faluban a nép morog: itt ez nem szokás, csak 
a havasi románoknál, náluk ma is ott temetik el az 
embereket, ahol éppen kedvük szottyan, mert tá-
vol a falu, a községi temető… Ám itt: nem. S Béla 
hagyománytisztelő ember volt. Sőt! A polgármes-
ter nyakára is járnak, miért nem a temetőben…

Almási felesége, Olga asszony köti az ebet a ka-
róhoz: Bélának ez volt az utolsó kívánsága, neki 
azt teljesítenie kell.

A fél falu és a megye hangadó magyarjainak a 
java részt vett Almási Béla temetésén.

Almási Béla sírját 61 bontott téglából Tasi József 
(TaJó) temesvári születésű, a Néra-völgyében, 
Krassó-Szörény vármegyében, az Oravica mellet-
ti kis román faluban, Szakaláron élő szobrászmű-
vész, az iratosi művésztábor tagja alkotta, avatása 
a következő évben volt. Háttérként téglából ki-
rakott „üresen maradt szék” árválkodik. Almási 
Béla bronz mellszobra az aradi Pakurár Mihály, 
szintén rendszeres művésztábori vendég műve. 
Mindkettő a Múzeum (az Almási-porta) udvarán áll.

Nagyboldogasszony napján (az Iskola utca ele-
jén) fölavatták a Világosi fegyverletétel emlékmű-
vét, amelyet a Szent György Lovagrend békéscsa-
bai csoportja állíttatott. Az emlékmű alkotója dr. 
Füredi Gábor képzőművész. A szeptember 13-i 
búcsún avatják Godó Mihály (1913–1996) szobrát 
a templomkertben, alkotója Kocsis Rudolf aradi 
művész. Az iskola október 23-án fölvette Godó 
Mihály atya nevét. Az avatóünnepségen lelep-
lezték a jézustársasági szerzetes domborművét,  
Kocsis Rudolf aradi szobrászművész alkotását.

2010. július 16–18.: Anna-napi faluünnep. A leg-
főbb tanulság: Kisiratos visszamagyarosodik.

„Dorobánc”? A Regátban van belőle vagy hat. 
Visszakérik, legalábbis a románoknak, azt a ne-
vet, ahogy a környékbeli oláhok hívták koráb-
ban – a magukéra fordítva a nevünket ‒ a falut.  
IRATOSU(L) MIC! Rakják össze az iratokat, kül-
dik Bukarestba.

Eddig nem voltak hivatalos utcanevek, most 
lesznek: a régi hagyományos népi utcaneveket te-
szik hivatalossá!

A festőtábor is magyarosodik: eddig gyakorla-
tilag a román volt a hivatalos nyelve a tábornak, 
most egyenrangúvá akarják tenni a magyart. A 
szervező román képzőművésznő megsértődik, 
amikor a X. tábor kiadványának szövegét a ro-

H e l y t ö r t é n e t
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mán és az angol mellett magyarul is kérik… Ez 
is Románia, nem? – kérdé a művésznő. De a falu 
magyar, nemde? Mi több, itten magyar kinyeret 
öszünk – a magunkét; tik is. És erre ő kivonul. S 
üzen a régi táborosoknak, nem lesz, ha meg lesz 
tábor, ne gyüjjenek, Kolozsvárt meg följelenti 
őket: Dorobáncon nacionalizmus ütötte föl a fe-
jit… (2013-ban már nincs festőtábor: az országos 
Máltai szervezet nem vállalja, önerőből meg hogy 
lehetne.) (Az ű keze vóna a dologba?)

A helybéli néptánccsoport legényeinek kalap-
ján – most először – háromszínű, magyar nemzeti 
színű szalagok lógnak, lengesse űket a nagyro-
mán szél – bele a Nagy Magyar Alföld huzatjába.

Fölirat csak magyarul a színpad fölött: KISIRA-
TOSI FALUNAPOK 2010. július 23. (2013: megint 
két nyelven, vendégeinkén is.) (Kötelező volt?) 
(Nem, magunktul töttük ki.)

A polgármester csak magyarul mondja el meg-
nyitó beszédét, nem fordítja – mint tette eddig, 
kényszerből – románra is. A pécskaiak szélsőro-
mán országgyűlési képviselőjét – Hossu a neve 
– csak magyarul üdvözli: Isten hozta, érezze jól 
magát minálunk!

A kaposvári színtársulat operetténekeseinek 
jó félórás műsorát a SZÉP VAGY, GYÖNYÖRŰ 
VAGY, MAGYARORSZÁG, valamint a SZÉP 
VÁROS KOLOZSVÁR…, AHOL MINDEN PI-
ROS-FEHÉR-ZÖLDBEN ÁLL! zárja.

Hogy meglegyen az ellenhatás, kifejtődjék-ki-
fejlődjék az ellenállás is a bennszülött többséggel 
szemben. Az egyik beházasodott román asszony 
hosszú évek során sem volt hajlandó megtanul-
ni magyarul, csakis románul szólal meg, más ha-
sonló helyzetű román asszonyokat is igyekszik 
megnyerni, maga mellé állítani. Fenyeget az isko-
la elrománosítása: ha valaki román osztályt akar, 
egy szál maga megkapja; eddig megúsztuk. Mert 
akkor a magyar gyermekek egy részét is odaad-
ják. Az önkormányzat tárgyalási nyelve a ma-
gyar, mert valamennyi tanácsos magyar. Ám ha 
az egyik román pártot képviselő helybéli átadja a 
helyét egy román jelöltnek, és az is megkapja a be-
jutáshoz szükséges (140?) szavazatot, az egy szem 
román képviselő miatt kénytelenek lennének ro-
mánra fordítani az ülések nyelvét… (2013-ban le-
mond a nem RMDSZ-es képviselő, a helyére lépő 
magyar származású, ám román párti, magát /po-
litikailag?/ románnak valló tanácsos… a várako-
zással ellentétben nem töri meg az eddigi szokást, 
továbbra is a falu nyelvén folyik a tárgyalás a tes-
tületi üléseken.)

Éjfélkor a falunap mulatozó ifjúsága megsza-
kítja a hejehuját, fölcsendül Kölcsey fohásza és a 
székelyek himnusza.

A sokadalomban, keresztbe-kasul, meg a széle-
ken kommandós kinézetű csendőrök cirkálnak.

Három magyarországi mezőgazdasági vállal-
kozó érdeklődik a faluban földterületek haszon-
bérben történő megmunkálása iránt. A kunágotai 
vállalkozó a földtulajdonosoknak hektáronként 
800 kiló szemes gabonát ígér hazaszállítva vagy 
annak az ellenértékét, továbbá kifizeti a föld 
adóját is. Az ajánlat nyomán a helybeli Agrodor  
Mezőgazdasági Társulás mintegy 30 tagja, majd’ 
70 hektár földdel átiratkozott hozzá.

Az aradi lap világhálós honlapja 2011 pünkösd 
hava utolsó napján ad hírt bizonyos feszültség-
ről Kisiratosi elégedetlenség nyomában címmel. 
A lényeg annak a pletykának a cáfolata, hogy a 
faluban külföldieknek adtak el földet. Más ellen-
ben valóban történt. Egy dombegyházi vállalat 
bérben művel 60-65 hektárt. A helybeli vállalkozó 
kedvre példa a malom, amit a tulajdonos éveken 
keresztül árult, mégsem vásárolta meg kisiratosi. 
Végül tenkei befektető vette meg és működteti. A 
helyi gazdakör vagy néhány tehetős gazda össze-
fogva megvásárolhatta volna, mégsem tették. Ha 
viszont Kisiratoson nem a helybeli tőke fektet be, 
azt nem nézik jó szemmel ‒ mondja a polgármes-
ter a Jelönben. Arra a kérdésre, igaz-e a híreszte-
lés, miszerint az új malomtulajdonos az alkalma-
zottaknak megtiltja, hogy munka közben egymás 
között magyarul beszéljenek, a polgármester ki-
jelentette: nincs tudomása ilyen esetről. Szerinte 
az új malomtulajdonos megpróbál beilleszkedni a 
közösségbe, kenyeret ad díjmentesen a gyermek
otthonoknak, támogatja a helybeli közművelődési 
rendezvényeket.

Hogy az aradi lap honlapján jöjjenek rögtön a 
hozzászólások.

‒ Aki nem kisiratosi, nincsenek ott élő család-
tagjai, az külföldi, ugyebár!

‒ A kisiratosi olvasók elégedetlenek, mert sok hely-
beli magán földterületeket külföldiek vásároltak meg.

1. A dolog nagyon világos: MAGÁNTULAJ-
DONT a gazdája annak ad el, akinek akarja.

2. Most érnek meg a gyümölcsei annak a fele-
lőtlen politikának, melyet a forradalom után foly-
tattak a kormányok. Hogy az egyszerű embernek 
NEM ÉRI MEG, hogy megdolgozza a földet. És 
eladja!

3. A kérdés azonban az, hogy miért éri meg a 
külföldieknek?
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‒ A malomtulajdonos nem tűri a magyar szót, 
mert én ott dolgozom, és tilos magyarul beszélni, 
a földek eladása külföldinek hülyeség, mert miért 
ne mi dolgozzuk meg a mi földjeinket.

‒ Miért éri meg a külföldinek? Mert ők értékelik 
a földet, nem mint a falusi paraszt, én is azért vet-
tem meg pár hektárt, mert idegesítő, hogy egye-
sek lusták művelni a földet.

‒ Inkább arra kéne odafigyelni, hogy a házakat 
kinek adjuk el.

‒ A Toldáson legalább 10 család bocskoros, van, 
akiknek már templom, iskola meg a f...om kéne 
nekik. Hát hova jutunk, pár év múlva el leszünk 
korcsosodva! Figyelem, kisiratosiak!!! Ha egy 
mód van rá, ne adjátok az ingatlanokat románok-
nak, menjenek máshová. Az a jöttment bocskoros 
malomtulajdonost jól meg kell nyújtani, hogy a 
menkő se vágjon bele jobban és csináljon törvényt 
ott, ahonnan jött!!!!!

‒ Na figyelj ide „kopasz”. 32 ha jó minőségű 
szántóföldet adok igaz 8 parcellába, hogy ideges-
kedj te vele továbbra, mert én már nem teszem. 
Nem telik ki a 827 lej nyugdíjamból, amit 37 év 
munka után kapok, hogy bemunkáljam a saját gé-
peimmel. UI: nem Iratoson.

Egyre kevésbé érzik magukat a maguk urainak 
a kisiratosiak. Idegön (nem falubeli, külföldi, illet-
ve máshonnan való) kezében 2011-ben:

‒ Kútason Muszka többektől földet bérel (Dimitrie 
Muscă a Kürtösi Mezőgazdasági Kombinát /CAI/ 
vezetője, volt téesz-elnök),

‒ lévési gazda vagy 60 hektárt bérel,
‒ a Malom tenkei (lakos, valójában oltyán) ke-

zében (a tulajdonos nem engedi, hogy a dolgozók 
magyarul beszéljenek?),

‒ az Üvegház aradi román vállalkozóé,
‒ a Fürdőt el szeretnék adni (az eddigi külho-

ni – magyarországi – ajánlkozók rendre elálltak a 
tőkeigényes beruházástól),

‒ a Máltai betegotthont úgy veszi a romániai 
Máltai segélyszervezet, hogy az az övé, s nem  
Almási Bélának és a helyieknek köszönhető a léte,

‒ …(?)

2012 elején a polgármester sorolja a Jelönben, 
hogy s mint. Az elmúlt év legnagyobb beruházá-
sa az új lakónegyednek a kiépítése volt, melynek 
során úthálózat, villany-, vízvezeték kiépítésé-
vel adják át a telkeket az új tulajdonosoknak. A 
kimért 64 házhely közül év végéig 27 gazdára is 
talált. Sajna a telket vásárlók harmada nem ma-
gyar. Akik viszont ingyen kapják, azok helybeli 

fiatalok. A beruházás összértéke 500 ezer lej, ami 
tartalmazza a vezetékes víz, az utcakövezés és a 
villanyhálózat kiépítésének a költségeit, nagy ré-
szét a megyei tanács biztosította.

Ahogy lenni szokott minden valamirevaló cikk 
után, nyomban nagy adok-kapok a lap világhálós 
oldalán – szorul a polgármester.

Hozzászólt: EGYENLORE MAGYAR / Hétfő, 
2012. január 09., 10.38 ‒ EZEKKEL AZ UJ HAZ-
HELY KIARUSITASSAL ALMASI UR AZT ERI 
EL HOGY LASSAN DE BIZTOSAN ELROMA-
NOSITJA A MEG ARANYLAG EGYETLEN 
MEGMARADT MAGYAR FALUT AZ A 17 KI-
SIRATOSI FIATAL AKINEK HAZHELYET VET-
TEK A SZULEI INKABB MEGVETTEK VOLNA 
EGY-EGY ROMOS URES HAZAT [RENGETEG 
VAN BELOLE].S NEM KELLENE ELROMANO-
SITANI A FALUT. 40 EV MULVA A ROMANSAG 
ARANYA LEGALABB 50 SZAZALEKOS LESZ… 
KAR NAGY KAR EZERT A MEG MAGYAR  
FALUERT

Az új önkormányzati választáson a legtöbb sza-
vazatot Andó Antal kapta, második Halai János, 
harmadik Andó László, őket követi Lőrincz Lajos 
László, Tóth Hajnalka, Almási Bálint, Németh  
Tibor, László Terézia, Miklós Tibor, Varga Roland 
István, Kecskés Dani Zsolt, Cepan A. István. Almási  
Vince a szavatok 85 %-ával nyerte a polgármes-
ter-választást. A szomszédos Nagyiratosnak újra 
magyar a polgármestere, Papp Attila.

‒ A 11 képviselőből 10 a mienk (RMDSZ), egy 
pedig az a bizonyos román párti (USL: Szociál- 
Liberális Szövetség), akit különben úgy hívnak, 
hogy Miclos Gabriel. Édesapjával, Miklós István-
nal I–VII. osztályban osztálytárs voltam – közli a 
krónikással az újraválasztott polgármester.

A kiszivárgott hírek szerint az év végi nép-
számláláson 170-en vallották magukat román-
nak. A faluban csak egy-két román család él, így 
a cigányság körében nőhetett a magát románnak 
vallók száma. Mire a Jelön írja: községünkben 
141-en vallották magukat románnak. A magyar-
ság fogyásáról szóló cikkhez fűzött megjegyzé-
sek egyike a honlapon: „Romania a romanoke!  
Dorobanti Romania romanOKE” (Mitru). Erre 
válasz: „Én kisiratosi vagyok és szerintem lenne 
egypár román család mely eltakarodhatna innen.” 
(Attila). Majd kiderül, a faluban 1474-en vallották 
magukat magyarnak – Nagyiratoson még 1085-en 
vagyunk.
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Varga Roland kertészmérnök szervezte az első 
kisiratosi fogathajtó versenyt. A községben és 
környékén a lovak száma megközelíti a 100-at, 
minden ötödik alkalmas fogathajtásra is. Egy év 
múlva a futballpálya adott helyet a II. Kisiratosi 
Fogatversenynek. A tavalyi 8 helyett 19 fogat in-
dult ‒ több, mint a román országos bajnokságon. 
A kisiratosiak saját lovas sportkört szeretnének, 
de a 18-20 lovat egyelőre igáslóként használják.

‒ Följelöntöttek bennünket, amiért a rendőrség 
nevét magyarul is kiírták. Kitelefonált a parancs-
nok az őrsre a rendőrünknek, vögye lё! Röndő-
rünk mén a polgármestörhön, mit tögyön? Ra-
gasztd lё! – kapta az útmutatást.

Telefonált a falu első embere, hívják be, szíve-
sen elmagyarázza nekik, miért van kint magyarul 
is a rendőrség neve. A törvény szerint 10 százalék 
fölött a kisebbség nyelvén is ki lehet írni az álla-
mi és önkormányzati szervezetek nevét! Kinyom-
tatta a törvényt, amely engedi a kétnyelvűséget; 
megmutatja annak, aki nem hiszi! Nem válaszol-
tak neki, de:

‒ Ëgyször csak gyün a röndőr, hogy röndbe, lё-
vötte a ragasztást (a Röndőrségrül).

2013-ban fölújították az óvodát. Beindították a 
napközis ellátást ebéddel, déli alvással. Idén 39 
gyermek jár óvodába, két csoporttal délelőtt, egy 
csoporttal délután foglalkoznak. A napközisek 
ebédjét a Máltai Házban főzik.

A Jelön (Mikulás táján) ír a kisiratosi postai 
helyzet remélhető rendeződéséről.

Amióta e falu létezik, mindig volt postakiren-
deltsége, egészen a közelmúltig – kezdi a polgár-
mester. Ősszel a két postai alkalmazott hölgy föl-
mondott, mert nem óhajtottak ketten egy fizeté-
sért tovább dolgozni. Az egyetlen kézbesítői állás-
ra volt jelentkező, ám ő egy nap után fölmondott, 
mert megijedt a föladatoktól. Újfönt meghirdet-
ték az állást, egy fiatalembert sikerült rábeszélni, 
hogy segítséggel vállalja.

A 800 lejes fizetéséért kézbesítenie kell az 1700 
lakosú település villany- és telefonszámláit, meg a 
leveleket. Miután a nyugdíjak kézbesítése is aka-
dozott Kisiratoson, a helybeli idősek jelentős része 
már banki átutalással igényli a nyugdíját, ezért a 
postás komoly bevételtől esik el. A kisiratosi pos-
tai szolgáltatás talán legnagyobb gondja, hogy 
Petre Roman kormánya idején a helybeli község-
háza épületéből kormányhatározattal a Román 
Postának adományozott egy részt, amit telek-
könyveztek is a nagyvállalat nevére. Ott kellene 
működnie a hivatalnak, legutóbb azonban olyan 
feltételek között hirdették meg az állást, hogy a 
postai kirendeltségnek a postás házában kelle-
ne működnie. A polgármester kezdeményezni 
fogja a Román Posta kisiratosi kirendeltségének 
a postaépületbe történő költözését. Ha erre nem 
hajlandók, a polgármesteri hivatal pörbe fogja a 
Román (királyi) Postát, mivel azért kapta az épü-
letrészt, hogy ott működjön a hivatal. Az új pos-
tás nem óhajtotta a munkahelyét hazatelepíteni, 
decembertől a postai kirendeltség a polgármeste-
ri hivatal által adott másik helyiségben működik, 
miközben a kormányhatározattal megkapott iro-
da ajtaját lakat őrzi.

Az elmúlt időszakban úgy működött a szolgál-
tatás, hogy havonta egyszer a helyszínre érke-
zett négy személy az összes levéllel és számlával, 
amelyeket egy asztalra öntöttek, mindenki keres-
se a magáét. Az asztalnál nagy kavarodás támadt, 
az emberek órákon át keresték leveleiket és szám-
láikat. A legtöbben viszont nem tudták, hogy a 
hivatalba kell menni a küldeményekért, ezért a 
kézbesítetlen leveleket, számlákat visszavitték. 
Mivel a számlák hónapok óta nem jutottak el a 
címzettekhez, néhány kisiratosinak már letiltották 
a telefonját, de a villanygyártól is felszólítást kap-
tak a villanyszámlák kiegyenlítésére. Ellenkező 
esetben lekapcsolják az áramszolgáltatást.

Ejrópa, dák módra (a magyar határnál).

*A 2005-ben Aradon megjelent SZALBEK-IRATOS (1944-
2003) című kisiratosi krónika ‒ falurajz fejezet ‒ folytatása.
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Puskel Péter

Vörös kakas a város felett

Az aradi tűzesetek krónikája ez idáig igencsak 
elkerülte a helytörténeti kutatók figyelmét. A ko-
rabeli újságok viszont ugyancsak részletesen be-
számoltak róluk, hiszen amióta az írott sajtó az in-
formációszerzés egyik fontos forrása, a szenzáció 
mindig vonzotta az olvasót.

Még akkor is, ha tudta, hogy az ilyen jellegű tu-
dósítások, beszámolók mögött mélységes emberi 
tragédiák húzódnak.

A régi Rácvárosban gyakoriak voltak a tűzese-
tek. Ezért a neológ zsinagóga építésénél a hitköz-
ség épületére egy kis tornyot emeltek, amelyben 
őrszem strázsált, és vészharang szólaltatott meg, 
ha valahol a közelben felcsaptak a lángok. Szokat-
lan, de szükséges megoldás volt. Fura azért, mert 
híre ment, hogy az aradi zsidó templomban haran-
goznak. (A reformátor aradi főrabbi, Chorin Áron 
bevezette a zsinagógába az orgonát. Ez roppant me-
rész újdonságnak számított azokban az időkben.)

Akkoriban a hitközség épülete a toronnyal a 
legmagasabb építmény volt az óvárosban. (A 
szerb templom tornyáét leszámítva).

Még korábban, a Rákóczi felkelés idején Károlyi 
Sándor kurucai támadták a várost és a régi várat. 
Ez utóbbit nem tudták bevenni, de az ún. „német 
várost”, azaz a mai főutca felső szakaszát elfog-
lalták. Sajnos a városi levéltár is áldozata lett az 
ostromnak, és így számos értékes, a középkor és a 
török megszállás idejére vonatkozó dokumentum 
a lángok martaléka lett.)

Vörös Pál polgármester jelentéséből tudjuk, 
hogy csupán 1874-ben (a városi színház felépülé-
sének évében) 18(!) tűzeset volt Aradon.

Az immár a város egész lakosságát érintő nagy 
dráma azonban egy éjszaka leforgása alatt tör-
tént, 1883 februárjában az alig kilenc éve működő 
új színházban. A lángok feltehetően a színpadon 
csaptak fel, és mivel akkoriban mifelénk még nem 
alkalmazták a vasfüggönyt, a tűz villámgyorsan 
átterjedt az épület többi belső részére, és az egyik 
legnagyobb nézőtérrel rendelkező vidéki színház 
– mintegy 1200 férőhely! – pár óra alatt belül szin-
te teljesen megsemmisült. A gázlámpák, olajmé-
csesek, gyertyák használata miatt akkoriban igen 
gyakoriak voltak a színházi tűzesetek. A civil tűz-
oltók kezdetleges eszközeikkel hiába kínlódtak, 

ráadásul a hirtelen összetorlódott tömeg miatt 
se tudtak eredményesen közbeavatkozni. Annyit 
azonban sikerült elérniük, hogy a lángok nem ter-
jedtek át a közeli házakra.

Salacz Gyula polgármester szinte belerokkant a 
várost ért tragédiába.

Az anyagi kár óriási volt, hiszen a város akkor-
ra éppen csak hogy „kinyögte” valahogy a Királyi 
Főgimnázium, a Városháza és a színház építési 
költségeit, hiszen konstrukciójuk szinte egyidejű-
leg történt. Egy évvel korábban éppen Temesváron 
égett le a városi színház. És nem ez volt az egyetlen 
és utolsó dráma Thália aradi templomában.

Ezután Halmai Andor helyi építész tervei alap-
ján újraépítették az annak idején gazdasági meg-
fontolásokból két bérház közé beékelt, kívülről 
kevésbé tetszetős, ám belsejében tágas és díszes 
színházat. A nézőteret viszont már jóval gazdasá-
gosabb elgondolások szerint képezték ki. Ugyanis 
az előző, egy Arad nagyságrendű városhoz mér-
ve, erősen túlméretezettnek tűnt.

Az új színházbelső ebben a formában is ele-
gáns lett. A mennyezeti festményeket Lotz Károly 
vázlatrajza alapján Gyöngyössy Rezső helyi fes-
tőművész készítette el. 1890-ben, a Vértanú-szo-
bor felavatása alkalmából rendezett ünnepségso-
rozat díszvendégeinek páholyában helyet foglaló  
Munkácsy Mihálynak is tetszett a mennyezeti bol-
tozat díszítése, és ennek hangot is adott. (A szín-
házi tüzekről egyébként részletesen írt a Piroska 
házaspár, 2012-ben megjelent remek színháztör-
téneti könyvében!)

1883-ban teljesen kiégett a színház belseje
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De a színházon kívül egyéb tragédiák is vártak 
Aradra.

A gyárakban is éppen az említett világítási 
okokból szökött magasba elég gyakran a „vörös 
kakas”. A Neuman testvérek szeszgyára kétszer is 
hatalmas tűzkárt szenvedett: 1867-ben, a gyár szá-
rítójában kipattant tűz miatt az épület porig égett.

Újraépítették, de 1882-ben ismét tűzvész áldoza-
ta lett a nagyüzem. A babonás tanácsadók óva intet-
ték a fivéreket újabb kísérlettől. Ám a Neumanokat  
nem olyan fából faragták, hogy ily könnyen fel-
adják terveiket. Két éven át hatalmas építőtelep 
alakult ki a tragédia színhelyén. A tulajdonosok 
tetemes anyagi áldozattal építették újjá a gyárat 
másodízben is. Ferenc József ezt a rendkívüli ál-
dozatvállalást és kitartást is honorálta, amikor 
1884-ben ellátogatott a gyárba, és „végvári” ne-
mesi előnévvel ruházta fel a Neuman fivéreket.

A következő tűzvész az első világháború ide-
jén történt. Ekkor is hajnalban pattant ki, és valós 
okaira nem is derült pontosan fény.

1916. május 5-én tűz ütött ki a mai Poliklinika he-
lyén álló Széchenyi gőzmalomban. A mezőgazda-
sági nagyüzem 1863-ban épült, és az akkori föld-
művelődési szakminiszterről, Széchenyi Pálról  
kapta a nevét, de a századelőn már Neuman Alfréd 
és Károly tulajdonában állt.

A tűzoltók minden igyekezete ellenére az öt-
szintes hatalmas ipari létesítmény, amelynek hát-
só épületrészeit raktárként használták, teljesen 
megsemmisült. Az anyagi kár szinte felmérhe-
tetlen volt, hiszen tekintetbe kellett venni azt is, 
hogy háborús idők lévén itt őrizték a vidék gabo-
nakészletének tetemes részét, amely azokban az 
években aranyat ért.

És a baj nem járt egyedül. Nem sokkal később a 
gáji Benoid gyár is a „vörös kakas” martaléka lett: 
Ez a gyár már nem működött, de csarnokaiban, 
raktáraiban szintén gabonát tároltak.

A bérpalotákat se kerülte el a tűzvész. 1922. 
szeptember 14-én este kigyulladt a megyeháza 
szomszédságában lévő kisebbik Neuman-palota. 

Szerencsére a tűzoltók az egykori Tabajdi (1918. 
dec. 1.) utcára néző épületfrontot megmentették. 
Leégett viszont a saroképület díszes tornya, és a 
főutcára néző homlokzati rész minden lakása ká-
rosodott.

Az újjáépítés során az eklektikus stílusú bérház 
sérültebb részét a Kárpátokon túli épületek stí-
lusában hozták helyre. A földszinti üzletsor felé 
ívelt árkádsort képeztek ki. Nem sokáig maradt 
meg az épület új arculata, mert az 1950-es évek-
ben, amikor a belvárosi üzletek többségének por-
tálját és kirakatát szovjet modell alapján „négy-
szögesítették”, a szép boltíveket is befalazták.

Az utolsó nagy tűzvész ismét a városi színházat 
sújtotta. Az 1950-es évek derekán ugyanis jelen-
tős átépítési munkálatok kezdődtek az épületben. 
Korszerűsítették.

Közvetlenül a műszaki átadás előtt, 1957-ben, 
egy délelőtt ismét leégett a színház belseje.

Kezdhettek mindent elölről!
A kor szellemének megfelelően szabotázst sej-

tettek az újabb katasztrófa mögött.
Ha jól emlékszem, bűnösöket találtak ugyan, 

de az igazi okra, tudomásom szerint, nem derült 
fény. Vagy ha igen, ügyesen titkolták. Tény, hogy 
a román színház, mert akkoriban már csak az mű-
ködött a városban, a kényszerhelyzetben évekig 
a Minorita-palota termében kamaradarabokat vitt 
színre. (Itt lépett fel egyébként az amatőr színját-
szást elindító Artex kisipari szövetkezet színját-
szó csoportja, majd közel negyedszázadon át a 
magyar nyelvű színjátszást a diktatúra legsöté-
tebb időszakán átmentő Periszkóp Népszínház a 
nagyobb lélegzetű produkciókkal.)

Az újabb tűzvész után döntöttek úgy, hogy a 
színház főbejáratát a Bohus-palota felőli oldalról 
áthelyezik a főutca vonalába. Ezáltal jóval dísze-
sebbé teszik a főkaput, és jócskán megnövelik az 
előcsarnokot. Akkoriban alakult ki a színházterem 
mai arculata. Ugyanakkor a korábbi bérházakból 
is elköltöztették a lakókat, hiszen a többi helyi-
ségre is szüksége volt a színháznak, amelyben az 
1970-es évektől jó ideig helyet kapott a Sârbuți-féle  
színház- és filmmúzeum is.

A maga nemében egyedi hazai gyűjtemény 
szétzilálása a korabeli viszonyok ismeretében 
aligha szorul magyarázatra. Újranyitása a város 
szellemi örökségének, gazdagságának, rejtett tar-
talékainak újabb bizonyítéka lenne.

Tavaly leégett a mai Avram Iancu téren, az egy-
kori Domán-ház közelében lévő emeletes épület 
tetőszerkezete. A házat mindmáig rögtönzött te-
tőzet védi a beázástól.

A Széchenyi gőzmalom
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Tatár Etelka
Chicagói levél

Jó magyarnak lenni, jó együtt lenni

Már többször említettem, hogy egy nép kul-
túrája igen sokrétegű, így nemcsak népi hagyo-
mányaink vannak, de a XIX–XX. századtól már 
polgári hagyományaink is léteznek. Ennek egyik 
megnyilvánulása a báli szezon.

Chicagóban világraszóló mulatság volt a Ma-
gyar Klub gálabálja, amelynek majd’ egy évszáza-
dos forgatókönyve van. Bár évről évre sok minden 
változik, a lényeg marad: együtt lenni, örülni egy-
másnak és gyermekeinknek, azaz a serdülő ifjú-
ságnak. Az idén új helyre került a bál. Az elmúlt 
tíz év alatt báloztunk Des Plaines-ban, a Chrystal  
Palase-ban, de azt az épületet lebontották. Az-
tán elköltöztünk Des Plaines és Niles határára, a 
Chateau Ritzbe, idén pedig északnyugatabbra, a 
Concord Banquet terembe. Csodásan kivilágított, 
ünnepélyessé varázsolt épület fogadta a bálozó-
kat. Az előcsarnokban kellemes magyar citeraze-
ne fogadta az érkezőket, ismert, halk, hazai akkor-
dokkal. A citerát a délvidéki Török Dancsó Ádám 
pengette, aki Kőrösi Csoma Sándor-ösztöndíjas 
Amerikában.

A bálterem diszkrét fénnyel fogadott, a már 
három éve ismert Perfect Show Banddel. Ízléses 
díszítések pompáztak mindenhol, bár az elmúlt 
évekbeli élővirág-díszítést meg sem közelítették. 
Az asztalokon minden vendég számára egy-egy 
tájékoztató füzetecske volt sok-sok tudnivalóval, 
de főleg az első bálozók adataival, valamint a 
tombolanyeremények jegyzékével és az adomá-
nyozók nevével.

Özönlöttek az elegáns vendégek. Idén a höl-
gyeken, a fiatalokon is, főleg sötét színű ruhák 
pompáztak. Ez még inkább kiemelte az első bá-
lozó hölgyek ruháinak és –természetesen – lelké-
nek fehérségét. Ilyenkor derül ki, hogy nem elég 
megvásárolni a drága, mutatós ruhát, azt hordani 
is tudni kell. Régen az ilyesmit tánciskolákban, il-
lemtanórákon oktatták.

Itt, a bál illanó atmoszférájában senki sem gon-
dolt arra, hogy ez a pár óra önfeledt mulatozás 
mennyi szervező munkába, időbe, energiába ke-

rült. Villámpostán szóródtak szét az első felhívá-
sok még az ősz folyamán, meghívták az első bá-
lozókat, gondoskodtak a tomboláról, dolgoztak 
az adományozók listáján. Az ösztöndíj bizottság 
is munkálkodott, hisz az idén is osztottak tanul-
mányi ösztöndíjakat. A Magyar Lélek-díj büszke, 
de szomorú kitüntetettje az idén Krémer Klárika 
volt, aki átvehette a férjének, Krémer Sándornak, 
a klub huszonegyedik elnökének post mortem 
odaítélt díjat sokévi áldozatos munkájának jutal-
maként. A bál közönsége egy perces néma csend-
del adózott az egykori elnök emlékének.

Köszöntőjében Demeter András, jelenlegi el-
nök hangsúlyozta, hogy a hagyomány kötelez a 
továbblépésre: „Múlt nélkül nincs jövő, és minél 
gazdagabb a múltunk, annál több lehetőségünk 
adódhat a jövőben.”

Az est díszvendége volt dr. Szemerkényi Réka, 
washingtoni nagykövet és dr. Szebényi Ferenc, 
chicagói főkonzul. A vacsora előtt Skerl Alfonz 
atya mondta az asztali áldást, majd a Borozda 
néptáncegyüttes fellépése következett. Az est 
egyik legmeghatóbb pillanata az volt, amikor az 
első bálozók táncát követően a szülők táncolhat-
tak gyermekeikkel. A tánc egy kicsit svábosra si-
került, kevésbé hasonlított a hagyományos, bál-
nyitó keringőkre. Dicséretes, hogy négy ütemre 
szabott, négyszögletes világunkban a fiatalok vál-
lalkoztak arra, hogy egy keringőt tanuljanak meg 
és adjanak elő közönség előtt. Érdekes újítás volt, 
hogy az első bálozó ifjak frakkban jelentek meg, 
bár nem irigylem a kedves szülőket a többletkölt-
ség miatt.

A főműsorral párhuzamosan, az asztaloknál 
apró családi ünnepek zajlottak: születésnapok, 
házassági évfordulók.

Hála a lelkes önkénteseknek és a Magyar Klub 
hagyományainak, felejthetetlen estet töltöttünk 
együtt mi, chicagói és környékbeli magyarok. 
Olyan estet, amely a messze távolban is igazolja: 
jó magyarnak lenni, jó együtt lenni, jó örülni az 
ifjú nemzedéknek.
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Régi és új Arad

Az egykori Királyi Főgimnázium

Ma: Moise Nicoară Főgimnázium

Siska-Szabó Zoltán
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Rudolf Ágnes

A Csiky Gergely Főgimnázium 2015 szeptem-
berében kapcsolódott be egy Erasmus+-projektbe, 
melynek neve The European Express: Everybody on 
board! (Az Európai Expressz: Mindenki a fedélzet-
re!). Projektpartnereink: a franciaországi École  
Condorcet iskola (Meyzieu), a törökországi   
Dr. Refik Saydam Ortaokulu (Isztambul), a görög-
országi Dimotiko Scholeio Korinou (Korinou), va-
lamint az észtországi Paikuse Põhikool (Paikuse). 
A kétéves projekt fő célja a tanulók többszörös 
intelligenciájának fejlesztése, mely a projekt hipo-
tézise szerint hozzájárul majd a diákok sikerélmé-
nyének növekedéséhez, valamint segít megelőzni 
a korai iskolaelhagyást. Ennek érdekében számos 
tevékenységre kerül majd sor, melyben diákok, 
tanárok és szülők egyaránt részt vesznek. Az öt 
ország résztvevői először novemberben talál-
koztak Franciaországban, ahol iskolánkat Fekete  
Karolina angoltanár, valamint Tóthpál Renáta 
közgazdaság szakos tanár képviselte. Ekkor ke-
rült sor az ütemterv megbeszélésére, valamint az 
első tevékenységek ismertetésére.

2016. február 29–március 4. között Isztambul-
ban volt a második találkozó, melyen iskolánkat 
Erdei Emese, Hasas Katalin és Rudolf Ágnes kép-
viselte.

Az odaút nem volt zökkenőmentes, mert Buda-
pestre érkezve tudatták velünk, hogy a sűrű köd 
miatt a repülőgép nem indult el Isztambulból, 
így a 13.45-ös járatot törölték, és csak este indul 
a következő gép. Így hát 11 órát kellett elütnünk 
a Liszt Ferenc nemzetközi repülőtéren. Nem volt 
könnyű... És amikor elérkezett az indulás ideje... 
bejelentették, hogy a gép késik 45 percet. Aztán 
csak felszálltunk. A repülőút elég „rázós” volt, 
sok volt a turbulencia, de végül szerencsésen föl-
det értünk. Az éjszaka kellős közepén érkeztünk 
meg Isztambulba, fáradtak voltunk, s ha mindez 
nem lett volna még elég, újabb próba várt ránk: 
megtalálni a sofőrt, akit értünk küldtek. Hosszas 
keresgélés, SMS-küldés, telefonálás után végül 
megtaláltuk a sofőrt, aki elvitt bennünket a szál-

lodába. Az asztalon köszöntő levél fogadott ben-
nünket. Mégiscsak kellemesen zárult a nap.

Másnap reggel találkoztunk a többi csapattal 
is, majd egyik házigazdánk, Özlem vezetésével 
elmentünk az iskolába. Itt az igazgató, Ibrahim 
Çakan fogadott bennünket egy-egy pompás cso-
kor virágot nyújtva át minden csapatnak, majd 
helyi édességgel, valamint török kávéval és teával 
kínáltak bennünket. Többek között megtudtuk, 
hogy az iskolának 1800 körüli a diáklétszáma (kis 
irigység fogott el), két turnusban zajlik az okta-
tás, és az órák 7.20-kor kezdődnek. Ezt követően 
körbevezettek bennünket az iskolában, és néhány 
osztályterembe is bemehettünk, hogy lássuk, mi-
ként zajlik a tanítás. Minden osztályterem interak-
tív táblával volt felszerelve. (De jó lenne nekünk is 
kezdetnek legalább egy!)

Az ebédre az iskolában került sor, és érdekes-
sége az volt, hogy náluk akkor rendezték meg a 
projekt első tevékenységét, vagyis a szülők el-
készítették az egyes országok által beküldött re-
cepteket, és a diákok, tanárok, valamint a szülők 
megkóstolhatták azokat. (Mi a farsang alkalmá-
val rendeztük meg ugyanezt.) Számunkra külön 
„terülj, terülj, asztalkám” volt mindenféle török 
specialitással. Ebéd után meghallgattuk az iskola 
kórusát, majd egy kémiaórára kukkantottunk be, 

Európai Expresszel Törökországba

Csoportkép

O k t a t á s
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ahol a tanár bemutatott egy példát arra, miként 
tanítja úgy a kémiát, hogy az fejlessze a diákok 
többszörös intelligenciáját: egy éneket írtak az 
anódról és katódról, és elő is adták nekünk.

A délután folyamán ellátogattunk az Özel Eresin  
Szakkollégiumba, ahol vendéglátói, élelmi-
szer-ipari és egészségügyi szakok működnek. A 
jól felszerelt osztálytermekben a diákoknak lehe-
tőségük van az elméleti ismereteket gyakorlatba 
ültetni. (A tanulók között egy magyar cserediák-
kal, illetve egy magyarul beszélő török diákkal ta-
lálkoztunk. Kellemes meglepetés volt.)

Este szabadprogram volt, így a francia csoporttal 
elmentünk egy kis esti sétára az Eminönü város-
részbe. Csodálatos volt a város esti kivilágításban.

Szerdán reggel Emin Çikriçki, Bahçelievler 
körzet tanfelügyelője fogadott bennünket, akitől 
megtudtuk, hogy a körzetben kb. 160 iskola mű-
ködik. (Nem volt nehéz elhinni, hiszen sétáink 
során majdnem minden utcában láttunk egy is-
kolát.) Nagyon kedves volt a fogadtatás, és nem 
maradt el a szokásos édesség, kávé, tea sem. 
(Tőle tudtuk meg, hogy a törökök szerint, aki-
vel együtt kávézik az ember, arra 40 év múlva is  
emlékezni fog.)

Ezt követően egy másik magániskolába látogat-
tunk el, ahol beültünk egy órára, és megfigyelhet-
tük, milyen interaktív módszereket alkalmaznak 
a tanárok az oktatásban. Ebben az iskolában is 
volt valami, ami felkeltette figyelmemet: délben 
az udvaron legalább 15 iskolabusz várakozott, 
hogy hazaszállítsa a diákokat.

Szintén a szerdai nap folyamán került sor arra, 
hogy a különböző országokból érkező csapatok 
bemutassák a diákoknak városukat, illetve be-
számoljanak az első tevékenységről (a nemzet-
közi ételek elkészítéséről és kóstolásáról). A mi 
csapatunk egy Power Point-prezentációval és 
egy kisfilmmel készült (a kisfilm készítője Sipos 
Szilárd volt), s mindkettőt nagy lelkesedéssel és 

érdeklődéssel fogadták a diákok. A bemutatók 
után megbeszélést tartottunk, melyen a franciák 
ismertették a következő feladatokat, melyek ránk 
várnak. Az egyik tevékenység keretében a diákok 
a különböző országok népi játékaival ismerked-
hetnek majd meg. A másik feladat lényege, hogy 
a pedagógusok törekedjenek minél több olyan 
módszer alkalmazására, amely hozzájárul a diá-
kok többszörös intelligenciájának fejlődéséhez. A 
következő, észtországi találkozón ez utóbbi tevé-
kenységről kell majd beszámolni.

Csütörtökre házigazdáink városlátogatást szer-
veztek számunkra. Bár az idő nem volt túl kel-
lemes, de ezt ellensúlyozta a gyönyörű látvány, 
amelyben részesültünk. Először a Kék mecset-
be, majd a Hagia Sophiába látogattunk el. Rövid 
ebédszünet után az Elsüllyedt Palotának nevezett 
víztározót látogattuk meg, melynek 336 darab 8 
méternél is magasabb korinthoszi oszlopa való-
sággal lenyűgözött bennünket. Bár viszonylag 
kevés idő maradt rá, de a Topkapi palotába is el-
mentünk. A termek, az udvar, a park, a kilátás, 
mind-mind csodálatos volt. (Érdekesség: a Szu-
lejmán című sorozat első részeit itt forgatták.) Va-
csora után elmentünk a Boszporusz-hídhoz, mely 
Isztambul európai és ázsiai részét köti össze. Ha-
talmas méretei és az esti fények lenyűgözőek vol-
tak. Fáradtan, de élményekkel tele tértünk vissza 
szállodai szobánkba.

Pénteken délelőtt sétával és kis vásárlással töl-
töttük el az időt a repülőgép indulásáig. Utunk 
hazafelé már nem tartogatott kellemetlen megle-
petéseket.

Isztambuli utazásunk csodás élmény volt, hasz-
nos szakmai tapasztalatszerzés, kedves, vendég-
szerető embereket ismerhettünk meg, és új bará-
tokat szerezhettünk.Csoportkép Emin Çikriçki tanfelügyelővel 

Csoportkép a Kék mecsetben
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Penke Botond*

Az öregedés és az Alzheimer-kór (II.)

3. Betegség mechanizmusok, kezelési lehető-
ségek

A betegségnek számos altípusa van (Lam, 2013), 
de valamennyire jellemző a kóros fehérjeképző-
déssel járó idegsejtelhalás (neurodegeneráció). 
Az Alzheimer-kór (AK) patomechanizmusa sok 
vonatkozásban átfedésbe hozható a vaszkuláris 
demenciával (VAD). Az ún. tiszta AK valószínű-
leg sokkal ritkább, mint gondoljuk, ezért sokan 
inkább „kevert demenciáról” (mixed dementia) 
beszélnek, mert az AK és a VAD morfológiai jelei 
egyaránt felismerhetők sok AK-nak gondolt be-
tegnél. Snowdon (2001) vizsgálatai is azt igazol-
ták, hogy az AK tüneteinek kialakulásában a ce-
rebrovaszkuláris történés fontos szerepet játszhat.

Az AK során a sejteket alkotó százezernyi fehér-
je közül néhány a természetes, natív struktúráját 
megváltoztatja, és toxikus szerkezetűvé alakul át. 
Kezdetben egyszerűnek tűnt az AK elleni gyógy-
szerek tervezése. Az AK-t egységes betegségnek 
tekintették, és kialakulását főleg a béta-amiloid 
toxikus hatásával magyarázták. A betegség elő-
ször azokat az idegsejteket éri el, amelyek ingerü-
let-átvivője az acetilkolin. A megelőzés és gyógyí-
tás lehetősége: pótolni kell a hiányzó acetilkolint.

A klinikai vizsgálatok nem igazolták az amiloid 
hipotézis minden részletét. A sikertelen gyógy-
szerkísérleteknek több oka is lehet:

– a betegség heterogén jellege miatt valószínű-
leg nem lesz olyan „csodagyógyszer”, amely min-
den AK variánst gyógyít;

– a kései felismerésű neurodegeneratív betegsé-
geknél az elhalt idegsejteket jelenleg gyógyszere-
sen nem tudjuk pótolni;

– valószínűleg nem volt jó az eredeti gyógyszercél-
pont sem: az igazi ellenség a sejteken belül képződik;

– a passzív immunterápia csak akkor lehet ered-
ményes, ha sikerül elegendő mennyiségű neutralizá-
ló antitestet bejuttatni az agyba, illetve a neuronokba;

– az AK állatmodelljei nem voltak megfelelőek.

A kutatások visszatértek a kiindulópontra. 
Szent-Györgyi Albert szavaival: „Amit meg aka-
runk gyógyítani, azt előbb meg kell értenünk... s 
ha már értjük, akkor gyógyítani is tudjuk a beteg-
séget.” Az alapkutatások olyan irányokat vázol-
tak fel, amerre érdemes elindulni és esély adódik 
az AK prevenciójára, kezelésére. Igazán nagy si-
ker jelenleg nem az AK terápiától, hanem a pre-
venciótól várható. A gyógyszercélpontok megér-
téséhez végig kell gondolnunk az egészséges agy 
működését.

4. Az agy különleges felépítése és szerepe. 
Idegsejtek, gliasejtek, vér-agy-gát, homeosztázis

Az emberi agy az evolúció során az élővilágban 
kialakult legbonyolultabb rendszer. Felnőtt kor-
ban kb. 100 milliárd neuron és kb. ötször több nem 
ingerlékeny neuroglia sejt alkotja, amelyek szigo-
rúan megszabott rendszerbe szerveződtek. Töme-
ge ugyan csupán 1300-1500g, energiafogyasztása 
viszont kiemelkedően magas: az emberi szervezet 
összenergia szükségletének 20%-át teszi ki.

Az idegsejtek mellett többféle gliasejt van jelen 
az agyban. A gliasejtek biztosítják az idegsejtek 
számára a védelmet és az állandó környezetet, le-
hetővé téve, hogy az idegsejtek újra és újra aktív 
állapotba kerüljenek, kisüljenek, vezessék az in-
gerületet.

A vérkeringés a bonyolult agyi kapillárisok 
rendszerével biztosítja az agy sejtjeinek állandó 
oxigén- és tápanyag ellátását. Az agyi mikroér 
hálózat hossza kb. 650 km, felszíne 10-20m2. Az 
agyat egy bonyolult rendszer, az ún. vér-agy-gát 
(Blood-Brain-Barrier, BBB) választja el a szervezet 
többi részétől, és védi a nem kívánatos külső hatá-
soktól. A BBB az agyi hajszálerekhez kapcsolódik, 
és funkcionális egységként működik. A BBB-nek 
kulcsszerepe van az agyi homeosztázis fenntar-
tásában (tápanyagellátás, védelem a káros anya-
goktól és fizikai gát, valamint kommunikáció a 

Egészség
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perifériával). A BBB-n keresztül nincs szabad átju-
tás az ionok, a hidrofil anyagok, a fehérjék és más 
biopolimerek, valamint a kórokozók számára. A 
BBB sok gyógyszer bejutását megnehezíti vagy 
blokkolja aktív efflux pumpák révén.

A BBB kétirányú szállítórendszerei (több mint 
40 fehérje) biztosítják az aminosavak, a glükóz és 
más létfontosságú anyagok bejutását az agyba.

5. Amíg minden működik és egyensúlyban van…

Vérköreink, „miként a rózsabokrok reszketnek 
szüntelen, viszik az örök áramot.” A BBB áten-
gedi a tápláló anyagokat és az oxigént, kiszűri a 
káros anyagokat, eltávolítja az agyban képződött 
toxikus vegyületeket. A gliasejtek védik és táplál-
ják a neuronokat, szinapszisokat. Az idegsejtek 
feldolgozzák az ingerületeket, a jelátvitel számos 
folyamatot indít el a sejtben, minden regulációs 
folyamat az egyensúlyt szolgálja. A sejtmagban 
(és a mitokondriumban) folyik a DNS-információ 
átírása (hírvivő RNS képződése); a riboszómákon 
folyik a fordítás, vagyis a fehérjék szintézise. A 
citoplazmában alapvető anyagcsere-folyamatok 
zajlanak, a mitokondriumok termelik a szinte 
minden folyamathoz szükséges általános ener-
giatároló adenozin-trifoszfátot (ATP). Ha hibás 
konformációjú fehérjék képződnek, a sejten belül 
folyamatosan megújulnak az idegsejtek közötti 
kapcsolatok. A sejt válaszol a környezet előnytelen 
változásaira, stressz helyzetekre és minden válasz 
elsődleges feladata a sejtek túlélésének biztosítása.

6. Az AK korai diagnózisa

Az AK kialakulása hosszú, évtizedes folyamat. 
Ha egy AK-betegen már külső jelekből látszik a 
betegség, akkor a kór kb. a középsúlyos stádium-
ban van. A betegség hosszú ideje halad előre az 
agyban, és a teljes gyógyulást nem lehet megcé-
lozni. Ezért fontos a korai diagnózis. Néhány éve 
a Nemzetközi Alzheimer Társaság egy új diag-
nosztikus protokollt fogadott el, amely elég nagy 
biztonsággal teszi lehetővé az AK korai diagnózi-
sát. A protokoll egy komplett ideggyógyászati ki-
vizsgálást foglal magába, így röntgen, MRI vizsgá-
latokat stb. A korai diagnózis új módszere a spon-
tán beszéd elemzése: a beszéd tempója, a szünetek 
száma és hossza jelzi a kognitív változásokat.

A közelmúltban több olyan cikk jelent meg, 
amelyek szerint egy vérmintából a plazma fe-
hérje- és lipid összetétel-változásainak mérésével 
kimutatható lesz az AK. Sajnos, ezeknek a mód-

szereknek gyakorlati használhatósága erősen kor-
látozott, mivel az AK nem egységes betegség, és 
kialakulásának patomechanizmusa sem teljesen 
tisztázott. Az időskori AK genetikai háttere sincs 
még minden részletében felderítve. Ezen a terüle-
ten viszont nagyon gyors a fejlődés.

7. Az AK nem módosítható rizikófaktorai
7.1. Az idegsejtek öregedése

Az idegsejtek maguk is öregszenek, elsősorban 
a mitokondriális DNS mutációk következtében. 
Ezeket a mutációkat a sejt nem tudja kijavítani, 
emiatt csökken az elektrontranszport-rendszer 
teljesítőképessége, csökken az ATP-termelés. Za-
varok támadnak a sejten belül. A stressz miatt hi-
bás konformációjú fehérjék képződnek. A sejt en-
nek hatására bekapcsolja a védekező rendszerét, a 
fehérjék szintézise leáll. Ha megszűnik a stressz, 
minden újra indul, helyreáll a homeosztázis. Ha 
viszont a védekezés krónikussá válik, elindulhat 
a programozott sejthalál.

A toxinok keletkezése a sejt belsejében sok sejt-
szervecskét károsít. Legfontosabbak ezek között 
a mitokondriumok, amelyek alulműködése az 
idegsejten belüli szállító folyamatokat is leállít-
ja. Nincs elegendő újonnan szintetizált fehérje az 
új idegsejt-kapcsolatok képződéséhez, amelyek 
a tanuláshoz, memóriarögzítéshez szükségesek. 
Nem képződnek kellő mennyiségben az idegsejt 
növekedési faktorok, egyre csökken, majd lassan 
megszűnik az új idegsejtek képződése, a tanulá-
si és memória folyamatokban kulcsfontosságú 
neurogenezis.

7.2. Genetikai háttér, családi előfordulás

A családi öröklődésű AK ismert genetikai hát-
tere mellett fontos felfedezés volt, hogy a lipid-
szállításban szerepet játszó apolipoprotein egyik 
formája sokszorosára növeli az időskori AK koc-
kázatát. Populációgenetikai vizsgálatok 21 gén le-
hetséges szerepére utalnak, de ezek a gének csak 
kombinációban lehetnek hatékonyak. Valószínű-
leg ma még ismeretlen védő mutációk, illetve 
szerencsés génkombinációk miatt nem kapja meg 
mindenki késő öregkorban sem a betegséget.

*Az MTA rendes tagja, emeritus professor

Gratulálunk Penke Botond akadémikusnak,  
lapunk munkatársának, a nemrég odaítélt  
Magyar Érdemrend középkereszthez.
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Újabb szomorú hírt kaptunk februárban: el-
hunyt egy közismert, aradi származású, neves 
sportember, Killik László, a Szövétnek hűséges tá-
mogatója.

Városunkban végezte középfokú tanulmánya-
it. 1943-ban katolikus gimnáziumi kisdiákként 
ismertem meg a nálamnál három évvel idősebb 
iskolatársat, akivel a korkülönbség dacára ha-
mar összebarátkoztunk. Mindketten komolyan 
sportoltunk, ő asztaliteniszező volt, én pedig te-
niszező, így lettünk klubtársak Neuman báró  
ITA-jában.

19 évesen Budapestre került, ahol a Testnevelési 
Főiskola hallgatója lett, majd 1947-ben, aradi va-
kációja nyomán vízumnehézségek miatt még több 
hónapig itt is maradt. Ez volt a mi szerencsénk. 
Gimnáziumunk tornatermében a kosárlabdapa-
lánkok felszerelésével készen állott már a pálya. 
1948 telén ide jött el Killik László, és magyarázta 
el nekünk, néhány lelkes diáknak, az új sportág 
alapvető szabályait, és kezdte el az edzéseket. Így 
született meg az aradi kosárlabda sport!

***

Aztán visszatért Pestre, ahol 1951-ben lediplo-
mázott. További élete ezzel a sportággal fonódott 
össze. Tagja lett az FTC első osztályú csapatának, 
majd nyelvtudásának és felkészültségének kö-
szönhetően 1958–61 között Egyiptomban végzett 
oktatómunkát.

Sportkarrierje töretlenül ívelt felfelé. Előbb a 
BSE női együttesével nyert országos bajnokságot, 
majd 1968-ban a női válogatott edzője lett. Húsz 
éven át jobbnál jobb eredményeket ért el.

Az 1980-as moszkvai olimpián megszerzett ne-
gyedik hely és több Európa-bajnoki értékes helye-
zés nyomán, teljesen megérdemelten kapta meg 
kétszer is a legmagasabb fokozatú, állami sport-
kitüntetést.

A mindig korrekt, européer, több világnyelvet 
beszélő sportember élete során számos külföldi 
ajánlatot kapott, de mindvégig Budapesten ma-
radt. Megkérdeztem: „Tulajdonképpen mi tartot-
ta vissza?” Röviden válaszolt: „A csapatom és a 
sokezres szurkolótábor szeretete...”

Az eltelt évtizedek folyamán pesti útjaim alkal-
mával gyakran találkoztunk, aztán 2012-ben, 85 
évesen végre Aradon is viszontláttuk egymást.

Tavaly ősszel már súlyos betegen köszönte meg 
jókívánságaimat 88. születésnapja alkalmával. A 
tavaszra tervezett viszontlátásra sajnos soha sem 
fog sor kerülni...

2016. március 11-én, a farkasréti temetőben 
helyezték örök nyugalomra szeretett édesanyja  
mellé.

Kedves Lacikám,
örökre emlékezetünkben maradsz.

Piros Dénes

Búcsúzunk

Killik László
(1927–2016)
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Az olimpia évében járunk. Ilyenkor természetes 
a kérdés: mit csinálnak napjainkban azok az aradi 
magyar sportolók, akik valamelyik korábbi olim-
pián szerepeltek? Végignézve a neveket, amelye-
ket aradi sportbarátok segítségével összekeres-
tem, rögtön szembetűnt, hogy az aradiak élen 
jártak a vízi sportokban. Nem meglepő, hiszen a 
Maros minden időkben kiváló lehetőséget nyúj-
tott az evezésre, kajakozásra vagy kenuzásra. Szá-
mos, az ötkarikás játékokon szerepelt sportolónk 
pályafutása indult a Maros-parti csónakházakból. 
Közöttük találjuk Veres Károly többszörös román 
evezősbajnokot is, akit otthonában látogattam meg.

Veres Károly áprilisban tölti be 89. életévét. 
Idős korára legnagyobb segítsége a felesége, Irén-
ke, akivel szívesen nosztalgiáznak. „Duisburg ‘57 
– második hely, Koppenhága ‘63, Berlin ‘52, Prága 
‘59, Luzern ‘62 – második helyezés, Poznan, Prá-
ga” – régi fényképalbumokat lapozgatva sorolják 
a városokat és az évszámokat, és bőven van mit, 
hiszen Veres Károly bejárta az egész világot. Egé-
szen fiatalon került a fővárosba, Bukarestbe, miu-
tán aradi kluboknál, majd a CFR-nél, a Temesvári 
Vasutas Sportklubnál evezett. Így emlékszik vis�-
sza a kezdetekre: „Temesváron voltam a CFR-nél, 
vékony kis srác, azt mondták, hogy mit kezdjünk 
evvel, és addig-addig, hogy ott maradtam két 
évet. Ott láttam az igazi sportot.”

Veres Károly azonban hamar bebizonyította, 
hogy nyurga testalkata meglepő erőt rejt. 1950-
ben, amikor megalakult a bukaresti katonaegye-
sület evezős szakosztálya, sorkötelesként ide 
osztották be szolgálatra. A kemény edzések min-
dennaposakká váltak. Társaival naponta pályát 
húztak versenyritmusban a snagovi tavon. 1952-
ben már a helsinki olimpiára készült. Közvetlenül 
előtte egy Berlin melletti versenyen, a grünaui eve-
zőspályán rosszul lett, és a viadal vakbélműtéttel 
végződött számára, ezért lemaradt az olimpiáról. 
A sors nem volt kegyesebb hozzá négy év múlva 
sem, amikor az 1956-os események miatt kellett 
távol maradnia a melbourne-i olimpiáról. 1960-
ban pedig a politika szólt közbe. Diákkorában egy 
temesvári román–olasz banknál dolgozott, ezért, 

bár nevetséges módon, de olasz kapcsolataitól 
tartottak, így a római olimpiára sem utazhatott el. 
Megannyi igazságtalanság ellenére mégsem adta 
fel álmát. 1964-ben kijutott élete első és utolsó 
olimpiájára Tokióba. Kilencedik lett a kormányos 
nélküli négyessel. Pedig párosban indult volna, 
de a hajójukat repülőgépen akarták a japán fővá-
rosba szállítani. Nem sikerült, ezért végül négyes-
ben versenyzett a helyszínen vásárolt csónakkal, 
így nem meglepő, hogy az elődöntőben hajszállal 
ugyan, de a román csapat lemaradt a norvég és az 
osztrák egység mögött. Várva várt olimpiai sze-
replését így foglalja össze: „Nehéz volt a csónakot 
betenni, próbálgattuk mi jobbra-balra, tologattuk, 
nyomogattuk, nem fért be, és elmentünk csónak 
nélkül. És akkor olyan volt az eredmény is. Épp-
hogy egy harmadik helyet szedtünk ki. A mi fel-
állásunkat nem tudtuk használni, mert nem volt 
ott a csónakunk. Pedig mi azokat normálisan meg 
tudtuk volna verni.”

Valódi balszerencse-sorozat kísérte végig tehát 
olimpiai szerepléseit. Háromszor is elmaradt az 
olimpiai kiküldetéstől, álma mégis valóra vált. 
Emellett számtalan hazai és nemzetközi verse-
nyen szerepelt, és ott volt az 1962-es első evezős 
világbajnokságon is a svájci Luzernben. A ver-
senyzést 16 éves sikeres edzői munka követte a 
katonaklubnál és a román válogatottnál, ami alatt 
sok tehetséges bajnokot nevelt, akik még ma is 
sokszor megkeresik egykori edzőjüket, mondja 
Irénke, Veres Károly felesége: „Még most is hívják 
telefonon, és érdeklődnek, és néha, amikor erre 
járnak, beugranak hozzá, meglátogatják, úgyhogy 
ez nagyon szép dolog. És nagyon nagy tisztelettel 
beszélnek vele meg egymás között, úgyhogy ez 
tényleg kimondottan megható dolog.”

Veres Károly 1982-ben tette le végleg a lapátot,  
amikor hazaköltözött szülővárosába, Aradra. Az-
óta is szívesen jár vissza a Maros-parti csónakhá-
zakba. Azt mondja, saját sikersorozatát tehetsé-
gének és erejének köszönheti, a kitartás és a fe-
gyelem pedig nemcsak a vízen érvényes, hanem a 
mindennapi életben is.

Pálfi Kinga

Látogatóban Veres Károly
aradi olimpikonnál

S p o r t
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Humor

Kövér Péter

A szomorú szemű és a grenadírmars
Azt ajánlom, tessék éhgyomorra olvasni!

A Maros menti nép nemcsak vendégszerető, de 
jó szakács hírében is áll. Nálunk talán csak az éh-
ség jobb, mert az egy multikulturális béketerem-
tő. Ha az éhség nagy, még a szerelem is kicsi, mint 
tudjuk, mert hogy a szívhez az út a hason keresz-
tül vezet (vagy valamivel alatta).

Nos, ha ezek után vendéget hívsz vacsorára, jól 
gondold meg, mit teszel elé. Tekintettel kell len-
ned igényeire és korára, betegségeire meg étkezési 
szokásaira, nemzetiségére és vallására, nevelésére 
és tűrőképességére, nem utolsó sorban a fogaira. 
Ha nem eszik halat, nem kínálhatod halászlével. 
Utána rántott ponty, sült pisztráng, hal a tortán. 
Se halkompóttal. A húsevéssel is csínján kell bán-
ni. Diszkréten megtudakolod előre, húsevő-e? És 
eszerint állítod össze az étlapot.

Van, ugye, a szigorúan vett növényevő, aki ki-
zárólag növényi eredetű táplálékot vesz magához. 
Ez a vegetáriánus. Ennek külön kell főzni, nehéz 
eset. Aztán van a negyed húsevő, aki eszik húsevő 
(carnivor) növényeket is. Neki már adhatsz kak-
tuszt. Jobb eset az indirekt, vagy fél húsevő, aki 
csak növényevő állatok húsát fogyasztja. Meg se 
próbáld döglött tigris-, farkas- vagy vadmacska-
hússal kínálni. Az igazi húsevő, az csak döglött 
állat húsát eszi. A legnehezebb azokat a kedves 
vendégeket jóllakatni, akik se növényi, se állati 
eredetű eledelt nem vesznek a szájukba. Ezek a 
kannibálok.

Ha a vendég japán, akkor pálcikákkal terítesz, 
és hagysz valamit a tányéron, ezzel jelezve, hogy 
jóllaktál. Ha viszont kínai, nem maradhat semmi a 
tányéron, mert akkor megsérted a szakácsot. Még 
akkor sem, ha a kígyó még rángatózik a tányérodon,  
vagy élő majom agyát adják desszertnek. A maláj 
már jobb eset, kaphat nyüvet, lóbogarat, gilisztát. 
Ha eszkimót hívsz, járj a kedvébe nyers fókamáj-
jal. A hortobágyinak pacallal csiklandozzad az 
ínyét.

De nemcsak regionálisan különböznek vendé-
ged étkezési szokásai. Szociálisan is! Egy herceget 
Esterházy-rostélyossal, a kengyelfutóját szalon-
nával és hagymával kényeztesd. Windsor és Fü-
zespuszta között akkora a különbség, mint egy 
vörösborban párolt, ananászos, omlós kakasmell 
ribizlimártással, camembert sajtos kelbimbó pité-
vel, à la Provence garnitúrával, és egy fatányéros 
között. (Bár, szerintem a walesi herceg is lenyalná 
a bajuszát egy hortobágyi húsos palacsinta után, 
úgy rendesen, jércemellfiléből, vöröshagymásan, 
fekete borssal, fűszerpaprikásan, kiadósan meg-
tejfölözve, serpenyőben felszolgálva, hozzá ková-
szos uborka.) Megjegyzem, amikor utoljára ettem 
késsel és villával, mind összekarmoltam a képem.

A kérdés, hogy lehetsz-e éhes japánul, kínaiul, 
malájul, akár olaszul, görögül, amerikaiul, vagy 
csak egyszerűen éhes! És ha egyszerűen éhes 
vagy, mit választasz: egy nagy tál köleskását vagy 
egy szelet dobostortát?

Mondd meg, mit eszel, hogyan eszel, mikor 
eszel, és megmondom, ki vagy!

Amit eszünk, azzá leszünk. Ételed az életed. Az 
vagy, amit megettél. Hát jól gondold meg!

Étkezési szokásaink változnak a korral. Ért-
hetem úgy is, hogy mást kap vacsorára az, aki 
az ó-, közép-, újkorból jön át, mint az, aki csak a 
lépcsőházból. De ugyanaz a vendég mást kap, ha 
locsolkodni jön, és megint mást, ha kolindálni. 
Ha nagyböjtkor jön, nem kap semmit. Mondom, 
változnak a korral, ezért másképpen terítesz egy 
nagytatának, mint az unokának. Az unoka nem-
csak falánk, de főleg nyalánk, és szereti a barack-
kompótot. Amikor unoka voltam, én is nagyon 
szerettem a barackkompótot. (Még mindig na-
gyon szeretem a barackkompótot.)

Nálunk az volt a módi, hogy kompóthoz, lek-
várhoz nem nyúlhattunk addig, amíg volt friss 
gyümölcs a piacon. A befőzés rituális emléke, 
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mint családi esemény, ma is bennem él. Kezdő-
dött a gyümölcs kiválasztásával a piacon. Válo-
gatni kellett a sváb asszonyoktól, akik kis kerekes 
kocsin húzták át hajnalban Újaradról a friss gyü-
mölcsöt. Az üvegmosást a magvalás követte. Bele 
a nagy lábosba, cukrot hozzá, és jöhetett a befőzés 
a velejáró csábos illatokkal. Nyam-nyam! Betölte-
ni az üvegekbe, egy kis szalicilt rá, celofánnal lég-
mentesen lekötni. Utána ment az egész a dunnák 
közé, a ruhás kosárba, letakarva egy nagy párná-
val, hadd dunsztolódjon. Így tanulta anyám az 
anyjától, aki az anyjától leste el a titkot. Végül fel-
került a spájzba a polcra, de nem volt szabad hoz-
zányúlni, hiába hívogatott. Hacsak…! És ez az! 
Hacsak... nem kezdett el penészedni. Mert akkor 
idő előtt az asztalra került, a gyerekek örömére. 
A furfangos bátyám valahonnan megtudta, hogy 
ha a celofánon varrótűvel egy láthatatlan lyukat 
ejtesz, egy idő után a kompót elkezd penészed-
ni. Most már csak jelenteni kellett, hogy „nini, a 
barackkompót ott, a negyedik polcon, ott fönt, 
penészedik.” És máris megkaptuk a finomságot. 
Bűntudat nélkül néztünk össze sokatmondóan.

Lám, a tudás hatalom! Az akkori információ
áramlás lehetőségein belül, mint a bölcsek kövé-
nek a titkát, vittem át a szomszédba a felfedezést 
a barátaimhoz, ahol szintén kiváló befőttek sora-
koztak a spájz magasabb polcain. Összetettük a 
nagy eszünket, haditanácsot tartottunk, és a tettek 
mezejére léptünk. Hogy fel ne tűnjön, a legfelső 
polcon levő barackkompótot szemeltük ki. Úgy 
gondoltuk, ez pont elég jó lesz a célnak, mert mind 
a hárman nagyon szerettük. Én, mint legnagyobb, 
kerültem alulra (untermann). A fejemre mászott 
barátom, és az öccse volt legfelül, aki onnan pipis-
kedett a varrótűvel. Nem is látta, mit csinál, csak a 
karjával nyúlt fel, hogy elérje az áhított barackot. 
A tét nagy volt. Az akció kivitelezése tervezést és 
vakmerőséget igényelt, de a cél elérése megérte a 
rizikót. Komoly összpontosítás után felépítettük 
a gúlát, amikor egy muslica szállt az orromba, 
amitől tüsszentenem kellett pont a legkritikusabb 
pillanatban. Megingott a gúla. Nem elég, hogy 
egymásra zuhantunk, de a legfelső lerántotta a 
kompótot, ami beleesett egy tányér töltött káposz-
tába, ami letakarta a tejeslábost. Ha a lábosból ki 
is vettük a cserepeket, nehéz volt bizonyítani ma 
született ártatlanságunkat, ami a barackkompótos 
töltött káposztát illeti a tejben.

Be kell látnom, hogy az ízlésem változik a kor-
ral. Megszerettem ételeket, amiktől korábban 
viszolyogtam. Más ételek kimentek a divatból. 
Azokban az években delikátesznek számítottak 

olyan ételek, mint a túrós csusza, sztrapacska, to-
jásos galuska, tejes puliszka, lencse- és tökfőzelék, 
barátfüle, meg a kedvencem, a grenadírmars. Tu-
lajdonképpen, a szegény ember ebédje volt a hús
ínséges világban, amikor a szegény ember aszta-
lára csak akkor került egy kiló hús, ha felugrott 
a macska... A grenadírmars egy pirospaprikás, 
krumplis tészta, azt mondják, receptje tót eredetű. 
A neve szerint a K.u.K. gulyáságyúiban készült. 
A nagyszüleimnél kovászos uborka dukált hozzá. 
Most is összefut a nyál a számban, ha rá gondok! 
Hivatali utam során egy önkiszolgáló étterembe 
tértem be, hogy gyorsan bekapjak valamit. Meg-
néztem a kínálatot, és ujjongva fedeztem fel, hogy 
van grenadírmars. Atavisztikus emlékek törtek 
elő belőlem, amint odaálltam egy talponálló asz-
tal mellé, és körülnéztem. Vajon más is felfedezte, 
és örül neki? Ekkor bejött egy szomorú szemű, hi-
vatalnok kinézésű úr, hosszú ballonkabátban, be-
állt a sorba, és vett egy adagot. Azért, mert ez volt 
a legolcsóbb. Az üres szomszéd asztalhoz állt, ak-
tatáskáját letette az asztal alá, átnézett hozzám a 
szomorú szemével. Látta, hogy én kovászos ubor-
kával eszem. Erre meggondolta ő is, visszament 
a sorba, hogy hozzon magának egy uborkát. Már 
nagyokat nyelve jött vissza, amikor megdöbbenve 
látta, hogy a tányérjánál egy idegen fiatalember 
áll, és nyugodtan eszi a grenadírmarsát. Szem-
rehányóan ránézett, hátha észreveszi magát, re-
agál valahogyan, de az nem méltatta figyelemre, 
csak kanalazott tovább. Ekkora pimaszság nincs 
is! Felháborodással kevert düh ült arcára. „Fi-
nom?” – kérdezte. „Ühüm” – volt a válasz. „Hoz-
tam kovászos uborkát, így még jobb.” „Ühüm”, 
más reakció nem volt. „Egyen ebből is!” Dacosan 
odaállt ő is, a tányért középre húzta, és elkezdett 
enni a másik oldaláról. A fiatalember hagyta, de 
harapott az uborkából is. A hivatalnok kinézetű 
csak nézett a szomorú szemével. Amikor kiürült 
a tányér, a fiatalember, anélkül hogy megköszön-
te volna, megtörölte a száját, és biccentés nélkül 
távozott. Hitetlenül rázta a fejét. Ekkor tekintete 
lecsúszott az asztal alá, és nem látta az aktatáská-
ját. „A mindenségit!”. Nem elég, hogy megette a 
grenadírmarsát, de még a táskát is elvitte. Dühöd-
ten eredt utána, hogy visszaszerezze.

Dolgavégezetlenül jött meg az utcáról, látható-
an kétségbeesve ment vissza az asztalához, hogy 
megegye a maradék uborkát. Akkor a szomszéd 
asztal alatt megpillantotta az aktatáskát. És az 
asztalon egy érintetlen adag grenadírmarsot! Az 
én tányérom rég kiürült már, mikor ő még mindig 
csak nézett a szomorú szemével.
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falfirkák

Szabó Péter

képeket festek kevés színnel
ilyenkor az ember csak színlel
magyarul szólok szép a dikció
jaj hova lett innen a mondanivaló
javítok rajta piros pacával
míg a nő most elmegy a vörös pacákkal
képembe röhög a falfirka
mintha a kisgyermek felsírna…
nem cicázok én már macával
megkergettem a rőt macskámmal
nagyot kéne írni fontosat…
csupán csak falfirka-foltosat
színeznek körém omló falak
terem is csupán csak egy falat
de talán elbódítom a szamarakat
mert itt valaki számba szavakat adhat
úgy hiszi magáról – namármost
körbefirkáltuk ezt a várost
s nem cicázok én már macákkal
megkergettem őket macskámmal!

/Arad, 2015/
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Weöres Sándor

Buba éneke

Ó, ha cinke volnék,
útra kelnék,

hömpölygő sugárban
énekelnék –
minden este

morzsára, búzára
visszaszállnék

anyám ablakára.

Ó, ha szellő volnék,
mindig fújnék,

minden bő kabátba
belebújnék –
nyári éjen,

fehér holdsütésben
elcsitulnék

jó anyám ölében.

Ó, ha csillag volnék
kerek égen,

csorogna a földre
sárga fényem –
jaj, de onnan

vissza sose járnék,
anyám nélkül

mindig sírdogálnék.


