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Tartalom

Találkozom az utcán egykori osztálytársnőmmel; an-
nak idején igen őszinte volt barátságunk. Alig fogadja 
köszönésemet. Ki tudja, mit hallott rólam valamelyik 
jóakarómtól…

Régi ismerősömnek megvallom, hogy nekem nem 
ugyanaz tetszik, mint neki. Sértődötten továbbmegy. 
Otthagy a járda szélén.

Szomszédomnak elárulom, melyik tévéadó híradóját 
szeretem a legjobban. Ironikus mosollyal mondja fogai 
között: „Akkor te nem vagy jó hazafi!”

Lehet, hogy jobb volt, amikor csak egyetlen híradót 
láthattunk? És elhittük minden szavát a bemondóknak, 
műsorvezetőknek? Mert nem volt alkalmunk meghall-
gatni a másik felet is? Talán nem is mertünk máskép-
pen gondolkozni.

Manapság a sok tévéadón, az internet közösségi ol-
dalain, a számtalan napi-, heti- és havilap színes borítói 
alól – azt hiszem – jól kitervelt összeesküvés indult az 
emberek közti jó viszony, a barátság, az összefogás el-
len. Széthúzásra, fogcsikorgatásra, haragtartásra akar-
nak kényszeríteni bennünket, ártatlan nézőket, olvasó-
kat. Nem nyíltan. Nemzeti színekbe bújtatott, riadalmat 
gerjesztő, dörgedelmes körmondatok útján. A média 
mindegyik képviselője leginkább a saját igazát akarja 
belénk oltani. Mi meg már nem is tudjuk, melyiknek 
higgyünk. S ha véleményünk elüt az ismerősünkétől, 
ha kimondjuk, hogy másként látjuk a dolgokat, mint 
ő, akkor megsértődik, megharagszik. Persze, tisztelet 
a kivételnek.

Vajon miért nem hagyja a média és az azt finanszí-
rozó hatalmasok csapata, hogy pártatlanul, befolyástól 
mentesen fejtsük ki véleményünket, és higgyük azt, 
amit hinni szeretnénk?

Lássatok, gondolkozzatok, törődjetek egymással! Ne 
haragudjatok!

Juhász Béla

Kett Groza János grafikája
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Irodalom, művészet

A Magyar Újságírók Romániai Egyesülete szep-
tember derekán Nagykárolyban tartotta tisztújító 
küldöttgyűlését, amelyen az idei szakmai díjakat 
is átadták.

A tavasszal meghirdetett A közösen megélt mé-
diamúlt című riportpályázaton – amely a rend-
szerváltás utáni romániai magyar sajtó egy-egy 
szerkesztőségének, szellemi műhelyének törté-
netét hivatott dokumentálni – audiovizuális ka-
tegóriában első helyet nyert Pataky Lehel Zsolt, 
a Kossuth Rádió Magyar Örökség-díjas Határok 
nélkül című műsorának és a Temesvári Rádió ma-
gyar adásának aradi tudósítója, az Aradi Hírek 
című internetes portál alapítója, lapunk szerkesz-
tőbizottságának tagja. Pályamunkája a Szövétnek 
több mint másfél évtizedes, és több mint 100 lap-

számot felölelő történetét mutatta be az Ujj János 
volt és Juhász Béla jelenlegi felelős szerkesztővel 
folytatott beszélgetéseken keresztül (az interjúk 
az elmúlt években a Temesvári Rádióban és a 
Kossuth Rádióban hangzottak el). Az elismerés 
átvételekor a díjazott elmondta, hogy a Szövétnek 
szerzőinek, szerkesztőinek, terjesztőinek önzet-
lenségéből, szakmai alázatából, az aradi magyar 
szellemi örökség és értékek megmentése iránti 
elkötelezettségéből fakadó tisztelet késztette arra, 
hogy szélesebb szakmai körben is megismertesse 
a kulturális szemlét.

Nagykárolyban kiosztották a Brassai 2015 sajtó-
fotó-pályázat díjait is öt különböző kategóriában. 
Dicséretet kapott Zsámbok Zoltán, az aradi Csiky 
Gergely Főgimnázium diákja.

(Szerkesztő)

Elismerés a Szövétneknek is
Pataky Lehel Zsolt MÚRE-díja

Koporsóján egy fekete rózsa

Csupán 86 évig tartott földi léte,
de nyugodtan mondhatja: megérte
a FEKETE-FEHÉR kattogásban
(ANYÁM FEKETE RÓZSA)
– mindig az igazat kimondani
roppant teher,
és mégis mondani kell,
a remény, remény – szükséges – mindannyiunknak
KELL, KELL, KELL!
Költő – szilencium – az idő kifaragja magát,
bár
minden halandó
(ANYÁM FEKETE RÓZSA)
„Várom az Urat, mint virrasztók a reggelt”
– anyám feketén korán kelt
és dolgozott és lelke tája – 
mint fehér hó – 
élete egyetlen őre: (koporsóján egy fekete rózsa)
az ÖRÖKKÉVALÓ.

Ódry Mária

Csoóri Sándor
emlékezete

A gondolat bőrén megfeszül a tér,
ívlámpák szórnak hajadra lomha fényt.
A körönd is a fénykép része, apró
máglyák ülik körbe. A mélyben ajtó,
rég elillant ködök bugyrába vezet,
az est fátyla mögött tűnődés remeg.

Omlanak, betemetnek illatfalak,
ijedt szél hasal a száraz bokor alatt.
Felsikolt az idő, mezítláb szalad,
október lángjai, veretlen hadak.

S hol vörös csillagok hulltak le egyszer,
szavaidra ablakok nyílnak, s kegyszer
egy szál virág. Kapar a torkod, szorít,
fáj, mint tragikus nem mindennapi hír.

Október lángjai
Az 1956-ban elesettek 

emlékére

Böszörményi Zoltán
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Amikor elindultunk otthonról a Jelen Ház felé 
a könyvbemutatóra, kilenc éves unokám, akit 
minden érdekel, és sok mindent jobban tud, mint 
nagyapja, elárulta, hogy Az irgalom ellipszise* 
Böszörményi Zoltán tizenegyedik verseskötete. 
El nem tudtam képzelni, honnan volt ez az in-
formációja a gyereknek; lehet, hogy az iskolában 
hallotta. Abban az iskolában, ahonnan ezúttal fel-
tűnően sok diák jött el, bizonyára pedagógusi nó-
gatásra. Kellemes bizsergést éreztem, amikor lát-
tam, hogy ezek a középiskolások mekkora átélés-
sel, áhítattal hallgatták Brauch Magda elemzően 
dicsérő szavait, a mesterien kiválasztott verseket 
a költő avatott tolmácsolásában és a szövegkö-
zökben felcsendülő kellemes muzsikát Mișcovici 
Tibor és Miltaller Lajos előadásában.

Emlékeket ébreszt bennem ez a szép kivitelezé-
sű kötet, hisz június elején az a megtiszteltetés ért, 
hogy a budapesti Ünnepi Könyvhét alkalmából, a 
Vörösmarty téren, az Irodalmi Jelen standja előtt 
ugyanannál az asztalnál ültünk Böszörményi  
Zoltánnal, és dedikáltuk könyveinket.

A Libri Könyváruház és Kiadó honlapjáról idé-
zek. Ezt írják Böszörményi kötetéről:

„Elégikus költészet, ahol az öröm és a harmónia irán-
ti nosztalgia a természeti szépség megfoghatatlanságá-
nak és a szellemi kultúra pusztulásának hol enyhébb, 
hol élesebb fájdalmával vegyül.”

Első olvasásra nem könnyű feladat megérte-
ni ezeket a modern, filozofikus verseket. Újra-
olvasásra késztetnek, gondolkodásra biztatnak. 
Hazafelé botorkálva, kezemben a könyvvel, a 
bemutató hatására eszembe jutott, mekkora hata-
lom rejlik manapság is a költészetben, különösen 
Böszörményi Zoltán legutóbbi kötetébe gyűjtött 
gyöngyszemeiben. Megfogadtam, hogy naponta, 
lefekvés előtt elolvasok közülük kettőt.

*Megjelent a Kalligram Könyv- és Lapkiadó Kft., Pozsony, 
a Pesti Kalligram Kft., Budapest és az Irodalmi Jelen Könyvek 
közös kiadásában, 2016-ban.

Juhász Béla

Modern, filozofikus versek

A könyvbemutató népes közönsége

Brauch Magda méltatja az új verseskötetet

Böszörményi Zoltán felolvasNiedermayer György felvételei
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Valamikor elvtárs voltam,
Ma: uram, utcán és boltban,
Közben arra is rájöttem,
Nem sok változott köröttem…

Eltűntek ismerős arcok,
Rák meg kor szedi a sarcot,
Eresztettem nadrágszíjon,
Van, ki kedveljen vagy szidjon…

Mindennapok – régi-újak,
S mennyi ok, hogy gyertyát gyújtsak,
Gyönyörködjem Napban-Holdban,
Emlékekben megmártózzam…

Mindennapok tömegében
Utam végét, ím’, elérem,
S hálaimám elrebegve,
Késő vágynom jobbra-szebbre…

Űrezüst
Nem értettem sose
a Holdat,
a pancsoló ezüsttesteket,
miként tud megtisztulni
a szürkeségtől
a nemesfémben
Minden.

Az űrben labdázni
a Holddal
volna jó.

Őszelőben
Szőlőszemű este volt,
Érett aroma lengte be a lelket,
leszüretelt gyümölcsök
a ráncos, barna földön
emlékeztettek lányos illatodra,
mely oly lenge volt
és puhatestű, mint a nyár,
és úgy érett bennem valósággá,
mint álmatag szeptember hozta
kövér szőlőszemek.

Varga Melinda

Versek

Grosz László

Mindennapok

Szeretném az őszt a karjaidba fűzni,
hallgatni, ahogy a tóparton susog a nád.
A szürkület már rég a nyárutókat űzi,
álomba simultak az utak menti fák.

Szeretném az időt köpenyemre tűzni,
eső, szél ne koptassa az éveink korát.
Barangolni, s ha jól esik, vígan dalolni!
Feledni, mit cipeltünk annyi éven át.

Arany-Tóth Katalin

Harangszó előtt

Szeretnék neked a csöndekről mesélni,
az égre síró könnyek sós harmatcseppjén át.
Kopott hinták láncainál együtt fürkészni
a nyikorgás messzire hallatszó zaját.

Szeretnék tereket belakni és várni,
hogy jönnek még estre virradó, égi csodák…
Karodban pihenő puha álmokkal hálni,
s hinni, hogy értünk is szól harang, gyúl majd láng.
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Juhász Béla

Egy élet értelme

Az asszony, aki örök életében egy hercegről 
álmodott, megkapta az öregurat. Harminc évvel 
volt idősebb. De mérhetetlenül gazdag. És na-
gyon szerette a fiatalasszonyt. Az asszony hóna-
pok óta jött el rabszolgatartójától, a falusi kisven-
déglőből, ahol mindenesként gürizett hajnaltól 
éjfélig, s ahol – kivétel nélkül – minden éjjel eleget 
kellett tennie asszonyi kötelességének is. Beülte-
tett a kocsijába, az anyósülésre, elvitt a nemzeti 
dohányboltig meg vissza. Hogy lássak valamit a 
városból. Leállt a ház előtt, leállította a motort és 
kifakadt.

„A legnagyobb baj, hogy nincs olyan kapcso-
lat nő és férfi között, amelyben tiszta szerelemből 
születnének gyerekek. Degenerálódott, romlott ez 
a világ. Felhőtlen szerelemből ma már nem szü-
letik tiszta gyerek. Minden csak érdek, bárhova 
mutatok, bármit mondok… Ide süllyedt a világ. 
Ide süllyedtünk. Megérett a világ arra, hogy itt 
valami óriási robbanás történjék. Vagy észre tér 
mindenki, vagy megdöglünk. Valamit változtat-
ni kell! A gyíkokról biztosan hallottál. Hallanod 
kellett arról a fajról. Hét faj él itt. Erről is szoktunk 
beszélgetni a Lajossal. Iszonyatos mennyiségű 
könyvet olvas ez az ember. Meg szokta kérdezni, 
hogy látom az egészet, ahogy áll most a világ? … 
Hét faj él itt. Nincs pozitív vagy negatív, de van 
egy, amely már régóta uralja az embereket. És 
klónoznak minket, szerencsétleneket. S jönnek itt 
a karmákkal meg ilyen szarokkal. Nem is létezik 
ilyen, szerintem. Annyira bonyolult ez az egész. 
A hét milliárd fölött vannak a politikusok meg 
a milliárdosok, a zsidók… De lényegtelen, hogy 
zsidó vagy cigány vagy magyar, azok irányítják 
az egész világot. És ezek fölött van ez a faj. El-
szórva. Én most nem tudom, hogy kivel beszélek, 
de ha kinyílna a harmadik szemem, látnám... Ezt 
nem engedik. Ezért állandóan mindenféle rombo-
ló impulzusokat küld felénk a tévé, rádió, nehogy 
véletlenül felébredjenek az emberek, nehogy ki-
nyíljon a harmadik szemünk, hogy rálássunk az 
egészre, hogy mi történik, mekkora összeesküvés 
áldozatai vagyunk, mennyire kihasználnak…

Azt látunk, amit akarunk… Ha most kinyílna 
a harmadik szemünk, látnánk, hogy nagyon ke-
vés a valódi ember. Ezek belebújtak a tudatunkba, 

ezért tudnak mindenkit irányítani, manipulálni. 
Ez a gyík faj a félelmekből, a stresszből – ami egy-
más között, családon belül, megye szinten, ország 
szinten, politikai szinten megy –, ebből él. Ebből 
tudnak ők táplálkozni. Ha ez megszűnne, abban 
a pillanatban el kéne hagyniuk ezt a bolygót. Lé-
tezik valahol valamilyen paktum, megegyeztek, 
hogy ez a hét faj itt él, itt van, létezik… Van egy 
a föld alatt is, amelyik már megmutatta magát, és 
interjút adott egy amerikai riporternek. Nem tu-
dom, hogy ez mennyire igaz, mert egy riporter 
bármit írhat a siker érdekében, vagy megbízója 
kedvéért. Mire képes az ember?! Képzeld, ha ezt 
mindenki tudná! Kennedyt azért ölték meg, mert 
tudott mindenről, Michael Jackson azért lett tú-
ladagolva, mert megmondta, hogy bejelenti, mi 
folyik itt. Oshót azért mérgezték meg kétszer meg 
harmadszorra, amitől kész lett… Ezek mind tud-
ták, be akarták jelenteni, hogy mi folyik itt. Nézd 
meg az összes milliárdost, akik fölül vannak. Ke-
zükben van az olaj, az arany, a bankok stb. Nézd 
meg az arcukat! Mindegyiknek világos a bőre 
és kék a szeme. Az összes milliárdos szőke, kék 
szemű. Átlátszó a bőrük. Láttam egy filmet 2000 
körül, amelyben kitaláltak egy olyan szemüveget, 
hogy aki felvette, látta a másikon, hogy milyen 
faj. Ha lehetne egy ember olyan, mint a Mátrix, 
én bevállalnám ezt, képes lennék, mondtam is a 
Lajosnak. Csak az a baj, hogy nincs akkora hitem. 
Nem tudom elhinni magamról, hogy én vagyok 
az az ember, aki képes megállítani az „ördögöt”, 
mindegy, minek nevezzük. Képes lennék ebben a 
pillanatban feladni az életemet a Földért. Nekem 
nincs senkim. De nincs elég hitem. Nem elég a 
hitem…! És azt mondják, hogy Jézus újból eljön. 
Frászt! Nem fog eljönni! Nem is mondta. Csak 
azt mondta, hogy velünk lesz az idők végezetéig. 
Nem fog eljönni!”

Kiszállt a kocsiból, óriási kígyóbőrutánzat 
műanyagtáskájából elővette a cigarettacsomagot. 
Kihúzott egy hosszú, vékony cigit és rágyújtott. 
Mélyen mellre szívta az illatos füstöt.

„Vár az én kis öreguram, biztosan éhes már, 
meg izgul is, hol maradok ilyen sokáig. Életem 
értelme…!”
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Arad marad (VII/5.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Második szakasz
A román kérdés

A káplár bezupázott, ott maradt szakaszveze-
tőnek a hadseregben. Még Ukrajnában, az orosz 
elleni háború elején nyomtalanul eltűnt. Mint 
egy magára maradt nulla, mondta volna Klein a  
Margaréta kertjében, ha találkozhattunk volna 
még egyszer mind a hárman. De nem találkoz-
tunk. Klein, aki, miután leszerelt, Kolozsvárra ke-
rült, és séf lett a Metropolban, negyvennégy nya-
rán tűnt el útban Birkenau felé. Nem tolnak ők ki 
velem, jut eszembe mondása, és valahogy nem is 
hiszem el, hogy akkor sikerült volna nekik.

Maradhattam volna a hadseregben én is, s talán 
jobban tettem volna, mivel a leszerelésemet kö-
vető pár évben semmi sem sikerült. Igaz, azelőtt 
és azután se nagyon, de akkor aztán egyáltalán. 
Harmincnyolc tavaszán átköltöztem Temesvárra, 
az egyik unokanővéremhez albérletbe. Egy im-
portcégnél találtam állást, voltam én ott minden, 
nem is kerestem rosszul, mégsem voltam megelé-
gedve helyzetemmel, sehogy sem találtam ma-
gam. Ahogy visszagondolok most ezekre a lázas 
évekre, rá kell döbbennem: a legnagyobb hiba, 
amit ember elkövethet életében, az éppen ez. Egy 
képzelgésnek élni.

A gond, azt hiszem, elismerem, a kérdést nem 
egyszer megbeszéltük Kleinnel, ezért ne zavarja 
önöket, ha itt-ott őt vélik felfedezni gondolataim 
mögött, szóval az én problémám, amivel azon-
ban, ahogyan ebben Kleinnel megegyeztünk, nem 
vagyok egyedül, sőt igazi korproblémának te-
kinthető, a se-se-létben, egészen pontosan az én 
se-se-létemben keresendő. Nyilván, önök most 
azt várják, határozzam meg, mit értek se-se-léten. 
Elvárásuk jogos, a válasz magától adja magát: a 
se-se-lét olyan lét, amely se ilyen, se olyan. Még 
csak nem is semleges, tökéletesen meghatároz-
hatatlan, így aztán meghatározása maga is külön 
problémát jelent.

Sokkal egyszerűbb, ha illusztrációkkal élek, an-
nak dacára, hogy Klein szerint az illusztrációk, és 
ez a mindenkori filozófiák nagy hibája, félreviszik 
a gondolatot, nem engedik, hogy megmaradjon 
az elemzés szűken és pontosan vett tárgyánál. Itt 
Klein mondott valamit Hegelről, aki szerint az ész 

csele abban áll, hogy folyamatosan becsapja ön-
magát, de ez elengedhetetlen számára, mivel így 
sosem marad munka nélkül.

Az illusztráció, mivel ez szinte kötelezőnek lát-
szik az adott helyzetben, én magam leszek. Ve-
gyük tehát önmagamat, ahogyan vagyok és élek 
1939 tavaszán, a második világháború hivatalos 
kezdete előtt, mondjuk, pár perccel. Még nem 
vagyok harminc, de az leszek pár hónap múltán. 
Raktárosként dolgozom a Colonialcomerz nevű 
temesvári cégnél, amely, neve ellenére, minden-
nel kereskedik, kivéve a gyarmatárukat. Dohán�-
nyal, kávéval soha, fűszerekről pedig hallani sem 
hallott. Négy nyelvet beszélek, hármat olvasok 
és írok, és még van egy-kettő, amelyeken nem le-
hetne eladni engem. De, és ez az első de a se-se-
lét megközelítésében, az egyiket sem uralom az 
anyanyelv gondtalan biztonságával, más szóval 
anyanyelvem a se-se, vagyis se a magyar, se a né-
met, se a szerb, se a cseh. Lévén, hogy, és ez akko-
riban közhelynek számított, anyanyelv csak egy 
van. Ha szó szerint vennénk e kijelentést, anyám 
után a cseh lehetne az, mégis a magyar áll hozzám 
a legközelebb, mivel a bölcsőben már magyarul 
beszéltek hozzám a szüleim, lévén, hogy ez volt 
az a nyelv, amelyiket mindketten beszéltek, an-
nak ellenére, hogy egyiküknek sem volt az anya-
nyelve. Mászóval, valódi anyanyelvem a rosszul 
beszélt magyar.

Erre, megígérem, még visszatérünk, hogy 
megvilágíthassuk ama kérdést, van-e egyáltalán 
jól beszélt anyanyelv. És most nem a csecsemők 
esetében örök idők óta kötelező asszonyi-anyai 
gügyögésre kell gondolniuk. Mivel e sorokat öt-
ven évvel a helyzet után írom, el kell még mon-
danom azt is, hogy, mint – azt hiszem – észre-
vették, az általam említett nyelvek között nincs 
ott az angol, továbbmennék: e zengzetes és bo-
nyolultságában egyszerű nyelv még csak nem 
is hasonlít egyikhez sem a négy közül. Az én 
se-anyanyelveim közös tulajdonsága, hogy kizá-
rólagosak, öntudatosak, viszonylag bonyolultak, 
és a világot csak önmagukon át képesek megha-
tározni.
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Olyan nyelvek ezek, amelyek, német hatásra, 
komolyan vették Herderék ama gondolatát, mely 
lényegében egyenlőséget tesz gondolkodás és 
nyelv között. Hogy ennek mi lett a következmé-
nye, látni fogjuk második világháborús bolyon-
gásaim során. Se-anyanyelveimhez a harmincas 
évek végére még egy nyelvet csatolhatok, a ro-
mánt. Ezzel se-nyelveim köre bezárul, hogy ki-
nyílhasson nemzeti önmeghatározásom pokoli 
kálváriája.

Nyelvében él a nemzet, mondják errefelé jó 
kétszáz éve. Amikor egy gondolatot úton-útfélen 
ismételnek, próbálják belesulykolni a köztudat-
ba, nagyon valószínű, hogy az, ha nem is tökéle-
tesen hamis, híján van az önmaga igazába vetett 
bizonyosságnak. Természetesen, ez a gondolat, 
amely még napjainkban is nagyon szépnek tűnik 
errefelé, tökéletesen hamis. Nem kevés nemzet-
ről tudjuk, hogy nincs saját kizárólagos nemzeti 
nyelve, de olyan nemzetről is van tudomásunk, 
amelyen belül több nyelvet beszélnek. Ennek el-
lenére, itt, ahol én leéltem közel kilencven évet, 
a követelmény roppant egyszerű: ha német az 
anyanyelved, akkor német vagy, ha román, akkor 
román, ha szerb, akkor szerb. És mi van akkor, ha 
nincs egy anyanyelved, hanem három vagy négy 
se-anyanyelved van?

De menjünk tovább. Sokan vannak, akik úgy 
gondolják, egy bizonyos vagyoni helyzet fölött 
minden viszonylagossá válik. Ez alatt azt kell 
érteni, hogy a nagyon gazdagok további megha-
tározása fölösleges. A nagyon gazdag, a krőzusi 

ember minden osztályozáson fölül emelkedik: 
nem vonatkozik rá a szép-rút, mivel ő csak szép 
lehet, a jó-rossz, mivel mi lehet rossz abban, hogy 
gazdag vagy, az igaz-hamis, hisz semmi sem le-
het igazabb annál, hogy megveheted a fél világot. 
Kleinnel közösen öt kategóriába soroltuk az em-
beriséget vagyoni helyzetük szempontjából: min-
denek előtt a koldusok. Klein szerint nagyon fon-
tos csoport, az emberi civilizáció szempontjából 
egyenrangú a krőzusival. Mivel, ehhez hasonló-
an, a koldust is vagyoni helyzete határozza meg, 
semmi más. Ha koldus vagy, nem számít, ki vagy, 
nem számít, milyen nyelven beszélsz vagy nem, 
melyik nemzethez tartozol, a koldusok legalább 
annyira kozmopoliták és kultúrán kívüliek, mint 
a Krőzusok. A vagyoni skála abszolút értékei te-
hát a koldus és a Krőzus, ezek között feszül há-
rom se-se kategória: a szegény, a jómódú és a gaz-
dag. A két szélső értékkel szemben, amelyek az 
abszolútumot jelzik e skálán, a három középérték 
természetesen relatív. Mindig attól függ, szegény, 
jómódú vagy gazdag vagy-e, hogy mit jelent ott, 
ahol éppen élsz koldusnak és Krőzusnak lenni. 
Napjaink nyugati koldusai a tizenkilencedik szá-
zadi Angliában akár jómódúaknak is mondhatták 
volna magukat, és az összehasonlítás térben sem 
tárgytalan, elvégre egy mai angliai koldus, va-
lamelyik afrikai nyomornegyedben kifejezetten 
gazdagnak számítana. Ami szerénységemet illeti, 
sosem voltam koldus, de Krőzusnak mondható 
se. Vagyis se-se.

Eszméktől a vérpadig (1.)
Dokumentumjáték

Jámborné Péterszabó Ilona*

SZEREPLŐK:
Narrátor – nő
Hadbíró (Macskássi Pál)
Szoboszlay Aladár katolikus pap elsőrendű vádlott
Fântânaru Alexandru ügyvéd elsőrendű vádlott
Ferencz Béla Ervin ferences szerzetes vádlott
Bánffy István báró (féllábú) vádlott
Czárán Marianna Gabriella tanú
Orbán Péter vádlott
Börtönparancsnok
Kihallgatótiszt?

A vád: (Narrátor olvassa)

Az 1957. szeptember–1958. január közötti idő-
szakban a Belügyminisztérium szervei letartóz-
tattak 57 személyt, a Román Népköztársaság népi 
demokratikus rendszerével szemben ellenséges 
elemet, élükön Szoboszlay Aladár római katoli-
kus pappal és Huszár József volt báróval és föld-
birtokossal.

A vádlottak beismerő vallomása és a tanúk 
nyilatkozatai, a tárgyi bizonyítékok – mint a  
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vádlottaknál a letartóztatások alkalmával talált 
fegyverek – alapján megállapítást nyert, hogy:

I. A vádlottak még 1950-ben „Keresztény Mun-
káspárt” néven ellenforradalmi szervezetet hoz-
tak létre azzal a céllal, hogy a Román Népköztársa-
ság belső és külső biztonsága ellen mesterkedjenek.

II. A lakosság nyugalmas életére és munkájá-
ra káros hangulatot keltettek és tartottak fenn a 
szervezet taglétszámára és egy közeli lázadás ki-
robbanására vonatkozó szóbeszédek, valamint a 
szervezet vezetője, Szoboszlay Aladár pap felfor-
gató írásainak terjesztése által.

III. A vádlottak fegyveres lázadást készítettek 
elő a népi demokratikus rendszer megdöntésére 
és az elnyomó tőkés-földesúri rendszer restaurá-
ciójára mind a Román Népköztársaságban, mind 
a Magyar Népköztársaságban, és egy román–ma-
gyar konföderáció létrehozására, amely értelem-
ben számítottak a nyugati imperialista hatalmak 
anyagi és erkölcsi támogatására, és amely érte-
lemben gyakorlatilag intézkedtek az e hatalmak-
kal való kapcsolat felvételére.

A tőkés rendszer, amelyet ezen elemek restau-
rálni óhajtottak országunkban, az ipar területén 
az akkori nagy társaságok elvein alapult, a mező-
gazdaság területén pedig a magántulajdon elvén, 
a földbirtokosoknak családonként maximum 500 
hektár szántóföldet szántak (szőlő nélkül).

A vádlottak tettei arra mutatnak, hogy a bur-
zsoázia és a földesúri osztály maradékai nem 
nyugszanak bele szocialista gazdaságunk fejlődé-
sébe és a dolgozók jólétének növekedésébe. Ezért, 
a népi demokratikus rendszer iránti gyűlöletük-
ből kifolyólag bűnös akciókat szerveztek orszá-
gunk dolgozó népe szocializmust építő harcának 
és munkájának akadályozására.

A vádlottak bűnös tevékenységének előkészí-
tésében és lebonyolításában szerepet játszott még 
az imperialista országok, főleg az USA és Anglia 
rádióadásaiban túltengő, a Szovjetunió és a népi 
demokratikus országok ellen irányuló uszítás és 
rágalomhadjárat, háborús rágalomkeltés.

Ezen ellenforradalmi szervezet létrehozása és 
szélesítése során a vezetőség, élén Szoboszlay 
Aladár római katolikus pappal, azon elemekre 
számított, akik társadalmi helyzetük és múltbeli 
szerepük folytán eleve ellenségei voltak a Román 
Népköztársaság államrendjének, és életbevágó 
érdekük volt a tőkés rendszer restaurációja mind 
a Román Népköztársaságban, mind a Magyar 
Népköztársaságban. Ily módon számos földbir-
tokost szerveztek be, mint Huszár József volt 
báró, Kuún Zsigmond volt gróf, Orbán Károly 

és Mikó László, Bethlen Farkas volt báró, Bánffy 
István volt báró.

Narrátor:

Huszár József beszámolt Bánffy István vádlott-
nak arról, hogy az ellenforradalmi szervezetnek 
az egész országban vannak tagjai, és hogy ő maga 
is e szervezet tagja.

Narrátor:
Báró Bánffy István kihallgatási jegyzőkönyvéből

Megjelenik a féllábú Bánffy báró, a szövegét olvas-
hatja

Nem ismerem el, hogy Huszár József beszélt 
volna nekem egy ellenforradalmi szervezet léte-
zéséről.

Nem ismerem el, hogy Huszár József beszélt 
volna nekem egy ilyen szervezet céljairól.

Nem ismerem el, hogy Huszár József felszólí-
tott volna, hogy lépjek be egy ilyen szervezetbe.

Nem ismerem el, hogy elfogadtam volna egy 
ilyen javaslatot Huszár József vagy bárki más ré-
széről.

Ami pedig az „Acélsast”, vagy románul Vultu-
rul de oţelt illeti, ezt most hallom első ízben, és 
senkivel sem kellett a jelszó alapján azonosíta-
nunk egymást.

Innen már kívülről mondja, nem olvassa:

(magának): Egy alkalommal, amikor Huszár ná-
lunk járt, halkan, hogy a feleségem ne hallja, meg-
kérdeztem: mi lesz ezzel az összeesküvéssel, mert 
nálam nem jelentkezett senki az „Acélsas” jelszó-
val. Azt felelte, hogy el van halasztva, mert Nagy 
Imrét leverték. Én hittem is benne, meg nem is. Én 
a szent célért az apámat is agyonverném. Fölírtam 
a jelszót, mert ezeket mindig elfelejtettem Orosz-
országban is, én megettem a jelszót, mert annyit 
ültem börtönben, hogy nagy tapasztalatom volt. 
Mindenféle zsarolással állnak elő, kiabálnak, lök-
dösődnek. Egy olyan ember vállalkozik kalandos 
dolgokra, aki ki van zárva a társadalomból, aki 
rendes állásban van, az nem vállalkozik ilyesmi-
re, akik nem voltak katonák, mert valami szerve-
ző készség is kell, valamennyi bátorság, ilyenre a 
társadalomból kiebrudalt emberek vállalkoznak. 
Mindig csodálkoznak, hogy én hogyan vállalkoz-
tam ilyenre. Vállalkoztam, mert egy szent célért 
megdöglöttem volna, ma, ugye, könnyű okosnak 
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lenni, akkor lett volna okos, ugye, én nem bántam 
meg semmit, most is ellensége vagyok a rend
szernek.

Macskássi állva olvassa az ítéletet:

Egyöntetű szavazattal, és az enyhítő körülmé-
nyek figyelembe vételével, a 199/150. számú tör-
vényerejű rendelet első szakasza C pontja, össze-
kapcsolva a 7. szakasszal, valamint a Büntetőtör-
vénykönyv 25. szakasza 6. pontja és a 199/1950. 
számú törvényerejű rendelet negyedik szakasza a 
BTK 31. szakasza alapján elítéli a következő vád-
lottakat: 

33. rendű vádlott Cârsnic Arcadie, lakhelye 
Arad, Petőfi utca 16. szám,

34. rendű vádlott Bánffy István, lakhelye Ko-
lozsvár, Március 6. utca 6. szám,

egyenként 15 évi szigorított börtönbüntetésre 
és teljes személyi vagyonuk elkobzására a Román 
Népköztársaság belső és külső biztonsága elleni 
szervezkedés bűncselekményének elkövetéséért.

(kalapácsütés)

Narrátor bejelenti: 
Fântânaru Alexandru ügyvéd kihallgatási jegy-

zőkönyvéből

Fântânaru Alexandru olvassa:

1955 telén Szoboszlay Aladár felkeresett a laká-
somon, s elmondta, hogy létrehozott egy keresz-
tény munkáspártot. Elmondta, hogy a párt törvé-
nyesen fog működni, hogy a törvényesség kereté-
ben szabad választásokat tartanak, s ha a szabad 
választások révén hatalomra jut, politikai-struk-
turális változtatásokat eszközöl, olyan értelem-
ben, hogy az ipar a régi gyártulajdonosok, a föld-
birtokok régi tulajdonosaik tulajdonába kerülnek 

vissza, s részvénytársaságot is létrehoznak. A kol-
lektív és állami mezőgazdasági társaságok felszá-
molásáról szóló programba foglaltak értelmében 
a volt földbirtokosok számára legfeljebb 500 hold 
terület erejéig visszaállítják a magántulajdont. A 
parasztok is földhöz jutnak.

Azt javasolta, hogy legyek a párt tagja, és én el-
fogadtam.

Azt a feladatot kaptam, hogy a párt programját 
fordítsam le magyar nyelvről román nyelvre.

Teljesítettem a megbízatást.
Azt kérte, írjam le írógéppel is, mire azt mond-

tam: ezt a kérését nem tudom teljesíteni. Akkor 
azt mondta: forduljak Reusz Klárához, aki tud a 
szervezet létéről, s írógéppel leírja az általam le-
fordított programot.

Szoboszlay továbbá elmondta nekem: az én 
feladatom minél több román nemzetiségű tagot 
toborozni, s ő foglalkozik a magyar nemzetiségű 
tagok toborzásával.

Feladatom volt, hogy bármiféle eszközzel meg-
nyerjem Drăgăniţă Constantin alezredest, a cara-
cali tankezred parancsnokát, a szervezet számára, 
azért, hogy az segítsen nekünk az 1956. augusz-
tus 28-ra tervezett államcsínyben.

Megjelenve Drăgăniţă alezredes bukaresti laká-
sán, csak a feleségét, Drăgăniţă Iris Máriát talál-
tam otthon, akivel közöltem a részletes pártprog-
ramot, valamint annak célját, és kértem, győzze 
meg a férjét, hogy álljon be a szervezetbe.

Mivel Szoboszlay kitartóan szorgalmazta, hogy 
közvetlenül Drăgăniţă alezredessel vegyem fel 
a kapcsolatot, de munkahelyi problémáim mi-
att nem mehettem újra Bukarestbe, arra kértem  
Cârsnic Arcadiet, utazzon Szoboszlayval Buka-
restbe, s mutassa be őt Drăgăniţă alezredesnek.

Miután Cârsnic megtudta, miről van szó, tel-
jesítette kérésemet, s Szoboszlayval Bukarestbe  
utazott.

(Folytatás a következő lapszámban.)

*Lapzárta után érkezett az örömhír: Az 1956-os forradalom és szabadság
harc 60. évfordulója alkalmával, 1956 szellemi örökségének megőrzésé-
ért és a magyarságnak Erdélyben tett szolgálataiért a Hűséggel a Hazához  
Érdemkeresztet adományozták Jámborné Péterszabó Ilonának, az In  
Memoriam 1956 Egyesület elnökének. A Szövétnek szerkesztősége nevében őszintén 
gratulálunk a jeles elismeréshez.
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M e m o á r

„Ezt is 1956-nak köszönhetitek, ugye?”,
avagy: magyarok himnusza, himnuszok magyarja

Szabó István

Az alábbi íráshoz némi előszó kívánkozik. A 
tisztább látás végett. 1956-ot nem kell „bemutat-
ni”. A fél világot ébresztette, alakította. A magyar 
név megint szép lett, méltó régi nagy híréhez…, 
mert kik (pár napig) szabadon éltek, de leginkább 
haltak, tényleg lemosták a gyalázatot. A vérükkel. 
Fura, tegyem hozzá, néha jólesően fura volt szá-
momra, egyetemista koromban és később is, hogy 
román diáktársaim, ismerőseim is emlékeznek és 
emlékeztetnek 1956-ra. Először 1968 augusztusa, 
Csehszlovákia testvéri, internacionalista meg-
segítése (= lerohanása) után jöttek a megjegyzé-
sek: „Micsoda szégyen! 1956 hős magyarjai, mint 
szovjet csatlós!” Vagy: „Attila hunjai a T–55-ös 
tankokon. Várjuk őket!”

Valaki hozzátette: „Nem úgy kell csinálni, fej-
jel a falnak! Úgy, mint mi, úgy, mint Ceaușescu. 
Okosan, románosan!” Hallgattam.

Az 1980-as években változott a hangszerelés. 
A boltok s az emberi tekintetek tele ürességgel, 
félhomállyal. Bezzeg a nyugati szomszéd! Nem 
egyszer hallottam, boldog-boldogtalantól, hogy 
a magyarországi jólét, bőség (a többi úgynevezett 
szocialista országhoz képest!) először 1956-nak, 
aztán Kádár Jánosnak köszönhető.

„Ti ki- és beszámíthatatlanok vagytok, egy 
örökké ketyegő időzített bomba, ezt Moszkva is 
tudja, ezért megy jobban nálatok” – nyilatkoztat-
ta ki (mintha én nem is román állampolgár len-
nék!) egy ókirályságbeli kollégám. Hát jó. Igen, 
most éppen egy jó kis cigarettaszünet jár nekünk 
a történelem istenétől – hagytam rá. Fölvetődött, 
hogy a két nép kiegészíti egymást. Ami hiányzik 
a románokból, az megvan a magyarokban, és for-
dítva. Érdekes gondolat. Kár lenne veszni hagyni. 
Mindig tisztelettel gondolok a jóindulatú, értel-
mes román emberekre. Például a csodálatos Gelu 
Pateanu (Gyalu), aki önként, dacból „emigrált” a 
székelyek közé, mondta egyszer igen zárt (de sze-
rencsére nem bezárt) körben: „Kevés olyan nép 
van a történelemben, amelyik annyira nem szereti 

magát, mint a magyar. Pedig lenne, mit!” Mon-
dott még ezt-azt.

A nagyvarjasi emlékeket első osztályos gyerek-
ként éltem át, később megjegyzésekből, elszólá-
sokból, bizalmas beszélgetésekből, pusmogások-
ból gyarapítottam. Csak az hal meg igazán, akit 
elfelejtenek.

***

Ezerkilencszázötvenhatot négyszeresen feszí-
tették keresztre: a szovjet tankok, a bosszútól fű-
tött megtorlás, a hazugság és az agyonhallgatás.

Zombisorsot – sorstalanságot? – szántak ne-
künk, a Támogatott-Tűrt-Tiltott dialektikája sze-
rint. Tűz, vér, vas és könny. S a többi néma csönd, 
vagy harsány hamisítás. Egybeírom: e tűzvérvas-
könnyből miért nem születtek balladák, népda-
lok, legendák, adomák, szemet csillogtató nagya-
pa-mesék? Mint Rákóczi vagy 1848 után. A meg-
erőszakolt, megfojtott emlék gyötrelem és lélek-
halál – az emlékezés tisztulás, szabadulás. Legyen 
így! Ez a bilincsbe vert, rejtőzködő októberi tavasz 
a legváratlanabb pillanatokban, helyzetekben vil-
lant föl, valahogy úgy, mint az élni nem tudó, 
halni nem akaró szerelem abban a költeményben, 
ahol Anna örök...

Már 1956 tavaszától volt valami a levegőben. 
Nem mintha elfelejtettük volna, hogy Romániá-
ban élünk. Hogy el ne felejtsük, arról gondosko-
dott a hatalom. Az ún. fekete autó olykor meg-
jelent, kényelmesen, lomhán végigdöcögött az 
utcákon, néha megállt, valakik kiszálltak és meg-
szólították az embereket. Azt, aki peches volt, és 
nem iszkolt be idejében a kapun. Nekünk, gye-
rekeknek, idegeskedő szüleink azt mondták, ha 
megszólít egy ilyen „kutyaütő”, akkor mondjuk 
azt, hogy nem tudunk semmit, nem hallottunk 
semmit, nem érdekelnek ilyesmik, kicsik va-
gyunk még. Esetleg még annyit, hogy anyánk, 
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apánk „olyan sokat dógozik”, hogy nem érnek 
rá máson törni a fejüket. Ami igaz is volt, tény-
leg sokat dolgoztak. Aztán Budapesten robbant a 
forradalom. Nagyvarjason fóradalomnak ejtettük. 
A család nagybátyám kagylós rádiójára tapadt. 
Hogy jobban hallatszódjon, porcelántányérba tet-
ték a kagylókat, így öten-hatan is hallgathatták. 
Nagyanyám sűrűbben imádkozott és sűrűbben 
átkozódott. Háborúviselt nagyapáim s nagybá-
tyáim, apám kissé másképp nézték a dolgokat. 
Egyik nagybátyám, aki 1944-ben személyesen is 
megütközött a Vörös Hadsereggel Kiskunfélegy-
háza környékén, kijelentette: ha csak feleannyi 
tankunk, ágyúnk, repülőnk lenne, mint az oro-
szoknak, akkor legyenek akár háromszor annyi-
an, megállítanánk őket. Két nagyapám egyetértett 
abban, hogy már a tizennégyi háborúban is úgy 
volt, hogy legalább háromszoros volt a túlerő, de 
a magyar bírta a harcot. Nem nagy dicsőség le-
győzni ugyanannyi ellenséget – mondták. Minket 
úgy teremtett a Jóisten, hogy mindég sokszoros 
ellenséggel álljuk a sarat – kotyogta közbe öreg-
anyám az ő megfellebbezhetetlen stratégiai rá-
látásával. Remény és keserűség, ábránd és való-
ság kavargott. Elterjedt a hír, hogy Amerika ezer 
bombázót küld az oroszok ellen, ha nem hagyják 
békén Magyarországot. Napokig fürkésztem az 
eget, hátha e csodaországból jött repülőgépeket 
látok... Az „aszongyák, hogy” nevezetű hírforrás 
biztosan tudni vélte, miszerint az amerikaiak ezer 
tankot is küldenek Budapestre, segíteni. Csak azt 
nem mondták meg, hogy hogy? Postán vagy az 
ezer bombázó dobja le őket? (Későbbi tapaszta-
latom, hogy a diktátorok, a jámbor lelkek és pin-
cérek szeretik a kerek számokat, utóbbiak fölfelé 
kerekítve.) A magyar–román viszony is előkerült. 
Ilyesfélék: „Aradon egy román embör aszonta a 
piacon, hogy most együtt mögyünk a magyarok-
kal.” Más: „Azt hallottam, hogy a románok aszon-
gyák, ha nem piszkáljuk Erdélyt, akkor velünk 
lösznek”. Vagy: „Nem szabad mögerősöggyön 
Magyarország, mer akkor mögint visszakövetöli, 
ami az üvé.” (A kedves olvasóra bízom, hogy mai, 
utólagos tudása birtokában eldöntse, mennyire 
voltak bölcsek, helytállóak e megnyilatkozások.) 
Az utcán ismeretlen, magyarul beszélő egyének 
jelentek meg, és fűtől-fától érdeklődtek, merre 
van Magyarország, merre van a határ? Gyanúsan 
jól öltözöttnek, fesztelennek és magabiztosnak 
tűntek. Elmondták, ha kérdezte valaki, ha nem, 
hogy ők „Magyarországra mennek segíteni.” Le-
het, hogy így is volt – attól függ, honnan nézzük. 
Kinek segíteni? Aztán azt beszélték az emberek, 

hogy ezt is, azt is bevitték Aradra, jól elverték 
őket, de erről nem szabad beszélni. (Tény, hogy 
egy falumbéli évekkel később egy szekustisztben 
felismerte az egyik „segítő” fiatalembert.) Lévén, 
hogy két kilométer sincs a trianoni határ s falum 
között, az utcán granicsárok (határőrök – a szerk.) 
járőröztek, párosával, olykor négyesével. A mi-
licisták ketten jártak, bementek egy-egy gyanús 
házba, megfenyegették a gazdát, hogy ne örüljön, 
mert ők mindent tudnak! Tiszteletüket tették Cs. 
nagyapáméknál is. Nagyvarjason alig volt család, 
akinek rokona, testvére, gyereke ne élt volna Ma-
gyarországon. Apámnak két testvére is. Mit tehet-
tünk értük? Imádkoztunk, és néha sirattuk őket. 
Valamikor november–decemberben tetézte a re-
ménytelenséget, hogy a felkelőket, „fóradalmáro-
kat” a Szovjetunióba deportálják. „A magyarokat 
kiviszik Szibériába, oszt oroszokat hoznak a he-
lyükbe. Bekebelözik szögény Magyarországot!” 
Kész abszurd, de az ún. „forradalmi munkás-pa-
raszt kormány” megalakulása bizonyos értelem-
ben megnyugvást hozott e téren. „A szar ugyan 
orosz, de a szaga legalább magyar” – összegezte 
O. J. bátyánk, Isten nyugtassa.

Már magyarpécskai középiskolás voltam, mi-
kor egyik másfalusi társunk elmesélte, hogy járt 
ő 1956-ban. Ő úgy járt, hogy éppen nagyon el-
keseredetten ballagott haza az iskolából, mert 
rossz jegyet kapott. Ekkor fékezett a fekete autó, 
kiszállt egy nyakkendős bácsi, és megkérdezte: 
miért vagy olyan szomorú, kisfiú? Ő őszintén 
megmondta, hogy miért, és fél, hogy kikap otthon 
az apjától. Na és miért adott rossz jegyet a tanító 
bácsi? – kérdezte a kedves, mosolygós nyakken-
dős bácsi. Hát azért, mert nem tudtam a román 
himnuszt. A bácsik összenéztek, egyik még kám-
forcukrot is adott neki. A lényeg: visszaautóztak 
a tanítóhoz, felszólították, hogy mondja el ő a ro-
mán himnuszt. A tanító belesült. Hát persze, hogy 
is tanulná meg a gyerek, ha a tanítója se tudja – 
mondta a nyájas bácsi, és őt hazavitték az autó-
val, hogy megvédjék a szülői ütlegeléstől. Mert 
olyan jóságosak voltak ezek a bácsik. A zord atya 
hüledezve látta, hogy ivadékát a fekete autó fu-
varozza haza. Ilyen még legbolondabb álmaiban 
se tört rá. Aztán a bácsik azt mondták, hogy nem 
veréssel, ijesztgetéssel kell megtanítani a him-
nuszt, hanem lelkesedéssel, példamutatással, a 
Román Munkáspárt és a nagy Szovjetunió iránti 
szeretettel. Azt is mondták, hogy idén már sokkal 
fejlettebbek, boldogabbak vagyunk, mint tavaly, 
s jövőre még fejlettebbek s boldogabbak leszünk, 
mint idén. Ezt-azt még kérdeztek, aztán elmentek.  
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Harmadszor is ötvenhat, harmadszor is himnusz.
Nagyvarjas kántora, M. J. F. magánszorgalom-

ból, ámde a köz gyönyörűségére minden nagyobb 
katolikus ünnep alkalmával – a mise legvégén, 
mikor a pap már kilépett – eljátszotta a magyar 
himnuszt. Nagyboldogasszonykor, augusztus 15-
én, a falubúcsúkor ehhez hozzátette még a Boldo-
gasszony anyánkat is. Természetesen mindenki lel-
kesen, könnyes szemekkel énekelt. Mikor a hívek 
mise után hazaértek, az otthon maradottak első 
kérdése ez volt: Na, vót magyar himnusz, vót Bol-
dogasszony anyánk?! Jóval kevésbé lelkesedett a 
mindenható Párt s a „szervek”. Figyelmeztették, 
hogy ez itt nem Magyarország, Isten nincs, vi-
szont vannak megfelelő eszközök az ő elrende-
zésére, mire a kántor azt mondta, adjanak neki 
egy törvényerejű, aláírt és lepecsételt papírt, hogy 
mit miért nem szabad énekelni, ő ezt kiragasztja 
az orgonára, hogy még véletlenül se kószáljon el 
a keze a magyar himnusz irányába. Ilyen papír 
nem érkezett, de megérkezett 1956. november 4., 
vasárnap. Ha vasárnap, akkor szentmise. A falu-
ban 10-12 rádió ha volt, sokan még nem tudták, 
mi történik a magyarok honában. Az istentiszte-
let végén váratlanul felhangzott a magyar him-
nusz. Aztán a Boldogasszony anyánk – s óh, irga-
lom atyja ne hagyj el! – még a székely himnusz 
is. (Igen, igen, az is!) Azokban a pillanatokban, 
amikor megint „piros a vér a pesti utcán”, ami-
kor a szovjet tankok belegázolnak Magyarország-
ba, egy Arad megyei kis faluban zeng a Himnusz,  
Istent keresi a magyar fohász. Templomból kijö-
vet, az egyik öregasszony odaszól a kántornak: 
Feri! Mé vót mámma magyar himnusz, Boldogas�-
szony anyánk, de még a székely himnusz is? Azért, 
mert most épp nagyon ránk fér – volt a velős válasz.

Akkor nem akartak, nem mertek(?) a himnu-
szok elkövetőjéhez nyúlni. Később jött a feketele-
ves. A Nagy Testvér nem felejtett. A Nagy Testvér 
figyelt. De ez már egy másik történet.

Sarkad, 2016

Kett Groza János 
grafikája

Még érződött a benzinszag – mesélte cimboránk –, 
mikor apám nadrágszíja már rajtam csattogott. 
Olyan verést kaptam, mintha a házat gyújtottam 
volna fel. Nesze neked fekete autó! Majd adok én 
neked himnuszt! Kapsz te kámforcukrot! Utána 
a fater elment a tanító bácsihoz, és azt mondta: 
Tanító úr! A gyeröknek annyit adtam, amönnyit 
köllött. Most magán a sor, ha belefáradt, csak 
üzenjen, ketten tán elboldogulunk vele! (A mesé-
lő mindezt már-már büszkén, derűsen mondta el, 
még egyszer megismételtettük vele, mit mondott 
az apja a tanítónak, s jót röhögtünk.)

Most valahogy eszembe jutott, hogy szabadel-
vű, humanista közgazdászok, politológusok oly 
vehemens szavakkal ajánlják a „sokkterápiát”...

Az 1956-ban éppen soros román himnuszról 
tudni kell, hogy két marékkal szórta a dicsőítő jel-
zőket a „felszabadító hős szovjet népre”. Később, 
egyetemista koromban, egyik román szobatár-
sunk megsúgta, hogy ez volt (bár akkor már épp a 
Trei culori dívott) az ún. „belépési himnusz”, amit 
úgy kell érteni, hogyha Románia a Szovjetunió 
tagköztársaságává lépett volna elő, úgy semmit 
se kellett volna változtatni e szent alkotáson. Min-
denesetre, praktikus. Nem sokkal e kis himnusz-
kóstoló után, úgy az 1970-es évek elején Kádár  
János és Fock Jenő Bukarestbe látogatott megújí-
tani s aláírni a két nép közötti testvériséget és ba-
rátságot. Na, eljátsszák a két ország himnuszát. A 
diákotthon előcsarnokában lézengtünk néhányan. 
Odalép hozzám ez a szobatárs: Mondd, öregem, 
mióta van nektek (így!) ez a himnuszotok? Igye-
keztem közömbös képet vágni, mondom: 1844 
óta. Talán 1944 óta? – így ő. De nem, mondom én, 
1844-ben zenésítette meg Erkel Ferenc, de szöve-
gét Kölcsey Ferenc már 1823-ban megírta. Ez az 
egyébként jóindulatú, értelmes történészhallgató 
hitetlenkedve nézett. Aztán elvigyorodott: Măi, 
voi aveti un imn franciscan! (Te, nektek egy fran-
ciskánus himnuszotok van! – a szerk.) Ezt is 1956-
nak köszönhetitek, ugye? A szöveg is Ferenc, a 
zene is Ferenc. Már csak azért is franciskánus – 
helyeseltem –, mert Istennek is bőven akadna dol-
ga benne.
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Kurunczi Mária

Emlékezés október 6-ra

Gyönyörű, napsütéses idő volt. Autónk vígan 
száguldott az új aszfalton. Nemrég építették ezt 
az utat. Az Unió segítségével…

A határnál nem kellett sokat várni. Megkérdez-
ték úti célunk, s benéztek a kocsiba. Látták a ko-
szorút… Emlékezni megyünk… Aradra…

A TETTHELYEN sokan összegyűltek. Szebb-
nél szebb koszorúk sokasodtak, s belegondoltam: 
igen, ennyi jutott NEKIK, minden évben koszo-
rúk sora…

Az ünnepi beszédek elhangzanak sorra, ma-
gyarul és románul. Ritka pillanat, mikor ennyire 
együtt van e két nemzet. Emlékezni kell! Emlékez-
ni illik. S most már nem csak a történelemkönyv 
lapjairól ismerem a TÖRTÉNETET.

A hangosbemondó sorban jelzi, mely egye-
sület, PÁRT, magánszemélyek, leszármazottak 
viszik fel az obeliszk lépcsőjén az emlékezés vi-
rágait. Távolból megszólal egy harang, nagyon 
halványan hallani. Lélekharang lenne? Kondulá-
sa mintha jelezne valamit. Hosszú, hosszú éveket, 
a túlélők emlékképeit, szomorúságát, a szeretett 
hős, családtag hiányát…

Egy fekete ruhás, fiatal nő áll a sorban. Előtte 
két diák fogja a koszorút. Már a protokoll is szív-
bemarkoló. A fiatalok vajon átérzik-e, milyen 
nagy dolog, hogy ők vihetik fel az emlékezés ko-
szorúját? Vajon nekik mennyire történelem? Mit 
értenek meg belőle?

Nézem a diákokat s a mögöttük álló, fekete ru-
hás hölgyet. Sötét haja, szomorú szemei tükrözik 
az esemény komolyságát. Látja-e dédapját, aki 
mankóval megy a vesztőhelyre?

A nap sütött-e olyan szépen, mint a mai napon? 
S ha igen, biztosan nem volt ilyen „fényes nap” 
a kivégzendőknek… Mit láthat a lány, mit érez-
het, s főként mennyire érzi az igazságtalanságot? 
Mennyire büszke dédapjára?

A nap egyre feljebb jár az égen. A lány senkire 
sem nézve lépked fel a lépcsőkön. Markáns arcára 
rávetődik a nap fénye, s csak megy, mintha déd
apját kísérné… méltóságteljesen… Ő Damjanich 
János dédunokája…

Indulás előtt betérünk egy kávéra a Nyugati Je-
len szerkesztőségének udvarán lévő kávézóba. Ta-
lán ez sem véletlen. Beszélgetünk…

Hazafelé az úton már nem tudom, miről beszél-
nek a többiek.

Apámra gondolok s a gyökerekre. Innen „ere-
dezek”…

Apám Nagyiratoson született, anyám Muná-
ron, s a lippai vár mellett nevelkedett… Egy uta-
zásom alkalmával kerestem a várat, de már nincs 
meg…

Apám húga, Kurunczi Franciska Aradra ment 
férjhez. Gyerekkoromban sokszor látogattuk. Em-
lékszem, egyszer elvittek a Kultúrpalotába… A 
Maros partja is emlékezetes… a lovas szán, amel�-
lyel elénk jöttek a vasútállomásra; akkoriban nagy 
telek voltak. Nagymamám temetésén a hosszú 
utat a temetőbe szintén lovas szánon tettük meg. 
Lábaim még a pokróc alatt is fáztak, s a könnyek 
arcomra fagytak. Szerettem nagyanyámat, köté-
nye zsebében mindig akadt néhány aprócska cso-
koládé. De ma már minden emlék halvány…

Apám több mint húsz éve nincsen… Minden 
évben emlékezem…

Újra kellene járni ezeket a helyeket…
Aradon még él egy unokaöcsém és egy unoka-

nővérem…
Talán a következő koszorúzásnál velük együtt 

emlékezem… nemcsak a hősökre, hanem az enyé-
imre is… Minden ősz egy-egy elmúlás, fizikai és 
szellemi valóságában.

Szeged, 2016Antalfy Norbert felvétele
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Regéczy Szabina Perle

Szemek tüzében
(Naplójegyzetek az 1989. október 1. és december 16.

közötti eseményekről)

III. A legutolsó pionírok

Október 5-én, amikor a Vörös Lobogóban meg-
jelent környezetünk védelméről szóló cikkem, 
széles mosollyal fogadtak a tanári szobában. Csík 
tanítónő nagyot derült azon, ahogy leírtam az 
asszony megjelenését anélkül, hogy származását 
említettem volna. Észrevétele után a többi kollé-
ga is nagyot nevetett a sokszoknyás, mezítlábas 
öregasszony leírásán, aki kikerülte a törött mus-
tárospoharat. (Abban az időben ugyanis tilos volt 
bizonyos szavakat leírni.)

Néhány nap múlva közölték, hogy október 25-
én, Románia Szocialista Köztársaság Fegyveres 
Erőinek napján fel kell avatni az új pionírokat. Ki-
csinyeim óvodás koruktól sólymoknak számítot-
tak, a hónap végétől pedig pionírok lesznek. Az 
alkalomnak megfelelő ünnepi aktus kíséretében. 
Listát kellett kitölteni a cselekmény színhelyéről, 
időpontjáról s a felelősök neveiről. A negyedik 
osztály tanítónője a lelkemre kötötte, hogy nagy 
szelet csapjak az újságban, mivel két évvel ezelőtt 
is az volt, amikor az ő tanítványait avatták.

Október 15-én, vasárnap kirándulást szervez-
tem a Csálai-erdőbe. Rengeteget beszélgettünk, 
játszottunk, ettünk, ittunk. Egy apuka megkér-
dezte édesanyámat, milyen képesítéssel rendelke-
zem. Azért, mert az terjedt el az iskolában, hogy 
több vagyok, mint tanítónő. Édesanyám elmond-
ta, hogy mindössze középiskolai végzettséggel 
rendelkezem. Hogy emellett az Ifjú Riporterek 
körének tagjaként is dolgozom, az teljesen más 
lapra tartozik. Akkoriban még a szakképzett ta-
nítóknak is pedagógiai líceumot (azaz szakközép-
iskolát) kellett végezniük. A tanítóképző főiskola 
intézménye hazánkban a ’90-es évektől éledt újra.

Október 21-én, szombaton kaptam az első tűzpi-
ros kardvirágot Ferencz Andreától. Aznap madár- 
és halkiállításra mentünk a Köztársaság útjára. A 
gyermekek halacskákért sírtak. Könnyeiket látva, 
összeadtuk a pénzt, s így három kisgyermeknek 
jutott egy-egy halacska. A kisgyermekek arca 
napsugárként ragyogott. A jegyárusé még jobban, 
mikor látta, mennyien vagyunk. Belépti díj helyett 
mindössze egy-egy lejt vett el a diákoktól.

Avatás előtt néhány nappal Gyurkócza tanítónő 
áthívott osztályába próbálni. Felkérésére irodal-
mi-zenés műsort állítottam össze Nicolae Labiș, 
Mihai Beniuc és Victor Tulbure verseiből s néhány 
hazafias dalból. Emlékszem, Victor Tulbure egyik 
versét magyarra is lefordítottam, hogy a kétnyel-
vű előadás változatosabb legyen.

23-án, hétfőn megkaptam a pionírok jogainak 
és kötelességeinek könyvét, betanítás céljából. 
Egy szőke, román tanítónő a paulisi emlékműnél 
szerette volna lebonyolítani a műsort, de néhány 
napos huzavona után, végül is az Alecsandri ut-
cai Forum terem mellett döntöttek. Az eseményen 
részt vett Horváth Tünde zenetanárnő is. Megdi-
csérte osztályom tagjainak ügyességét. Szemével 
jelezte, hogy a dicséret nekem szól. A nyolc sze-
replő tanítványomnak egy-egy könyvet vettem 
ajándékba. Azután a szülőbizottság elnöke meg-
vásárolta a könyvet az egész osztálynak.

Miután kicsinyeim nyakába felkerült a vörös 
nyakkendő, meglátogattuk a megyei múzeum-
ban A haza története részleget. Cukrászdázás kö-
vetkezett, utána pedig a gyermekpark felé veze-
tett utunk. Kis „bogárkáim” hintázással, játékkal 
üdültek fel az avatás izgalmai után.

Azt gondoltam, sikerült gyermekeim számára 
emlékezetessé tenni ezt az eseményt. Nem is sej-
tettem, milyen jelentős történelmi esemény része-
sévé váltam. Két hónapra rá, a rendszer megszű-
nésével a haza sólymai, a pionírok, illetve a KISZ 
rendezte hazafias ünnepélyek bemutatásának 
kora lezárult. Mi voltunk akkor, 1989 októberében 
az ország utolsó pioníravatói.

Kett Groza János grafikája
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Móré-Sághi Annamária

Dezső bácsi

Különös, szoros kapcsolat fűz Soborsinhoz, 
pedig csak egyszer jártam itt. Ez a kapcsolat egy 
olyan ember révén jött létre, akivel soha nem ta-
lálkoztam, de úgy érzem, hogy ennek ellenére is-
mertem.

A Maros-völgyi település kastélya egy ideig la-
katlanul állt, majd 1895–1910 között felújítják gróf 
Hunyadi Károly és felesége, Nádasdy Irma szá-
mára. 1933-ig a család birtoka.

Ez az a periódus, amelyről azt írja Puskel Péter 
A soborsini kastély utolsó magyar ura című írásában, 
hogy már csak a nagyon idősek tudnak egyet s 
mást róla. Nos, én tudok, habár nem vagyok 
olyan nagyon öreg… Annyira mégis, hogy elfelej-
tettem annak az embernek a vezetéknevét, akiről 
írni akarok, akiről meg szeretnék emlékezni. És 
már nincs is kitől megkérdeznem. Szóval: DEZSŐ 
BÁCSI.

Férjem családjának, a Móré családnak volt jó 
barátja Dezső bácsi és imádott felesége, Mókus 
néni. Nem tudom, mi volt alapfoglalkozása, de a 
grófnál gazdatiszt volt, afféle mindenes. Mókus 
néninek nem volt kimondottan polgári foglal-
kozása, táncosnő, énekesnő vagy színésznő volt, 
már nem tudom. Olaszország és Bukarest között 
utazgatott. Trianon itt érte, olyannyira, hogy nem 
jutott vissza Olaszországba az édesanyjához, egy-
szerűen itt rekedt. A családi legendárium arról 
nem szól, hogyan lett Dezső bácsi felesége. A két 
család gyakran látogatta egymást, úgymond ös�-
szejártak. Időközben sűrűn leveleztek. A látoga-
tások alkalmával, még azokban az ’50-es években 
is megtartották polgári szokásaikat, nem voltak 
hajlandóak szalonnát enni újságpapírról. Termé-
szetes volt, hogy Nádason aranyszélű csészéből 
itták a teát vagy a feketekávé helyett a pótkávét, 
minthogy az is természetes volt, hogy vasárnap 
ezüst evőeszközzel terítettek. A soborsini tera-
szon pedig metszett pohárból kortyolták a dió-
likőrt. Különben ez a fenyőktől árnyékolt terasz a 
Móré gyerekek kedvenc helye volt. Itt voltak azok 
a nagyon kellemes Húsvét környéki uzsonnák, 
ahol a szépen megterített asztalon a liptai túró, az 
újhagyma mellett piros hónapos retek mosolygott 
és persze a nagy csupor kakaó. Sonka nem min-
dig volt, mert ritkán tévedt egy disznó az udva-
rukba. Itt varázslatos dolgok is történtek, álarcos 

bálok is voltak! Mókus néni lampionokkal aggatta 
tele a lakást, a fenyőket, és a gyerekek rendelkezé-
sére állt a ruhatára, a toalettjei. A sok csipke, tüll, 
gyöngy, uszály és tollas kalap valóságos aranybá-
nya volt, amihez adekvát smink is dukált. Mókus 
néni pedig örült, hogy új életre keltek a ruhái, 
mert ugyan hová is vehette volna fel őket akko-
riban? Dezső bácsi majd’ 70 évesen tanította meg 
a fiúkat úszni a Maroson, dobókockás társasjáté-
kot festett/ rajzolt a gyerekeknek, petróleumlám-
pára lámpaernyőt varázsolt, ajándék dobozkákat 
készített, és a házba belépőt köszöntő „Isten ho-
zott” lapocska is az ő keze munkája volt. Számos 
gyöngybetűkkel írt levél maradt utána, heti rend-
szerességgel írt beszámolók, jókívánságok, a gye-
rekeknek konfirmálás vagy érettségi alkalmával 
atyai jó tanácsait irodalmi és bibliai idézetekkel 
egészítette ki. (...)

Ideje lenne már, hogy a grófról is szóljak. Kü-
lönös mesék voltak a parkról, a sok, különleges 
fajtájú és életkorú fáról. Nem tudtam elképzelni,  
milyen lehet, hiszen még a mácsai parkot sem 
láttam akkoriban, és azt sem tudtam elképzel-
ni, hogy egy erdőnél van-e szebb, és milyen egy 
parkerdő. Dezső bácsi elbeszéléseiből megeleve-
nedtek fa matuzsálemek és messzi tájak egzotikus 
fafajtái. (...)

A soborsini gróf nagyvonalúan támogatott min-
den értelmes, a helybélieknek hasznos dolgot. Pl. 
sok jó képességű paraszt gyerek taníttatását fe-
dezte. Néha a tanuló „úr” elfelejtett szólni, hogy 
már elvégezte az iskolát, vagy éppen kimaradt. 
Amikor ez kiderült, a gróf tekintete elsiklott a fi-
atal úr feje mellett, szája sarka egy kicsit megrán-
dult, mintha azt fejezné ki, hogy „gondolhattam 
volna”, egy szót sem szólt, és nem vonta meg a 
támogatást a többitől. Ő tartotta fenn a mozit So-
borsinban, és gyakori látogatója volt a vetítések-
nek. Egy szigorú kikötése volt a mindenesével 
szemben: a teremben pontosan 21 fok kellett hogy 
legyen, légúti panaszaira való tekintettel. Dezső 
bácsi egy ideig próbálkozott, de egy kályhával 
nem lehet pontosan beállítani a hőmérsékletet. 
Aztán megunta, és arra gondolt, hogy a légúti pa-
naszoknak nem fog ártani sem 22 fok és 19 fok 
sem, ha kellemes meleg van, a hőmérőn pedig 
festékkel bejelölte a 21 fokot. A dolog működött 
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Tatár Etelka
Chicagói levél

Reszeld, apjuk, avagy Alma slafrokban

Nyár végére sok finomsággal megtelt a ker-
tünk. Volt sok alma, szilvafélék, valamint fekete, 
sárga és piros ribizli, málna és büszke, azaz egres, 
ki hogy ismeri… A tök, a fehér úri tök volt ezen 
a nyáron az étkek fejedelme. Készült belőle tök-
leves, töltött tök, rántott tök, tökfasírt, töksaláta, 
elegánsabban cukkinisaláta, hamis velő és még 
sorolhatnám. A domboldalon gomba termett. 
Pompás vacsoráink voltak. A hús sem hiányzott, 
volt elég aprójószág az udvaron, és ennél fogva 
friss tojás is.

Azon a vasárnap délutánon a gyereksereg a Be-
rettyóban hancúrozott. A kertünk végében ugyan-
is kiszélesedett a folyócska, természetes úszóme-
dencét alkotva. Apjuk reszelte az almát, a csutka 
ment a cefrébe, jófajta almapálinkáink sorakoztak 
a pincében. Én kavartam a tésztát, és sütöttem a 
palacsintát. Almás palacsinta, vagy ahogy errefelé 
mondták: alma slafrokban.

Ahogy összegyűlt a tálon 20-25 darab, a kicsi 
lányom megjelent, mintha leskelődött volna, fel-
kapta a tálat és eltűnt… Néhány perc múlva vis�-
szavágtatott, s csak annyit mondott: „Még!”

Megismétlődött ez párszor, mire mondom az 
apjuknak: „Menj már, nézd meg, hány gyerek van 
a kert végében! Meddig süssem ma a palacsintát?”

Apjuk elballagott, majd kaján mosollyal tért 
vissza és jelentette: „Itt az egész falu, még a ci-
gánygyerekek is.”

Kicsit elhűltem a felfedezéstől, de aztán hoz-
tam még egy kosár almát, szitáltam lisztet, és na-
gyon szűkszavúan utasítottam: „Hát, akkor csak 
reszeld, apjuk!” Azt hiszem, egész délután almát 
slafrokban sütöttünk, a kicsi lányom fordult jó 
párszor. Remélem, mindenkinek jutott, és min-
denkinek ízlett.

Ezt majd megtudom legközelebb, ha utam 
megint Margitta felé vezet, a Berettyó nyomában, 
az Árpád-kori templom árnyékába.

Két évtized távlatából, a gazdag Amerikában 
rájöttem, hogy igazából akkor voltunk gazdagok, 
amikor a legszegényebbeknek képzeltük magun-
kat. Mert itt van minden, de semmi sem friss, vagy 
kényszerérett. Sohasem felejtem az első amerikai 
földiepret, amely akkora volt, mint az öklöm, 
mondhatni, festőien szép, de ehetetlenül podvás, 
keserű szivacsra emlékeztetett a belseje… Otthon 
minden egyenesen a kertből került az asztalra 
vagy a fazékba. Önellátó parasztgazdaságok min-
tájára éltünk még a forradalom utáni Romániában 
is, és még inkább a forradalom előtt. Gazdálkod-
tunk, volt konyhakertünk, voltak gyümölcsfáink, 
aprójószág a ház körül. Mennyire közelebb volt 
ott hozzánk a természet, és mennyivel természe-
tesebben és egészségesebben éltünk.

Erről jut eszembe két nemrég látott filmhíradó, 
az egyik Ukrajnába vitt el, a másik a Missouri ál-
lambeli Fergusonba. Az első kockákon egy apró, 
töpörödött nénikét láthattunk kis kertjében ka-
pával a kezében. A másikon fiatal amerikaiakat 
nyári széken üldögélve, hasig érő gazban. A néni 
körül dúlt a háború, de ő csak szorgoskodott. Ha 
a kapálásnak itt az ideje, akkor kapálni kell! Még 
ha bombáznak is. Mert különben üres marad a 
kamra. A fergusoniak csak üldögéltek, pedig jól 
megtermett, ifjú legények voltak, duzzadó, szép 
izmokkal. És reklamáltak. Reklamálták a városve-
zetőket, a kormányt, a segélyrendszert. A kapa és 
a kiskert eszükbe sem jutott.

Chicago, 2016. szeptember 3.

is egy ideig, amíg a mozigépész/fűtő úr be nem 
rúgott az egyik este, és a teremben fullasztó meleg 
lett, miközben a hőmérő rendületlenül 21 fokot 
mutatott. Kiderült a turpisság. Dezső bácsi nem 
szívesen állt a gróf elé, de egy mély lélegzet után 
elmagyarázta, hogy miért volt lehetetlen teljesíte-
nie a feladatot. Rövid gondolkozás után az volt a 
válasz, hogy: „Tulajdonképpen igazad van, fiam.”

Szívesen és bőkezűen ajándékozott. Az egyik év 
vége felé beküldte Dezső bácsit Aradra, hogy néz-
zen szét az évi tárlaton, mert szüksége lenne két 
festményre, vegye meg azt, amelyik neki tetszik, 
mert megbízik az ízlésében. Amikor hazaérkezett 
a képekkel, kiderült, hogy ez a család karácsonyi 
ajándéka részéről.

Körülbelül ennyi az én soborsini mesém.

Arad, 2016 márciusa
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Történelem

Puskel Péter

Románia belépése az első világháborúba
Arad 1916 augusztusa után

Románia két évig tartotta semlegességét, mi-
közben Bukarestben ádáz vita folyt az Antant és a 
Központi Hatalmak között megoszló politikai elit 
körében az „egyenlő távolságtartás” megőrzésé-
ről vagy az esetleges csatlakozásról.

Talán nem fölösleges megemlítenünk, hogy 
egy sor hangadó vagy tekintélynek örvendő ro-
mán értelmiségi a németekkel rokonszenve-
zett, és bármilyen furcsának tűnik, a potenciális 
„keleti veszedelemmel”, azaz Oroszországgal 
szemben, II. Vilmos császár birodalmától várta 
a „nemzeti egyesítéshez” szükséges támogatást. 
Közéjük tartozott az aradi vezetékes víz minősé-
gét a 19. század végén kitűnőnek minősítő Victor  
Babeș, az erdélyi költő, George Coșbuc, a szocio-
lógus Dimitrie Gusti, az irodalomkritikus Titu  
Maiorescu, az író Liviu Rebreanu és Ioan Slavici, 
a festő Nicolae Tonitza, a politikus Petre P. Carp, 
hogy csak néhány prominens nevet említsek. Ők 
is, mint sokan mások, biztosak voltak abban, hogy 
a dilemma végül elképzelésük szerint oldódik 
meg, hiszen, feltevésük szerint, maga Ferdinand 
román király se tagadhatja meg német gyökere-
it. Az uralkodó mellett a 
döntéshozatalban mérv-
adó Koronatanács is jó 
ideig erre hajlott.

A pontot az i-re vég 
nélküli politikai viták 
után végül a gyökereit és 
nemzeti hovatartozását 
háttérbe szorító, pusztán 
az ország érdekeire – Er-
dély megszerzésére – fó-
kuszáló király mondta ki: 
Románia az Antant olda-
lán lép be augusztusban 
a háborúba. Az Antant 
ugyanis ígért…

Románia érdekfűtött 
színvállalása bombahír-
ként hatott Európában. 

Mindenki érezte, hogy a kétévi huzavona után 
igen nagy jelentősége lehet ennek a nyílt színválla-
lásnak. „Mit ígértek Romániának?”, „Mit ígért az 
Antant?” – tették fel a kérdést a lapok. „Brătianu  
mindenre képes. Lehet, hogy Románia nagyságá-
hoz vezérel bennünket, de lehet, hogy szégyenbe 
dönt”, írta az Aradi Közlöny. Egyes németpárti 
politikai körökben árulást emlegettek. Azt, hogy 
a király elfeledte, hogy német.

Aki viszont egy kicsit is jártas volt a politikában, 
tudta, hogy jóval többről van szó: a tét Erdély.

Aradon egyébként is zűrzavaros volt a helyzet. 
A vasútállomásra naponta több, menekültekkel 
zsúfolt szerelvény futott be. Ezek elhelyezését a 
civil lakosság bevonása és toleranciája hiányában 
nem tudták volna elhelyezni. A háború érintette 
övezetekből érkeztek. Ekkorra tehető Arad első 
„migráns hulláma.”

(Java részük a háború után sem tért vissza. Ek-
koriban kezdődött, az 1940-es bécsi döntés, majd 
az 1946–1947-es nagy aszály idején folytatódott 
a város etnikai arculata átrajzolásának második 
szakasza. És volt még több is…)

Főtiszti  terepszemle az aradi 33-as gyalogezrednél
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A lakosság akkoriban még mindig a Széchenyi 
malmot elpusztító májusi tűzvészről beszélt, és 
háborús szabotázst emlegetett. A malom raktára-
iban ugyanis rengeteg gabonát tároltak. Ezek egy 
része a frontra került volna a seregek ellátására. Az 
utcákon gyakran látták a vár felé vonuló, magukat 
alig vonszoló, rongyos hadifoglyokat, olykor civi-
leket is A kiszűrődő hírek szerint „odabenn” igen 
rossz körülmények uralkodnak. Gyakoriak voltak 
a járványos betegségek, és a foglyok közül sokan 
meghaltak. A városi lakosság egy része pánikba 
esett: a járványok elterjedésétől tartott.

Több belső-erdélyi pénzintézet, köztük az Al-
bina, az Ardeleana, a Hațegana és a Lumina is 
Aradra mentette értékeit. Ezeket egyelőre a szá-
mukra legmegbízhatóbbnak talált pénzintézet, a 
fennállása óta kizárólag román tőkével működ-
tetett Victoria Bank (1877) vette át megőrzésre. 
A bankokat jó néhány hivatal követte. Egy ideig 
Aradra költözött és magánházakban bérelt helyi-
séget a dévai, a marosillyei, a petrozsényi és a vaj-
dahunyadi járásbíróság.

„Erdély közélete Aradon zajlik” – írta oldalnyi 
beszámolójában a Közlöny. Kiszűrődött, hogy mi-
lyen céllal tettek látogatást a mannheimi Benz gyár 
képviselői a MARTA autógyárban, és ettől nem 
voltak elragadtatva az aradiak. A gyár az elkövet-
kező időszakban fokozatosan át fog állni a repü-
lőgépmotorok összeszerelésére. A Weitzer vagon-
gyár már a hadiiparnak dolgozik. A lakosság egy 
része tisztában volt azzal, hogy a hadiipar fokoza-
tos jelenléte milyen veszélyt jelen a városra. Má-
sok meg örültek, mert a háborús dekonjunktúra 

Többnyelvű, cenzúrázott tábori képeslap

miatt nőtt a munkanélküliség. A Neuman család 
most is megtette azt, ami módjában állt a lakosság 
helyzetének könnyítésére. Adolf báró (a nemesi 
címet 1913-ban kapta meg a család) 4000 koronát 
adományozott a városi szegényeknek, másik 4000 
koronát a hadbavonultak családjának és 2000 ko-
ronát a hadiárváknak. Pedig a gyáriparos család 
az évi anyagi vesztesége tekintélyes volt, hiszen a 
porig leégett Széchenyi malom akkoriban a család 
tulajdonát képezte.)

A karácsonyi előkészületek közepette érkezett 
a hír, hogy a háborúba felkészületlenül belépő 
román seregek a dobrudzsai Turtucaianál súlyos 
vereséget szenvedtek a bolgároktól. Rövidesen 
jött az év újabb kudarca: Ploiești-et, majd Buka-
restet elfoglalták Mackensen német marsall sere-
gei. A kormány Iași-ba menekült.

Az év kedvező hadszíntéri alakulása ellenére az 
osztrák–magyar hadvezetés rossz ómenként élte 
át Ferenc József császár és király halálát. Az aradi 
közintézményekre is kitűzték a gyászlobogót.

Hamarosan kiderült: „a mindent meggondol-
tam, mindent megfontoltam” nem egyéb egy 
szállóigévé vált, ám hamarosan szétpukkanó lég-
buboréknál.

Arad magyar közigazgatásának és földrajzi be-
sorolásának a „békeidők” nyugalma és gazdasá-
gi, társadalmi prosperitása után már csak újabb 
két háborús esztendő adatott meg.
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H e l y t ö r t é n e t

Régi és új Arad (4.)

Siska-Szabó Zoltán

Andrássy tér
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A 44. Országos Honismereti Akadémiát ez év-
ben a Honismereti Szövetséggel közösen a Csong-
rád Megyei Honismereti Egyesület rendezte júli-
us 3. és 8. között. 1977-ben Szegeden, 1996-ban, a 
millennium évében Ópusztaszerhez kapcsolódva 
Csongrádon, 2016-ban Makón került sor a ren-
dezvényre mintegy 150 szállást kérő és 50 további 
helyi és környékbeli résztvevővel.

A közel fél évszázada tartó sorozatnak, amelyre 
az ország minden vidékéről és külhonból jönnek 
össze a résztvevők, már szertartásszerűen kiala-
kult rendje van. Az érkezés napján a Honismeret 
című folyóirat támogatására tombolával egybe-
kötött jótékonysági vacsorára kerül sor. A máso-
dik nap az ünnepélyes megnyitóé köszöntőkkel 
– jelen esetben Lázár János kancellária miniszter, 
országgyűlési képviselő, Kokas Béla, a megyei 
közgyűlés elnöke és Farkas Éva Erzsébet makói 
polgármester köszöntött –, díjak átadásával, be-
vezető előadással, amit délután faültetés – Ma-
kón a múzeum kertjében – követ, majd a város-
ismertető séta, jelen esetben öt csoportban. Makó, 
a határ menti kisváros, József Attila szavaival a 
Maros parti Konstantinápoly, Makovecz városa 
építészeti szépségeivel, árnyas utcáival elbűvölte 
a résztvevőket, ami a helyieket meg is lepte, oka, 
hogy csak a fürdőre (Hagymatikum) terjed ki a 
városmarketing.

A harmadik nap az előadásoké, amelyeket ese-
tünkben a Nemzeti sorsfordulók, Gellért püspöktől 
Bálint Sándorig cím fogott össze. A tíz előadást, 
amelyeket ismert és jeles történészek tartottak, 
érdeklődve hallgatta a közönség. Nem léptek 
le az előadások közben, és nem ült ki az arcok-
ra az érzés egy esetben sem, hogy de jó lenne, ha 
az előadó már befejezné. Az előadások kivonatai 
majd megjelennek a Honismeret ez évi számaiban. 
Az előadók között Zsoldos Attilát, Török Józsefet,  
Draskóczy Istvánt, Hegyi Klárát, Nagy Janka  
Teodórát, Pelyach Istvánt, Majdán Jánost, Marjanucz 
Lászlót, Szakály Sándort és Antal Tamást hallgat-
hatta az érdeklődő sereg. A konferencia címében 
szereplő Gellért püspököt, aki elsősorban a csa-
nádi püspökség megszervezőjeként és mártírként 
ismeretes, mint az egyik utolsó nemzetközi hírű 
egyházatyát és tudós teológust mutatta be Török 

József. Előadását Urbancsok Zsolt olvasta fel. A 
másnap megérkező szerzőt nagy taps fogadta az  
közönség részéről. Este Szentpéteri Csilla, Makó 
arca és zenekara Temperamento című koncert-
jét élvezhette a hallgatóság, amely megtöltötte a 
Hagymaház szabadtéri színpadának nézőterét. Ze-
nei átirataival és saját számaival megfogta közön-
ségét, amely tapsviharokkal fejezte ki tetszését.

Amíg az első makói tanulmányi nap témá-
it, igazodva az akadémiák hagyományához, az 
országra kiterjedő általános témák határozták 
meg, addig a másodikét a helyi jellegűek. E nap 
délelőttje Bálint Sándor munkásságnak jegyében 
telt el. A hallgatóság nemcsak a néprajztudóssal 
ismerkedhetett meg, hanem szeretett városának, 
Szegednek a kutatójaként, valamint honismerő-
ként is felfedezhették Csapody Miklós, Miklós 
Péter, Barna Gábor és Fodor Ferenc előadásából.

Maga a honismereti mozgalom a két világhábo-
rú közötti Németországból indult, amikor főképp 
kelet-poroszországi példák nyomán észrevették, 
hogy a paraszti kultúra relikviáival együtt kezd 
eltűnni, és ezért elhatározták szellemi és anyagi 
javainak összegyűjtését, valamint megőrzését. A 
szemlélet Magyarországra is megérkezett, a nép-
rajzosok elkezdték a gyűjtést. Bálint Sándor maga 
jött rá erre, gyűjtött, és tanítóképzős diákjait szin-
tén buzdította e munkára. E tevékenységével a 
honismeret egyik alapítója lett hazánkban. Sorsá-
hoz tartozik, hogy a magyar mozgalom tagjai nem 
vették észre, tanítványai pedig „bölcsen” hall-
gattak erről. Háttérbe szorítottságáról árulkodik, 
hogy az 1977-es szegedi akadémián percemberek 
mellett csak egy korreferátum jutott neki, még 
szerencse, hogy ezt sikerült elérni. Makói rendez-
vényünk eredményeként Debreczeni-Droppán 
Béla szövetségi elnök megígérte: ezentúl beveszi 
a nagy elődök Bél Mátyással kezdődő sorába. A vi-
dékiség hátrányában élő, politikailag a múlt rend-
szerben megbélyegzett tudós ezután talán elfoglal-
hatja méltó helyét a nagy honismerő elődök között.

A negyedik napon délután hagyományos mó-
don a szekció ülésekre került sor. Az első szek-
cióban (vezető: Pál Lászlóné Szabó Zsuzsanna) 
Sorsfordító események tanítása határon innen és túl 
című téma került terítékre. A tárgya élénk vitát 

Blazovich László

Mozaikok egy Honismereti Akadémiáról
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váltott ki, több határon túli hozzászóló színesí-
tette a vitát. A második szekcióban (vezető: Mar-
janucz László) A kiemelkedő helytörténeti kutatók a 
megyékben című téma ugyancsak számos értékes 
tapasztalatot hozott. A helyi értékek, értéktárak cím 
nagyon aktuális és vitát kiváltó kérdéskört nyúj-
tott. A szekciót vezető Debreczeni-Droppán Béla 
az országos bizottság tagja, ám a helyi bizottsá-
gokban ritkán szerepelnek a honismerők. Vajon 
miért? A bizottságok létrehozói biztosan tudják, 
vagy nem. A tartalmas program után a Hagyma-
tikumban vehettek fürdőt a résztvevők, illetőleg 
a Maros Néptánc Együttes műsorában gyönyör-
ködhettek.

Az ötödik nap hagyományosan a több útvona-
lon futó tanulmányutaké, amelyek során a foga-
dó megye honismereti nevezetességeit ismerhetik 
meg az utazók. A rendkívül igényes tagok soha-
sem a közismert nevezetességekre kíváncsiak. Je-
len esetben két megyei utat valósítottunk meg. Az 
egyik Makó–Kiszombor–Szeged–Ópusztaszer–
Csongrád–Makó volt, a másik a Makó–Óföldeák–
Hódmezővásárhely–Mindszent–Szegvár–Szen-
tes–Makó útvonalon haladt. Figyelemre méltó a 
két útra jelentkezők számának különbsége. Az első 
útra jóval kevesebben jelentkeztek, mint a máso-
dikra. Úgy tűnik, megyénknek az a fele, amelyet 
az első út mutatott be, sokkal ismertebb a máso-
diknál. Ott ugyanis több olyan rejtett „gyöngy-
szem” található, pl. az óföldeáki erődtemplom, 
Vásárhely sok kincse, a mindszenti orvostörténeti 
gyűjtemény és Szentes városa, az országban első 
honismereti város maga, amelyeket nem, vagy 
kevésbé ismertek az utazók. Elgondolkodtató ta-
pasztalat az illetékesek számára. Itt jegyezhetjük 
meg: a vendégfogadó települések nagyon kitettek 
magukért. Szellemiekben és gasztronómiai ellá-
tásban egyaránt.

A harmadik utat Aradra és Arad–Hegyaljára 
vezettük. A program Nagy István, a helyi minde-
nes tanár irányításával Pécskán Klebelsberg Kuno 
mellszobrának és Kálmány Lajos emléktáblájának 
koszorúzásával kezdődött, majd Aradon a Csiky 
Gergely Főgimnázium bemutatásával folytató-
dott, ahol Hadnagy Éva igazgató asszony kala-
uzolta a csoportot, amelynek tagjai megismer-
hették az 550 diákot oktató-nevelő iskola életét, 
és szembesülhettek a szórványban élő tanárok 
és diákok gondjaival. A Szabadság-szobor és a 
vesztőhely megtekintése után buszos városnézés 
következett, amely során a monarchia kori Arad 
ipari ikonjainak, az egykori szeszgyárnak, vagon-
gyárnak és a MARTA motor és repülőgépmotor 

gyárnak a lassan pusztuló épületeit láthatták az 
utazók.

Arad után Világos – egy ideig megyeszékhely 
is volt – következett. A ma múzeumnak helyt adó 
„kiglancolt” Bohus-kastélyban egy szobára szo-
rítkozik az 1849-es fegyverszünet megkötésének 
emlékhelye. Ennek ellenére a múzeum legtöbb 
látogatója magyar. A ménesi borgazdaságban töl-
tött óra idején, szerencsénkre, a tulajdonos, Balla 
Géza tájékoztatását is hallhattuk. Ő a helyi borké-
szítés múltját is pontosan ismeri. Mi viszont azt 
tudtuk, hogy a 13. században szegedi polgárok 
szintén birtokoltak itt szőlőt, a bort hordókban 
csónakon úsztatták a Maroson Szegedre.

Máriaradnán a felújítás alatt álló kegytemplo-
mot a kegyképpel, a felújított kolostort, valamint 
az egyes zarándokhelyekről érkező csoportok ál-
tal állított stációkat és a kálváriát tekinthették meg 
a hatvan fős busz utasai. Felemelő érzést keltett az 
alföldiek, köztük a szegediek nagy tömegei által 
látogatott egykori zarándokhely. Eszembe jutott: 
Arany János Pázmán lovagja is akart esküdni a 
radnai Szűzre. Megkapó volt az egykori népi val-
lásosság kegytárgyait bemutató kiállítás. Nem-
csak az idők változtak, de velük együtt teljesen 
eltűnt az a német és részben a magyar népesség 
is a tájról, amely e kultúrát hordozta. Eszünkbe 
jutott Bálint Sándor, aki hosszan írt a szegediek 
egykori zarándoklatáról és az eltűnt népi vallá-
sos kultúráról. A vacsorát a rotunda megtekintése 
után Kiszomboron a helyiek nagyfokú kedvessé-
ge mellett költöttük el.

Befejezésül nem feledkezhetünk meg a támoga-
tókról, akik nélkül e sok ismeretet és élményt adó 
hét nem valósulhatott volna meg. Az NKA, a Mi-
niszterelnökség, Csongrád megye, a Bethlen Gábor  
Alap, a Szeged-Csanádi Egyházmegye mellett a 
feladatot kapott megyei városok emelhetők ki, 
és az egyes helyi honismereti egyesületekről sem 
feledkezhetünk meg, valamint a magántámoga-
tókról. Létszámuk nyolcvanon felüli, a meghívó 
felsorolja őket. Végül, de nem utolsó sorban a kö-
zel száztagú egyesület azon tagjait illeti köszönet, 
akik a szervező munkát vállalták. A pénteki záró 
napon – a fő előadást Balogh Elemér professzor 
tartotta – a résztvevők kérték a szervezők név sze-
rinti felsorolását. Hozzájárultak településeink és 
megyénk jó hírének terjesztéséhez. A globalizáló-
dó világunkban a helyi értékeket képviselő mint-
egy kétszáz főnyi résztvevő pedig élménydús na-
pokat eltöltve indulhatott hazafelé zsebében egy 
kis, erre az alkalomra készült József Attila-idéze-
teket Vajnai János által illusztrált füzettel.
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Fülöpné Bálint Anna Erika

„Hol volt…” akiket összevontak
3. Az aradi Zárda

Vajon a mai gyerekek, fiatalok mit tudnak a rég-
óta létező vagy megszűnt zárdákról?

Ismernek-e mást, mint egy-két, ezt a témát 
érintő filmet: Apáca-show, A muzsika hangja vagy 
az Abigél, netán kötelező olvasmányaikból Denis 
Diderot-tól, Gárdonyi Gézától, Kaffka Margittól 
Szabó Magdáig – sokszor a zárdák nem mindig 
példaként állítható bemutatását, ahol vagy politi-
kai vagy külső vagy belső hatalmi harc uralkodik, 
és ezek hátteréül szolgáltak az intézmények?! Pe-
dig menedéket is adtak a rászorulóknak, nem is 
kevés alkalommal. A zárda fogalma: „apácák lak-
helye, amely szigorú rend és napi beosztás szerint 
működik” (Magyar értelmező kéziszótár).

Úgy is elképzelhették, hogy a zárdákat az év-
századok alatt kialakult titokzatos zártság, szür-
keség, szigorú rend, monotonitás jellemezte.

Nos, ez alól a mi egykori aradi zárdánk, ame-
lyet 1875-től működtetett a Notre Dame női tanító 
szerzetesrend, sok hányattatása ellenére is kivétel 
volt megszűnéséig, az 1948-as oktatási reformig.

A Zárda épülete később bővült a kétemeletes 
iskolával. Mindig ugyanott állt, csak az utca neve 
változott: volt Batthyány, majd November 7., most 
az Episcopiei (Püspökség) utca 40–42 szám alatt.

Ismert tény, hogy az 1948. augusztus 3-i oktatá-
si reform során államosították a felekezeti iskolá-
kat. (Erdély történelme, 3. kötet, MTA Kiadó, 1986.) 
Az addigi 134 magyar elméleti líceumból csak 19 
maradt meg. Összesen 468 római katolikus, 531 
református, 266 evangélikus és 35 unitárius elemi 
és középiskolát szüntettek meg, ami után Aradon 
is bekövetkezett az anyagi javak nagy leltározása, 
átadása.

A tisztelendő nővérek nem apácákat neveltek, 
hanem Aradon is tanító rend volt az övék, hiva-
tásuk volt az oktató-nevelő munka, és ezt a szel-
lemi, érzelmi örökséget nem lehetett a leltári tár-
gyak közé sorolni.

Sajnos az egykori Zárda sorsa is megpecsételő-
dött. 11 évvel élte túl a reformot, miután tanító-
képző lett… „9 végzős évfolyammal, amely hos�-
szútávon megoldotta a megye magyar oktatásá-
nak pedagógus gondját.” (Ujj János)

Nemcsak az utcanevek, hanem az intézmény 
neve is változott.

1917–1948: Római Katolikus Leányiskola; 1948–
1954: Magyar Pedagógiai Leányiskola; 1954–1957: 
4-es Számú 10 osztályos Magyar Leány Középis-
kola; 1957–1959: 4-es Számú Középiskola.

„A hagyomány nem a hamu őrzése, hanem a láng továbbadása.” (Morus Tamás)

Az egykori Zárda udvari épületeA Zárda bejárata
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Miután 1959 őszén összevonták és átköltöztet-
ték az 1. számú Ioan Slavici (Moise Nicoară) Lí-
ceumba – ahol 1986-ig egész vagy fél osztályokkal 
működhetett – a Zárda 1-es Számú Általános Is-
kola lett. (Matekovits Mihály)

Az átörökölt hófehér ágyterítők, matracok, ágy-
neműk és más berendezési tárgyak mellett ma-
radtak még a Zárdában nevelkedett tanerők is, 
így Vas Boriska néni, aki mindig erős röplabda- 
és tornászcsapatot vonultatott fel; vagy Rosianu  
Ilona tanárnő, akit szintén nagyon szerettünk ko-
moly, csendes, alapos munkájáért. A Zárdában 
minden tanerőt tiszteltünk, szerettünk, magunk 
közt becéztünk, bár néha nem kerülhették el a 
diákcsínyeket sem. Egy olyan kiegyensúlyozott, 
„szigorúan szerető”, önkéntes fegyelemre nevelő 
munka, sokoldalú, harmonikus, igényes, kiegyen-
súlyozott emberek elméleti és gyakorlati képzése 
folyt itt, amit mi, volt zárdások igyekeztünk to-
vábbadni. Talán nem véletlen, hogy közülünk több 
pedagógus és egészségügyi dolgozó került ki.

Megmaradt például a „kismama” önkéntes 
vállalás, amikor a nagyobb lányok patronálták a 
kisebbeket, megismertették velük a házirendet, 
segítettek szükség esetén.

Szinte lehetetlen felsorolni, hogy azokban az 
években mit nyújtott nekünk a Zárda –  lelki, szel-
lemi és fizikai területen is.

Husztikné Incze Katalin, magyar nyelv is iroda-
lom tanárunk összeállított egy könyvet az emlé-
keivel, Múltat idézek címmel. Érdekes, elég szub-
jektív módon, hiszen, többek között, éppen rólunk 
nem közöl egy képet sem, nem említi éppen a mi 
osztályunkat, amely elsőnek került a Slavici Lí-
ceumba éppen az érettségi évében, éppen a taná-
ri szoba mellé… mintha nem is léteztünk volna. 
A tanévnyitáskor közölték velünk, hogy el kell 
mennünk. Nem akartunk átmenni, csak ültünk az 
üres osztályunkban tele félelemmel az ismeretlen-
től, megfosztva az addigi biztonságérzettől. Az-
tán ránk szóltak, hogy ne játszadozzunk a saját és 
a tanáraink sorsával, mert ez már eldöntött tény 
(bár nem jöhetett minden tanárunk velünk). Így 
átmentünk a sokkal nagyobb, a szép és rendezett 
Slaviciba. Kedvesen fogadtak, és sosem voltak ott 
és akkor nemzetiségi vagy más problémáink. Igaz, 
hogy kicsengetéskor csak a „mi” osztályainkba 
mentünk be, és nagyon fájón szólt a hallban lévő 
harang, amit mindenki elkongatott magáért… 42-
en kezdtük, 30-an végeztük el a középiskolát: 25 
lány és öt fiú. Ekkor már nem voltak párhuzamos 
osztályok, így mi is reál osztály lettünk, bár a ta-
nulók nagy része humán beállítottságú volt.

Husztik tanárnő is megemlékezik a tanárokról, 
az irodalmi körökről, az általa betanított szín-
játszókról. Én illendőnek tartom megemlíteni  
Kőmíves Mihály osztálytársunkat, a későbbi sep-
siszentgyörgyi színészt, vagy a ma is aktív – az 
aradi diákszínjátszás „nagyasszonyát” – Ujjné 
Szentgyörgyi Ágnest, a nagyon jó tornász Gál 
Viktóriát és a többi szürke eminenciást, a minden-
napok becsületes helytállásában…

Én még kiegészítem azzal, hogy szerettük a ta-
nárainkat. Szinte rajongtunk Incze Irén osztály-
főnökünkért, aki bejött egy zenésszel vasárnap 
minket táncra oktatni, vagy Czédly Károlyért, 
akinek földrajz körén a repülőtéren hőlégballont 
engedtek fel nekünk. Vele festettünk újra több tu-
risztikai ösvényt Kaszoja környékén. Sokat kirán-
dultak társaink, és ő volt az iskolai korcsolyapálya 
értelmi szerzője és elkészítője is.

Mindig szeretettel emlékeztünk Stern tanár úrra 
is, aki később kivándorolt, de zongorakísérettel 
megtanította nekünk a Nabuccóból a Rabszolgák 
kórusát. Minden pénteken elvitte a bentlakókat a 
Filharmónia főpróbáira, és miután elment, min-
den évben a jutalom koncerten az ő emlékére ezt 
az opera kórust kértük.

Utolsó osztályfőnökünk, Kutyik Lajos tanár úr 
(az egyetlen, aki még él tanáraink közül) azzal 
bocsátott el minket: „Lányok, legyenek jó diplo-
maták az Életben!” Nekem nem mindig sikerült… 
(Sajnos, az utolsó találkozón már csak nyolcan 
voltak, többen tragikus hirtelenséggel vagy na-
gyon betegen távoztak el örökre közülünk. Igen, 
mi a háborús generáció gyermekei voltunk, va-
gyunk.)

Sokat beszélhetnénk a „praktikus” életre ne-
velésről is. Az internátusban minden héten volt 
szabás-varrás szakkör is, ahol az alapfogalmakat 
megtanultuk, és később nagy hasznát vettük, de 
elterjedt a nagyobbak segítségével a kötési hullám 
is. Fonal hiányában (ma már mosolygunk ezen) 
férfi gyapotzoknikat bontottunk ki, és azt befest-
ve mindenki fekete pulóvert kötött. A fiú gimná-
ziummal (akkor Ocskó Teréz, majd 3-as Számú  
Líceum) is voltak versenyeink – a rádió is felvette 
az általános műveltségi vetélkedőt, mint példá-
ul azt, amelynek Moldova és Ukrajna mezői volt a 
címe.

Végül, amiről nemigen beszélnek: 1956. októ-
ber 6-án voltak koszorúzni a békéscsabai diákok 
és tanárok. A kapcsolat megszakadt a forradalom 
miatt. Az volt egy ideig az utolsó koszorúzás. Ná-
lunk is bezárták az iskola nagy bejárati kapuját 
azokban a hetekben.
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Koreck Aladár

Egy szeretetre méltó tanár emlékére

A neve Calvasina Károly volt, de mindenki  
Csoszinak hívta. A legtöbben csak arra emlékez-
nek, hogy történelmet tanított, és nagy macskaba-
rát volt. Pedig sokkal több volt ennél, nemhiába 
tisztelték és szerették a Magyar Vegyes Líceum-
ban a diákok és a kollégák is. Magánemberként 
és tanárként is szerény és bizonyos mértékben 
zárkózott volt. Nem vágyott sem funkciókra, sem 
népszerűségre, mint annyian ezen a pályán. Nem-
csak én, de sokan mások is így látták.

A tanáriban sem volt hangadó, de nem is akart 
az lenni. Jellegzetes, kissé rekedtes hangját nem 
nagyon hallottuk a folyosókon, még akkor sem, 
amikor szolgálatos volt. Visszafogottságának 
egyik oka a hivatása volt, habár soha nem panasz-
kodott erre.

Akkoriban nem volt könnyű történelemtanár-
nak lenni, hiszen a történelemhamisítás általános 
volt, és az addigi soviniszta hazugságok mellé fel-
zárkóztak a kommunizmust dicsőítő ferdítések. 
Ha valaki, akkor egy történelemtanár ismerte az 
igazságot, de nem volt lehetőség azt kimondani. 

Legfeljebb csak a rezignáció segíthetett valamit. 
Calvasina tanár úr így vált Csoszivá, és a rezig-
náció lett a pajzs, amivel tűrhetővé vált a pályája.

Tette, amit lehetett, eldarálta a hazugságokat, és 
csak néha mert szólni az igazságról. Nem mene-
kült el, de a legszükségesebbre szorítkozott. Ke-
veset magyarázott, aránylag ritkán feleltetett, és 
empátiával osztályozott. Nem mindenre jöttem rá 
diákként, de ma már meg tudom érteni ezt az ér-
tékes embert, akinek fékeznie kellett magát.

Az akkori idők hírhedt „Roller”-történelem-
könyvének tanulmányozását úgy ajánlotta ne-
künk, mintha valami szégyenletes dologról beszél-
ne. A diákok vették a lapot, és minimális energiát 
fordítottak erre a tantárgyra. Engem főleg azért 
feleltetett többször, hogy élvezze az igyekezete-
met, hogy burkoltan, de mondjam ki a tényeket, 
ami neki tilos volt.

Az egzakt tudományok lehetőséget adtak a ta-
nároknak, hogy kiéljék magukat a felkészülésben, 
az anyag leadásában, a feleltetésben és abban, 
hogy diákjaik egyre elmélyültebben vették birto-

Minden, ami fontos volt, és máig 
megmaradt emlékezetünkben: „az 
egykori zárda épületében műkö-
dött, és az ott végzettek szentély-
nek tekintették, az udvar közepén 
álló gesztenyefa pedig az aradi 
magyar oktatás folytonosságának 
szimbóluma lett.”(Ujj János)

Már nagyon régen messzire ke-
rültem onnan, és nincs esélyem 
megnézni, hogy legalább a geszte-
nyefa él-e még, ott áll-e még?

Csak reménykedem…*

*A gesztenyefa törzse áll még, de dús 
lombját igencsak megtépázták. Állítólag 
biztonsági okokból. És ígérik, hogy ha-
marosan újat ültetnek a helyére. (szerk. 
megj.)

Az aradi tablónk
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kukba a tudományt. Még az irodalom leadása is 
lehetőséget adott a valódi tanári munkára. De a 
történelemtanítás nem.

A szünetekben a tanári felé mentében, de néha 
az utcán is, feltett kérdéseimből észrevette, hogy 
foglalkoztat a történelem. Egyszer elmeséltem 
neki, hogy még elemista koromban a családi 
könyvtárból kicsempésztem a Tolnai Világtör-
ténelem és A Magyar Nemzet Történelme néhány 
példányát. Vonzottak a szép borítók, a rengeteg 
csatajelenet és a sok egyenruhás kép. Odáig vete-
medtem, hogy ollóval kivágtam a kedvenc képe-
ket. Édesapám nem haragudott meg, hanem újra 
beszerezte a tönkretett példányokat. Igaza volt, 
mert közben megszerettem a történelmet.

Csoszinak tetszett, amit meséltem, és attól 
kezdve kedvelt. Néha vitatkozásba is belement 
egy-egy kérdéses problémával kapcsolatban. Még 
volt egy kedvence az osztályunkból, ami összevá-
gott a macskák iránti szeretetével és a macskaete-
tésben való ismeretekkel: „Cöcös” (alias Pálinkás 
Kálmán). Cöcös majdnem minden nap elment 
macskaeledelt szerezni. Úgy emlékszem, hogy ő 
volt az egyetlen közülünk, akinek bejárása volt a 
tanár úr lakásába, mert még én sem részesültem 
ebben a kegyben. Cöcös iskolaidőben tevékeny-
kedett, és nem csak történelemórákról hiányzott, 
de volt, aki igazolta ezeket. Persze a történelem-
jegy is biztosítva lett.

Calvasina Károly nyugalmát nagyban zavarták 
az inspekciók, amikor az iskolában csak a párt-
kongresszusokról volt szó. Ezért aztán ahogy le-
adták a drótot az inspekciókról, rögtön berendelt 
a tanáriba, ahol a lelkemre kötötte, nehogy merjek 
hiányozni azon a napon, és rám bízta az inspek-
torokat. És én igyekeztem fapofával eldarálni a 
kongresszusokat, hogy a végén még az inspekto-
roknak is elegük lett belőle.

Csoszi és a vallás,
no meg a nemzetiséghez tartozás

A tanár úr hithű, gyakorló katolikus volt. Néha 
véletlenül találkoztunk a minoritáknál, ahova 
mindketten feltűnés nélkül jártunk, de ő ezzel 
nagy rizikót vállalt. Egyszer megállított, és sze-
memre vetette, hogy nem lát a miséken és az egy-
házi eseményeknél, pedig szerinte egy jó olasznak 
vagy svábnak a templomban a helye, megemlítve, 
hogy a Katolikus Gimnázium épületének alapító 
okiratát egy sváb püspök (Pacha Ágoston) hagyta 
jóvá, aki a börtönben sínylődik.

Meg kell jegyeznem, hogy csak Csoszi és Amigo  
tartott svábnak, persze elmagyarosodott svábnak. 
Nem vitatkoztam velük, mert úgyse tudtam vol-
na meggyőzni őket.

Csoszi és az osztálypusztulás

A bátyám osztályfőnöke lévén, egy rá jellemző 
anekdota birtokába kerültem. Történt, hogy egy 
udvari focizáskor az osztályuk egyik ablaka be-
tört, és napokig úgy is maradt, pedig már hidegre 
fordult az idő. Ezért az osztályfőnöki órán jelen-
tették, hogy Kling bácsi, a gondnok, nem akarja 
beüvegezni az ablakot, amíg valaki nem fizeti ki 
a költségeket, és így az egész osztály fázik. Csoszi 
erre egy kicsit foghegyről rájuk szólt, hogy ez az ő 
problémájuk és Klingé. Erre az osztály kórusban 
kiáltotta: „Tanár úr, kipusztul az osztály!”

Csoszi már unta az ablak-ügyet, és a legna-
gyobb nyugalommal válaszolt: „Hát akkor pusz-
tuljon!” Azután kisétált a teremből.

Az osztály bosszút forralt, és erre nemsokára 
alkalom adódott: az egyik fiú, aki nagy tréfacsi-
náló volt (Bán Ernő), meglátott egy jól megter-
mett kandúrt az iskola udvarában, miközben az 
kifelé indult a kapun. Rövid vita után meggyőzte 
az osztályt, hogy kövessék a kandúrt. Az osztály 
a macska nyomában maradt, és már a Választó 
utcáig jutottak, de a kandúr tovább sétált a repü-
lőtérig, nyomában a srácokkal. Végül a macska 
szőrén-szálán eltűnt, mire a bátyám ösztönzésére 
visszatértek az iskolába.

Amikor berontottak az osztályba, nagy megrö-
könyödésükre a katedránál Csoszi ült, szörnyű 
haragosan, de aztán megenyhülve csak annyit 
mondott: „Szerencsétek gazfickók, hogy nem az 
én macskámat kergettétek!” Aztán még hozzátet-
te: „Holnapra üveg lesz az ablakban.”

Kett Groza János 
grafikája
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Útinapló

Megbocsásson, édes Néném, hogy oly régen 
nem írtam volt Kédnek, az idők eljárnak: fölöt-
tünk-e vagy csak magukban, arról sokat volna le-
hetséges beszélni. Recsegtetni meg ropogtatni vi-
szont én az magyar nyelvet nem akarom, ezért a 
Kelemen bátyám hangját, amint lehet, elhagyom, 
neki az stíl, nekem csak modor volna. De mert egy 
autófutamodás éjszakájának ideje alatt hipp-hopp 
Drinápolyban eszméltem magamra, úgy gondol-
tam, nem volna túl messze Rodostó innen – pedig 
messze volt. Nem hiszem én azt már, hogy Rodos-
tó éppolyan messze volna Zágontól, mint Zágon 
Rodostótól. A szív nem így mér távolságokat, és 
ahogy Pascal barátunk mondá: le coeur a ses raisons 
que la raison ne connaît point. Magyarul ez annyit 
tesz, hogy amikor a szíved erősebb, reája hallgass, 
mert nincsen eszed; ha pedig eszed van, hallgass 
a szívedre, úgyis a lelked bánja meg azt.

De én ezt immár osztani-szorzani tovább nem 
akarom: Törökországot kívántam látni, és láttam. 
Úgy volt, hogy egy atyámfia, kit az írás mestersé-
gétől hajdan eltanácsoltam volt, komolyan vette, 

amit mondtam, jó mérnökember lett, s kritikám 
iránt való ellenkezése haragvássá nem lőn – rit-
ka ember az ilyen. Mivel pedig a hegyekben és 
különféle tájakon való kóborlás igen kedves mu-
latságunk, ám vajmi ritkán örvendhettünk ennek 
együtt, most a sokadik, állhatatos telefonhívására 
válaszolván, eldöntöttem, hogy megyek velök Tö-
rökországba, legyen Allah irgalmas mindenkivel. 
Erről két Jehova tanúja jut eszembe, akik beko-
pogtak a minap, és a zöldbe kötött Koránt (ford. 
Simon Róbert) mutattam rájok, mert sem vitázni, 
sem hitökre megtérni nem akarván, az elküldés 
eme diplomatikus módját választottam. Két ilyen 
elképedett embert sose láttam eddig, igaz hitemre 
mondom.

Még talán Drinápolyban (Edirne) sem hittem el 
egészen, hogy most életem nagy utazásába fog-
tam, de valami olyan szokatlan és eddig ismeret-
len nyugalom ült rajtam akkor már napok óta, 
hogy még csak gyanú sem volt felőle. Igaz, fel-
készülni való időm egyáltalán nem lévén, rábíz-
tam magamat mérnök, geológus meg hegymászó 

emberekre, hogy ha tud-
ják, mi van és merre van, 
arra mennénk, ha pedig 
nem tudják, kérdezzük 
meg. Mi van, és merre? 
Az a mondás járja, hogy 
aki az ángliusok nyelvét 
valamelyest is beszéli, az 
a mai világban már nem 
veszhet el, de azért elve-
szett ember még lehet. 
Drinápolyban éreztem 
azt, hogy elveszett ember-
nek lenni tulajdonképpen 
nem is olyan rossz. Nem 
szeretem a nagyvárosi 
forgatagot és nyüzsgést, 
de azért egy török város 
lenyűgöző. Isztambulon 
csak átsuhantunk, azt 

Vida Gábor

Török levél

Edirne
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mondták a fiúk, az egy külön kirándulás, most 
nem állunk meg, és ahogy a Boszporusz fölötti 
hídról szétnéztem, megértettem, hogy legalább 
egy hét kellene ide, és aztán visszajönni minden 
évben.

Ha Törökországban hosszat autózik az ember, 
valamit megérez Ázsiából, mi nyolcezer kilomé-
tert hajtottunk, egészen Örményország keleti vé-
gébe és vissza, ekkora út hajdanán egy életre elég 
volt: távolságnak, élménynek, viszontagságnak 
és nyelveknek természetesen, hisz tanulni kellett 
őket, nekem is legalább tíz évre van olvasnivalóm 
ez ügyben, ha némileg pontos vagy rendszeres 
akarok lenni. Nem tudom, akarok-e.

Hogy mekkora vidék Anatólia, arra most pon-
tos és kifejező nyelvi eszközt nem tudok találni, 
más a lépték, mint amit Európában az ember fia 
megszokott. Az a nyugalom, amit említettem 
volt, ebben a történetben lassan megtalálta a he-
lyét, mert ha félórával korábban kell indulni, mint 
szokva vagyunk, az sokaknak jelent egész éjjeli 
hánykolódást, most viszont a határtalan – mert a 
végtelenről nem szeretnék beszélni, az egy másik 
kategória –, nos, a határtalan valami olyan fen-
séges nyugalommal ajándékozott meg, aminőt 
ritkán éreztem eddig való életemben. Kelemen 
bátyám itt megint benéz a lelki ámbituson, pedig 
messze járunk immár Zágontól és Rodostótól, ép-
pen a Kacskar nevű hegyben, Yusufeli városában. 
Éjszaka van, autónkon vastagszik a por, lelkün-
kön a rozsda, elmondhatatlan hegyszakadékok, 
zünnyögő alagutak, omló kőfolyások tarkítják a 

sötétet, és arra gondolok, 
hogy most van-e az ak-
kor, vagy akkor van-e a 
most? Mintha álmodnék 
valami furcsát és kelle-
metest Anatólia keleti 
részének porában. Egy 
hatalmas völgyrendszer-
ben kanyargunk, amelyet 
a közeljövőben örökre el-
nyel majd egy víztározó 
kékeszöld tükre. Éjszaka 
egész izgalmas, felkavaró 
és reménnyel teljes: enni, 
inni, aludni kell majd az 
egyre kacskaringósabb, 
néptelen és poros út vé-
gén. Visszafelé deprimáló 
lesz: kivágott olajfák, el-
hagyott mecsetek, letarolt 
szőlők, megannyi áldozat 

a modernizáció oltárán. Hogy az a földmunka, 
azok a teraszok, az a kimunkált öntözési rend-
szer, amelyet évszázadokon át készítettek és ápol-
tak a helybeliek, és amit csak futólag látunk, mi-
ért nem képezi a világörökség részét, sose fogom 
megérteni; azt nem értem, hogy miért nem része 
a világörökségnek az emberi törődés meg a tájról 
való gondoskodás. Miért nem része a világörök-
ségnek maga az ember? Mi a világ? És egyáltalán.

Nagy hegybe mindig is vágytam. Everestet már 
sose fogok mászni, nem is bánom, de volt egy pil-
lanat, amikor a Kacskarban minden lépéssel meg-
haladtam az addigi magassági rekordomat. Van 
valami büszkeség bennem – halkan mondom, de 
hallhatóan –, hogy 3973 méter magasra felküz-
döttem magam, és vissza is értem az alaptáborba, 
fáradtan, elcsigázva, boldogan. Akkor van vége 
a kirándulásnak, amikor mindenki bebújt a há-
lózsákba, és alszik. Hogy találtunk a hegy alatti 
faluban egy magyarul folyékonyan beszélő török 
orvost, aki Budapesten élt sokáig, az természetes. 
Angolul ma már mindenki tud, de magyarul… 
Világörökség.

Nagy hegyből ereszkedni alá voltaképpen 
olyan, mintha nemcsak győzött volna saját rest-
ségén, erőtlenségén az ember, hanem kegyelmet 
is kapott. Amikor a nagy hegy elengedi a gyen-
ge és kicsi embert, akkor a boldogság íze egészen 
kitapintható – képzavar ide vagy oda. Vannak a 
Kacskarnál nagyobb, látványosabb, veszélyesebb 
hegyek. És láttam én az Ararátot is egészen kö-
zelről, mert száz kilométer ilyen léptékkel mérve 

Isztambul – Híd a Boszporusz felett
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nem távolság. De hogy Noé miként jött le a tetejé-
ről, elképzelni sem tudom, pedig írtam én Noéról 
könyvet is.

Grúzia felé autózva arra gondoltunk, hogy azok 
a végtelen és üres anatóliai fennsíkok valamiféle 
fordított tájat képeznek, nálunk a síkból kiemel-
kedő hegy a látvány, itt a kétezer méteres fennsík-
ba mélyedő völgy. Tehéncsordák mindenütt, zöld 
fű, szemerkélő eső, hideg és a szegényes kőkuny-
hók, amelyekben trágyával fűtenek és főznek. 
Lehet, hogy ezer év alatt semmi se változott erre-
felé, csak a négysávos autóút és a dübörgő kami-
on az újdonság, meg egy kolozsvári rendszámú 
autó. Sem a török, sem a grúz, sem az örmény ha-
tárőrök nem láttak ilyet. Négy ember négyféle út-
levéllel egy román rendszámú autóval, ami nem 
az övék. Mellesleg a török–grúz határ valamikor a 
NATO és a Szovjetunió határa volt. Európában a 
megerősített, drótakadályos határról ma már elég 
keveset tudnak, vagy amit tudunk, az egy puhí-
tott változat. Lehet, hogy Törökország keleti felén 
is a szögesdrót, a golyóálló mellény, az úton par-
koló harckocsi meg a homokzsákokkal erősített 
check-point díszlet, és nem is bántott minket sen-
ki, még csak nem is igazoltattak, a határátkelőket 
leszámítva, de sok dolog történt azon a vidéken, 
ami azóta elgondolkoztat. Hamu alatt szunnyadó 
parázson jártunk, és nem csak Pamuk mester ta-
lálta ki az egészet (l. a Hó című regényét). Where 
are you from? Romania! Hagi, mondták a törö-
kök. De ha nem látta senki az autó rendszámát, 
legszívesebben azt mondtuk, hogy: Magyarisz-
tán. És ennek mindenki nagyon örvendett. Volt 
ebben valami furcsa, utólag arra gondolok, hogy 
én akkor azt a kicsi, távoli, nyomorult Magyarisz-
tánt valamiért nagyon szeretem. Ahogy egy török 
teaházban 3000 kilométerre Budapesttől felcsil-
lannak a szemek: magyarok érkeztek. Abból a tíz 
angol meg tíz török szóból, amit tudok, nem de-
rült ki ott semmi, és ma is azt mondom, jó dolog 
olykor, ha nem tudja az ember a nyelvet, nem néz 
sokáig híradót, de látja a szemeket.

Örményország valami egészen más. Az örmé-
nyeket időről időre megpróbálják módszeresen 
kiirtani, nem az első és nem az utolsó ilyen nép, 
és nincs még vége a történelemnek. Egy poszt-
szovjet valóság és egy időtlen keresztény univer-
zum között ingáztunk. Ép ésszel ezt nem lehet 
átfogni, túl nagy ez a himbálás. Egy elhanyagolt 
örmény kolostor (Hagphat, Shanian, Odzun) va-
lahol kétezer méter fölött, szemerkélő eső, hideg, 
csupasz, ezeréves kövek, faragványok, félig leko-

pott vagy letépett angol, francia, német és orosz 
nyelvű tájékoztató. Mivel nem készültem, pon-
tosan azt látom, amit látok. Itt embereknek vala-
mikor tényleg megjelent az isten. Van nyelven és 
képen túli valóság. Mivel sokat jártam gyerekko-
romban templomba, azt hittem, tudom, hogy mi a 
templom. Örményországban kiderült, hogy még 
nem tudom. Egy pillanatban nem jut eszembe a 
Miatyánk pontos szövege, és aztán rájövök, hogy 
nem baj.

Meg se haragudj rám, édes Néném, erről most 
mondani többet nem tudok, meg nem is akarok 
talán, örmény levelet is fogok majd írni egyszer. 
Hanem azt pontosan értettem utunk felén, mit 
mondott Kelemen bátyám azzal, hogy ha egy iga-
zi rakott káposztát ehetne még tejföllel és kapro-
san… Akkor már visszafelé voltunk indulva, öreg, 
bejáratott utazók lettünk, négy nehéz, más-más 
habitussal megáldott vagy megvert ember, úton, 
útfélen, sátorban, szállodában, tíz török szó, tíz 
angol, a szemek csillogása, Szevan-tó, valamivel 
nagyobb a Balatonnál egy kisebb országban, Van-
tó, sósabb az Adriánál egy mérhetetlenül nagy or-
szágban, elhagyott örmény házak és kolostorok, 
amelyekbe azóta sem költöztek be a törökök, van 
még lelkiismeret, és vannak vidékek, ahol nem 
lopnak az emberek, és persze van még 2500 km 
hazáig. Volt valami szívszorongató egy Bitlisz 
nevű városban, ahol egy szállodában este kiszá-
moltuk, mennyi az út, és aztán egy kappadókiai 
faluban összenéztünk, hogy akkor most menjünk 
haza.

Ennyivel maradjunk mára, édes Néném, mert 
amikor háromheti autózás, némi repülés meg vo-
natozás után megérkeztem Kolozsvárra, és a Deák 
Ferenc utcában abba a régi jó káposztás vendéglő-
be akartam benyitni, mint elmúlt húszegynéhány 
évek alatt, valahányszor zsebem vagy bukszám 
engedé, akkor az bé volt egészen zárva, erősen 
dolgoztak bent valami kőmívesek. Hogy lesz-e 
még ott igazi kolozsvári rakott káposzta, azt én 
meg nem tudom mondani.

Ha viszont Kelemen bátyánkkal valamelyikünk 
előbb találkozna, akár az itten, akár az túlnan való 
árnyékvilágban, annak rendje és módja szerint 
üdvözöljük. És az nagyságos Fejedelemnek is jó 
egészséget kívánjunk, már ha volna még fejede-
lemnek való közöttünk. Maradok hát Kédnek 
továbbra is hű szolgája, zsinóros, láncos, köteles 
vagy bármi más…

Marosvásárhely, 2011. október 24.
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H i t é l e t

Ódry Mária

A rend és a szabadság harmóniája*

Brittich Erzsébet templomos linómetszeteinek kiállítása
a szentleányfalvi református templom imatermében

Én még nem jártam Szentleányfalván, most jöt-
tem először. Nem tudom, vajon miért is hívják 
így ezt a falut. De hogy a hely, ahol most állunk, 
szent, az biztos. Azért, mert a szentleányfalvi 
református templom felújított imatermében va-
gyunk, ahol Brittich Erzsébet templomokat áb-
rázoló linómetszet-kiállításán vagyunk. Isten há-
zának ábrázolása maga is evangelizációs feladat. 
Különösen most aktuális az örömhír továbbadása 
– egy frissen felújított templom örömünnepén. Ez 
a közösség él, és dicséri Istent.

Ez a kiállítás belesimul az „ARS SACRA”-ala-
pítvány által meghirdetett „NYITOTT TEMPLO-
MOK” programjába, amelynek során a templo-
mok kinyitják kapuikat az emberek felé, intenzív 
kulturális és szakrális programokkal, istentiszte-
letekkel.

Különleges ebben a kiállításban az, hogy a tény-
szerű megörökítésen kívül egyfajta kordokumen-
tum is, hiszen felekezettől függetlenül, itt van az 
aradi Vörös-templom, az Arad-belvárosi minorita 
templom, a gáji, Makovecz tervezte református 
templom, a szentleányfalvi református templom 
a ’90-es évek elejéről és mostani kiadásban az ara-
di ferences vártemplom égre tátongó ablakaival. 
Itt van az aradi Flórián-kápolna is, amelyet egy 
éjszaka alatt döntöttek le Ceaușescu parancsára. 
A tenkei templom tornya körül a felhők szinte 
robbanásszerűen könyörögnek az égnek. És itt az 
ágyai meg a zerindi templom is. Brittich Erzsébet 
sokoldalú művész: linót metsz, kopjafát farag, 
verset ír vagy éppen keresztrejtvényt készít.

A linómetszés nagyon munkaigényes műfaj, a 
vésővel való kimetszés pontos rajzot és nagyon 
sok türelmet igényel. Következik a nyomdafesték 
felhordása az alapra, majd a préselés fehér lapra. 
Így jelenik meg az a rajzolat, amit a művész ki-
gondolt.

Ejtsünk szót a portrékról is, hiszen a portré a 
mesterségbeli tudás próbaköve. Itt van Petőfi, 
Arany János, Ady és József Attila. Az anatómiai 
hasonlóságon kívül, a portrénak át kell adnia va-
lamit az ábrázolt személy egyéniségéből, akkor 
hiteles. Megjelenik szemünk előtt Petőfi lobogó 

lánglelke, Arany szelídsége, Ady emésztő aggo-
dalma vagy József Attila befelé forduló nyugta-
lansága.

Ez a kiállítás önmagában megnyugtató. Nincs 
baj addig, amíg templomaink állnak, és összefo-
gással újjáépíti őket a helyi közösség. Nincs baj 
addig, amíg a művész konok szorgalommal érez 
és megörökít. (Ez Brittich Erzsébet 30. kiállítása.) 
Befejezésül idézzük József Attilát:

„AHOL A SZABADSÁG A REND,
MINDIG ÉRZEM A VÉGTELENT.”

*Elhangzott 2016. szeptember 17-én, Szentleányfalván, a 
református templom imatermében, Brittich Erzsébet temp-
lomos linómetszeteinek kiállításmegnyitóján.

Brittich Erzsébet: Az aradi vártemplom
(linómetszet)
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Matekovits Mihály

Minorita anekdoták

Három évszázadon át a minorita szerzetesek 
– lelkigondozási tevékenységük mellett – Arad 
város közéletében meghatározó szerepet töltöt-
tek be. Részt vettek a közéletben, támogatták a 
közművelődési eseményeket és az iskolákat még 
olyankor is, amikor hivatalosan ezekbe nem volt 
beleszólásuk. Emberközpontú tevékenységeik ré-
vén nagyon sok családon segítettek anyagilag, di-
ákok külön tanításával vagy vasárnapi szavaikkal.

Az alábbiakban nem történelmi elemzést vég-
zek, hanem a róluk (még) fennmaradt emlékek 
tucatjaiból közlök néhányat, részben saját, rész-
ben mások visszaemlékezései alapján.

1. Dr. Grúber Ernő (1909–1962) a XX. század 
egyik, Arad szempontjából legmeghatározóbb 
plébánosa, házfőnöke volt. A latin misék idejében 
a szószékről, prédikáció előtt olvasták fel magya-
rul az evangéliumot. Ott vette észre, hogy más 
könyvet hozott fel, nem az evangéliumosat. La-
pozgatott, majd becsukta a könyvet, s így szólt: 
nincs nálam az evangéliumos könyv, de az előbb 
felolvastam latinul, hát most elmondom magyarul.

2. Az ökuménia szelleme Grúber atyától sugár-
zott rám.

Még kisiskolás voltam a Kossuth utcai Láng 
akadémiának nevezett iskolában, amikor bátyám 
révén én is részt vettem az Aradi Magyar Vegyes 
Líceum hagyományos diák-szülő bálján. Nagy 
volt a riadalom, mert idegenek is be akartak jönni 
a kapun, de a szolgálatos szülők, tanárok, diákok 
nem engedték be őket. Ekkor egy ittas fiatal késsel 
megszúrta a szolgálatos tanulót, Molnár Csabát, 
az aradi református esperes nagyobbik fiát. Ezt 
a kilenc órási diákmise után elmeséltem Grúber 
atyának, aki azonnal kézbe vette a telefont (az 
egész rendházban csak neki volt készüléke), fel-
hívta Molnár Károly esperest, és érdeklődött fia 
állapotáról. „A 11 órási nagymisén imádkozunk 
érte.” – fejezte be a beszélgetést. Talán 12 éves le-
hettem, de megkérdeztem: a katolikus templom-
ban egy református fiúért? Istenhez egy emberért 
– oktatott Ernő bácsi. Ez a három szó tett egy élet-
re nyitottá a mássággal való viszonyomban.

3. Édesapám Arad ismert és keresett női fodrá-
sza volt. Megelégelte a beosztott munkát, gyűjtött 

A mellékelt fotó eddig 
még nem kapott sajtónyil-
vánosságot. Lehet nézeget-
ni, szabad találgatni, pró-
bálkozni magunk és isme-
rőseink azonosításával.

Az elsőáldozási csoport-
kép nagy valószínűséggel 
1940-ben készült, és a mi-
noriták templomához köt-
hető. Az elsőáldozó fiúk 
köréből kiemelkedő mi-
norita atyát többen Oláh  
Ferencként azonosították.

(R. J.)

Szőcs János írógépműszerész fényképalbumából
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egy kis pénzt, vett felszereléseket, hogy saját üzle-
tet nyisson. Megegyeztek a bérben is Ernő atyával, 
hogy a minorita rendház épületében, a Templom 
utcában (ott, ahol ma a Smaragd ékszerüzlet van) 
június elsején megnyílik a Misa-fodrászat. 1948-at 
írtak akkor, s május utolsó napjaiban Grúber atya 
hívatta édesapámat. Nézze, mondta neki, az üzlet 
a magáé; amíg megnyitja, nem kell bért fizetnie, 
de halassza el egy-két hónappal a megnyitót, s ad-
dig dolgozzon ott, ahol eddig. Én is fülest kaptam, 
többet nem mondhatok.

Két héttel később, június 11-én volt az államo-
sítás. A magán fodrászüzleteket is szövetkezetbe 
tömörítették, minden felszerelés állami tulajdon 
lett. Édesapámé nem, mert még nem nyitotta meg 
a fodrászatát. Minden addig gyűjtött vagyonkája 
elúszott volna. Június 15-én vitte vissza a kulcsot, 
valamit fizetni is akart. Most nem, mondta Ernő 
atya, lesz még alkalma meghálálni tanácsomat.

Amikor 1955-ben az eredetileg közel százkilós 
atya alig 50 kilósan hazakerült a börtönből, a fel-
ajánlott segítséget átirányította: inkább az Esztel-
neken kényszerlakhelyen levő minorita atyáknak 
küldjenek élelmet, meleg ruhát.

4. P. Nagy Alfonz, azaz Alfonz atya megírta a 
magyar szentek litániáját. Ideadta nekünk, mi-
nistránsoknak, néhány megbízható néninek is. 
Főnöke, Oláh Ferenc extartományfőnök, espe-
res tiltotta terjesztését, nehogy baj legyen belőle. 
Egy Szent Antal-napon, a templombúcsút követő 
ebéden sok pap volt jelen, többen közülük „piros 
öves” főpapok. A ménesi bor hatására többen es-
peresdicsérő pohárköszöntőt mondtak. Alfonz 
atya is szót kért, s így kezdte: esperes úr körül 
minden piros-fehér-zöld. Piros az esperesi öve, fe-
hér a terítő az asztalon, és főtisztelendő esperes úr 
rengeteg zöldséget beszél össze. Nagy csend lett, 
de Oláh páter értette a viccet, erre „igyunk”-kal 
zárta le a témát.

Piros Dénes

Emlékeim az olimpiákról (1.)

A XXI. század első olimpiája óta eltelt másfél 
évtized. Idén ismét találkoztak Brazíliában a világ 
sportolói. Néhány örökzöld gondolatot eleveníte-
nék fel erről az érdekes eseménysorozatról.

***
Kezdeném azzal, hogyan ismerkedtem meg az 

olimpiai mozgalommal, és mit jelent számomra.
1935 végén Budapesten élő nagybátyám, Piros 

Béla építész Aradra jött, és a téli hónapokat ná-
lunk töltötte. Egy impozáns, 80 ezres stadion váz-
latát hozta magával, amelyet egy majdan Pesten 
sorra kerülő olimpia színhelyéül képzelt el. Ha-
téves kisfiúként sok órát ültem mellette, néztem 
csillogó szemmel, hogyan alakítja végleges for-
mába a tervrajzokat, és érdeklődve hallgattam az 
olimpiáról szóló történeteit.

Mint nagy sportrajongó, az 1936-os berlini já-
tékokra szándékozott menni, és ezzel a készülő 
tervvel szeretett volna részt venni az akkor még 

létező művészeti versenyen. Mint később ki-
derült, a Magyar Olimpiai Bizottság (MOB) tá-
mogatását nem sikerült elnyernie (hiányoztak 
a megfelelő kapcsolatai), így egyedül képviselte  
magát, félhivatalosan a német fővárosban. Végül 
a nemzetközi zsűri, méltányolva a bemutatott terv 
színvonalát és eredetiségét, a harmadik építészeti 
díjat ítélte neki.

Aztán egy év múlva, 1937-ben szüleimmel egy 
sportvonattal Budapestre utaztunk, hogy meg-
nézzük a Közép-európai Kupa keretében meg-
rendezett Hungária–Bukaresti Venus labdarúgó- 
mérkőzést. Egy hétig maradtunk (ekkor voltam 
először Pesten), és vele is találkoztunk. Ekkor 
számolt be nekünk a nagyszabású német olimpi-
áról, élményeiről, a bravúros magyar sikerről, a 
tíz aranyéremről és Magyarországnak az érem-
táblázaton elért, váratlan harmadik helyezéséről. 
Részletesen elmesélte az elég viszontagságosan 

S p o r t
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szerzett építészeti díjának 
történetét is. Egyébként most 
tudtam meg, hogy a 2004-ben 
megjelent Magyarok az olim-
piai játékokon című nagysza-
bású kiadványban szerepel 
Piros Béla neve is, jeléül an-
nak, hogy végül a MOB hiva-
talosan is elismerte részvéte-
lét. Kár, hogy ezt az elégtételt 
már nem érhette meg.

Hazatérve Aradra, az Urá-
nia mozi már műsorra tűzte 
Leni Riefenstahl német rende-
zőnőnek a berlini olimpiáról 
szóló, grandiózus, háromórás 
filmjét, amelyet azonnal meg-
tekintettem. Nagybátyám és 
ez a remek film keltette fel ér-
deklődésemet, és szeretetem 
az olimpiák iránt azóta is, immár 80 éve, változat-
lanul bennem él.

***
Egy borzalmas világháború megakadályozta 

az újabb, Helsinkibe tervezett olimpiát, és csak 12 
évi kényszerszünet után kerülhetett sor a követ-
kezőre. 1948-ban London vállalta el ennek a meg-
rendezését. A súlyos vérveszteséget szenvedett, 
már elismerten nagyszerű magyar sport pedig 
megismételte a berlini világsikert. Újra tíz arany
éremmel és sok jó helyezéssel a nemzetek sport-
versenyében, óriási meglepetésre, ismét a harma-
dik helyen végeztek a magyarok.

Rádióban izgultam végig Szepesi György és 
Gulyás Gyula remek közvetítéseit. De 1948 nem 
csak ezért maradt meg kellemes emlékeimben. 
Ehhez az évhez fűződik sikeres érettségim, tenisz-
győzelmeim és több bukaresti nemzetközi, illetve 
magyar vonatkozású sporteseményen való rész-
vételem is.

Következett az az olimpia, amelyet 1940-ben 
Helsinki rendezett volna, és amelyet a NOB igen 
helyesen ismét a finn fővárosnak ítélt oda 1952-
ben. Itt két fontos esemény történt: a Szovjetunió 
megjelenése és a magyar csapat minden eddiginél 
szenzációsabb szereplése. A 16 arany-, 10 ezüst- 
és 16 bronzérem azt jelentette, hogy immár har-
madszor a nemzetek között az előkelő harmadik 
helyen végzett.

***
Nem csoda, hogy ilyen előzmények után óriá-

si várakozás előzte meg a soron következő, Mel-
bourne-ben sorra kerülő olimpiát, épp idén 60 

éve. Nagy szerencsémre, 1956 
nyarán (tíz év megszakítás 
után) már lehetőség nyílott a 
külföldre való utazásra, így 
egy nyári hónapot Pesten 
tölthettem. Tanúja lehettem 
annak a varázslatos hangulat-
nak, amely a magyar fővárost 
jellemezte, és bevallom, hogy 
most, amikor ezeket a sorokat 
írom, szinte újra a hatása alá 
kerülök…

Az emberek új fordulatot 
vártak a politikában, a gaz-
daságban, és több szabadság-
jogot, jobb életet reméltek. A 
Petőfi Körben folytak a lázas 
viták, amelyek során egyre 
nyíltabban és bátrabban köve-
telték a változásokat. Minden-

ki tele volt optimizmussal, a Duna bár, a Pipacs és 
a többi szórakozóhely zsúfolásig megtelt, és ilyen 
remek hangulat jellemezte a sportolók felkészü-
lését is, akik közül néhányat, nagy örömömre, si-
került megismernem. Az előző olimpiákon elért 
világraszóló sikerek nyomán szinte valamen�-
nyi sportágban megerősödött hazai sportéletben 
pedig jobbnál jobb versenyeket rendeztek. Én is 
tanúja lehettem a margitszigeti sportuszodában 
egy nagyszabású nemzetközi úszóversenynek 
és egy színvonalas vízilabdatornának. Jelen vol-
tam a zsúfolt Népstadionban az akkor nagy hírű 
magyar középtávfutók világcsúcskísérleteinél, és 
még sorolhatnám a többi izgalmas rendezvényt…

Minden idők legerősebb olimpiai csapata állott 
már rajtra készen. Komoly szaktekintélyek véle-
ménye szerint, akár 20(!) aranyéremre is esély nyí-
lott. És ekkor jött október 23. a maga dicsőséges 12 
napjával, majd az azt követő szörnyű megtorlás-
sal. Szertefoszlott az álom. Ebben a hihetetlenül 
nehéz helyzetben kellett helytállniuk a sportolók-
nak a távoli Ausztráliában, ahol a pattanásig fe-
szült politikai helyzet dacára mégis elkezdődtek a 
versenyek. Ismét győzött az olimpiai eszme! Spor-
tolóink dicséretére legyen mondva, a nehéz lelki 
helyzetben végül „csak” 9 aranyérmet nyertek.

A legnagyobb vesztes a többszörös világrekor-
der futóbajnok, Iharos Sándor volt, aki egy évvel 
korábban megkapta a világ legjobb sportolójának 
járó Helms-díjat. Az események sodrában még-
sem jutott ki Melbourne-be. Emiatt két-három biz-
tos aranyéremtől esett el a magyar csapat.

Így ért véget ez az emlékezetes olimpia.

A riói olimpia lángja (Forrás: internet)

Az olimpia éremkollekciója
(Forrás: internet)
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Piroska István

Hány éves a postabélyeg?

A bélyeggyűjtés veszedelmes szenvedély – éne-
kelték egykor az egyik híres slágerben az ötve-
nes-hatvanas években, értvén ezen, hogy a szen-
vedélyes „bélyeggyűjtő” lányok egy-egy értékes 
„bélyeg” megtekintése érdekében még a fiatalem-
berek lakására is felmerészkednek.

Ma már ilyesmi – a bélyeggyűjtemény meg-
tekintése ürügyén – biztos nem fordul elő, mert 
napjainkban ki gyűjt bélyeget?

Az internet, a telefon kiszorította a közhasz-
nálatból a levelezést, a bélyegek sem tartoznak 
az ifjúság érdeklődési körébe. Lassan sok más 
egyébbel együtt a múlt ködébe vész a bélyegek 
színes és sok ismeretet adó világa az élet szinte 
minden területét felölelő sorozataival, vagyono-
kat érő ritkaságaival.

(A bélyeg sikerét egyébként jóval felülmúlták a 
kiadott postai levelezőlapok és a képeslapok. Ez 
utóbbi a legfontosabb számunkra, hiszen 1869-től 
olyan képek kerültek a lapokra, amelyek a váro-
sok fontosabb épületeit, híres személyeit, örö-
kítették meg. A különböző levéltárak a határon 
belül és kívül, Aradról és a megyéről több ezer 
képeslapot őriznek. Ez felbecsülhetetlen kincs, 
amely végigkíséri egy település fejlődését vagy 
visszafejlődését.)

A képeslapokkal, bélyegekkel nemcsak a má-
niákus gyűjtők, de a tudósok is foglalkoznak. 
Nemzetközi szinten is igazi kuriózumnak számít 
a Magyar Bélyegmúzeum, amelynek birtokában 
tizenhárom és fél millió, a világ majdnem minden 
országából származó bélyeg van. Az intézményt 
több mint 80 évvel ezelőtt, 1930-ban hozta létre a 
Magyar Posta.

A gyűjtemény híre feltehetőleg eljutott a „hatá-
ron túli” Aradra, ez is hozzájárult ahhoz, hogy a 
helyi lap, az Aradi Közlöny a bélyeg keletkezésé-
nek közeledő százéves évfordulójával foglalkoz-
zék. Az újság 1935-ben így ír a bélyeg létrejöttéről:

„A száz éves bélyeg feltalálója egy Rowland Hill 
nevű angol volt. Hill egy alkalommal vidéki ven-
déglőben ült, amikor a pincérlány levelet kapott, 

megnézte a levelet, majd visszaadta azzal, hogy 
nem veszi át. Akkoriban a levél portóját (feladási 
költséget) a címzett fizette. Később a pincérlány 
elárulta Hillnek, hogy testvérével rendszeresen 
levelez anélkül, hogy ez pénzbe kerülne. A leve-
let mindig csak megnézi, de soha sem veszi át. 
Testvére bizonyos jelzéseket rajzol a borítékra, ha 
jól van, akkor egy félét, ha problémája van, akkor 
másfélét. (…)

Hill elmesélte tapasztalatait a londoni postán, 
és azt javasolta, hogy a visszaélések elkerülése vé-
gett ezután mindig a feladó fizesse a portót, ennek 
igazolására egy kis színes papírdarabot ragassza-
nak a borítékra. A londoni posta megfogadta Hill 
tanácsát, így született meg a bélyeg.”

A postabélyeg megszületése a leírtaknál sokkal 
bonyolultabb módon történt, de a meseszerű tör-
ténetben sok az igazság. Az előzményekről an�-
nyit, hogy Nagy-Britanniában a 18. század végé-
re, a 19. század elejére a levél szállításáért a királyi 

Azt írta az újság
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posta igen nagy és nem egységes összeget kért, ezt 
a távolság és a levél terjedelmének függvényében 
a címzettnek kellett megfizetnie. Ha ő ezt megta-
gadta, a postai küldönc pénz nélkül vihette vissza 
a küldeményt, így a levelezők gyakran valóban a 
borítékra rajzolt apró jelekkel üzengettek egymás-
nak, a királyi posta pedig szállítási költség nélkül 
maradt. (Csak érdekességképpen Báthory István 
lengyel–magyar király már 1583-ban rendeletben 
írta elő, hogy a levelekért, tekintet nélkül a cím-
zett lakhelyére, négy lengyel garas fizetendő.)

A postai reformot valóban Rowland Hill dol-
gozta ki még 1823-ban, tervezetében egységessé 
és lényegegesen olcsóbbá tette a szállítást, ő ja-
vasolta, hogy a biztos bevétel érdekében a díjat a 
feladó fizesse, valamint azt, hogy a szállítási díj 
befizetésének igazolására nehezen hamisítha-
tó „értékjegyet” hozzanak létre, amely a postán 
előre megvásárolható legyen. A reformokat 1839 
nyarán vezették be kísérletképpen, s ez annyira 
eredményesnek bizonyult, hogy a további gya-
korlati lépések kidolgozásával Hillt bízták meg.

Az első bélyeg, amelyet a filatelisták „Penny 
Black” néven ismernek, 1840. május 6-án került 
először forgalomba, rajta az ifjú Viktória király-
né arcképével, ez William Wyon 1837-ben vert 
emlékérméje alapján készült.

Ebből fejlődött ki a bélyegek hatalmas és szí-
nes világa, amely aztán mindenütt elterjedt, így 
a Habsburg Birodalomhoz tartozó „történelmi” 
Magyarországon is. Az első magyar postabé-
lyeg-sorozatot 1867. június 1-jén bocsátották ki, de 
ezeket akkor még Bécsben állították elő. Az első, 
Magyarországon nyomtatott magyar postabélyeg 
1871. május 1-jén jelent meg. Ez a budai Állami 
Nyomdában készült kőnyomatos eljárással.

Napjaink érdekessége a szigetvári ostrom 450. 
évfordulójára kiadott, HŐSÖK TISZTELETÉRE – 
SZIGETVÁR, 1566 feliratú bélyeg, amelyet ez év 
szeptember 5-én közösen bocsátott ki a magyar és 
a török posta. Hősök tiszteletére – Szigetvár, 1566

Könyvészet:
Aradi Közlöny, 1935
Magyar posta- és illetékbélyeg katalógus, Bp. 2005.
Visnyovszki Gábor: Bélyegkönyv, Bp. 1996.

Kett Groza János grafikája



Szövétnek, 2016. október   35

Kövér Péter

A kütyü, avagy Kossuth Lajos azt üzente…
Te mit üzensz?

Tudjuk valamennyien, ki a legnagyobb magyar. 
Hát Puskás! Meg is érdemli az elismerést, végül 
is ő találta fel a telefonközpontot. Nem igaz? Ezt 
elismeri mindenki. Én is. Lehetővé tette, hogy táv-
beszéljünk egymással a vonal két végéről. De nin-
csen rózsa tövis nélkül… Mit teszel, ha a hívott 
szám nem jelentkezik? Például azért, mert a vonal 
másik végén nincs senki. Mert egyszerűen nincs 
otthon vagy a munkahelyén, vagy nem veszi fel a 
kagylót különböző okokból, amelyeket most nem 
részletezünk. Erre a helyzetre egy másik lesipus-
kás feltalálta az üzenetrögzítőt (Ü.R.), amivel tá-
vollétedben is biztosíthatod az elérhetőségedet. 
Rámondod a szöveged az Ü.R.-re, közlöd a neved 
és a számod, elárulod, hogy épp most nem tudsz 
vagy nem akarsz velem beszélni, de majd ha le-
het, hívj vissza! Így!

Csodálkoztam is, amikor az első ilyen világot 
megváltó készüléket láttam a fejlett nyugaton. 
Addig otthon nálunk is meghagyhattad az üze-
netedet, de csak a viceházmesternénél, a kapu 
alatt. Még emlékszem, amikor az első kütyük 
megjelentek Aradon, és a népek még nem ismer-
ték a kütyüt, felismerték az ismert hangot, és már 
mondták is… Ilyen üzenetek gyűltek a szalagon: 
„Na, ne, én vagyok… mit marháskodsz?... hagyd 
ezt!... miért vagy hülye?... hát, én vagyok, nem ér-
ted?!... minden rendben van veled?”

A minap megkaptam régnemlátott komám te-
lefonszámát. Gondoltam, meglepem. Azonnal 
tárcsáztam; előre örültem a kapcsolatfelvételnek. 
Rögtön felismertem kedves hangját, amint bele-
szólt a kagylóba: „Hát, te vagy az? Jaj, de örülök! 
Nem tudtam, hogy hívni fogsz. Ha tudtam vol-
na, itthon maradok. De így, most már elmentem. 
Nincs mit tenni. Milyen kár! Na, nem baj, hagyj 
egy üzenetet a rögzítőn!”

Vicces, mint mindig. Ismerem régről. Nem tud-
ja elviselni, hogy ugyanolyan unalmas, ötlettelen, 
tájba simuló, tucat, sablon bemutatkozása legyen, 
mint a fakó többségnek. Startból letesz egy el-
ismerést kiváltó névjegyet eredetiségéről, ötle-

tességéről, összetéveszthetetlenségéről, kitűnni 
vágyásáról. Hé, ez vagyok én. Értékeld! Tetszett 
is nagyon, olyannyira, hogy hazarohantam, és 
rábeszéltem az otthoni kütyüre ugyanazt, hadd 
mondják rám is a telefonálók, hogy én is ilyen 
huncut vagyok. De hát ezt a poént már elsütötték, 
nem lehetek egy epigon, szellemi javak tolvaja, 
a szerzői jog megsértője. Nem marad más hátra, 
körül kell néznem valami más szellemesség után. 
Nagy gond ez számomra!

El is indítottam nyomban egy közvélemény-ku-
tatást – szigorúan tudományos alapon –, a statisz-
tika módszertana szerint, és a következő szöveg-
gel jelentkeztem be: „Halló, én itt vagyok… és ha 
nem tetszik a szövegem, mondj jobbat, ha tudsz, 
és felhasználom. Akár ellened is.” Ettől kezdve el-
kezdtem odafigyelni az Ü.R.-szövegekre. És elő-
ítéletek alakultak ki bennem a hívott kütyü gaz-
dájáról.

„Hát ennyi az egész? Csak ennyire tellett tő-
led? Ez nem túl sok!” Itt volt a lehetőség, bunkó 
szárazpipás. Csalódtam. Másfelől, felkönyökölt 
bennem a gondolat, miszerint, ha meghívnak egy 
Ü.R.-es házba, megpróbálok valamilyen ürüggyel 
egyedül maradni, és amíg hozzák a kávét, házi-
gazdám egyetemi tanári irodájában gyorsan, egy 
(telefon)betyárszerű rajtaütéssel, bemondom a 
szöveget: „Halló, itt a bicsérdista lóvágóhíd kre-
matóriuma. A sípszó után hagyjon üzenetet!”

A felgyűlt ötleteket osztályoztam, csoportosítot-
tam, a minőségieket kévébe kötöttem, okulásodra:

„Köszi, hogy hívtatok. A sípszó után meg-
hangpostázhattok!”, „Halló, ez egy fizetős vonal. 
Minden megkezdett perc 1,68€-ba kerül. Hall-
gatlak.”, „Halló! Persze, hogy most hívsz, mikor 
tudod, hogy nem vagyok itthon. Azért, hogy én 
hívjalak vissza, és nekem kerüljön pénzembe. 
Szép kis alak!”, „Vedd tekintetbe, hogy a főnök 
utálja, ha állandóan semmiségekkel zavarják, 
amiket bárki meg tud oldani, akinek egy köröm-
feketényi agya maradt. De csak mondd, ha mu-
száj, a sípszó után.”, „Attól tartok, ez itt most 

Humor
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egy rövid, egyoldalú beszélgetés lesz. Digitális 
dialógus. Mondd!”, „Itt az elektronikus papagáj 
beszél. Tudom, hogy utálod, próbálj meg inkább 
írni!”, „Halló, bárányom! Ez egy digitális gyón-
tatószék. Szállj magadba, és mondd el vétkeidet! 
Kezdd el!”, „Halló, itt az ABC biztosító. Mi nem 
csak házát, autóját, yachtját, házasságát biztosít-
juk, de önt is arról, hogy visszahívjuk.”, „Halló, 
ez egy Ü.R. Ha további magyarázatra vársz, ak-
kor hagyd inkább, mert fogyatékos vagy!”, „Ez itt 
most a te hangod helye. Emiatt én nem mondok 
semmit. Csak annyit, hogy jó számot hívtál, de 
rosszkor!”, „Üzenethagyásra felkészülni! 3! 2! 1! 
Rajta!”, „Hagyj üzenetet, és várj a telefonnál, míg 
vissza nem hívlak!”, „Halló! A komornyik sza-
badnapos. Érd be velem!”, „Halló! Most gondol-
jon bele, hogy ő engem hívott, és most egy Ü.R. 
jelentkezik. Na, bumm! És akkor mi van?!”, „Ön 
túl későn hívott… vagy túl korán… vagy… min-
denesetre, önnek nem vagyok itthon!”, „Halló, itt 
én beszélek. Az Ü.R. elromlott. Miután fütyültem, 
mondd, amit akarsz, és visszahívlak.”

Lehetsz goromba: „Halló, a sípszó után olyan 
primitív bunkó lehetsz, mint ahogyan a hátad 
mögött mindenki mondja rólad. Mondj valami ta-
hóságot végre, vagy arra sem vagy képes? Annyi 
baj legyen! Én sem leszek képes bánkódni, amiért 
nem hívtalak vissza!”, „Ki a frász vagy? Mielőtt 
visszahívnálak, nyögd ki a neved, a számod, meg 
hogy mi a francot akarsz már megint!”, „Ha tény-
leg fontos, nyögd ki legalább azt, hogy ki rabolja 
az értékes időmet?”

Persze már a bejelentkezés alapján képet al-
kotsz magadnak a hívott személyről. Kiféle, mi-
féle, kefél-e?!

A negédes: „Jaj, de kedves, hogy hívsz, és rám 
gondolsz. Mi újság? Hogy van a család? Na, me-
sélj! De csak a sípszó után!”

A csábító: „Édesem, epekedve vártam a híváso-
dat. Beszélj, drágaságom! A sípszó után üzeked-
hetünk.”

A szeles: „Na azért, nem olyan könnyű engem 
elérni. Kérem, hagyjon üzenetet a digitálisan ma-
nipulált szellentés után.”

A jogász: „Kérjük, hagyjon üzenetet! A sípszó 
után mondja az igazságot, csakis a színtiszta igaz-
ságot. Jogában áll hallgatni. Figyelmeztetem, hogy 
minden, amit mond, felhasználható ön ellen.”

A nyelvész: „Kedves felem, fejemhez emelt ked-
venc terefere ketyere szerkezetemen jelenleg nem 
jelentkezhetem. Mert elleszek, de engedelmeddel, 
felveszem neved, ne feledd terved velem. Mert 
esetleg kedved leled velem, menten kereslek.”

A strici: „Halló, te szemét, melyik pasid ez már 
megint? Szétverlek! Add csak ide a kagylót! Na, 
mi van, Pöcsi? Gyere ide, ha mersz! Vagy csak a 
telefonban vagy ilyen tökös, te hímringyó? Add 
csak meg a számod, majd én úgy visszahívlak, 
hogy megemlegeted!”

A gyászos hangú: „Halló, mielőtt elkezded, 
adózzunk egy egyperces néma csenddel Nelson 
Mandela emlékének.”

A meglepő: „Halló, most éppen itthon vagyok, 
és felvettem. Sípolj a beszéd után, és visszahívlak.”

A sportos: „Éppen kocogni vagyok, próbáljon 
meg később hívni, mielőtt teniszezni megyek, 
vagy délelőtt, az uszoda után. Köszi!”

Az üzletember: „Mit, mikor a sípszó után, és fő-
leg mennyiért?”

A bürokrata: „Kérem, adja meg család- és ke-
resztnevét, születési évét, állandó lakcímét, anyja 
nevét és végül a telefonszámát!”

A szkeptikus: „Azt hittem, szeretsz. Tévedtem. 
Azt hitted, elérsz. Tévedtél.”

A focibíró: „Miután sípoltam, hagyjon békén!”
A doppingellenőr: „A sípszó után hagyjon vi-

zeletpróbát!”
A beugrató: „Halló, itt a Roxi Rádió. Adásban 

vagy, élőben. Üzenhetsz.”
A mókamester: „Halló, tessék!... Halló, ki az?... 

Szórakozol? … A nénikédet!... Halló, csak az Ü.R. 
vagyok. Hehehe!”

A szófukar: „Halló, az Ü.R. vagyok. Te ki vagy?”
Az unott: „Halló, az Ü.R. vagyok. Annyira unat-

kozom. Beszélj velem!”
A jampec: „Csak lökd a sódert, mert az élet meg 

a szalag rövid.”
A pokolra való: „Halló, itt Lucifer. Ki az ördög 

keres?”
A sokkoló: „Halló, itt a tűzoltóság Ü.R.-je be-

szél. A sípszó után üzenjen!”
A hivatalnok: „Ön a szolgálati időn túl hívott. 

Ez munkanapokon 12 órától délig tart. Köszönjük 
a hívást.”

A depressziós: „Ugye, tudod, hogy minden, 
amit mondani akarsz, elmondható holnap is, úgy-
is mindegy!”

A szórakozott: „Kütyü vagyok. Fütyüljön a be-
széd után!”

A hülye: „Halló, most nem tudok beszélni, ép-
pen szól a telefon.”

A pornó: „Halló, a szám foglalt. Monica  
Lewinsky postafiókja.”

Warrenné: „Halló, itt a Keresd meg az anyaje-
gyem hostess-szolgálat. Adja meg az időpontot, 
igényeit, méretét és fütyijelét!”
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Grosz László

Bökversek

A képviselő: „Itt a tisztelt ház házmesterének a 
házi hangpostafiókja. A házelnök házon kívül há-
zal, jobb házaknál. Üzenjen úgy, hogy Brüsszel-
ben is megértsék!”

Végül: „Kossuth Lajos azt üzente… és te mit 
üzensz?

Mindezt tudva, kíváncsi lennék a te vélemé-
nyedre, Kedves Olvasó. Ezért most hallgasd le az 
Ü.R.-emet. A következőt mondtam rá:

(Dühösen) „Halló, torzszülött, lófejű, amőba-
agyú… (nyugodtan) Ilyen és ehhez hasonló üze-
neteket már kaptam! Nézzük, te mit üzensz?!

Móré-Sághi Annamária

Anekdoták Mihály királyról

1.
Mihály, román király, családunk tagja volt???!!!
Dédnagyapám, a makói születésű Tergulicza 

Imre egy kellemes délutáni beszélgetés alkalmá-
val csak úgy, váratlanul megszólalt:

– De jóképű gyerek ez a mi Miskánk!
A család összenézett, mert a környéken nem élt 

Mihály nevű családtagunk.
– Milyen Miska, nagyapa? – kérdezte az egyik 

unoka.
– Hogyhogy milyen Miska? Hát a király!

2.
A Móré családban sokat emlegették, hogy Mi-

hály király gyakran szállt le sportrepülőgépével 
a Soborsinba bevezető úton; erre képezték ki. A 
mai napig tükörsima ezen az úton az aszfalt. Ott 
landolt egy alkalommal. A közelben kapálgatott 
egy parasztember. Mihály odaköszönt:

– Bună ziua! (Jó napot!)
A paraszt minden meghatódás nélkül visszakö-

szönt.
A királynak feltűnt a parasztember közömbös-

sége. Megkérdezte, tudja-e, hogy ő kicsoda? Nem-
leges választ kapott. Erre profilba állította magát.

– És most? – kérdezte.
– Doară nu ești rejele?! (Tán csak nem a király 

vagy?!)

Macsó

Vállam deltás, teli bukszám,
Nem csoda, hogy te is buksz rám!

Nagymenő

Zsebed üres, segged csóré,
Minek is Lourdes, Medjugorje?!
Itten én vagyok a góré!

Kiállítási műbírálat

A festményekre kihatott,
Hogy túl keveset ihatott!

Idősek otthona

Öt vénséggel összezárva,
Ez nem épp az „Álmok Háza”,
Kisdolgom papucsom bánja,
A nagy- meg – zsupsz, a gatyába!

Agg milliomos

Bár kipurcanok maholnap,
Stramm pipik körülrajongnak,
Luxusvillámnál Cadillac,
Így mást a fene eszi meg…
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tős betű 22. Régi szőlőfajta 23. Elfolyik a vére 24. … Miklós, híres ma-
gyar szobrász 25. Páratlanul sirat 26/b. Kovászna megyei község 28. 
Vágásterület az erdőben 29. A Biblia első öt könyvének írója, idegen 
helyesírással 30. A szoborcsoport alkotója 35. … Rezső, a Szomorú 
vasárnap zeneszerzője 36. Vissza: becézett Olga 37. Feljegyez valahová 
38. Igevégződés 39. Amper röv. 40. Zorro betűjele 41. Sugár jele 42. 
Foszfor vj. 43. Felbomló 46. A szoborcsoport főalakjának szülőhelye 
50. Hidrogén vj. 51. Történelmi korszak 54. Végtelen ünnep 56. Me-
zőgazdasági idénymunkára szegődött munkás, régen 61. A teljes ma-
gyar ábécé második betűje 62. A védőszenttel kapcsolatban gyakran 
emlegetett háziszárnyas 65. „Csendesen” folyik a vize 66. Íz 68. Balti 
nép 70. Összedőlt épület 71. Bór vj. 72. Jód vj. 73. Olaszországi folyó 
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75. Idegen női név 76. Nem mozog 77. Kutya 79. 
Becézett Olivér 80. Határozott névelő 81. Nem az 
82. Kis termetű ragadozó 84. Bálvány 85. Jód és 
nátrium vj. 86. Ellentétes kötőszó 87. Kicsi Tamás 
88. … Nándor, vajdasági író 90. Fejetlen fáma 91. 
… Welles, am. színész 93. Hidrogén és lutécium 
vj. 94. Csökken a vízszint 96. ÉMÁ 97. Ártalmas 
99. Gésa egynemű betűi 100. Kérdő szócska 101. 
Tiltószó 102. Szóösszetételekben: kettő 103. Óce-
áni hal, ék. f. 105. Tehénnév 106. Autómárka 108. 
Kínai hosszmérték 110. Tantál és oxigén vj. 112. 
Ókori kultúra 113. Női név 116. Mint vízsz. 50. 
117. Idegen női név 119. Fordítva: a bátor ember 
igéje. 120. Itt is megrendezik az 1700 éves szüle-
tésnapi ünnepséget.

FÜGGŐLEGES: 1. Címermadár 2. Magas he-
gyekben élő kérőző állat 3. Kérdőszócska 4. Is-
meretlen névjele 5. 371-től ezt a rangot nyerte el 
6. Végtelen Mazda 7. Dehogy! 8. Vesével kapcso-
latos 9. Üres tál 10. Vissza: szólító 11. … völgye, 
festői szépségű táj a Bánságban 12. Felfogod 13. 
Takarmányféleség 14. Kevert isa 15. Azonos betűk 
16. Oxigén vj. 17. Franciaországi város lakója 18. 
Rövid, sportos kabát 19. Felhasználó, angolul 20. 

Süteményféle 26. Fenyegető jelenség napjainkban 
27. A hangszerek királynője 29. Manó egynemű be-
tűi 31. Latin kettős betű 32. Román kettős betű 33. 
Itt áll a képen látható szoborcsoport 34. Állókép 
34/b. H-val az elején balkáni nép 35. Szülővárosá-
nak mai neve 37. Egymást követő magánhangzók 
39. Költői sóhaj 44. Kötőszó 45. Világ románul 47. 
Határozott névelő 48. Relé egynemű betűi 49. … 
ember, Móricz Zsigmond regénye 52. Kicsinyítő 
képző 53. Görög betű 55. Nitrogén vj. 57. Gépe-
zet 58. Méter 59. A megállás helye 60. Lakkféleség 
63. Szellemi alkotó, ék. h. 64. 22 éves korában itt 
keresztelkedett meg 67. Altatom a kisgyermeket 
69. Férfi énekhang 74. Egyetemi tanár 76. Az első 
ember 78. A szoborcsoport stílusa 81. Szélhárfa 
82. Penge, idegen szóval 83. Kérdő szócska népie-
sen 85. Római 1 89. Mint a függ. 16. 92. Kén, szilí-
cium és alumínium vj. 95. 3,14. 98. Végtelen bánat 
keverve 104. Központi égitestünk 107. Mint függ. 
47. 109. Szabályos görbe vonal 111. Fél atom 112. 
Helyhatározó rag 113. Páratlan rend 114. Végte-
len szélhárfa 115. Türelmetlen indulatszó 116. Fel-
tételes kötőszó 118. Fél ne! 119. Félig ró! 121. Mint 
függ. 55. 122. Fél fa 123. Gyorsétterem betűjele

Augusztusi keresztrejtvényünk fő sorainak megfejtése:
Vízszintes 1. Nagy Imre 9. Zsögöd 54. Szüleim 71. Fametszet

Függőleges: 17. Budapest 18. Kolozsvár 48. Csíkszereda

Búcsúzunk

Olvasom a szöveget: élt 91 évet. Tárgyilagosan 
nézve szép, hosszú élet. A tények ismeretében 
ítélve meg kell fordítanom: hosszú, szép élet volt 
az övé. Mert ma nemcsak a feliratnak megfelelő 
személyt, Steinhübel Erzsébetet kísérjük utolsó 
útjára, hanem egy aradi fogalmat, egy egysze-
mélyes intézményt: BÖBE ÓVÓ NÉNIT. 34 évig 
tevékenykedett ugyanabban az óvodában, eltűr-
ve packázásokat, hivatalos fenyegetéseket – ez az 
intézmény megmaradt aradi magyar óvodának, 
ahol ünnepélyeken magyar ruhában táncoltak, 

szavaltak, énekeltek a kicsinyek. Mindig akadt 
hegedűs vagy harmonikás, mert Böbe óvó néni 
szólt, menni kellett akkor is, ha nem volt családi 
érdekeltség.

1925-ben született egy ismert aradi vállalko-
zói családban, húszévesen már pedagógus Gáj-
ban, óvodában, iskolában, ahol szükség volt rá. 
A tanügyi reform idején, 1948-ban helyezték a 
volt aradi Zárda épületében működő óvodába a 
köztiszteletben álló Szampiás Paula nővér helyé-
re, amikor az apácákat elkergették az oktatásból.  

Matekovits Mihály

Steinhübel Erzsébet (1925–2016)
–Böbe óvó néni–
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Az akkor még Bosnyák Erzsébet névre hallgató fiatal óvónő hamar 
rájött, hogy a szülők bizalmát csak úgy nyerheti el, ha szellemiségé-
ben elődei munkáját folytatja. Már ebben az időben is küzdeni kel-
lett minden gyermekért, hogy anyanyelvű oviba járjon, még akkor 
is, ha ezt sok szülő hivatali főnökei nem nézték jó szemmel.

Mivel az iskolában kellett a hely, az óvodát 1952-ben elköltöz-
tették a Választó utcába (Dimitrov, illetve Şaguna) egy lerobbant 
épületbe. Innen, a 20-as óvodából ment nyugdíjba Böbe óvó néni 
1982-ben, hátrahagyva egy szép oktatási környezetet, jól felszerelt 
két teremmel és ragaszkodó szülőkkel, nagyszülőkkel. Munkássá-
gának elismeréseként a Romániai Magyar Pedagógusok Szövetsé-
gének Arad megyei Szervezete 1998-ban Márki Sándor életműdíjjal 
tüntette ki, amire azután nagyon büszke volt.

Lehajtott fejjel, most hármas minőségben búcsúzom Böbe óvó né-
nitől. Hiszen a múlt század ötvenes éveinek elején oda, Hozzá jár-
tam óvodába nap mint nap. Nem egészen három évtizeddel később 
mint szülő jártam a Választó utcai épületbe, s a sors úgy hozta, hogy 
1982-ben kerületi igazgatójaként köszöntöttem a nyugdíjba vonuló 
Steinhübel Erzsébetet. Így ma az egykori diákok, a hajdani szülők 
és a pályatársak nevében is mondom: KÖSZÖNJÜK, ÓVÓ NÉNI!

Amikor Kolozsvárott élő leányomnak megmondtam, hogy meg-
halt Böbe óvó néni, azonnal kommentálta: akinek hátul is volt sze-
me! Mert a gyermekek elhitték, sokan még az iskola első osztálya-
iban is felidézték, hogy akkor is a munkánkat kell végezni, ha az 
óvó néni elfordul, mert neki hátul is van szeme. Hittek neki, bíztak 
benne, szerették.

Böbe óvó néni, onnan fentről nézzél ide mindhárom szemeddel, 
és járj közbe a Döntőbírónál sorvadó, gyermeklétszámmal küzdő 
óvodáinkért, hogy falvainkban, de a Választó utcában is még sokáig 
anyanyelven daloljanak, kacagjanak vagy elgörbült szájjal panasz-
kodjanak felügyelőiknek. Ma Rád emlékeznek, de a munka nem áll 
meg – folytatják a bevált szellemiségben.

Nyugodjál békében!
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Palágyi Lajos
Az aradi vértanúk

Szabadságharcunk letűnt napvilága,
Te vakító nap a század delén,
Nem pazaroltad sugarad hiába,
Bár vak sötétbe halt meg az égi fény,
Eszméiden nem győzött az enyészet,
Örökbe hagytad Halhatatlan részed’,
Fényeddel fényt hint kereső századokra
A tizenhárom vértanú alakja.
S ők élni fognak, élni mindörökkön,
Szent lesz, örökké szent a sírgödör,
Amíg az eszmény ki nem hal a földön,
Míg magyar szellem még magasba tör,
Az igét, melyért éltet áldozának,
Szívébe írták az egész hazának,
Utódtól fogja hű utód tanulni:
Hogyan kell élni, s hogy lehet meghalni.


