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Tartalom

Amikor nemrég, megismerkedésünk alkalmával át-
nyújtottam a Szövétnek legutóbbi számát Karácsonyi  
Zsoltnak, a kolozsvári Helikon irodalmi folyóirat főszer-
kesztőjének, úgy láttam, felcsillan a szeme. Büszkén je-
gyezte meg, hogy annak idején, amikor Aradon élt és 
dolgozott, ő is írt a lapba.

Mint még sokan mások. Hivatásos meg amatőr írók, 
költők, neves és ismeretlen újságírók, hazai és külföl-
dön élő tudós emberek, nyugalmazott és aktív peda-
gógusok, emlékeket felidéző nyugdíjasok és nosztal-
giázásra hajló fiatalok, különböző vallású lelkészek, 
egyszerű, hétköznapi emberek, szárnyaikat bontogató, 
pihetollat viselő, líceumi diákok…

Húsz éve ők csinálják a lapot. És a képző- meg fo-
tóművészek, akik elhozták festményeik reprodukcióit, 
a címlapot meg a színes, belső borítókat díszítő fotókat, 
a megjelent szövegeket művészien illusztráló grafiká-
kat, rajzokat. Tördelők, technikai szerkesztők, nyom-
dászok, önkéntes terjesztők. És a nagylelkű támogatók. 
Itthonról és a határokon túlról.

De elsősorban legfőbb segítőink, az OLVASÓK jó-
voltából születik meg a lap. Értük dolgozott fárad-
ságot nem ismerve a mindenkori és állandóan fris-
sülő, kis, lelkes csapat, amelyik húsz év óta, évi hat 
alkalommal több száz magyar ember kezébe adja az  
ARADI KULTURÁLIS SZEMLÉT.
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„Szeretném megköszönni mindazoknak, akik 
két évtizeden keresztül fáradságot, munkát és 
pénzt nem kímélve, odaadással, hozzáértéssel iz-
galmas, tartalmas, olvasmányokban gazdag, szí-
nes folyóiratot tettek nemcsak az aradi, de szerte a 
nagyvilágban élő magyarok asztalára. Köszönöm 
értő, fáradhatatlan munkáját a szerkesztőknek, 
köszöntöm mindazokat, akik húsz éven át írtak 
a lapba, akik támogatták, és ezzel lehetővé tették 
megjelenését, akik tanáccsal, anyagiakkal, jó lé-
lekkel a Szövétnek mellett álltak, és nem utolsósor-
ban köszönöm az olvasók hűségét.”

Böszörményi Zoltán, József Attila-díjas költő, 
író, az Irodalmi Jelen főszerkesztője

***

„A teremtő csodálatos ajándéka, hogy a világ 
legszebb nyelvén olvashatjuk Bibliánkat és ked-
venc folyóiratunkat, a Szövétneket. A Bibliából Is-
ten szól hozzánk magyarul, a Szövétnekből anya-
nyelvünket szerető emberek gondolatai sugároz-
nak felénk. Egyesek szerint a mennyben magya-
rul fogunk beszélni, mert egy örökkévalóság kell 
a magyar nyelv elsajátítására. Addig is, amíg ez 
megtörténik, töltse be nemes feladatát a mi Szö-
vétnekünk, táplálja és őrizze az anyanyelvünk 
iránti szeretetnek a lángját. Isten áldja az olvasó-
kat, szerkesztőket, munkatársakat!”

Bátkai Sándor, baptista lelkipásztor, Arad

***

„Szövét-nekem
Köldökzsinór, amit nem vágtak el.
Arad-anya ölébe emel.
Csápjaim barátok felé nyúlnak,
Régiek és újak.”
Csotó-Nagy Mária, tanár, Szeged

***

„A Szövétnek iránti érdeklődésem kettős.
Ha kézbe veszem, először a megjelenése, küla-

lakja az, ami érdeklődésre adhat okot. Mivel napi-
lap szerkesztőségében dolgoztam, ahol folyóira-
tok és egyéb kiadványok megjelentetésével is fog-
lalkoztunk, természetes érdeklődésem alakult ki 

más kiadványok iránt is. A Szövétnek igen igényes, 
szép kiállítású lap, jó kézbe venni. A tartalma pe-
dig a családi, baráti kötődésem miatt érdekes, 
fontos. Keresem a számomra ismerős neveket, 
kíváncsi vagyok írásaikra. A névsor egyre tágul, 
újabb és újabb írókat, költőket ismerek meg a la-
pon keresztül.

Felmenőim részben Aradról származnak, így 
természetes, hogy érdekelnek a városban és kör-
nyékén élő alkotók művei, az írásaikban megjele-
nő élethelyzetek, gondolatok.”

Dobó Katalin, Szeged

***

„A Szövétnek olvasása olyan számomra, mint 
amikor gyermekkoromban kútba néztem. A mély-
séget látom, de benne a jelen tükröződik vissza. 
Érzem az elmúlt idők illatát, s tükörképemen nem 
látom a ráncokat.”

Horváth Csaba, evangélikus lelkész, Kiskapus

***

„Amikor a lap elindult, mi Kölnből nagyon bá-
báskodtunk volna. Az lett, mint a neve: szövétnek, 
kis, pislákoló fény. Nekünk a legszebb, mert ott-
honról jött ez a fény. Mára, annyi szerkesztőváltás 
után, egy izmos, tartalomban és formában gaz-
dag, igazi kulturális lap lett. Türelmetlenül várjuk 
legújabb számát. Világíts tovább, Szövétnek, egyre 
fényesebben! Köszönjük nektek!”

Dr. Kövér Miklós, nyugalmazott orvos, Köln

***

„Az elsőtől kezdve minden számot megőriztem 
akkurátusan összefűzve. Ismerem hát a történetét 
a vajúdástól a születéséig, a csírázástól a szárba 
szökkenésig. Memoárral kezdődően, az Élet és 
Tudományon át a Históriáig és az Irodalmi Fo-
lyóiratig, mindig örömet szerzett. Köszönet érte 
mind a négy karizmatikus főszerkesztőnek!

Szalmalángnak hittem, és immáron két évtize-
de ’szövétnekként’ borítja fénybe Arad kultúráját. 
Várom, olvasom és dicsekszem vele. Fiatalon a 
Duna deltájában letéptem egy vízililiomot. Meg-
lepetésemre többméteres szára volt, azért, hogy 

Mit jelent számodra a Szövétnek?
A Szövétnek huszadik születésnapján megkérdeztük olvasóinkat, barátainkat, munkatársainkat.
Őszinte válaszokat kértünk.
Válogattunk a legérdekesebbek közül.
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a virágja a felszínen tündököljék. Erre gondolok, 
amikor itthonról hazamegyek. A valóságban és 
gondolatban. Hát, ezt jelenti számomra a Szövét-
nek. Világíts tovább!”

Dr. Kövér Péter, fogorvos, Köln

***

„Sajnos nemrég ismertem meg a Szövétneket. 
Igaz, hogy kevés az eddigi tapasztalatom, de na-
gyon jelentős. Érdekes ismeretekkel lettem gazda-
gabb, amik akár helytörténeti, akár történelmi jel-
legűek. Figyelmemet leginkább az értékes irodal-
mi alkotások kötik le. Amennyiben a főszerkesztő 
és munkatársai megtartják ezt a színvonalat, ré-
szemről elismerést és tiszteletet érdemelnek. Kí-
vánok még sok sikerrel büszkélkedő évfordulót!”

Dr. Markovics Radmila, bölcsész, Kishegyes 
(Szerbia)

***

„A Szövétnek azon kevés lapok közé tartozik, 
amelyeket az elejétől a végéig elolvasok. Mert 
mindig van valami új, valami érdekes, valami, 
amiről, ha hallottam is, nem ismertem a részle-
teket. Született aradiként, mint egykori Választó 
utcai gyermek, majd aradi pedagógus – nyugdí-
jasként – nagyon értékelem a nem internetes in-
formációt. Köszönöm!”

Matekovits Mihály, matematikatanár, Arad

***

„Ha nem lenne a Szövétnek, akkor ki kellene 
találni! Így volt ez már a megjelenésekor is, és a 
főszerkesztőknek köszönhetően így is maradt. 
Ahány főszerkesztője volt, annyi Szövétnekhez 
volt, van szerencsénk. Ez így van jól! Olyan szö-
vegek vannak benne, amelyek tükrözik Aradot, 
múltját és jelenét, a csillagászati távcsővel és a 
szabad szemmel láthatót is. A szerencsés olvasó 
a város és az abban született, majd világgá röpült 
vagy éppen idős korukig itt maradt lelkek tükrébe 
nézhet. Legyen ez mindaddig, amíg lehet!”

Nagy István, fizikatanár, Pécska

***

„Gyermekkoromtól az életem alkonyáig min-
dig visszajön valami benne: egy történet, egy 
emlékezés, ma élő vagy volt aradi emberek, sor-
sok, akikre mindig felnéztem. Mikor a kezembe 
veszem, érzem a papír illatát, mintha rám moso-
lyognának a lapok, és a nosztalgia újból feltölti a 
lankadó életerőt. Köszönöm létedet!”

Dr. Perneki Simonsits István, nyugalmazott 
sebész, Szeged

***

„Tisztelet annak, aki kitalálta, elnevezte, vala-
mint azoknak, akik immár két évtizede ’életben 
tartják’. Most azt az időszakot éljük, mint eleink a 
húszas években, amikor valóságos ’írásdüh’ volt 
tapasztalható e kisrégió magyarsága körében. 
Rengeteg könyv és írás jelent meg. Örömmel ta-
pasztalom, hogy manapság hasonló jelenségnek 

Kett Groza János grafikája
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vagyunk szemtanúi. A Szövétnek életképessége 
arról vall, hogy még nem haltak ki a fáklyavivők, 
még van igény a szép, írott szóra, mindarra, ami 
nekünk a szülőföldet, az anyanyelvet és a szelle-
mi örökséget jelenti.”

Puskel Péter, közíró, Arad

***

„A Szövétnek naprakész folyóirat. Amikor Arad 
múltjáról, az Aradhoz kapcsolódó eseményekről 
és személyekről ír, visszaemlékezéseket közöl, 
azok szervesen kapcsolódnak a jelenhez. Az in-
terjú és az irodalom igényes művelője, a főszer-
kesztő nemcsak szemlélője a jelennek, de aktív 
szervezője is az élénk irodalmi életnek. Szerzői, a 
városban és a városért élők mellett, a világból és 
az anyaországból tudósítanak változatos műfajú 
írásaikban. A szép kiállítású lap nemcsak az értel-
miséget szólítja meg, értékes olvasmány minden 
magyarul értőnek. Örülök, hogy Aradot és a lel-
kes közönséget, mint szerző, személyesen is meg-
ismerhettem.”

Radnai István, költő, író, Budapest

***

„Nagyon tetszik, hogy sokszínű és változatos. 
Jó, hogy sok benne a történelem; az aradiak na-
gyon szeretik a történelmet. Legkedvesebb szá-
momra az irodalmi rovat. Szép verseket és prózai 
írásokat olvastam benne. Gratulálok a szerkesz-
tők munkájához!”

Regéczy Szabina Perle, műfordító, az aradi 
Tóth Árpád Irodalmi Kör elnöke, Arad

***

„Érdekes, sokoldalú, hasznos tudnivalókat tar-
talmaz. Szüksége van városunknak egy ilyen fo-
lyóiratra. Létezz még sokáig!”

Rogoz Marianna, a Csiky Gergely Főgimnázi-
um tanára

***

„Apám családja kisiratosi, s mivel heten voltak 
testvérek, szögrül-végrül rokon az egész falu. Így 
szülővárosom, Békéscsaba és mai lakhelyem, Ba-
latonalmádi (’Veszprém szőlőhegye’) mellett még 
egy olyan helyre leltem, ahol otthon érezhetem 
magam: (Kis)iratos és Arad. Mert e kettő együvé 
tartozik. Apám ifjúságának városában, Aradon, a 

szívemnek oly kedves világban nekem való értel-
miségi műhely a SZÖVÉTNEK. Isten éltesse! … 
az aradi-csanádi magyarokat, sokáig!”

Sarusi Mihály, József Attila-díjas író, újságíró, 
költő, Balatonalmádi

***

„Nehéz kérdés, éppen azért, mert oly egyszerű. 
A mai posztmodern, posztkomoly, posztguten-
bergi, posztbolsevik, posztakármilyen világban 
egy virulónak tűnő mementó. A Szövétnek egy fur-
csa, élni akaró kis lény, mint – például – Hüvelyk 
Matyi, vagy a világűr közel abszolút nulla fokát 
is túlélő medveállatka. Egy hűségesen visszatérő, 
szelídebb, de határozott forgószél gyanánt föl-
kapja, összehozza először is Arad megye, aztán a 
tágabb szórvány írástudóit, gondjait és gondola-
tait. Küldetése van, amit egyedül csak a Szövétnek 
s egyedül csak a Partiumban képes teljesíteni. Ide 
lett kitalálva. Rész (’Részek’) az Egészből. Nélkü-
le az Egész olyan lenne, mint az étel, az élet só 
nélkül. Tagadhatatlan, elfogult vagyok, de minek 
vagy ki a fenének is kellene nekem elfogulatlan-
nak lennem? Jól esik úgy elfogultnak lenni, hogy 
tudom, ráadásul igazam (igazunk) van. Éljen soká 
a Szövétnek, és Isten éltesse olvasóit is!”

Szabó István, tanár, Sarkad

***

Kett Groza János 
grafikája
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„A Szövétnek számomra kötődést jelent a gyöke-
reimhez. A lap által is kapcsolatban maradhatok 
a szülővárosommal. De még inkább betekintést 
nyerek egy nagy részben letűnt világ gazdag kul-
turális örökségébe. Úgy gondolom, hogy a lap-
ban megjelent írások mégsem csak nosztalgiából 
születnek. A szerzők letűnt vagy veszélyben lévő 
értékekre szeretnék felhívni a figyelmet. Talán si-
kerül a mai fiatalokat is legalább egy kicsit lelke-
síteni, hogy átvegyék az aradi értékek láthatatlan 
stafétáját, és a nagyon megváltozott körülmények 
között is ragaszkodjanak hozzá.”

Szilvágyi Zsolt, temesvár-józsefvárosi plébá-
nos, Temesvár

***

„A Szövétnek számomra kötődés a szülőföld-
höz, szülővárosomhoz, ifjúkoromhoz, régi-régi 
ismerősökhöz. Mindig szívesen olvasom.”

Tatár Etelka, újságíró, Chicago, Amerikai Egye-
sült Államok

***

„Nem akarok hízelegni, de látszik, hogy profi 
vette át a kormányrudat. Csak így tovább! Vannak 
érdekes cikkek, vannak jó tollú írók. A többi meg 
nem számít!”

Dr. Túsz Ferenc, nyugalmazott egyetemi tanár, 
Arad

***

„Esztétikus külső, gazdag, változatos, érdekes 
belső. Az elsőtől az utolsó lapig végigolvasom. 
Mert érdekel, úgy érzem, kaptam valamit, ami-
től érzelmileg gazdagabb lettem. Szükséges és 
hasznos a Szövétnek a magyarság számára, mivel 
üzenetet továbbít nemzettudatunk megtartásáért, 
megmaradásunkért. Ezért fontos, hogy terjes�-
szük, támogassuk lehetőségeink szerint.”

Dr. Vajda Sándor, nyugalmazott főorvos, Bo-
rosjenő

***

„A Szövétnek összeköt a ’Vegyessel’, a múlttal és 
Araddal. Sajátos tematikája egyedivé teszi, hiszen 
az említett kötődéseken túl ismerős és ismeretlen 
egykori ’aradi gondolkodású’(!) embereket köt 
össze, és ismertet meg egymással. Őszinte elisme-
rés és baráti üdvözlet mindenkinek, aki részese 
ennek a vállalkozásnak!”

Vekov Károly, nyugalmazott történész, Tisza-
füred

Kett Groza János grafikája
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Az arc

Irodalom, művészet

Versek

Böszörményi Zoltán

Ne érdekeljen,
miből teremtette Isten a világot!
Feleslegesen szaporítanánk a szót.
A moralizáló exegézis szerint,
a teremtés kutatása gőgössé teszi azt,
ki a Midrás Haggada
és a Midrás Halacha vizsgálatait semmibe veszi.
Milyen hatalmas űr tátong tudásunk végessége
és az isteni akarat végtelensége között,
de kivirágzik az ember életfája,
ha vele van a szeretet.
A teremtés oka, célja:
nincsen Istenhez mérhető!
Mégis, mi ez a méltatlan mohóság, nyers erő,
mellyel magunkénak akarjuk Őt,
aki megfogamzásunk pillanatától bennünk él?
Miféle métely, és miféle éj örvénylik
gondolatainkban, s nem hagy nyugodni,
míg az anyag ködéből arca fel nem ragyog?

Mi vagyunk ez az arc.

Keletre nyíló ablakok,
rajtuk a végtelen kihajol.

Üres az éj, váróterem.
A semmi fáján semmi terem.

A szemgödrömben, vértavon,
bátor hattyúálmom úsztatom.

Ablakok

Fiegel Erzsébet

hol egykoron ragyogva

mozdulatlan álltam

magamat

„örök-játékra” szántam

sorsokat szőttem

vágy és szomjúság hevéből

örvénylett az élet

testet-lelket öltve

csapódtam a föld ölébe

majd a maszkokat

Játék

sorra letépve

nézd, Atyám,

lét-álmomból

felébredtem

végre

Kett Groza János grafikája
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Arany-Tóth Katalin

Cselekvés

Szívünkben hamisítatlan szeretet ragyog.
Tisztasággal takarjuk a reggelek álmos
botorkálásait, a magunk mögött hagyott,
zsúfolt napok olykor haszontalannak tűnő
perceit. Rebbenésnyi mozdulatba zárjuk
kézfogások, érintések, pillantások és
hallgatások törékeny vágy-villanásait.
Fényáteresztő lelkünk boldog ünnepre vár.
Az eljövetel küszöbén toporogva tőrt
temetünk képzeletünk sötét vermeibe,
s kérjük megfeszített sorsok bűnbocsánatát,
feledésbe remélve a gátlástalanság
fölényes, túlzó törtetéseit. Elbújnánk

a fagyos fákra feszített fénysorok mögé,
de testünk a földön cselekedni hivatott.
Határidős decemberi önvizsgálatban
karon fogjuk a magány szürke vacogását.
A kabát, mit ráterítünk, egy jó szó csupán,
mit kalitkában őriznénk tovább, hogy el ne
szálljon a kozmosz gigantikus örvényébe.
Parázsból szikrákat lobbantunk a törekvés
lendületével, s fáradtságunkra akasztjuk
a hiányt, a vitákba varrt kifogásokat,
a gyűlöletbe mart haragot, mert reméljük:
szívünkben hamisítatlan szeretet ragyog.

Szabó Péter

/régi karácsony/

sziporka csillan
szobám fenyőillatban – 
egy csillag villan

– /cinkék/ – /kolinda/ – 

citromsárga mellényben
kiöltözve ily szépen
fekete kalapban
és fekete frakkban
összegyűlünk mi télen
fütyülünk is a téren
ha ottan sok mag van
kiszórva ablakban – 
apró élet vidámság
röppen a kis társaság
udvarias sorba
nagyot kopogtatva
citromsárga mellényben
megköszönve most szépen:

„nem kérünk mi tortát…
holnapra is viszlát!
megdolgoztunk keményen…
munka vár ránk ez évben…
tiszteljük a gazdát! – 
fújjuk a kolindát!”

– /Aradi kolinda/ – 

vártam ezt az estét,
hogy megszülessék
újból és újból
a megváltónk…:
haragudni ne tessék…,
ünnepeljük eljöttét:
fő a békesség,
ő a megváltónk…:
múlik a csendesség – 
gyerekzsivaj, bőség…,
ünneplünk újból –

jön megváltónk…:
lásd – csak áldott mosoly…,
örülj, ne bomolj…,
jer ki a házból – 
van megváltónk!
Az éneklőt éltessék,
nagy már ez a dicsőség;
éljen a gazda
ki ezt hallgatja!
Itt van a Nagy Fényesség,
Szívünkben az ékesség,
örvendezzünk hát – 
Jő Megváltónk!

(– régi-új karácsony –)

sziporka csillan
szobám fenyőillatban –
egy csillag villan
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Radnai István

Alzheimer dicsérete

én már csak annyit érek
amennyit írok
keresek egy kénbarlangot
kiadom a gatyámat

a családnak hasznosításra
a hipó kiveszi a barna foltokat

még írok még van mit
még elbírom a széket
dacosan visszanyomom
ha nyomni kezd pimaszul

a lábam lóg feltámasztják
a feltámadáskor

Babérokon nem ülhetek,
Nyakamon a télünnepek,
Harsog hangom, párja nincsen,
Hogy Jézusunk dicsőítsem!

Máriánk világra szülte,
Szívünknek lett egyik csücske,
És minden tettünk rejtekén,
Csak Ő a Kezdet meg a Fény!

Ha lejárna földi percem,
Még egy dolgot kéne tennem,
Végső kívánságom nékem:
Örök ünnep legyen részem!
Ama kapu csakis tárva,
Ott vár Urunk igaz társra,
Nem gátolhat semmi ebben,
Ideje hát igyekeznem!

Országába beeresztvén,
Nincs már bánat, üres erszény,
Hiszen hálával telt lelkünk,
S mindig van mit ünnepelnünk!

Lobbanó csillagszóró
suttyon gyertyaláng
három elem a négyszögben
te és a gondolat

nem látsz a révtől távolabb
fényt veszítesz
lásd meg a mindenséget
az önszaggató kolduló töredelmet
a zagyva színfoltok elégikus zaját

fellobbanás nem ég
sem lanyha szilánk
varázsos hevület

titkon kereső avult részek
távolság síkja felhőkarcoló
idegen szférában tűzfészked
jelezd a szót vagy annak mását

pillogó nedves amfora
a sikongó képözön fakón üszkösödik az éjben
az imbolygás lassan imahúrt pendít
kihunyt csillagszóró
lenfényű gyertyaláng
a karácsonyi Gyermekkel együtt
ma Te is meg fogsz születni…

néha összekavarodnak a betűk
de rendezi az elmém rácsapok az ujjaimra
a szerkesztők elnézőek
vén bolond inkább húzná

a bevásárló kocsiját és menne választani
de körte kemény az alma pudvás a krumpli
csírázik

inkább írok mögöttem kénkövet fúj
az ördög követe pecsételi a vízumot

Grosz László

Örök
ünnep

Regéczy Szabina Perle

Karácsonyi
elmélkedés
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Pihetollak a Csikyből
Köteles Nikolett

Örök éjszín

Simpf Angelika

Menekülj!

Fekete égbolt alatt
nyugszik fekete szívem,
a megtört, a széthasadt.
Gyászlepelben őrizem

ébenfekete, szenes
szilánkjait, de zordul
az éjben a szív, s jeges
sápadt sötétség mordul.

Mint a süllyedő hajó a rajta ragadt utasaival. 
Ajtóival, melyeket hiába rángatnak. Zárjaival, 
melyek nem engednek a kulcsoknak, deszkáival, 
melyek cipőkbe akaszkodnak, hogy elgáncsolja-
nak, bútoraival, melyek eléd fekszenek, nehogy 
átengedjenek, mind a szökést teszik lehetetlen-
né. Mert az első ösztönöd a menekülés… annyira 
sürgetőnek érzed, akár a vizelési ingert. Nem szo-
ríthatnak sarokba, nem vehetik el tőled a válasz-
tás lehetőségét. Pedig te is ugyanúgy fulladozol, 
mint maga a hajó. Fogukat húsodba mélyesztik, 
éles karmaikkal megragadnak, átvetik rajtad hí-
nárszerű lábukat, dorong vastagságú karjukkal 
körbeölelnek, úgy, hogy nincs szabadulás. Meg-
lehet, tragikus események sorozata vette el harci 
kedvüket, vagy már az elején gyengék voltak, így 
elég volt egyetlen hangos morgás, mely a fülükbe 
rezgett, és ijedtükben darabokra törtek. Vagy nem 
veszik észre, hogy téged is magukkal rántanak a 
pusztulásba, vagy szándékosan teszik, mert nem 
akarnak egyedül szenvedni. Elvárják, hogy csak 
rájuk figyelj, ne legyen saját életed, küzdj velük 
együtt azért az átkozottul kevés levegőért. Undo-
rító, ahogy sajnáltatják magukat, ahogy elmarnak 
maguk körül mindent, ahogy a gödör alján egy-
re mélyebbre ássák magukat, nehogy valaha is 
a felszínre jussanak. Talán belelökték őket, talán 

már nem is emlékeznek a boldogságra, talán el-
felejtették, milyen kincseket lelnének magukban, 
ha kimerészkednének a világosságra. Mintha re-
csegnének a padlók, nyögnének a víztől nyálkás 
lépcsők, a foszladozó tapéták könnyeznének, a 
málladozó plafon pedig rogyadozna. Fájdalom, 
mely lehet, hogy ha magukkal húznak, nem olyan 
kétségbeejtő, mindent kiszorító. Kapkodnak az 
öröm bódító illata után, pillanatok alatt felszip-
pantják, amit belőled kipasszíroznak, az életet. 
Velük együtt fakulsz meg, rothadsz el, tűnsz el a 
szomorúság tengerében. A percek évekké nyúl-
nak, a keservben telt idő önmaga többszörösé-
nek tűnik. Eleinte gondolkodás nélkül kapálózol, 
eszeveszetten küzdesz az ár ellen, majd elfogy 
az energiád, és az akaraterőd az utolsókat rúgja. 
Aztán hosszú tervezéshez kezdesz, vagy pedig 
elfogadod a helyzetet, és olyanná válsz, mint ők. 
Reményvesztetté. Meg fogod szeretni a sötétsé-
get, és elfogadod a vereséget, sőt még úgy érzed, 
nyertél is. Te is hajóvá válsz, tetteted, hogy rend-
ben vagy, míg felszállnak az utasok, majd a nyílt 
vízen rohamosan vissza a mélybe merülsz, ma-
gaddal cibálva a sértetleneket, akik eddig a felszí-
nen maradtak, nélküled. Szóval, tán hasztalan, de 
azt tanácsolom, ne add fel! Menekülj!

Távoli álom a fény,
egy fakult, fáradt elme
képzelgése. Érett kökény
szín életem egésze...

De minden reménysugár
csak sötét illúzió?
Sírban született, szikár,
hamis boldogság? Bújó

árny figyel, s kattan a zár:
arcom egy utolsót ráng,
s fénytelen lelkemben már
nem ébredhet többé láng.

Fekete marad lényem,
sötéten görbül ajkam.
Feketén csordul vérem,
és csak suttogok halkan.

Feketén cseng a dalom,
sötét a szívdobbanat
szemem csak bámul vakon,
s felemészt a pillanat.
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Jámbor Ilona

Az óceánjáró kísértete

Fara több mint fél éve dolgozik a Nebuloso óce-
ánjáró mosodájában. Amikor több száz társával 
az embercsempészek bezsúfolták a rozoga hajó-
ba, alig remélte, hogy túléli a kalandot, s lesz vala-
ha rendes munkája is. De a háború borzalmainál, 
a kínzó éhségnél és a kilátástalanságnál már egy 
kevéske remény is jobb volt. Családja meg egye-
nesen azt hallotta, hogy Európában a háborúból 
menekülőket tárt karokkal várják, ingyen szállást, 
naponta háromszor ételt kapnak és zsebpénzt is, 
amit majd a családnak hazaküldhetne.

Másokhoz hasonlóan ő is Németországban 
akart kikötni.

Kilenctagú családjában a nők vannak több-
ségben, apja megsérült a harcokban, fiútestvérei 
mind kisebbek, így őt jelölték ki a kalandos és bi-
zonytalan útra, bár édesanyja nagyon meg fogja 
érezni a hiányát, hisz ő volt a jobbkeze a kisebbek 
ellátásában.

Fara nem szívesen emlékszik vissza a hajóút 
viszontagságaira. Többen kiestek a majdnem fel-
borult ingatag hajóból a hullámverés nyomán, és 
úgy látta, a kalauzok nem is igazán igyekeztek ki-
menteni őket… Tucatnyian a tenger közönyös hul-
lámai alatt alusszák örök álmukat, ha nem falták 
fel őket a cápák. Vajon vannak itt cápák? – futott 
át agyán. Neki szerencséje volt: úgy beszorították a 
többiek középre, hogy lélegezni is alig tudott.

A sátrakból fölállított táborban elég jó volt, kap-
tak enni, le lehetett feküdni, semmi dolguk nem 
akadt, sőt, miután beadták a menekültkérelmet, 
még a mozgásukat se korlátozták, kimehettek a 
közeli városba. Fara beiratkozott egy olasz nyelv-
kurzusra, ahol megtudta, hogy néhány korábban 
érkezett sorstársa már megkapta a menedékjogot, 
és munkát is vállalt. Abdullah nevű földije példá-
ul takarító egy óceánjárón, és nagyon elégedett a 
sorsával. Nem kell költenie ételre, szállásra, szinte 
az egész keresetét, a havi ötszáz eurót, félre tudja 
tenni. Fara elképzelni sem tudna ideálisabb mun-
kahelyet a hatalmas hajónál. Megszokta, hogy 
mindenből csak a minimális jutott neki, nincse-
nek nagy igényei, és ha sok pénzt tud spórolni, 
hazaküldi a szüleinek, hogy rendes, nagy házat 
építsenek, ahová talán egyszer ő is visszatérhet. 
Nagyon komolyan gondolta, hogy ő legyen a csa-
ládfenntartó, ha már a sors ily kegyes volt hozzá…

A munkaközvetítő hivatalnoka készségesebb 
volt, mint remélte, és alig pár hét után már föl is 
fogadták az óceánjáróra. Igaz, nem arra, amelyi-
ken Abdullah dolgozik, de itt is akadtak hozzá 
hasonlók.

A mosodában kedvesek, segítőkészek voltak 
a kollégák, igyekeztek feledtetni vele a családja 
utáni sóvárgást. Igaz, nem is nagyon volt ideje 
és alkalma búslakodni, a napi 10-12 órás munka 
a meleg, párás helyiségben teljesen lekötötte, és 
minden másról elterelte a figyelmét – azon az egy 
gondolaton kívül, hogy dolgozni kell, minél több 
pénzt összegyűjteni családjának, hogy új életet 
kezdhessenek, ha vége lesz a háborúnak.

Hazájában még mindig heves harcok dúlnak, 
mondják a híradóban, és Farát nyugtalanítja, hogy 
a frontvonal egyre közelebb kerül szülővárosá-
hoz. Ő nem tudja, kinek van igaza és egyáltalán, 
miért harcol testvér a testvérrel, és a külföldiek 
miért támogatják egyiket vagy a másikat – ő csak 
annyit tud, hogy szülőföldjén a hosszúra nyúlt 
borzalom már szinte mindent lerombolt, elpusztí-
tott, nincs élelem, nincs víz, nincsenek állatok, vi-
rágok, nincs semmi, csak rettegés és szenvedés… 
Nem is nézi szívesen a híradókat, ha sikerül, nagy 
ritkán tévéközelbe jutnia, mert szerinte azok nem 
tudják és nem is akarják bemutatni a háború való-
di arcát, mert akkor az egész világ belebolondul-
na a fájdalomba…

Még most, hónapok után is rémálmok gyötrik, éj-
szaka sokszor fölsír álmában, meséli szobatársnője.

Fara egyszer se ment ki a szárazföldre, amióta 
a hajón dolgozik, nem akart egyetlen eurócen-
tet sem fölösleges dolgokra költeni. Ha valamire 
szüksége volt, megvásároltatta a kollégáival, de a 
lelkükre kötötte, hogy mindenből a legolcsóbbat 
keressék. Nem nevette ki senki fukarsága miatt, 
hisz többségük hasonló cipőben járt. Néha még 
lelkiismeret-furdalás is gyötörte őket a jó sorsuk 
miatt, mindenük megvan, ami egy normális élet-
hez szükséges, étel, szállás, munka, fizetés. Kell 
ennél több egy olyan embernek, aki a véráztatta 
pokol mélyéből került a szürke hétköznapok ne-
héz, ám gondtalan biztonságába?

Az óceánjárón öt-hat hónaponként cserélődik a 
személyzet. Fara nyolc hónapja dolgozik, mert a 
váltása betegség miatt nem jött meg idejében, és 
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Festmény a falon

Juhász Béla

– Tizenegykor érte jövök. Addig a tiéd – mond-
ja szárazon az asszony. Átadja a fiúcskát, és már 
rohan is le a lépcsőn. Várja otthon a két kislány 
az új férfitól, a négyéves Zselyke meg a kétéves 
Orsolya. Hozzájuk még az Angyal hozza a kará-
csonyfát, szép, dús normand fenyőt.

Betessékeli a gyereket a műterembe. Hellyel 
kínálja. Előveszi a vodkás üveget, jól meghúzza, 
nem pohárból iszik. Az orosz vagy a lengyel vod-
kát jobban szereti, de azoknak annyira felment az 
ára! … Megveszi a tiszta szeszt, felhígítja vízzel, 
kész a vodka. Reggel, ébredés után kezdi. Azt 
mondja, erőt ad. Nélküle már nem tudná kézbe 
venni az ecsetet – úgy hiszi. Két éve autót sem 
vezet, ittas vezetés miatt elvették a jogosítványát. 
Nem jelentkezett újabb vizsgára.

– Látod, fiam, mennyire magányosan töltöm 
az ünnepet? – Ezt minden karácsonykor és hús-
vétkor elmondja. Amikor elhozza a gyereket volt 
neje. Hat éve hagyta el. Amikor megismerte az új 
férfit. Számítógépes grafikus egy multinacionális 
cégnél. Jól kereső állás. Perspektívája van. Mellet-
te egy asszonynak csak annyi a dolga, hogy gye-
rekeket szüljön. Férjének, meg nemzetének. Hogy 
megmaradjon…

– Nem is tudom, mivel kínáljalak, fiacskám. 
Lehet, hogy van itthon egy kis üdítő. – Kimegy 

a konyhába, kezében egy doboz kólával meg egy 
üveg sörrel tér vissza. A vodka mellé kiváló kísé-
rő a világos sör. A tízéves gyereket nem kínálja 
sörrel.

– Emlékszel, fiam, milyen szép karácsonyfáink 
voltak valamikor régen? Plafonig érő ezüstfe-
nyők. Tele csillogó angyalhajjal, színes díszekkel 
és pislákoló gyertyákkal. A fa csúcsában minden 
évben az az aranyszínű, ötágú csillag fénylett, 
amelyet a nagyszüleimtől örököltünk… Anyád 
elvitt téged a nagyiékhoz az almás pitéért. Min-
den karácsonyra almás pitét sütött anyám. Még 
langyos volt, mire eljutott hozzánk. Kicsit megol-
vadt a rászórt porcukor. Mire visszaértetek, a fa 
alá kerültek az ajándékok is. Meggyújtottam sorra 
a gyertyákat. Elénekeltük a Mennyből az Angyalt. 
Utána összeölelkeztünk.

A fiú nem túl lelkesen hallgatja apja szavait. So-
kadszor hallja ugyanazt a szöveget.  Minden kará-
csonykor, amikor kettesben ünnepelnek, elpana-
szolja nagy bánatát. Nem tud belenyugodni, hogy 
otthagyta az asszony. Biztosan ő is hibás volt. Meg 
a konjunktúra. Hogy az emberek manapság nem-
igen vásárolnak művészi festményt. Giccset meg 
semmiképp nem akar festeni.

Tízpercenként nyúl az üvegért. Egy szuszra 
négy-öt nagy kortyot nyel le. Ólomnehéz lesz tőle 

nem találtak helyette mást. Fara, bár már minden 
csontjában-ízületében érezte a krónikus fáradsá-
got, bevállalta a plusz hónapokat, mert így több 
pénzt gyűjthet össze.

Végre eljött a várva várt nap. Fara le sem huny-
ta a szemét egész éjszaka. Azon tépelődött, mit 
vegyen ajándékba testvéreinek és szüleinek. Nem 
akart sok pénzt költeni, de üres kézzel sem állíthat 
be családjához. Bár nem volt biztos abban, hogy 
hazamehet, hisz csak a minap jelentették be, hogy 
a szír kormányerők végső csapásra készülődnek 
a lázadók ellen. Úgy hallotta, hogy külföldi támo-
gatással – azok bombatámadásokkal segítik az 
előrehaladást.

Fara izgatott és aggódó, türelmetlenül várja Ab-
dullah telefonhívását, aki egy héttel korábban ment 
le a hajójáról, szervezi a szárazföldi tartózkodásu-
kat és az utat hazafelé, már ha ez lehetséges lesz.

Kicsiny csomagja órák óta a szűk kajüt közepén 
áll. Még egy óra van a kiszállásig, amikor meg-
csörren a kabintelefon. A recepcióról kapcsolták 
Abdullahot, rögtön felismerte a hangját. Aztán a 
második mondat után artikulátlanul felsikoltott: 
nem igaz! Nem igaz, hogy mindnyájan meghal-
tak!

Homályba borul körülötte a világ, szíve bolond 
óraként kalimpál összevissza, torkában fojtogató 
könnygaluskák… Föltántorog a fedélzetre, a kor-
lát fölé hajol, mintha az óceán sós vízpárájából 
akarna erőt meríteni fájdalma enyhítésére…

Aztán kitárt szárnyú madárként csobban a fé-
nyesen kéklő habokba a megtört test. A lélek föl-
repül az örökkévalóságba, találkozni az övéivel…

Attól kezdve mindennapos a panasz a recepci-
ón: az utasok hol szirének síró hangját hallják, hol 
hűvös, sötét árny suhan el mellettük némán…
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a nyelve, homályos a tekintete. Gyöngyöző izzad-
ságcseppek jelennek meg ráncosodó homlokán.

– Egyetlen dologra kérlek, fiam. Soha ne vegyél 
ecsetet a kezedbe! Inkább lapátot         vagy ka-
lapácsot! Vagy számítógépet! Látod, hova jutott 
szegény apád?!

Elkapja a csuklás. Megint előveszi az üveget, 
már kevés van benne, lehúzza az egészet. Leül a 
mély fotelbe. Merev tekintete átszúrja a gyerek 
vézna testét. Pislog néhány laposat, motyog va-
lami érthetetlent, ránéz a faliórára: fél tízet mu-
tat. Lehunyja a szemét, azonnal mély álom lepi el. 
Hangosan szuszog, mintha csendben horkolna.

A fiú szomorú szemében akkor fény csillan. 
Mit tegyen másfél órán keresztül, míg eljön érte 
Anyu? Odalép a bükkfa ládához, amelyben apja 
festékes tubusai sorakoznak. Különféle méretű 
ecseteket is talál. Odalép a csupasz, fehér falhoz, 
amelyet jól megvilágít a különben halvány fényű 
állólámpa. És elkezd festeni a falra. Először a kon-
túrok jelennek meg, majd ráhajt a részletek kidol-
gozására. Legtöbb a zöld festékes tubusból fogy, 

meg az aranyból. Rengeteg arany színt visz fel a 
falra. Az ezüsttel sem takarékoskodik. Úgy fest a 
fiú, mint aki évekig gyakorolt előtte. Pedig ez éle-
te legelső festménye. Még sohasem tartott ecsetet 
a kezében. Legfeljebb filctollat az iskolában.

Tizenegy előtt három perccel megérkezik édes-
anyja. A fiú nyit ajtót, apja nem is hallotta meg 
az ajtócsengő berregését. Ahogy belép a lakásba, 
az asszony megtorpan. Egy pillanatig mozdulat-
lanul, dermedten áll. Szemében megjelenik egy, 
nem több, egyetlen könnycsepp.

A fotelben elterülő férfi horkolása mintha fel-
erősödött volna. A szobában keveredik az alkohol 
és az olajfesték meg az oldószer jellegzetes, szú-
rós szaga.

A nemrég még üres falon, amelyet jól megvilágít 
a halvány fényű állólámpa, csodás angyalhajjal, 
ezüstszínű gömbdíszekkel, színes szaloncukorral, 
pislákoló gyertyákkal megrakott karácsonyfa áll. 
Lélegzetelállító látvány. Majdnem olyan, mintha 
igazi lenne. A csúcsában egy aranyszínű, kissé ko-
pott, szikrázó fényű, ötágú csillag.

Dr. Markovics Radmila

Rohangáló agysejtjeim

Amikor az ember úgy érzi, nincs lehetőség, 
képtelen megoldani az elébe gördülő problémá-
kat, akkor az agysejtjei sebesen rohangálnak, ke-
resik a kiutat. Görcsben a lélek, görcsben a szív, 
de az akarat… az hajtóerő. A megoldás pedig el-
fogadhatónak tűnik. Falum fia, aki akkoriban Né-
metországban dolgozott, talált nekem egy mun-
kahelyet: feketén kell dolgozni egy vendéglőben. 
Takarítás és mosogatás, segédkezés a konyhán. 
Uram Jézus, én meg a konyha! De választás nem 
volt. Az ott megkeresett pénzzel szétoszlatom a 
fejem felett tornyosuló fekete felhőket. Azt hittem, 
minden jól végződik majd. Ledolgozom a két hó-
napot, ami után megjelenik a napsugár. Azonban 
miért menne minden akadálymentesen? A baj 
mindig csőstül jön. Az új munkahelyemen egy 
kis szobácskát kaptam, na, de sebaj, nem nyaralni 
jöttem! Az éjszaka erőszakkísérlettel kezdődött. 
Rúgtam, vágtam, haraptam, majd kiabálni kezd-
tem, és a szomszéd szobában lakó két horvátor-
szági férfi megmentett. Vendégmunkások voltak. 
Az egyik felajánlotta, menjek el pár várossal távo-

labb, ott van a felesége. Ez a hely nem magányos 
nőnek való. Elmondtam, miért kell maradnom. 
Akkor ők kerestek egy helyet nekem, ők, akiket 
akkor láttam először, amikor megmentettek a fa-
lumbeliek karmai közül. Amíg a városban dolgoz-
tak, rendszeresen eljöttek, leellenőrizték, minden 
rendben van-e. Azt hittem, megmenekültem, de 
korai volt az öröm. Mentőangyalaim másik város-
ban kaptak munkát. Elmentek. A gazda itt is rög-
tön megváltozott. A huszonnégy órából húszat 
dolgoztatott. Nos, nemcsak kisegítettem, hanem 
sütöttem a húst, készítettem a személyzetnek az 
ebédet. Hajnali négy órakor keltem, takarítottam 
az egész épületet, kezdtem az emeletről, haladtam 
lefelé, és tizenegy órára minden ragyogott, mint 
Salamonnak az a bizonyos testrésze. Tizenegytől 
viszont a konyhában dolgoztam… Minden rossz-
ban azért van jó is. Munkatársaim is jugoszlávok 
voltak, egy tizennyolc-tizenkilenc éves fiú, és egy 
(nekem akkor) idősnek tűnő hölgy (pedig fiata-
labb volt, mint most én). Mindketten szerették, 
ha munka közben meséltem nekik: elbeszélések, 
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könyvek tartalmával szórakoztattam őket. Így ke-
rültünk közel egymáshoz. Mikor látták, rögtön 
összerogyok, segítettek. Egy alkalommal leestem 
az emeleti lépcső legfelső fokáról. Valamikori 
dzsúdótanulásomnak köszönhetően, „csak” a bo-
kám lett bunkó formájú. Na, most mi lesz? Az én 
„drága” munkaadóm kiadta a parancsot: „Ebben 
a pillanatban lemegy a pincébe, felhoz egy 30 ki-
lós zsák krumplit, és ha képes elvégezni minden 
feladatot, maradhat, ha nem, menjen, ahova akar, 
s ki sem fizetem az eddigi munkáját, mert nem 
dolgozott addig, amíg megegyeztünk.”

Lebicegtem a pincébe, ráültem egy zsákra, és 
bőgtem tehetetlenségemben meg kétségbeesé-
semben. Egyszerre ott termett a fiú. Megszólalt: 
„Ne sírj tanító, én felviszem a zsákot, te meg 
amilyen gyorsan csak tudsz, gyere fel a konyhá-
ba, nincs bent a gazda, valaki kihívta, Ika néni 
meg előkészítette a vizet, amibe belehajigálod a 
krumplit. Ott a szék is, csak gyere, és el ne árulj 
bennünket, mert akkor mehetünk mindhárman.”

Felbicegtem a konyhába, néha négykézláb a 
lépcsőkön, leültem, pár krumplit már megpucol-
tam, amikor belépett a gazda. Leesett az álla. Egy-
re faggatott, ki hozta fel a krumplit, és én szem-
rebbenés nélkül hajtogattam: én. Soha nem volt 
még olyan sokáig a konyhában. Ika néni ecetes, 
hideg vizes borogatást tett a bokámra. Összeszo-
rított szájjal, de dolgoztam.

Hetente egyszer hozta a szállító a sört. Na, ki-
nek kellett lemenni a pincébe átvenni a sört? Hát 
nekem.

Köszöntünk egymásnak, megszámoltuk a lá-
dákat, aláfirkantottam a nevem, és mentem vol-
na felfelé, amikor elállta az utamat, de korrektül 
megkérdezte elmennék-e hozzá: sokkal többet 
fizetne, és csak neki kellene főzni. Naná, gondol-
tam magamban, meg a többi. Ha jól meggondo-
lom, egész jóképű volt, és korombéli, de isme-
retlen emberhez vadidegenbe… szó sem lehet 
róla. Még párszor eljött, de hiába. Egy alkalom-
mal nem egyedül jött, volt vele egy fiatalember, 
aki alkalmas pillanatban rázta a fejét, nemet jel-
zett vele. Rámosolyogtam. Másnap ő jelent meg, 
és annyit kérdezett, mikor fejezem be a munkát 
ezen a förmedvényes helyen. Azt gondoltam, na, 
itt van, azt hittem, hogy jóakaróm, de ez sem kü-
lönb a Deákné vásznánál, bár fogalmam sincs, 
milyen volt Deákné vászna. Azonban elhamarko-
dott véleményt alkottam. Felajánlotta a segítségét. 
Mondjam meg, mikor indulok haza, eljön értem 
és elvisz a vasútállomásra, segít megvenni a je-
gyet, felültet a vonatra, és máskor jól gondoljam 

meg, hova megyek. Hálásan megköszöntem neki. 
Azt hittem, elfelejtett, mert azután három hétig 
se híre, se hamva nem volt az embernek. Végre 
elérkezett az utolsó nap. A gazda kifizetett, és ak-
kor feltettem sütni krumplit, húst, salátát készítet-
tem. Megkérdezte az ármányosa, kinek készítem 
az ebédet. Válaszom: „Nekünk, mert eddig min-
denféle maradékot ettünk!” Bepakoltam, és mivel 
a nagyfőnök kijelentette, csak csapvizet vihetek 
magammal, úgy voltam vele: „Neked aztán nem 
fizetek az üdítőért!” Mit ad Isten, Ika néni és a fiú 
hoztak ásványvizet, szörpöket, mondván hogy te-
gyem gyorsan a táskámba, mert a smucigja nem 
tudja, hogy ellopták. Úgysem számolja, mennyi 
van lent a pincében. Közben könyörögtek, marad-
jak még velük, a gazda biztos örülne, de nekem 
persze vissza kellett érnem a tanítás kezdetére. 
Elbúcsúztunk, és épp akartam taxit hívni, amikor 
megérkezett a férfi, aki betartotta a szavát.

Hazafelé utazva az járt az eszemben, ha vízen 
és kenyéren kell élnem, akkor sem megyek soha 
többé feketén dolgozni sehova.

Végre az utcámba értem, a szívem gyorsabban 
dobogott, amikor meg a gyerekeim a nyakamba 
ugrottak, repült velem a világ. Nem éreztem a sú-
lyukat, csak a szívdobogásukat, meleg szorításu-
kat… anyámnak úgy kellett őket leszedni rólam.

Így visszatekintve rájöttem, agysejtjeim nem a 
legjobb megoldásig rohangáltak, de már régen 
megbocsátottam nekik.

Kett Groza János grafikája
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Kocsik Krisztina

Vaddisznók

Szász Juliska egész éjjel virrasztott. Várt. Min-
den idegszála megfeszült, minden apró neszre 
megrezzent, hideg volt a szobában, ő mégis ve-
rejtékezett. Várta, mikor kopogtatnak az ajtaján, 
mert menni kell. Nem vette fel hálóruháját, úgy 
feküdt a takaró alatt, ahogy késő este hazasza-
ladtak. Lánya, Juli, mellette feküdt. Színlelte az 
alvást, nem mert szólni anyjának, hogy fél. Nem 
mert kérdezni semmit. Juliska számolta a másod-
perceket, a kakasszót, a kutyaugatást, a szú perce-
gését… és várt. Várta, hogy jöjjenek. Férjére és fiá-
ra gondolt, akiket azóta biztosan félholtra vertek a 
rendőrök. Vajon elmondják, hogy ők is ott voltak? 
Vagy némán tűrik az ütlegeket, hogy megvédjék 
a két nőt? Hiszen tudják, hogy ha mindannyiukat 
bezárnák, az állataikkal ki tudja, mi történne… 
Nem, Mihály biztosan nem mond semmit… de 
Mihályka, szegény nem olyan erős, mint az apja… 
az még nem szokott hozzá a rendőrök ütlegelé-
séhez… lehet, hogy őt megtörik, és tudni fogják, 
hogy ők is ott voltak. Akkor eljönnek értük… Az 
is lehet, hogy már tudják, csak várják a reggelt. 
Mikor lesz már reggel? De hát muszáj volt… Mi-
vel etetnék az egyetlen malacukat? Na, meg azt a 
néhány tyúkot, amelyek oly hűségesen tojnak, és 
a tojás árából legalább néha esznek ők is valami 
húsfélét… Kakas nincs, mert ő ügyesen kifigyelte, 
hogy átjár a szomszéd kakasa tojózni a tyúkokat, 
minek etetnének egy kakast hiába? Az ura büsz-
ke is volt rá, amiért ilyen okos felesége van. De a 
többinek kellett a kukorica… Ó! Hát menni kellett 
kukoricáért… Nekik nem volt földjük, hát mi van 
abban, ha a nagygazdáktól vesznek el egy kicsit? 
Marad azoknak elég. Úgyis csak eladnák. Hát az 
olyanoktól, mint ők, miért sajnálnának néhány 
cső kukoricát? Az ő állataiknak nem kell enni? … 
Jönnének már! Mi lesz most?

Juliska hangos kutyaugatásra riadt. Egy perc-
cel azelőtt merült álomba, meggyötörten a fejé-
ben kavargó gondolatoktól. Rögtön talpra ugrott, 
lányára ráparancsolt, hogy maradjon a házban. 
Lassan szállt fel a novemberi pára, odakint hideg 
volt. Az udvarra érve látta, hogy két rendőr ha-
dakozik a kutyával, amely vézna létére lelkiisme-
retesen védte a házat. Érte jöttek, gondolta, majd 
letagadja, hogy a lánya otthon van, hátha őt nem 
viszik el.

– Maga Szász Juliska? – kérdezte az egyik tört 
magyarsággal.

– Igen – felelte az asszony reszketve. A rend
őrök azt gondolták, a hidegtől reszket, de ő már 
magán érezte az ütéseket. – Én vagyok.

– A maga férje Szász Mihály?
– Az enyém – mondta az asszony alig hallhatóan.
– A maga fia Szász Mihály?
– Igen, az is az enyém – jaj, szegény fiam, gon-

dolta az asszony, már látta maga előtt a fiú agyon-
gyötört testét.

– Ma reggel megtalálták őket az erdő melletti 
kukoricásban, a vaddisznók széttépték a testüket. 
Az önkormányzat tudja, hogy maguk szegények, 
ezért vállalják a temetés költségét.

Juliska szótlanul állt, maga elé bámult, szóval 
ezek azt mondják, hogy a vaddisznók… nem fog-
ják elvinni őket… de az hogy lehet? … Nem, sem-
miképp sem kérdezősködhet, mert ha kiderül, 
biztosan börtönbe zárják… jaj, édes kisfiam, mi 
lelhetett titeket? A rendőrök azt gondolták, hogy 
az asszony nem tud románul, és nem értette meg, 
amit mondtak, ezért elismételték az elhangzotta-
kat, de ezeket Juliska nem hallotta. Magába ros-
kadva jártak a gondolatai összevissza, csak arra 
figyelt fel, mikor a rendőr megrázta kissé a karját.

– Megértette?
– Meg.

Czernák 
Dorottya 
grafikája
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Elmentek. Az asszony visszatámolygott a ház-
ba, ahol az ajtó mögött ott állt a lánya.

– Nincs igazság! – sziszegte a lány a fogai közt, 
közben könnyei folyamként öntötték el szeplős 
arcát.

– Hallgass! – suttogta az anyja. – Szegény em-
bernek nincs pénze az igazságra!

***
Két nappal azelőtt az új prefektus lázasan ké-

szülődött. Negyvenes évei elején járt, ambiciózus 
fiatalember. Azzal sikerült meggyőznie az embe-
reket, hogy állandóan a becsületességről meg az 
igazságról beszélt. Ellenfelei nem szerették mér-
hetetlen igazságérzetét, de vártak. Nem volt kife-
jezetten izmos testalkatú, inkább olyan átlagos vá-
rosi úriember. Kisfia kíváncsian lépett oda hozzá.

– Apuci, hová készülsz?
– Vadászni megyek, kisfiam, vaddisznóra.
Nagy büszkeséggel töltötte el, hogy elhívták 

vadászni, úgy érezte, ez annak a jele, hogy kez-
dik befogadni a politikai elitbe. Néhány napja 
szóltak neki, hogy ha van kedve, csatlakozzék 
még néhány vadászhoz, kilövési engedélyt kap-
tak, ugyanis a vaddisznók igen elszaporodtak, és 
rendszeresen megdézsmálják a kukoricaföldek 
termését. Néhány befolyásos gazda közbenjárt, 
hogy megengedjék a kilövésüket, s hogy az új 
prefektust lekötelezzék, meghívták őt is.

– Sokba kerül a vadászat?
– Igen, fiam elég sokba, de nekünk elég pén-

zünk van, hogy ezt meg tudjuk fizetni.
Másnap délután már gyülekeztek a vadászok, 

azt mondták, alkonyatkor jönnek a vaddisznók, 
akkor fognak lecsapni rájuk. Két kisebb csoport-
ra oszlottak, a prefektus a rendőrfőnökkel és még 
egy tapasztalt vadásszal tartott. Egyre ereszkedett 
a szürkület meg a pára, hűlt a levegő is. Elindul-
tak a kukoricásban abba az irányba, melyet előre 
megbeszéltek. A prefektus szíve hevesen zakatolt. 
A hideg ellenére kiverte a veríték. Még sosem lőtt 
élesben a fegyverével, de már sokszor elképzelte, 
mekkora élmény lesz, és mekkora büszkeség, ha 
egyedül leteríthet egy vaddisznót. Akkor aztán 
igazi férfiként fognak ránézni, nem kérdőjelezik 
meg többé rátermettségét, és a fia… ó, a fia, de 
büszke lesz rá! Lassan hatoltak a kukoricás sűrűjé-
be, közben feszülten figyeltek. A prefektus hallani 
vélte, hogyan lüktet a vér az ereiben. Megálltak. 
Feszült figyelem, majd valami neszt hallottak. A 
prefektus a zaj irányába fordult, és látta mozogni 
a kukoricaszárak tetejét. Célzott s lőtt. Ágyúlövés-
nek hatott a zaj a mérhetetlen csendben. Arra fi-

gyeltek társai is, a kukoricaszárak csak mozogtak, 
s a prefektus újra lőtt. Csend lett. A fiatalember 
büszkeségtől lüktető mellkasát előre tolva, rohan-
va törte az utat a kukoricásban, hogy ő lássa meg 
először zsákmányát. Mire társai komótosan és 
irigykedve utolérték, az új prefektus eltorzult arc-
cal okádott, mint akiből egész lénye ki akar bújni. 
A vadász oldalra pillantott, és akkor látta meg a 
zsákmányt. Szász Mihály és a fia egymástól nem 
messze feküdtek a földön, természetellenes test-
helyzetben, úgy, ahogy menekülés közben a ha-
lálos golyó utolérte őket. Az apát a szívén, a fiát a 
fején találta a puskagolyó.

Miután már a lelkén kívül mindent kihányt, a 
prefektus odébb szédelgett, mert nem tudta elvi-
selni a látványt. Üveges szemeit zavarosan kap-
kodva hol a vadászra, hol a rendőrfőnökre nézett. 
Rettegés és riadtság egyszerre ült a tekintetében. 
Másik két társa arca kivirult, mint aki megtudja, 
hogy övé lett a főnyeremény, de ez csak egy pilla-
natig látszott, amíg cinkosan egymásra pillantot-
tak, majd a rendőrfőnök megszólalt:

– Ne aggódjon, prefektus úr, elintézzük – és is-
mét a vadászra nézett, s szinte már neki mondta 
–, maga pakoljon, és menjen haza pihenni, mert, 
ahogy elnézem, nem ártana. Majd mi megoldjuk 
ezt a kis problémát.

– De mégis hogyan? – öklendezett a prefektus.
– Itt hagyjuk őket. Reggelre a vaddisznók min-

dent elintéznek. Így jár, aki a másét veszi el, vagy 
a más dolgával törődik, nemde, prefektus úr? – 
a rendőrfőnök már nem tudta, de nem is akarta 
palástolni a nagy kincs megszerzésének örömét. 
Övé lett a prefektus!

***
Az új prefektus egész éjjel nem aludt. Ha vélet-

lenül elszenderedett, ugyanazt a képet látta maga 
előtt: apát és fiát. Aztán volt, amikor magát és sa-
ját fiát látta a földön… golyóval a testükben. Fele-
ségének csak annyit mondott, mikor az rémülten 
nézett meggyötört férjére, hogy nem neki való ez 
a barbár vadászat. Eldöntötte, hogy soha senki 
nem tudhatja meg, mi történt. Reggel kisfia ész-
revette, hogy apja igen fáradt. Alig várta, hogy a 
vadászatról faggathassa:

– Apuci, ugye lőttél vaddisznót?
– Nem, fiam, nem lőttem.
Fia csalódottságát látva így folytatta:
– Nem jöttek el, elbújtak.
– De apa, nekünk van annyi pénzünk, hogy ve-

gyünk egy vaddisznót?
– Van, fiam…
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– Mi bármit megvehetünk, apa?
– Bármit, fiam, bármit… kivéve a tiszta lelkiis-

meretet – gondolta.

***
Délután eltemették Szász Mihályt és a fiát. Nem 

sokan voltak a temetésen, nem sok embernek tűnt 
fel, hogy nincsenek már. Mikor szürkülni kezdett, 

és ereszkedett a köd, Juliska néhány foltozott zsá-
kot készített elő. Lánya meglepve kérdezte:

– Hová készülünk, anyu?
– Hová, hová! A fenébe! Kukoricáért! Az álla-

toknak enni kell!
A szomszéd kakasa rájött, hogy ha szürkület 

körül lopózik át, a magukra maradt tyúkokat nyu-
godtan tojózhatja, senki nem fogja zavarni benne.

Fekete Réka

Tízéves az Aradi Kamaraszínház:
a ráncba szedett őrület színháza

Török Ákos, Pálffy Zsófi és Balogh Tibor írásaiból a budapesti Vendégváró 
Fesztivál alkalmából

Bohém. Rendezetlen életviszonyok közt kön�-
nyed és könnyelmű optimizmussal élő, a társa-
dalmi formákkal nem nagyon törődő, jó kedélyű 
ember, főleg művész: ez Tapasztó Ernő, az Aradi 
Kamaraszínház alapító-igazgatója.

„Szenvedélybeteg vagyok. A szenvedélyem a 
színház, a betegségem az ízlésem.”

A Bethlen Téri Színház Vendégváró Fesztivál-
ján arról beszélgettünk, mennyire jó volna Buda-
pesten egy ilyen zsigerien őszinte, ráncba szedet-
ten elmebeteg színház. Kiváló, jobb és akár kevés-
bé sikerült előadásokkal egy olyan csapat, amely 
nagyon valamilyen. Némi fantáziával, kis pénzzel 
és paripával akár ez is szólhatna akkorát, mint a  
Pintér Béláék. Az Aradi Kamaraszínház szalon-
nástól, erős paprikástól és baszdmegestül úgy 
kell, mint egy falat kenyér.

Balog József, az alternatív színházi előadásokat 
támogató szegedi MASZK Egyesület vezetője, aki 
az aradiak egyik fontos magyarországi partnere, 
nem rejtette véka alá az együttműködés alappil-
lérét: szereti őket és amit csinálnak. Mint mond-
ta, a művészetben sem megy ez másképp, mint a 
politikában, azzal a különbséggel, hogy itt való-
di teljesítmények jönnek létre, és nem tűnik el a 
pénz. A szimpátia alapja nála az aradiak szabad-
sága és vadsága: pontosan olyanok az előadásaik, 
amilyenek ők maguk.

Tapasztó Ernőtől, az Aradi Kamaraszínház 
vezetőjétől megtudtuk, hogy a produkciók nem 
valamiféle esztétikából vagy színházcsinálói 
koncepcióból, hanem közös műhelymunkából 
és helyben született gondolatokból jönnek lét-
re, azok minden őrültségével együtt. Ő nem tesz 
mást, jelezte, mint maga köré gyűjt nálánál tehet-
ségesebb embereket, átveszi minden bújukat, ba-
jukat, és ebből lesz végül valami.

Hallgatva őket úgy tűnik, az Aradi Kamara-
színház Tapasztó Ernő megszállottságán és Fekete  
Réka (aki névlegesen művészeti titkár, a gya-
korlatban minden más, ami nem Tapasztó Ernő) 
elhivatottságán alapul. Ezt az inkább nyughatat-

Mottók:
Multikult						      Bújócska
Mire meghalok					     Este álomba
Egészen jól beszélem				    Menekülsz, és reggel majd
Majd az angolt. Yeeees!				    Képzeled tovább.
(Nótáros Lajos Magyar ajkú hajku gyűjteményéből)

Tapasztó Ernő, igazgató
(Pataky Lehel Zsolt felvétele)
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Hófehér falak, neszez a fájdalom. Nem mer 
hangoskodni, tudja, nincs irgalom. A törékeny 
test, mint egy gyermeké, hogy már hatodik iksz, 
senki el nem hinné.

Ő is fürge volt egykor, vidám és bohó. Ha kel-
lett, a munkában alapos és komoly. De megfáradt 
a szív, gondok és bánatok… oly keveset látott vi-
dámabb napot.

Zokog a lélek, az ütemet hozzá az infúzió adja. 
E gyönge testet még gyöngébb szív lakja. El kéne 
hagyni, gondolja magában, el kellene menni 
amúgy bánatában. De nincs jobb megoldás, hisz 
összetartoznak, ez a szív, ez a test, minden egy 
mozdulat…

S aztán egy sóhaj… új sziréna hangja… a fájdal-
mas szív feldobban nyomban.

Jön a segítség, s nem fehér lovon érkezett… egy 
másik ember élte bevégeztetett. A rossz dobogó 

szív egyre enyhébben ver, tudja jól magáról, ő itt 
már felesleges.

Hamar az újat, ne várass ma, ez a törékeny test 
új életet akar! Küszködik a team, izzadó homlok-
kal dolgoznak azon, hogy egy új szív itt dobogjon.

Egyet dobban, látod… beteljesülő lett várakozá-
sod, s még egy dobbanás, még egy, ritmusra jár a 
billentyűje… oly hangos, de most ez sem zavar… 
ez a szív már új testben marad…

Még néhány nap, pár lépés csupán… s a team 
tanácskozik egy szívkonferencián.

Elindul a test, a láb mozog. Egy lépés… még 
egy, s már nincs fájdalom.

A természetet járod, s karod ölel újra… az élet 
ilyen… lelked sután mondja… ki elveszíti, s ki 
megkapja az újat…

Kurunczi Mária

Szív

lan, mint nyugodt fundamentumot termékenyí-
tette meg Harsányi Attila egykori megjelenése és  
Tapasztó Ernővel való, számára is felfoghatatlan 
alkotói-baráti kapcsolata.

Éder Enikő és Borsos Pál különféle népek zenei 
világát komponálja egy-egy muzsikabonbonba, 
például a Tündéri című minimál-szürreál musical-
ben, de ott dübörög alkotói párosuk a Sex, drugs, 
gods & rock’n’roll darabban is. Színészként Éder 
Enikő pontos játékkal és lényszerű színpadi je-
lenléttel eleveníti meg a magára maradottságból 
kinövő csodát, annak minden meseszerűségével 
és kézzel foghatóságával együtt.

Elég gyorsan eljutottunk az Aradi Kamaraszín-
ház kapcsán az ösztönszínház fogalmához. A 
nagy különbség, amit sehogy sem sikerül megfo-
galmazni pontosan, hogy mitől annyira más egy 
román, vagy romániai magyar színház és egy ma-
gyar kísérleti színház, amely ugyanúgy műhely-
munkával jön létre, és célja hasonló: valamilyen új 
színházi formát keresni.

Ez az, amit az aradiaktól láthatunk: annyira 
profin kísérleteznek, hogy meghaladják a mű-
helymunkát, túllépnek egy határt, a biztonsági 
zónát. Ez az, amitől annyira vérszagú a Tündéri és 
a Sex, drugs… is.

Tapasztó Ernő, aki csapatával 2007 óta folyama-
tosan azon dolgozik, hogy az aradi színház ham-
vaiból föltámadjon, nem fogalmaz meg saját ars 
poeticát, műhelyrendezései során nem hajlandó 
valamilyen előre kitalált margó mentén haladni, 
vagy konkrét üzenetet, netalán alkotó hitvallást 
megfogalmazni, egy (új) színházi fogalom mégis 
eszünkbe juthat a látott előadások kapcsán, éspe-
dig az élvezeti színház fogalma. Amikor egy ren-
dező megengedheti magának azt a luxust, hogy 
úgy kísérletezzen, hogy közben nem kell népszín-
házi igényeket kielégítenie, színészeinek és alko-
tótársainak lesz lehetőségük azt az alkotói szabad-
ságot megtapasztalni, amely megfelelési kény-
szertől és a nézői igény kielégítésétől mentes. Ez 
egy olyan „élvezeti” munkafolyamat, amelynek 
a végeredménye az Aradi Kamaraszínház előa-
dásaihoz hasonló. Ettől olyan erőteljes Harsányi  
alakítása a Sex, drugs… -ban, ettől olyan izgalmas 
koncertszínházi élmény a Tündéri. Talán ez a re-
cept arra a bizonyos más nyelvre: az élvezeti alko-
tás szabadsága.

A ráncba szedett őrület színháza ez, ahol az 
előadások végig feszesek tudnak maradni, mi-
közben néhol a „Nem hiszem el!” élményét adják. 
Márpedig mi másért járunk színházba?
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Brauch Magda

A boldogság világnapja
avagy: boldog-e „A boldog ember”?

Kiváló publicista barátom egyik jegyzetéből 
megtudtam, hogy az ENSZ évekkel korábban 
március 20-át a boldogság világnapjává nyilvání-
totta.

Egy ilyen hír önkéntelenül is gondolatokat éb-
reszthet bárkiben. Bennem is, csakúgy, mint a 
cikk szerzőjében.

Elnézést kérek, magam is belátom, hogy a bol-
dogság annyira tág, megfoghatatlan, meghatároz-
hatatlan fogalom, hogy jobbára csak közhelyeket 
tudok ismételgetni, ha általánosságban beszélek 
róla. A boldogság nemcsak relatív (inkább, mint 
a jóság, szépség és az ellenkezőik), de embertől 
függő is. Van, akit apróságok is boldoggá tudnak 
tenni, van, akit semmi. Ez utóbbi emberfajta – 
nem ritka az ilyenhez tartozó – mintha szeretne 
szenvedni, boldogtalannak látszani, panaszkod-
ni. Ez tenné őket boldoggá? Vagy boldogtalanná? 
Ki tudja, talán ők maguk sem.

A boldogság érzés és állapot. Számtalan oka le-
het, számos körülménytől függ, lelkiállapottól, ér-
deklődési körtől, egészségi állapottól, magától az 
embertípustól stb. Általában elmondható, hogy 
mindenkit más tesz boldoggá, de azért beszélhe-
tünk általános okokról is. A boldogság forrása le-
het a kölcsönös szerelem, az elért siker – akár saját 
eredmény, akár egy szeretett személyé – de, akár-
hogy tagadják egyesek, a pénz, az anyagi jólét is 
boldogít. És még sok minden.

„A boldogságtól ordítani tudnék. Az egész világ 
rögtön tudja meg!” – emlékszem egy régi slágerre 
(Dobos Attila énekelte), és nyilván egy beteljesült 
szerelemről szólt. Vannak ilyen érzések mindenki 
életében, amikor legszívesebben kikiáltaná saját 
örömét a világnak.

Magam talán akkor voltam ilyen boldog, mikor 
megtudtam, hogy bejutottam az egyetemre – ak-
kora volt a konkurencia, hogy ez az utolsó pilla-
natig bizonytalan volt. Ma már tudom, hogy az 
ilyen egyéni érzést nem lehet „az egész világnak” 
közvetíteni, egyrészt embertársaink közömbös-
sége, érdektelensége miatt, másrészt nem is lehet 
elvárni, hogy mások (talán a családtagokon, iga-
zi barátokon kívül) ezt az örömöt úgy átérezzék, 
mint az érintett, mert az számára egyszeri és meg-
ismételhetetlen, míg egy másik ember számára 

egy „másfajta” örömöt vagy elismerést válthat ki 
(ha nem irigységet).

Minél több ilyen állapot következik be egy em-
ber életében, annál boldogabbnak tarthatja magát. 
Persze, ez attól is függ, hogy mennyi ideig tart, il-
letve őrizhető meg.

„Hol a boldogság mostanában?
Barátságos meleg szobában.”

írja Petőfi Téli világ című versében, miután a téli 
időjárás összes kellemetlen jelenségével szembe-
állítja e menedéket, sőt boldogságot jelentő zugot. 
És cáfolhatatlanul igaza van. Az ember a legap-
róbb örömteli órákban, napokban, pillanatokban, 
helyzetekben is megtalálhatja a boldogságot.

Móricz Zsigmond A boldog ember című regényé-
nek hőse (a valóságban is létező egyszerű föld-
műves, a szerző egyik távoli rokona), Joó György 
elbeszéli az írónak élete történetét. A cím ellentét-
ben van a beszélgetések tartalmával, mivel azok-
ban egy nehézségekkel teli, küzdelmes sors, egy 
meglehetősen nagy szegénységben leélt élet tárul 
az olvasó elé. Vagyis Joó György így nem lehet 
boldog, nem is lehetett soha, ez a cím inkább pa-
ródiának tekinthető, amivel a szerző a két világ-
háború közötti siralmas állapotokat szándékozott 
bírálni, sőt, kigúnyolni.

Ezt állította az irodalomkritika. Így tanultam én 
is, így tanítottam én is, azzal a meggyőződéssel, 
hogy ez csakis így fogható fel, így értelmezhető, 
hiszen a főhős szegény, mint a templom egere, a 
betevő falatot is alig tudja megszerezni magának 
és családjának, ráadásul élete gyermekkorától 
fogva tele van megpróbáltatásokkal, a nála gazda-
gabbak, az „urak” lenézik, megalázzák, elperelik 
kevéske földjét is.

Bár ma sem vonom kétségbe Móricz társadalmat 
bíráló szándékát, a boldogság fogalmán elgondol-
kodva – és a regényt újraolvasva – ma már úgy lá-
tom: Joó György nem ritkán érezte magát boldog-
nak (és ezt be is vallja az írónak; nyilván innen a 
regény címe), mert – természeténél fogva – a legap-
róbb örömök is táplálják benne ezt az érzést.

„Én nem tudok egyebet mondani, csak azt, hogy én 
gyerekkoromba, legénykoromba olyan boldog voltam, 
de olyan boldog, hogy azt má ki se lehet gondolni” – 
vallja első beszélgetése során.
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Ostoros gyerekként „félkomenció” volt a bére. 
Amikor azt megkapta, boldog volt, hogy átadhat-
ta özvegy édesanyjának, meg azért is, mert egy 
héttel András-nap előtt leesett a hó, így előbb sza-
badult.

A kilencedik beszélgetés arról szól, „hogy az em-
ber a legnagyobb bajok közt is boldogan tud élni”. A 
bajok reálisak, de mikor az ügyvéd megnyugtatja, 
hogy nem árverezik el a házukat, „akkor én olyan 
boldog lettem, hogy azt el se lehet mondani”.

A tizenötödik beszélgetést – melyből kiderül, 
hogy jó áron eladta a tehenüket, és a nénjénél egy 
szép kislányt is megismert – így fejezi be: „Akkor 
már jó nekem, ilyen szép napom se vót az életbe.”

Mikor több hónapi megerőltető budapesti mun-
ka után hazatér a falujába, boldog, hogy a kerese-
téből sok mindenre tellett: „malac van ólba, kettő. 
Bornyú van az ólba, de olyan szép kis bornyú, hogy 
majd’ megcsikkant a szívem az örömtől”, „Minden vót 
ott akkor. Liszt, a nagy lisztes ládával tele. Hús. Kol-
bász, hurka. Szép karácsony vót.”

A huszonötödik beszélgetésben így vall:
„…én még fiatal vagyok, de énnekem ez világi éle-

temben csak a jányok miatt volt örömöm idáig. Örö-
möm is, meg bánatom is. De ha nem lettek volna já-
nyok, meg nem lett volna velek dolgom, olyan üres len-
ne az életem, mint az üres zabos tarisznya.”

Mikor megtalálja igazi párját, illetve rádöbben, 
hogy ki az, így érez:

„Olyan örömöm vót már nekem az életbe, amilyet el 
se tudtam képzelni soha.” … „De most osztán mintha 
egy szippantásra be tudtam vóna inni az egész falut, az 
egész határt meg az eget, fődet, csillagokat.”

***
Kiragadott példák ezek a regény egészéből?
Azok. De nem jelentéktelenek. Fontos informá-

ciók. Nem hagyhatók figyelmen kívül.
Joó György tudott boldog lenni a szegénység, 

ínség közepette is. Volt hozzá adottsága, tehetsé-
ge, életszeretete.

Jó volna ezt eltanulni tőle. A boldogság világ-
napján és más napokon is.

Arad marad (VII/12.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Második szakasz
A román kérdés

Aztán már mást sem csináltam.
Elvesztem terveimben, melyek arról szóltak, 

hogyan fogom meglepni Mártát. Elfogadhatatlan 
ez a hűvösség, ez a nyugodt kimértség, amellyel 
egyszerűen leszereli amúgy se túl látványos férfi-
asságom. Mondjuk, elmondhatnám, miért vol-
tam annyira határozatlan és zavart, miért hebeg-
tem-habogtam, mint a tetten ért spájztolvaj. Ha-
lálos hidegvérrel, rezzenéstelen hanghordozással 
megmondanám neki, hogy nem szerettem volna 
úgy tűnni, mint aki dramatizálja a helyzetet, az 
viszont eldöntött tény, hogy mennem kell. A be-
hívó megérkezett, azt azonban nem mondhatom 
meg, milyen jellegű, egészen konfidenciális, hogy 
azt ne mondjam, államtitok. Igen, tudom, ez el-
len sok minden szól, éppen ezért nem mondhatok 
többet. Elviszem inkább az Apollóba, ahol megy a 
Ninocska Gréta Garbóval, de játszik benne Lugosi 
Béla is. Előtte jelentőségteljesen, ám visszafogot-
tan mégis, megkérdezem tőle, tudja-e, miről szól 
a film. Ha azt mondja, nem, röviden és szintén 
visszafogottan elmondom, hogy Gréta Garbó egy 

szovjet ügynököt játszik Párizsban, aki végül sze-
relmes lesz az egyik emigráns hercegbe, és elárul-
ja Sztálint. Ha azt mondja, igen, akkor legfeljebb 
jelentőségteljesen hallgatok. Esetleg, megjegyzem 
véletlenül, hogy na, ugye.

A film hétkor kezdődött. Azt még tisztáznom 
kellene: meddig maradhat. Kétablakos családi 
ház volt, oszlopos kőkerítéssel. A csengőgomb a 
masszív ajtót tartó oszlopon volt, pontosan öt óra-
kor megnyomtam, és vártam a hatást. Egy dara-
big semmi, aztán finom neszeket észleltem az ajtó 
mögött, a réseken mintha mozgást is. Végül kivet-
tem két női hangot, nem értettem, mit beszélnek, 
soha nem tudtam, és azóta sem tudom követni a 
nőket egymás között, feltételeztem, amolyan elkö-
szönés lehetett, és valóban, ahogy megszűnt, már 
kattant is a kilincs, és a nyitott ajtóban megjelent 
Márta. Nem mondhatom így utólag, hogy leesett 
az állam, ideje sem lett volna, valójában összeszo-
rítottam a számat, mint általában, ha nem tudom, 
hogyan tovább.
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Márta, ahogy ott állt, maga volt Ninocska, egé-
szen pontosan Gréta Garbó. Halványkék apró 
fodros blúzt viselt, ezt rögtön észrevettem, nem 
is tudtam egy darabig levenni a szemem a diszk-
réten burjánzó fodrokról. És hozzá sötétebb, de 
még mindig élénkkék kiskosztümöt. Azt hiszem, 
legalábbis így nevezték akkoriban, azóta sem tu-
dom megjegyezni a női öltözék neveit, pont úgy 
vagyok velük, mint a fák neveivel: ismerem őket, 
de nem tudom, mi hova tartozik, mi mit jelöl. Gré-
ta, akarom mondani Márta alig nézett rám, itt van, 
mondta, aztán még annyit, hogy mehetünk. Igen, 
hebegtem én, de nem jutottam vele sokra, Márta 
már átvette a kezdeményezést. Be kell zárnom, 
tudja, az anyám – fordított hátat, ahogy föllépet 
a téglából rakott eléggé magas küszöbre –, ahogy 
beesteledik, zárni kell mindent. Pedig kilenckor 
még nincs is sötét, mondta mindezt, miközben 
bezárta az ajtót, majd a kulcsot határozott mozdu-
lattal a retiküljébe helyezte. Nem ejtette, hanem az 
egyik oldalzsebbe helyezte, aztán összekattintotta 
a száját.

Míg háttal állt, megjegyeztem, hogy a szoknya 
valahol a térde alatt végződik, és egészen látvá-
nyosan fogja keretbe azt, amit egy szoknyának 
keretbe kell foglalnia. Lefelé mintha szűkült vol-
na, persze, hogy szűkült, hiszen Ninocskának is 
ilyen szoknyája van a filmben. A film végén leg-
alábbis, mivel az elején még amolyan egyenruha-
féleségben van, elvégre a Szovjetunióból érkezik 
Párizsba.

Nyújtotta a karját, fordult felém, és én szófoga-
dóan engedelmeskedtem. Elindultunk a Választó 
utca irányába, volt időnk megbeszélni a dolgo-
kat. Azt hiszem, kezdte, héttől a Ninocska megy 
az Apollóban. Szeretném megnézni. Egyik ámu-
latból a másikba esve, próbáltam jó képet vágni 
a helyzethez, amely az eleitől fogva úgy csúszott 
ki ellenőrzésem alól, mint frissen fogott potyka a 
halárus kezéből. Igen, mondtam, eszembe jutott 
nekem is, szívesen megnézném még egyszer. Ó, 
akkor inkább ne, ha már látta, mondta ugyano-
lyan határozottan. Dehogy, kaptam én az alkal-
mon, hogy valahogy helyzetbe kerüljek, én több-
ször is megnézem a filmeket. És nemcsak azokat, 
amelyeket kedvelek. Tudom, szögezte le, maga 
amolyan filmmoly. Hát, próbáltam nem elveszíte-
ni a nagy nehezen megszerzett pozíciót, úgy is le-
het mondani. De ezt a kifejezést még nem hallot-
tam, egészítettem ki gyorsan, és most az egyszer 
igazat mondtam. Én sem, jegyezte meg Márta, a 
könyvmolyról jutott eszembe. Szóval, szeretné 
még egyszer megnézni velem a Ninocskát? – foly-

tatta, és most mintha valamiféle érdeklődést, bi-
zonytalanságot is véltem volna érezni hangjában. 
A könyvmoly jobb, kerültem meg ösztönösen a 
kérdést, de azt hiszem, ezt már tudja. Azt tervez-
tem, elmegyünk egy cukrászdába, aztán hétkor 
beülünk az Apollóba. Igen, nagyon jó film, és az 
ilyen filmeket többször kell megnézni. Egy csomó 
dolgot észre sem veszünk elsőre.

Rendben van, állapította meg most már a hatá-
rozott hangján. Aztán rögtön azt mondta: én egy 
kuglert szeretnék, és volt valami kislányos ab-
ban, ahogy mondta. Mintha elárulta volna magát. 
Később kiderült, valóban nem tudott ellenállni 
az édességeknek, annyira, hogy a háború után, 
azokban a nehéz, nélkülözésekkel teli években se 
mondott le arról, hogy a karácsonyfára nagy ne-
hezen megszerzett két-három kiló cukorból éges-
sen kriszkindlit.

Magamnak dobost rendeltem, igazából máshoz 
nem is volt fantáziám, egész idő alatt a szoknya 
formája foglalkoztatott. És a két féllábszár, amit 
láttam belőle, és amelyek teljesen ellentmondás-
ban álltak mindazzal, amit eddig tudtam, és amit 
eddig elmondott magáról Márta. Nagyon finom 
volt, hallottam aztán, és néztem, ahogyan leteszi a 
kiskanalat és mosolyog. Ez meg olyan volt, mint-
ha lerepült volna róla teljesen a szoknya. Még so-
sem láttam mosolyogni, és most tessék, itt van.

Van egy ilyen jelenet, mondtam. Nézett rám, 
nem értette, mit akarok ezzel. A filmben, néztem 
rá, és reméltem, nem hagyja abba a mosolygást. 
Ha abbahagyja, nem tudom elmondani, ebben 
biztos voltam. Ninocska, vagyis Garbó, az elején 
nagyon komoly. Hivatalos és eltökélt. Nem vélet-
lenül, mondtam, valójában szovjet ügynök Párizs-
ban. Aztán az egyik gavallér udvarolni kezd neki, 
és próbálja megnevettetni. Vicceket mesél, de 
semmi. Ninocska vagy tudja előre a végét, vagy 
nem találja viccesnek.

És? – kérdezte, és már nem csupán mosolygott, 
szemében megjelent valami, amit ismertem. Leg-
alább két nő szemében láttam már, és tudtam, mit 
jelent. Nyilván az lesz, hogy az ürge, mármint a 
gavallér, elkezdi hintáztatni magát a széken, le-
esik, rá a másik asztalra. És akkor Ninocska moso-
lyog? – nézett egyenesen a szemembe Márta. Mi 
az hogy! Hahotázik, alig tudja abbahagyni.

De maga még nem esett le a székről, vitte to-
vább a gondolatot Márta, és most már valóban 
nevetett. Szebb volt, mint Gréta Garbó, legalább-
is szebben nevetett, mint Garbó a filmben. Még 
nem, mondtam, majd bal kézzel fölvettem az asz-
talról a kistányért a félig elfogyasztott dobossal. 
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Jobb kezemben még ott volt a kiskanál. Lábamat 
megtámasztva a mozaikpadlón, lassan elkezdtem 
hintázni a székkel. Éreztem, amint az első két lába 
fölemelkedik a mozaikról, aztán lehuppan nyis�-
szanva picit. Ne, súgta a kiáltást Márta, és úgy 
nevetett, mint a sors. Nem szóltam, erőteljesen el-
löktem magam a padlóról, és már repültem is kis-
kanalastól, kistányérostól. A félbe maradt dobos 
nagy ívben elszakadt tányérjától, és eltűnt a sze-
mem elől, miközben én enyhén oldalra fordultam, 
hogy ne egészen a hátamra essek. A szék kicsus�-
szant alólam, és nagy robajjal oldalra bukfencezett.

Márta még akkor is nevetett, amikor a vendé-
gek mosolya közepette kiléptünk az ajtón. Maga 
őrült, ismételgette, és én tudtam, hogy végre meg-
találtam azt, aki pontosan tudja, ki vagyok, és épp 
ez izgatja, még ha nem is mutatja.

Legfeljebb óvatos bolond, mondtam én halálko-
molyan, és ez olyan volt, mint a slusszpoén. Már-
ta megállt, és szinte kétrét görnyedve fuldokolt a 
nevetéstől. Ott álltunk a cukrászda ajtajában az 
elkoptatott küszöb előtt, és a világ nevetett ránk.

Az egész világ, nem csak Ninocska.

Piroska Katalin

Szabálytalanságok az egykori
aradi színházban

Amikor olyasmi történik a színpadon, ami nincs benne a szövegkönyvben
Amikor a „világot jelentő deszkákon” valami 

oda nem illő történik, a néző vagy kacag vagy 
bosszankodik vagy éppen felháborodik, legyen 
az akár a rendező, akár valaki más túlkapása, vé-
letlen, a technika ördögének váratlan közbelépése 
vagy a színészek által előre kigondolt huncutság. 
Ezek között van, amit csak a nézők vagy a benne 
részt vevők emlékezete őrzött meg, de egy-egy ki-
rívóbb eseménnyel a sajtó is foglalkozott. A helyi 
színjátszás 19. század végi és 20. századi történe-
téből válogattam néhány biztosan itt megesett – 
remélhetőleg nem közismert – történetet.

A 19. század fordulóján Leszkay András az ara-
di direktor, aki biztos kezű színházi irányító, az 
ő idejében a teátrum remekül működött, de hi-
bák, színpadi gikszerek ebben 
az időben is történtek. Egy ilyen 
eset Verő György Hadak útja 
1848 című darabjának az egyik 
előadása 1898 áprilisában. A for-
radalom kitörésének ötvenedik 
évfordulójára készült látványos 
történelmi tabló Bács Károly 
rendezésében igen mutatós dísz-
letekkel, nagy statisztériával ke-
rült színre március 15-én (pont 
egy időben a népszínházi ősbe-
mutatóval), ám itt igen sokszor 
adták egymás után, így mind a 
közönség, mind a színészek ha-
mar ráuntak. Áprilisban azon-
ban az Aradon vendégszereplő 
Blaha Lujza ebben is fellépett, 

így a közönség újra megtöltötte a nézőteret, ám az 
előadás nem a „nemzet csalogányának” fellépé-
séről, hanem a „bakik” sorozatáról lett híres. Elő-
ször is a haza függetlenségéért harcoló hadsereget 
mindössze hat (!!!) honvéd képviselte. Aztán a ha-
todik képtől elkezdődött a „félrelépések” soroza-
ta, amelyet Hegyessy Gyula kezdett el. Ő a népet 
reprezentáló Mihók nevű szereplőt játszotta, aki 
szinte minden jelenetben feltűnik néhány mondat 
erejéig. Ebben a segesvári csatát idéző színben is 
elkezdte „monológját”, de közben rájött, hogy eb-
ben a jelenetben nem ezt kell mondani, ettől azon-
ban nem jött zavarba: pardon, mondta lazán, és 
rátért az idevaló szövegre, majd „hősi halált halt”. 
Úgy látszik, a rossz példa ragadós lett, ugyaneb-

ben a képben a Petőfit alakító 
Kesztler Ede is furcsán „vesztet-
te életét”: miután leszúrja a ko-
zák, összeesik és „meghal”, de 
mivel nem ereszkedett le a füg-
göny, felugrott – és a közönség 
hangos nevetése közepette – ki-
abálni kezdett, hogy függöny… 
függöny. Az előadás végén pe-
dig a lelkesen tapsoló, Blahánét 
váró nézők nagy meglepetésére 
a szétnyíló függöny nyílásában 
– a nagy művésznőt megelőz-
ve – a zárójelenet némaképének 
egyik epizódszereplője, a nem-
tőt alakító Mészáros Giza jelent 
meg, és büszkén hajlongani 
kezdett a harsogó kacagásban  
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kitörő közönség előtt. (Arad és Vidé-
ke, 1898. április 19.)

Ugyancsak a függöny miatt vég-
ződött nevetéssel – mintegy húsz 
évvel később, Róna Dezső direktor-
sága idején a Tosca című opera tra-
gikus végű II. felvonása. Ebben a 
címszereplő megöli Scarpiát, majd 
a rendezői utasítás szerint két égő 
gyertyát helyez a halott rendőrfőnök 
fejéhez. Egy alkalommal azonban 
úgy adódott, hogy a haldokló „fő 
gonosz” úgy esett el, hogy a Toscát 
játszó Várady Margit a gyertyákat a 
színpad külső széléhez volt kényte-
len elhelyezni, így a felvonás végén 
a függöny pont a gyertyákra kezdett aláereszked-
ni. Erre az értékes színpadi kelléket féltő, Scarpiát 
játszó direktor kiabálva („jaj, a függöny”) felugrott, 
és eloltotta a gyertyákat. Szép teljesítmény egy ha-
lottól – jegyezte meg kajánul a kritikus az előadás-
ról írt bírálatban. (Aradi Hírlap, 1920. november 11.)

Ugyanebben az operában valamivel később egy 
ennél sokkal súlyosabb dolog is megesett, amely 
során Várady Margit (mint Tosca) súlyosan meg-
sérült. Az történt, hogy a zárójelenetben, mikor 
háttal a nézőtérnek le kellett ugrania a római „An-
gyalvárból”, a díszlet belső oldaláról – a figyel-
metlen színházi kellékes hibájából – hiányzott 
a matrac, amelyre rá kellett esnie, így a kemény 
padlóra zuhant. Ezt követően több napig nem tu-
dott fellépni.

Nem zajlott incidensek nélkül valamivel előbb, 
1907 novemberében Verdi Aidájának a színpad-
ra kerülése sem. A látványos, tömegjelenetekben 
gazdag operát ekkor láthatták először az aradiak. 
A címszerepet Wlassák Vilma, Radamest az Arad-
ra szerződött olasz énekes, Ferrari D’albaredo lo-
vag énekelte, Amneris Korányi Frida volt a fővá-
rosból.

Az Arad és Vidéke nagyon dicsérte a produkciót: 
„a művészileg magas szinten álló előadások zsú-
folt ház előtt zajlottak.” Az egyik előadás furcsa 
epizódjairól a sajtó azonban nem tudósított, erről 
Károly Sándor számolt be a Mosolygó esztendők 
című regényében. Az író tudniillik nyomdászi-
nas korában néhány társával ebben is statisztált: 
„Az Aida előadása – a mi jelenlétünkből kifolyó-
lag – nem pergett pontosan a szövegkönyv sze-
rint. Amikor a bevonulási induló kórusa felcsen-
dült, statisztatársam, aki nagy operakedvelő volt, 
fütyülni kezdte a népszerű dallamot. A karmester 
rémülten nézett rá, az ügyelő a színfalak mögül 

kétségbeesetten integetett, »fogd be 
a pofádat« énekelte feléje a szoprán 
és az alt, így ment ez egy darabig, 
amíg Vasile végül tudomásul vette, 
hogy Verdi nem hangszerelt füt�-
työt az Aidába, és elhallgatott.” A 
java azonban csak ezután követke-
zett, a másik statisztatárs, Ádám az 
utolsó felvonásban egy oszlopnak 
dőlve elaludt. „Én nem voltam az 
úgynevezett jófiú –folytatja a szerző 
a mesélést – a durva tréfára mindig 
készen álltam, s ahogy magam előtt 
láttam az egyiptominak öltöztetett, 
fehér szakállú, szunyókáló kisfiút, 
kihúztam a kabátom hajtókájából 

egy gombostűt, megszúrtam vele, majd a fülé-
be súgtam: ébredj, fiú! Ádám halkan felsikoltott, 
ijedten nézett rám, és pillanatnyilag nem tudván, 
hogy hol van, természetes hangerővel, mintha a 
nyomdában lenne, így kiáltott fel: na, Sándor, már 
megint bolondozol! Sajnos ekkor a tenorista pia-
nót énekelt, amit a zenekarból csupán a hegedűk 
és a vékony hangú fuvolák kísértek, így Ádám 
méltatlankodása mindenütt tisztán hallható volt. 
A nézőtéren sokan nevettek, néhány tenyér ös�-
szecsapódott, Ferrari lovag pedig megakadt az 
éneklésben”. A zenekar ezután fortéba kezdett, a 
hangos zene elfojtotta a kacagást, és minden ren-
desen ment tovább. Azt persze mondani sem kell, 
hogy a függöny legördülése után a három botcsi-
nálta „színész” fejvesztve menekült a tenorista 
rájuk zúduló, harsány, olasz átkai elől, amelyben 
a „porco” volt a legártatlanabb szitok, és hetekig 
feléje sem mertek menni a színháznak. (Hogy va-
lóban így történt-e vagy sem, ma már nem kide-
ríthető, de a történet anekdotának igen hatásos.)

Az is előfordult nemegyszer, hogy sajátos ötle-
tekkel maga rendező vitt a darabba oda nem illő 
elemeket. Például 1897 februárjában Az ember tra-
gédiájának ókori, római színjében a piactéren dísz-
letként egy tipikusan ónémet, gótikus stílusú kas-
tély állt – tájékoztatott felháborodottan az Arad és 
Vidéke az előadás után.

Fura a rendezése az 1900 júliusának végén a 
nyári színházban bemutatott Sötét titok című da-
rabnak is. A zenés mű (szöveg John Douglas, zene 
Reiterer) – a mai szóval élve – egy krimi izgalmas 
eseménysorral, ebbe került hangulatos betétként 
egy esernyőtánc az együttes három csinos énekes-
nőjének előadásában, majd a következő jelenet-
ben egy üvegből készült (amúgy horribilis pénzbe 
kerülő) nagyméretű fürdőkád, amelyben a sajtó-

Várady Margit
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tájékoztatás szerint „a kar nagy része nekivetkőz
ve fürdött” (ez feltehetően jólesett nekik a nyári 
kánikulában). De azt sem a nézők, sem a kritikus 
nem tudta kideríteni, hogy ennek mi köze lehet a 
darab cselekményéhez. (Arad és Vidéke, 1900. au-
gusztus 1.)

Volt olyan is, hogy a vendégszereplő színész 
„szabta át” a darabot, ilyen például Márkus Emília  
„esete”, aki már az 1880-as évektől gyakori ven-
dége volt az aradi színháznak, ahol szinte mindig 
nagy sikert aratott. 1910 áprilisának végén három 
napra jött Aradra, utolsó este a Monna Vanna volt 
műsoron, ekkor történt a kellemetlen epizód: a 
művésznő az utolsó, fél tízkor induló vonattal 
akart Budapestre hazautazni, ezért az előadásnak 
9 óra 10 percre véget kellett érnie, és az véget is 
ért, mert a negyvenperces utolsó felvonást úgy 
megrövidítette, hogy az kb. 10 percet tartott. „A 
művésznő irgalmatlan műcsonkítást hajtott vég-
re – méltatlankodik az újságíró –, és ez már nem 
az első eset. A művésznő nem restelli, hogy egy 
nagyváros műértő közönségével így el elbánjon?” 
(Arad és Vidéke, április 28.)

Ennél sokkal szomorúbb, mikor az uralkodó 
hatalom emberei szóltak bele az előadás meneté-
be. 1922 januárjában A negyvenéves asszony című 
dráma előadása félbemaradt, mivel a főszereplő 
kolozsvári színésznőt, Poór Lilit előadás közben 
vitték el a színházból a helyi önkényeskedő ren-
dőrprefektus, Ovidiu Gritta emberei, aki kémke-
déssel gyanúsította meg a színésznőt. (Az esetet 
a színész-rendező, Janovics Jenő A Hunyadi téri 
színház című könyvében mutatja be részletesen.)

1925. augusztus 11-én este hatkor a színházba 
igyekvő publikumot rendkívüli „díszlet” fogadta. 
A helyi lovas divízió parancsnokságának utasí-
tására a katonaság kordont vont a színház köré, 

senki se ki, se be. Az ok: Rózsahegyi Kálmán fel-
lépését akarták megakadályozni, aki egyébként 
ebben az időben a Magyar Színészegyesület alel-
nöke volt, és – az erdélyi fellépések mellett – lé-
nyegében azért jött Romániába, hogy a két szom-
szédos ország színészeinek közeledését szorgal-
mazza Bukarestben. Aradon azért haragudtak 
meg rá, mert előző este a Gyurkovics lányok című 
darabban, mikor a színpadon csárdást táncolt, a 
nézőtéren olyan tapsorkán viharzott, hogy ezt a 
hatóság olyan nacionalista tüntetésnek fogta fel, 
melynek a provokálója szerintük a pesti színész 
volt. (Erdélyi Hírlap, 1925. augusztus 12.)

1934. november 13-án Dosztojevszkij Bűn és 
bűnhődésének „szépszámú és előkelő közönsége” 
csak a harmadik képig láthatta a darabot, mert a 
helyi hatóság emberei ekkor leállították az előa-
dást. Tettüket azzal indokolták, hogy a bemutatási 
engedély nem érkezett meg Bukarestből. (A mű-
vet ebben az időben egész Erdélyben játszották, 
mégis külön engedélyt kellett kérni rá.) A drámát 
rendező és a főszerepet játszó Forgács Sándor ez-
után teljesen indokoltan ideggörcsöt kapott. (Ara-
di Közlöny, 1934. november 14., 16.) A darab végül 
november 21-én került színre a vártnál is nagyobb 
sikerrel, és négy egymást követő este játszották 
népes közönség előtt.

Ez utóbbi néhány epizód nyilvánvalóan már 
nem a színház és az anekdoták világába tartozik, 
ez már egészen más „dimenzió.” De ezekre még 
inkább emlékeznünk kell, talán így könnyebb a 
jelent megérteni.

Könyvészet
Piroska Katalin–Piroska István: Az aradi magyar színját-
szás 130 éve I-II. k.
Károly Sándor: Mosolygó esztendők, Buk., 1979.
Janovics Jenő: A Hunyadi téri színház, Kvár, 2001.

Tóth Árpádra emlékeztek 
az ARADI MAGYAR KÖLTÉSZET NAPJÁN

November 8-án, Tóth Árpád halálának 89. év-
fordulója után egy nappal szervezte meg az ARA-
DI MAGYAR KÖLTÉSZET NAPJÁT a Pro Move 
Arad Egyesület az aradi Csiky Gergely Főgimná-
zium Tóth Árpád termében.

A megye kulturális értékeit, épített és termé-
szeti örökségeit népszerűsítő civil szervezet azzal 
a szándékkal indította útjára a programot a fen-
ti címmel, hogy ezután minden évben az aradi 

születésű költő halálának évfordulóján megemlé-
kezzenek a magyar irodalom nagyjairól, vagy ép-
pen a kortárs aradi költőkkel ismerkedhessenek 
meg az aradiak – vázolta az egyesület szándékait  
Pataky Lehel Zsolt elnök, újságíró.

Az aradi főgimnáziumot szép számban képvi-
selő diákok és pedagógusok, illetve más érdek-
lődők előtt Naschauer Kinga tizedik osztályos 
tanuló mondta el Tóth Árpád Arad című versét. 
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Ezt követően dr. Bakó Endre debreceni iroda-
lomtörténész, nyugalmazott újságíró beszélt Tóth 
Árpád munkásságáról és debreceni éveiről. Az 
előadó diákkora óta Tóth Árpád-rajongónak vall-
ja magát, mégis csak most sikerült eljutnia a költő 
szülővárosába és felkeresni a szülőházát is (annál 
nagyobb volt a vendég öröme, hogy ő is tulajdon-
képpen aradi kötődésű, ugyanis édesanyja Kürtö-
sön született, és Aradon töltötte gyermekéveit).

Bakó Endrétől hasznos és érdekes dolgokat is 
megtudhattunk Tóth Árpádról. Például azt, hogy 
a család eleve debreceni gyökerű volt, csakhogy 
nagyapját Simándra sorozták be katonának, így 
maradt itt, s a fia, Tóth András, majd az unokája, 
Tóth Árpád is Aradon született már. Ám a költő 
hároméves korában a család a cívis városba köl-
tözött, és az utókor – de még kortársai, köztük 
Kosztolányi Dezső – emlékezetében alig maradt 
meg, hogy Aradon látta meg a napvilágot. Szob-
rászművész édesapja rajztanárnak taníttatta (az 
ebben is tehetséges Árpád már 15 évesen könyvet 
illusztrált), ő végül a filológiát választotta, de vé-
gül nem fejezte be az egyetemet. Ekkor már kö-
zölt a Nyugatban – Bakó Endre szerint a 20. század 
eleji írók számára az jelentette a Rubikont –, s az 
akkor indult Debreceni Nagy Újságnál helyezke-
dett el, amelynél minden műfajban alkotott, még 
a humorrovatot is szerkesztette. Tóth Árpádnak 
jelentős volt az irodalomkritikusi munkássága is, 
az előadó szerint „bármennyire is visszahúzódó, 
halk szavú ember volt, a tollát olykor képes volt 
epébe is mártani”.

A több tanulmány, illetve a Tóth Árpád a debrece-
ni porban című dokumentumriport szerzője, Bakó 
Endre szerint Tóth Árpád nem érezte igazán jól 
magát a hajdúsági városban. „Nem kedves emlé-
kek azok, melyek engem e szürke városhoz köt-
nek. Úgy rémlik, mintha semmit sem éltem volna 
benne…” – idézte a költő egyik levelét az előadó. 
Összegzésül azonban mégis igennel kell felelni 
arra a kérdésre, hogy adott-e a város (Debrecen) 
olyan útravalót neki, amely költészetét és szemé-
lyiségét gazdagította – zárta Bakó Endre a fiata-
lon, 42 évesen tüdőbajban elhunyt Tóth Árpádról 
szóló előadását.

Az RMDSZ és a Communitas Alapítvány fő 
támogatásával megtartott rendezvény végén  
Regéczy Szabina Perle, a Tóth Árpád Irodalmi 
Kör elnöke a társaságról tartott ismertetőt.

A Pro Move Arad Egyesület sajtóközleménye

Az érdeklődő közönség egy része

Naschauer Kinga verset mond

Dr. Bakó Endre a szülőháznál Aradon
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H i t é l e t
Bátkai Sándor

Az okos ember lát, a hívő tovább lát!

Az ember csillapíthatatlan tudásvágyát igazán 
csak a Teremtő Isten, a minden létezés kútforrása 
tudja kielégíteni. Istenről annyit tudhatunk meg, 
amennyit Ő engedett magáról megtudni. Az alap 
tehát az Ő kinyilatkoztatásának tárháza: a BIB-
LIA. Minden olyan toldalék, hagyomány, embe-
ri rendelkezés, amit az emberek „beemelnek” a 
Szentírásba, eltérést eredményez a bibliai alapok-
tól, és tévedések sokaságát zúdítja a világra. Erre 
figyelmeztetett Isten már az Ószövetségben is: 
„Semmit se tegyetek az igéhez, amelyet én parancsolok 
néktek, se el ne vegyetek abból.” (V Móz. 4, 2)

A próféták évszázadokon keresztül kutatták  
Istennek az ember megmentésére vonatkozó ter-
vét, annak pontos menetét a különböző történel-
mi eseményekben. Isten nélkül az igazság keresé-
se nem lehet sikeres. Ezért alapvető szükségesség 
volt keresni  az Ő közelségét, az Ő útmutatásait 
a próféciákban, a jövendölésekben. A keleti böl-
csek az igazság keresői voltak. Látjuk, ahogyan 
kérdezik: „Hol van a zsidók királya, aki most szüle-
tett?” Az egyedüli módja, hogy tudhatták ezt az 
igazságot, az, hogy tanulmányozták az Írásokat. 
Amikor pedig felragyogott a „betlehemi csillag”, 
útra keltek, hogy saját szemükkel győződjenek 
meg a csodáról, a megígért Messiás földre jötté-
ről. Jeruzsálembe érkezve, az újszülött királyt, az 
Isten által megígért Messiást, akit évezredeken át 
vártak, csak dicsőséges királyi palotában tudták 
elképzelni. Az „új királyt” kereső hír hamar elju-
tott Heródes fülébe is, erős nyugtalanság fogta el, 
meg akart győződni a dolgok valós állásáról, és 
azonnal hívatta a papokat és írástudókat, meg-
kérdezte tőlük: „hol kell megszületnie Krisztusnak?” 
Azok nyomban idézték a próféciát: „A judeai Bet-
lehemben, mert így írta meg a próféta.” Heródest 
hatalomféltése gyermekgyilkosságba sodorta, de 
a megszületett isteni gyermeknek nem árthatott. 
Végül a bölcsek, akik hittel keresték, találkozhat-
tak Vele. Az is kiderült, hogy az általános emberi 
gondolkodást messze meghaladó alázatosságban 
érkezett e földre Jézus, a Teremtő Isten küldötte! 

A tudós papok, jeles írástudók csak azt észlel-
ték, amit fizikai szemükkel láttak. Bölcsességük 
nem látott túl a fizikai valóságon. Nem ismerték 
fel benne a Messiást, nem keresték Őt hódolattal, 
mint a keleti bölcsek és a betlehemi pásztorok. 
Volt azonban a közelben megnyílt szemű hívő is. 
Élt egy Simeon nevű igaz és kegyes ember, aki a 
Szentlélektől azt a kijelentést kapta, hogy nem hal 
meg addig, amíg meg nem látja az Úr Krisztusát. 
Amikor a születés után nyolc nappal a gyermek 
Jézust szülei bevitték a templomba, karjába vet-
te, és áldotta az Istent, mondván: „Most bocsátod 
el Uram, szolgádat beszéded szerint békességgel, mert 
meglátták szemeim üdvösségedet, amelyet készítettél 
minden nép szeme láttára…” (Lukács 2, 29–30) Igen, 
a hívő mindig többet lát, mint amit akár a tudós 
szem láthat, mert ő túllát az emberi logika korlá-
tain.

Kedves nemzettársaim! Jézus Krisztus, a világ-
mindenség alkotója, megdöbbentő szegénység-
ben és alázatosságban érkezett e földre. Azért jött, 
hogy megmentsen és szolgáljon, hogy szabadu-
lást hirdessen a bűn fogságában levőknek. Isten 
küldötte Ő, azért: „Mert úgy szerette Isten e vilá-
got…!” (János 3, 16) Csodatevések sora bizonyí-
totta isteni küldetését. Sokan mégis csak az ács fiát 
látták benne. Akik viszont hittel túlláttak korláta-
ikon, azoknak csodálatos megtapasztalásban volt 
részük. Egy alkalommal Jézus megkérdezte tanít-
ványaitól: „Kinek mondanak engemet az emberek?” 
Ők így feleltek: „Keresztelő Jánosnak, mások Illésnek, 
ismét mások pedig egynek a próféták közül.” Jézus to-
vább kérdezte őket: „Hát ti kinek mondotok engem?”  
Péter így válaszolt neki: „Te vagy a Krisztus.” (Márk 
8, 27–28) Péter tovább látott, mint tudós kortársai! 
Ma, a 21. században is aktuális a kérdés: mit jelent 
ma számunkra Jézus személye? Amikor azt kér-
dezi, te kinek mondasz engem, nem azt a kérdést 
teszi fel, hogy ismersz-e néhány fontos tényt az 
életéből. Vagy hogy az összes helyszínt tudod-e, 
ahol csodát tett. Hanem sokkal inkább azt kérde-
zi: ki vagyok a te számodra? Jelent-e valamit az 

„Amikor Jézus megszületett a júdeai Betlehemben, Heródes király idejében, íme, böl-
csek érkeztek napkeletről Jeruzsálembe, és ezt kérdezték: Hol van a zsidók királya, aki 
most született? Mert láttuk az ő csillagát, amikor feltűnt, és eljöttünk, hogy imádjuk őt.”

(Mt 2,1–2)
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életedben, hogy megismertél engem? És végül: 
akik téged látnak, látnak-e engem is?

Jézus egy alkalommal Nikodémussal, a tudós 
farizeussal beszélget, aki felismeri benne az Isten 
küldöttét. Világosság gyúlt szívében, elméjében. A 
hit világossága. Ugyanakkor Jézus ítéletet mond 
a sötétséget kedvelő emberek felett: „Az emberek 
jobban szerették a sötétséget, mint a világosságot, mert 
cselekedeteik gonoszak…” (János 3, 19). Aki viszont 
megnyitja szívét, Jézus világossága ragyogja be 
életét, és nem marad a sötétségben.

Drága magyar testvéreim! A nagy megváltási 
mű emberi elmét meghaladó szent és dicső mozza-
nata a keresztáldozat és az azt követő feltámadás. 
A történelem egyedi, megismételhetetlen nagy 
eseménye, amelynek hatása átível az örökkéva-
lóságba. Ennek valóságos voltáról mindenkinek 
tudomást kell szereznie. A megváltás örömüzene-
tének továbbadását Jézus e földről való távozása 
előtt a tanítványokra, majd pedig az őket követő 
nemzedékek hívőire bízta. Ez a megbízatás a tör-
ténelem végéig, Jézus második eljöveteléig érvé-
nyes! A nagy misszióparancs búcsúszavai után a 
tanítványok szeme láttára felemeltetett, majd egy 
felhő takarta el Őt szemeik elől. Amíg ők az ese-
mény hatása alatt megrendülve, égre szegezett 
tekintettel álltak, egy angyal szólította meg őket, 

és azt mondta: „Ez a Jézus, aki felvitetett tőletek a 
mennybe, úgy jön el, ahogyan láttátok Őt felmenni a 
mennybe.” (Ap. csel. 1, 11) Nos, amíg az első el-
jövetele csendes, szerény körülmények közepette 
történt, Jézus második eljövetele, bibliai próféciák 
tömeges megvalósulása, hangos, drámai esemé-
nyek közepette történik, és mindenki meglátja Őt. 
Még azok is, akik a keresztfára szegezték! Igazi 
örömünnep lesz a hívők számára, viszont – az Ige 
szerint – gyötrelem a gonoszok számára. Ez utób-
biak akkor hirtelen megtanulnak imádkozni: „Azt 
mondják a hegyeknek és a szikláknak: zuhanjatok ránk, 
és rejtsetek el minket annak szeme elől, aki a trónon ül 
és a Bárány haragja elől, mert eljött az Ő haragjának 
nagy napja és ki állhat meg?” (Jel. 6, 16–17) Kedves 
magyar testvéreim, az égi és földi jelek mind azt 
hirdetik, hogy Jézus nemsokára visszajön. Hogy 
milyen lesz a Vele való találkozásunk, az itteni, e 
földi életünkben dől el. A megváltás nagy és ne-
héz feladatát Jézus Krisztus végezte el. Nekünk 
maradt a könnyebb rész: hitszemeinkkel tovább 
látni e mulandó földi valóságon és elkérni tőle az 
örökkévalót, üdvösségünket. Értünk, magyaro-
kért is állt Golgotán a kereszt. Adja Isten, hogy ott 
legyünk mi is a nekünk készített helyen. Kívánok 
minden magyar testvéremnek áldott, boldog ka-
rácsonyi ünnepet!

Szilvágyi Zsolt

Iskolanővérek

Aradon, de számos olyan helységben, ahol az 
iskolanővérek tanítottak, még mindig közismert 
fogalom a „zárda”. Az egyházi iskolák államosí-
tása és ennek következtében való megszüntetése 
óta közel 70 év telt el. Aki szüleivel, illetve nagy-
szüleivel az iskolai tanulmányairól elbeszélgetett, 
vagy legkisebb módon is érdekli a helytörténet, 
elkerülhetetlenül találkozik a számos helységben 
jelenlévő egyházi oktatással. Kik is voltak az aradi 
zárdában is oktató apáca-tanítók és -tanárnők?

Szerzetesség
A Katolikus Egyházban a szerzetesség nagyon 

fontos és ismert vallási intézmény. A szerzetes 
egy szerzetesi közösség keretében elkötelezi ma-
gát a radikálisan megélt evangéliumi életre, ami 
gyakorlatilag azt jelenti, hogy életét igyekszik 

fenntartás nélkül Isten és az emberek szolgálatá-
ra ajánlani. A szerzetesi élet alappillére a hármas 
szerzetesi fogadalom: engedelmesség az elöljáró 
iránt, a tisztaság (szüzesség) és a szegénység (ma-
gánvagyonnal a szerzetes nem rendelkezik).

Az Egyházban a szerzetesrendek sokaságával 
találkozunk. Minden szerzetesrendben közös az 
evangéliumi élet elkötelezett megélése és az emlí-
tett hármas fogadalom. Az viszont, hogy az egyes 
szerzetesrend tagja milyen területen éli meg Isten 
és az emberek szolgálatát, függ az illető rend cél-
jától, más szóval karizmájától. A szerzetesrendek 
az Egyháznak egy adott kor egy-egy emberi szük-
ségletére adott keresztény válaszai. A legnagyobb 
szegénység idején születtek például a betegápoló 
rendek. Az emberek lelkipásztori szolgálatát vál-
lalták fel a lelkipásztorkodó rendek. A gyermekek 
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és a fiatalok nevelését tűzték ki célul maguknak 
az iskolában tanító szerzetesrendek, főleg olyan 
időben, amikor az iskolai oktatásra nem minden 
gyermeknek volt lehetősége. Vannak olyan szer-
zetesi közösségek, amelyek akár több területen is 
tevékenykedtek. Egy szerzetesrend alapvető külde-
tését általában a rendet alapító személy jelölte meg.

A Miasszonyunkról elnevezett Szegény Isko-
lanővérek

Az aradi zárdában is tanító nővérek a Miasszo-
nyunkról elnevezett Szegény Iskolanővérek szer-
zetesi közösségéhez tartoztak, akik vidékünkön 
franciásan kifejezve Notre-Dame iskolanővérek-
ként voltak ismertek.

A szerzetesrendet Gerhardinger Karolina ala-
pította, aki későbbi szerzetesi nevén Terézia nő-
vérként ismert. Az alapítónő 1797-ben Bajoror-
szágban, Regensburg-Stadtamhofban született. 
Tanítónő lett, és közel húsz éven át egy állami 
iskolában oktatott. Az 1809-ben történt szekulari-
záció (államosítás) miatt számos egyházi iskolát 
megszüntettek. Ennek áldozata lett az az egyházi 
leányiskola is, ahol Karolina, a későbbi rendalapí-
tó is tanult. 1816-tól kezdve két tanítónő társával 
együtt elkötelezték magukat, hogy világi tanító-
nőkként is szerzetesi életforma szerint élnek, és 
végzik tanítói munkájukat.

Georg Michael Wittmann (†1833) regensburgi 
püspök biztatására és támogatásával ez a keresz-
tény elvek mellett elkötelezett kicsiny tanítónői 
közösség 1833-tól kezdve szerzetesi közösséggé 
alakult. A rend fő célja az abban a korban külö-
nösen kezdetleges állapotban lévő leánynevelés 
volt. A közösség viszonylag gyorsan virágzásnak 
indult. Tagokkal bővült. Iskolákat alapítottak elő-
ször német földön, de már 1847-ben kérésre az 
iskolanővérek Észak-Amerikában is megkezdték 
tevékenységüket. Iskoláik egyre nagyobb hírnév-
re tettek szert, sőt legtöbbjüket kimondottan min-
taiskolaként tartottak számon.

A rendalapító Gerhardinger Karolina, Terézia 
nővér 1879-ben hunyt el. II. János Pál pápa 1985-
ben Rómában boldoggá avatta. Aradi vonatkozá-
sú, hogy egy, a nővérek temesvári iskolájába járt 
egykori diák, Cserny Rózsi Egy nagy cél szolgálatá-
nak szentelt élet címmel a rendalapító életéről ép-
pen Aradon jelentette meg könyvét 1930-ban.

Iskolanővérek Magyarországon
Az iskolanővérek áldásos munkája egyre na-

gyobb hírnévre tett szert. Csajághy Sándor (†1860) 
temesvári püspök meghívására érkeznek az első 
iskolanővérek az ősi Csanádi Egyházmegye te-
rületére. A püspök az akkor nagyon kezdetleges 
állapotban lévő leánynevelés megszervezésére 
kéri fel a nővéreket. A liberális temesvári városi 
tanács nem örült a nővérek érkezésének. Végül 
is, hosszas tárgyalások után átengedte nekik a Te-
mesvár-Belvárosban nagyon rosszul működő le-
ányiskolát. 1858 májusában érkezett meg a rend
alapító Terézia nővér hat nővértárásával Temes-
várra. 1858 őszén a hat nővér megkezdte az első 
magyarországi tanévet. A kezdeti nehézségek az 
ő életükből sem hiányoztak. 1859 márciusában 
33 évesen meghalt a kis nővérközösség első fő-
nöknője, M. Ludmilla nővér, 1860-ban pedig alig 
ötven évesen elhunyt a nagy támogató, Csajághy  
Sándor püspök. A nővérek az új püspök, a nagyon 
jó gazdasági érzékkel rendelkező Bonnaz Sándor 
(†1889) személyében is nagy segítőre találtak, aki 
korábban iskolai tanfelügyelőként már ismerte az 
iskolanővérek munkáját.

A magyarországi működés tizedik évében, 
1868-ban létrejött a Miasszonyunkról elnevezett 
Szegény Iskolanővérek önálló magyar tartomá-
nya. Egyben ez az az év, amikor a tankötelezettsé-
get bevezették Magyarországon. A rendi tartomá-
nyi központ Temesvár lett. 1881–1882-ben neore-
neszánsz stílusban Temesvár-Józsefvárosban fel-
épült Reiter Ede (†1908) tervei szerint a rendtarto-

Az aradi Zárda (Szép Zoltán akvarellje)
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mányi anyaház, majd 1894-ben közvetlen mellette 
a Temesváron zárdatemplomként számon tartott 
neoromán stílusú Jézus Szent Szíve-templom. A 
józsefvárosi kolostor körül valóságos iskolaköz-
pont alakult ki: árvaház, óvoda, polgári és felső le-
ányiskola és tanítóképző. A temesvár-józsefvárosi 
iskolaközpont a történelmi Magyarország egyik 
mintaiskolája lett, amelyet Wlassics Gyula (†1937) 
vallás- és közoktatási miniszter is felkeresett.

A nővérek iskolahálózata évről évre bővült. 
Csak Temesváron hat leányintézményt vezettek 
árvaháztól kezdve a tanítónőképzőig. Az ismer-
tebb helységeket megemlítve iskolájuk volt Per-
jámoson, Lippán, Lugoson, Nagyszentmiklóson, 
Szegeden, Oravicabányán, Orczyfalván, Makón 
és Battonyán. Az iskolanővérek 1897-ben iskolát 
nyitottak Újaradon. Majd a trianoni döntés előt-
ti utolsó iskolaalapítások között van 1916-ban az 
aradi zárdaiskola megnyitása. Az aradi nővérkö-
zösség első főnöknője a nővéreket sok alkalom-
mal támogató szegedi Oltványi család egyik le-
származottja, M. Adelina nővér lett.

Az iskolanővérek nevelői tevékenysége túllép-
te az ősi Csanádi Egyházmegye határait. 1898-tól 
megnyitotta kapuit a debreceni tanítóképző. 1907-
ben Kolozsváron, 1910-ben pedig Budapesten lé-
tesültek intézményeik.

Ugyanazon a helyen, de már új országban
Az első világháború végén több mint 600 isko-

lanővér 25 intézményben tanított. A trianoni dön-
tés után ebből 19 rendház Romániához került, és 
1923-ban létrejött a Romániai Rendtartomány. A 
nagyon sok nehézség ellenére az új viszonyok kö-
zött sem állt meg az iskolanővérek intézménye-
inek fejlődése. Amikor 1949-ben a kommunista 
román kormány feloszlatta az Iskolanővérek szer-
zetesrendjét, 30 intézményt államosítottak. Akkor 
436 fogadalmas nővér és 75 jelölt vált valóságosan 
földönfutóvá. Kilencven év áldásos nevelői mun-
ka után a szerzetesrend tevékenységét megtiltot-
ták. A nővérek az új körülmények között is hűek 

maradtak szerzetesi fogadalmukhoz, bár civil-
ként éltek. Világi munkakörökben kerestek állást, 
esetleg magántanítványaik voltak. Plébániákon, 
rokonoknál vagy volt tanítványaiknál kaptak ide-
iglenesen szállást.

Iskolanővérek ma
A kommunizmus több mint 40 éves időszaká-

ban a nővérek nem vehettek fel új jelölteket. Az 
1989-es fordulatot a Romániai Tartományban még 
több mint 80 nővér élte meg. Ők akkor már mind 
idősek voltak. Mivel ingatlanaik visszaszolgál-
tatása nagyon lassan haladt előre, 1995-ben Te-
mesvár-Józsefvárosban egy megvásárolt épületet 
alakítottak át rendházzá, ahová 30 idős nővér köl-
tözhetett be. Az idős nővérek a fordulat óta eltelt 
két és fél évtized alatt mind az örökkévalóságba 
költöztek. 2002-től megszűnt az önálló Romániai 
Tartomány, és a Bajor Tartomány részévé vált.

A szerzetesi odaadó élet ma nem népszerű a fia-
talok körében. Ma három fiatal nővér alkotja a Mi-
asszonyunkról elnevezett Szegény Iskolanővérek 
temesvári közösségét.

Jelenleg, mint egy nagy fa kicsiny, de remény-
kedő hajtásaként működik Temesvár-Józsefvá-
rosban a Notre-Dame Napközi óvoda. A nővérek 
irányítása alatt a józsefvárosi plébániával és vilá-
gi munkatársakkal együttműködve négy óvodai 
csoportban több mint 70 kisgyermek tanul. Az 
1995-ben épült és időközben megürült temesvári 
rendház nagy részben ma egyetemista lányoknak 
biztosít bentlakást.

Az iskolanővérek szabályzatában olvassuk a 
következőt: „Számunkra a nevelés azt jelenti, hogy 
az embereket – mint Isten teremtményeit és képmása-
it – teljes kibontakozásukhoz segítjük, hogy képesek le-
gyenek adottságaikkal a Földet emberhez méltóvá alakí-
tani.” (Konst. 22.) Nagy áldás lenne, ha az iskola-
nővérek tanítóközössége újra több iskolában jelen 
lehetne. De ezen kívül az ő pedagógiai életelvük 
világi keresztényként és elkötelezett pedagógus-
ként megélhető: az Isten adta emberi képességet 
kibontakoztatni, hogy szebb legyen a Föld.

Az iskolanővérek anyakolostora és iskolaköz-
pontja Temesvár-Józsefvárosban (korabeli felvétel) Felhasznált irodalom:

Jakubinyi György: A szentek nyomában Erdélyben, Gyula-
fehérvár, 2009.
Pálos M. Paschalis: Utazás térben és időben, Budapest, 2008.
Marton József: A keresztény szerzetesség története, Kolozs-
vár, 2010.
Szekernyés János: Notre-Dame, A Miasszonyunkról nevezett 
Szegény Iskolanővérek zárdája, iskolaegyüttese és temploma, 
Temesvár, 2002.
Miasszonyunkról elnevezett Szegény Iskolanővérek Kongregá-
ciójának kiadványa, Bizalom és bátorság, Budapest, 1997.
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Ódry Mária

Jó ennyi templomot egyszerre látni!
Brittich Erzsébet kiállításainak margójára

Jó ennyi templomot egyszerre látni, ötlött fel 
bennem a gondolat, látva Brittich Erzsébet az Ara-
di Református Egyházmegye templomait ábrázo-
ló linómetszeteinek tárlatain.

Tulajdonképpen három kiállításról van szó: 
2017. október 21-én a kisperegi templomban, ok-
tóber 31-én az aradi Jelen Ház nagytermében, no-
vember 5-én pedig Simonyifalván a Simonyi Imre 
kultúrotthonban, ahol a 25 metszet még kiegé-
szült Arad megyei evangélikus templomok képe-
ivel. Mindhárom tárlatra a „REFORMÁCIÓ 500” 
ünnepi rendezvénysorozat keretében került sor.

Szembeötlő volt, ahogy a helybeli közösségek 
magukénak vallották a művészt és műveit. Erre 
az alkalomra Kisperegen megjelent egy míves 
kivitelezésű album is Tóbiás Tibor György tisz-
teletes úr gondozásában, amely tartalmazza a 25 
templomot ábrázoló metszetet, Módi József espe-
res úr előszavával.

Az alkotót, Brittich Erzsébetet nem kell bemutat-
nunk, hisz nagyon sokan ismerik. Nyughatatlan 
– Kölcsey-díjas –művész, hol linómetszetet készít, 
hol kopjafát farag vagy köztéri szobrot (Kispere-
gen az ünnepségsorozat alkalmával felavatták az 
Egyházat jelképező, fiait vérével tápláló pelikán 
szobrát), verset ír, kötetet szerkeszt, fordít vagy 
keresztrejtvényt készít a Szövétnek részére.

Jó ennyi templomot egyszerre látni a kiállításon, 
mert tudjuk, hogy ezek a templomok itt élnek, és 

szolgálnak az Úrnak, összegyűjtik az embereket, 
a gyülekezetet imádkozni.

25 darab metszet – 25 templom képe, fekete-fe-
hérben. Mi a közös bennük? Mindegyiknek van 
tornya. A templom tornya messzire látszik. Erre 
utal egy magyar kifejezés: „megyek toronyiránt”. 
A torony igazodásul szolgál, hogy hozzá igazítsuk 
útjainkat, lépteinket. A templomépület kőből, tég-
lából, fából, cementből épült tornya két összetett, 
imádkozó kezet formál, mely a földről az égbe fú-
ródik, viszi, viszi az égbe földi gondjainkat, imá-
inkat, hálánkat, jelezve, hogy élünk, és hogy Isten 
fiainak hívnak minket, HOZZÁ TARTOZUNK. 
Ennek a hozzátartozásnak képi bizonyítékai ezek 
a metszetek. Ez nem más, mint tanúságtétel a feke-
te-fehér harsogásában, könyörtelenségében. Azért 
könyörtelen, mert itt nincsenek oldó, segítő színek, 
árnyalatok, maga a linómetszés technikájából kifo-
lyólag mindennek éles széle, erős kontúrja van.

Brittich Erzsébet metszeteinek az az erőssége, 
hogy minden természetes, a fekete-fehér mezők 
egyensúlyban vannak, mozgalmasak, így egymás 
felerősítésére szolgálnak.

Az ÁGYAI templom világos felhőkbe fúrja tor-
nyát. A kontrasztot az épületet körülvevő örök-
zöldek, fekete, dús lombú fák hozzák létre, fehér-
re meszelt törzsükkel, a fekete földből sarjadva.

Az ANGYALKÚTI templom jelen idők aszim-
metrikus, masszív, kőberakásos építménye. Mádi 
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Sándor, aradi műépítész tervei 
alapján készült. Itt a fekete-fehér 
játéka mozgalmas, dinamikus.

Az ARAD-BELVÁROSI temp-
lomot ábrázoló metszetben a 
függőleges párhuzamosok, a 
homlokzat hármas féloszlopai 
és a karcsú, erkélyes torony te-
szik kecsessé a kompozíciót. A 
bejárat előtt álló Fábián Gábor 
mellszobor egy-egy határozott 
vésővonásból bújik elő. Ezt ellen-
súlyozza a Kálvin János utca fe-
lőli tömör, fehér falkerítés, amely 
mögül dús, fekete lombkorona 
domborodik elő.

A FEKETEGYARMATI temp-
lom XIV. századi freskója és 
maga a templom is történelmi és művészettörté-
neti érték. Szent László legendáját ábrázoló fres-
kója sajnos csak töredékeiben maradt fenn.

A VADÁSZI templom az egyik legrégebbi épü-
let, II. András idejében emelték, 1214-ben, óromán 
stílusban.

A NAGYZERINDI templom 
1667 körül épült, még a török
dúlást is túlélte, megmaradt, 
mert az előző, Árpád-kori temp-
lom köveiből állították fel.

Mindegyik templom úgy áll 
előttünk fekete-fehér harmóni-
ában, hogy nyugalmat, békét, 
egyszerűséget sugároz. Így jelle-
mezhetnénk valamennyit.

A kiállítás és az album is egyfaj-
ta jelenléti napló. Jelen vagyunk, 
itt vagyunk, igazodási pontul 
szolgálunk. TORONYIRÁNT! 
És nemcsak szó szerint, hanem 
átvitt értelemben is. Mert – Pál 
apostol szavaival – „az igaz em-
ber pedig hitből él”. Az igaz em-

ber, aki életét, lelkét tetteit ehhez igazítja, és életét, 
lelkét bízva bízza Élete Urára, a Megváltóra.

Erre hívja fel figyelmünket Brittich Erzsébet li-
nómetszet-sorozata. Ajánlom szeretettel – nézzék 
meg!

Minorita anekdoták

12. A közelmúltban (aránylag) fiatalon elhunyt 
Csergő Ervin aradi plébánossal jöttünk Csíksze-
redából Kolozsvár felé, a kocsiban kettőnkön 
kívül feleségem és néhai Kötő József (akkor) ok-
tatási államtitkár ült. Ervin atya rosszul vette be 
az egyik kanyart, és lassan ugyan, de az útszéli 
árokban kötöttünk ki. Kimásztunk mind a négyen 
bal felől, majd segítségünkre sietett három atyafi, 
akik egy szekéren utaztak. Marad a kocsi, vagy 
kiemeljük? – kérdezték erős székely akcentussal. 
Kiemeltük, és csodák csodája, a kocsinak nem volt 
semmi baja, még be se horpadt. Máskor imádkoz-
zanak reggel, indulás előtt – mondta a lóhajtó el-
menet, mi pedig elhallgattuk, hogy Ervin pap, s 
misézett is reggel Csíkszeredában.

13. Benőcs Ambrus Zoltán atya (1985-ben hunyt 
el) általában szórakozott típus volt, nem vett a szí-
vére semmi bajt. Rómában végezte a teológiát, és 
már idősebb korában fiataloknak dicsérte az olasz 
életet. Vesztére, államellenes propaganda címén 

két év börtönre ítélték. Odabent asztalosműhely-
be került, ládákat kellett összeállítani, szegezni. 
Vidáman végezte, de három nap múlva a mun-
kavezető fegyenc megkérte, hogy ne dolgozzon, 
csak imádkozzon – az általa addig összeszegezett 
ládák ugyanis mind szétestek. Attól kezdve én 
számoltam az elkészített ládákat, mesélte kedves 
természetességgel.

14. Oláh Ferenc (1980-ban hunyt el) mindig fe-
lülkerekedett a gondokon. Egy évig egyházi szol-
gálata mellett tanítóskodott egy második osztály-
ban, mert a férfi pedagógusokat besorozták kato-
nának, a női tanítók közül pedig sokan nem kap-
tak állami engedélyt még a katolikus iskolában 
sem tanítani, mert nem tudtak jól románul. Már 
az ötvenes éveiben volt, amikor CEC-könyvvel 
egy autót nyert. Nagy volt a csodálkozás, de még 
nagyobb, amint másnap sofőriskolába iratkozott, 
és meg is tanult vezetni. Attól kezdve haza, Szo-
vátára, csak saját autóval járt.

Matekovits Mihály



Szövétnek, 2017. december   31

A várakozás

Horváth Csaba

A peronon álltunk már. Otthonról indultunk 
haza. Ahogy mondani szoktam. Hiszen vándorok 
vagyunk ezen a földön. Miért mondod, hogy ott-
honról indulunk haza? – kérdezte Kitti. Mert ott-
hon és haza nem mindig ugyanaz. Van egy men�-
nyei otthonunk. Az otthont a szeretet teszi otthon-
ná, és megkülönbözteti a lakástól. Tudod, nem 
minden lakás otthon. Vannak lakások, amiket ott-
honnak akarnak felépíteni, de csak egy épület 
lesz, mire befejezik. Olyan építmény, ami megvé-
di a tulajdonost az esőtől, hótól, az időjárás külön-
böző viszontagságaitól, de bent hideg van. Nincs 
meghittség, családi hangulat, lehet, úgy érzi az il-
lető, nem is jön, hogy hazamenjen. A szeretet teszi 
otthonná az épületet, a házat. Érted? Igen. A men�-
nyei haza azért igazi otthonunk, mert ott van a Te-
remtő Atyánk, aki a szeretet. Ott sohasem lesz hi-
ányunk meghittségben és bizalomteljes szeretet-
ben. Mikor jön már a vonat? – kérdezte Kitti. 
Nemsokára. Honnan lehet tudni? Bemondják – 
válaszoltam. Te szeretsz várakozni? Nem. Alap-
vetően türelmetlen ember vagyok. Ha sorban kell 
állnom, és háromnál többen vannak előttem, vis�-
szafordulok, és inkább visszajövök később. An�-
nyira nincs türelmem várni. Felkacagott. Én is 
ilyen vagyok. De most mindketten rákényszerül-
tünk a várakozásra. Igen. Nincs más vonat, ami 
hazavinne? Nincs. Egyszer voltam valakinél láto-
gatóban, és megkérdeztem, milyen vonat megy 
Aradra. Nagy komolyan elkezdte sorolni, ugyanis 
vasutas volt: van személyvonat, tehervonat, 
sebesvonat, gyorsvonat. Jót nevetett rajtam, mert 
nem mondtam, hogy utazni is szeretnék vele. 
Igen. Sokan vannak, akik tudják azt, hogy eljön a 
„nagy utazás” ideje, amikor el kell indulni a men�-
nyei hazába. De sokan csak úgy érdeklődnek, 
mint akkor én, hogy milyen lehetőség van oda el-
jutni, és aztán sohasem jutnak el az állomásra és a 
peronra. Soha? Sajnos soha. És azokkal mi lesz? 
Nem tudom, Kitti. Nem az én dolgom. Már kéne, 
hogy jöjjön, igaz? Az órámra néztem. Nem tud-
tam megállapítani, mikor is van az a „most” és az 
„ideje van”. Az órák nem mindig a megfelelő időt 
mutatják, és a „rendelt időt” egyáltalán nem tud-
ják érzékelni. A síneket felszedték három másik 
vágányon, sok helyen sebességkorlátozás van, és 

így a csarnokban kifüggesztett menetrend csak 
hozzávetőlegesen tudta tájékoztatni az utast a 
„most”-ról. Nem tudom, Kitti. De eljön? Eljön. 
Biztos? Biztos – válaszoltam. Akkor jó. A hangos-
beszélő felrecsegett, némi muzsika után szinte ért-
hetetlen hangzavarban, mintha ember beszélne, 
bemondta a vonat érkezését, a vagonok sorrend-
jét, az állomásokat, és jó utat kívánt. Kitti harsá-
nyan felkacagott. Mit nevetsz? – kérdeztem. Ez 
olyan, mint te, pap bácsi. Vagyis? Igazat beszél, de 
érthetetlen. Elmosolyodtam. Vicces vagy, Kitti. 
De fején találtad a szöget. A Biblia igazat beszél, 
mint ez a hangosbeszélő. Aztán az is előfordul, és 
sajnos elég sokszor és sokféleképpen, hogy míg 
eljut a fülekhez, sok minden történik, torzulás, és 
Isten tiszta beszéde érthetetlenné vagy alig érthe-
tővé válik. De miért ilyen recsegős a hangosbeszé-
lő? Mert kontakthibás – mondtam. Az mi? Nincs 
érintkezés. Aha. Isten és a pap között? Igen. Ilyen 
is van. Olyankor válik érthetetlenné a prédikáció? 
Igen. Olyankor válik érthetetlenné és unalmassá. 
De még van egy másik jelenség is. Micsoda? Kitti, 
mostál ma kezet? Igen, pap bácsi. És fület? Azt 
nem. Mikor mostál fület utoljára? Hát, nem tu-
dom, pap bácsi. De idén volt, ugye? Igen, az biz-
tos, hogy idén volt – mondta nagy komolyan, az-
tán látva széles mosolyomat, kirobbant mindket-
tőnkből a nevetés. Vicces vagy, pap bácsi. Ha nem 
mosok fület, nem fogom tisztán hallani, igaz? 
Igaz, Kitti. Közben vonatfütty hasította félbe ne-
vetésünket. A távolban már látni lehetett a vonat 
fáklyáját. Lassan jött, nem száguldva, mindent el-
söprőn. Ezt szerettem ebben a járatban. Volt mél-
tósága. Olyan volt, mint egy felvonulás. Mintha 
valaki lóháton érkezett volna, akár egy vezér vagy 
király. A sárga-zöld Transcarpatic mozdony mél-
tóságteljesen, csaknem tiszteletet parancsolón fu-
tott be a peronra, majd megállt. Nem sziszmákolt, 
nem úgy állt meg, mint a többi mozdony, amelyik 
sisteregve áll, szinte még hallani lehet, ahogy li-
heg, mint egy kifáradt versenyló. Ez új volt. Na, 
felszállunk, pap bácsi? Nem. Nem? Nem. Miért? 
Nem ezt a vonatot vártuk? De. Akkor? Az a baj, 
hogy ez nem a mi vonatunk. De azt mondtad, pap 
bácsi, hogy sárga-zöld színű. Igen, az is. Akkor? 
Az irány rossz. Rossz az irány? Igen. Olyan, mint 
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amire mi várunk, de rossz az irány. Az ellenkező 
irányba megy. Akkor nem egy van? Nem, hanem 
kettő. Az órámra néztem. Itt az idő. Odamentem a 
kalauzhoz. Ez megy Aradra? Nem. Ez Bukarest-
nek megy. A párja, ami Aradra megy, nemsokára 
megérkezik, mi is azt várjuk. Megnyugodtam. És 
az létezik? – kérdezett Kitti. Micsoda? Bukarest. 
Igen. Ez a vonat, ha felszállnánk, oda vinne el, 
ahová nem szeretnénk. És az a másik célállomás is 
ugyanolyan valóságos, mint az, ahová mi tartunk? 
Egy pillanatra elbizonytalanodtam, és már-már 
én is elhittem, hogy ez a jó vonat, és ez a jó irány, 
hiszen vaksötétben az ember gyakran össze-
téveszti a helyes irányt a rosszal. Újabb recsegés, a 
hangosbeszélőből emberihez hasonló hang áradt. 
A megfelelő sorrendben véltem az állomásokat 
hallani. Ez lesz az! Megkönnyebbülve sóhajtot-
tam. Minden rendben, Kitti, most jön a mienk. Ha 
nem figyelünk a próféciákra, akkor hiába a vára-
kozásunk, még az utolsó pillanatban is rossz vo-
natra szállhatunk. Ami hasonlít a miénkhez, de 
mégsem az. És akkor mi lesz? Visszamegyünk a 
világba. A világba? Igen. Ha Isten országába, 
HAZA akarunk menni, akkor elengedhetetlen a 
jó irány. Sokan azt mondják, minden út Istenhez 
vezet. Ez olyan butaság, mintha azt mondanák itt 
a hangosbeszélőbe, hogy minden vonat Aradra 
megy. Elmosolyodott. Igaz. De csak egyetlenegy 
megy, igaz? Igaz. Most egy. És ezt az egyet kell 
megragadnunk és felszállnunk. Nem elég kijönni 
az állomásra, hallani a vonatról és annak érkezé-
séről szóló hiteles és igaz beszédet, hanem fel is 
kell szállni, másképpen nem jutunk célba, vagyis 
HAZA. Utazni jöttünk, nem vonatot nézni és cso-
dálni a vonatot. Felszálltunk. Még van az indulá-
sig. Legalább öt perc. Elrendeztük csomagjainkat. 
Van jegyed? – kérdeztem. Nincs. Akkor? Te nem 
vettél nekem? De, vettem. De adtál pénzt? Nem 
adtam, pap bácsi. Akkor ingyen utazol? Nem uta-
zom ingyen, mert te kifizetted az én jegyemet. Ó, 
milyen okos valaki! Jól fel van vágva a nyelved! 
Mindig ezt mondod, pap bácsi. Meg a tata is ezt 
mondta. A nagy utazásra is kifizette a jegyet vala-
ki. Jézus Krisztus. Nekünk már csak fel kell száll-
ni a járatra. Ő az egyetlen járat, nincs más. És te 
elhiszed, pap bácsi? Igazán, vagy csak azért mon-
dod, mert ez a mesterséged? Mesterséged. Ismé-
teltem kicsit meglepetten. Igazán hiszem. Vagyis 
bízom benne. Mi az, hogy bizalom? Mindjárt el-
mondom. Ki vezeti a vonatot? A mozdonyvezető. 
Szerinted tud vezetni mozdonyt? Igen. Honnan 
tudod? Elkérted, vagy elkértem én a vezetői enge-
délyét? Nem, pap bácsi. Elhittük neki, hogy tud 

mozdonyt vezetni, és igaziból hazavisz bennün-
ket. Na, látod! Ez a bizalom. Van olyan vonat, 
amelyiknek nincs vezetője? Hát, nagyapám me-
sélte, hogy a háború utáni években történt egy ér-
dekes eset. Predeal felé ment fel a vonat, és elsza-
kadtak a kapcsok egy helyen, és néhány vagon 
visszagurult. Túl voltak terhelve a kapcsok, és így 
elszakadt. A néhány vagonból álló szerelvénynek 
nem volt vezetője, szabadon gurultak, egyre gyor-
sabban az ellenkező irányba. De nem történt sze-
mélyi sérülés, mindenki épségben megúszta, mert 
a kalauz lefékezte a vonatot a vészfékkel, vagy 
kézifékkel, nem tudom, melyik a helyes kifejezés. 
Szóval, amikor elszakad a kapocs, az összekötte-
tés a mozdonnyal, akkor tragédiák történhetnek. 
Azért ilyenkor, amikor nagyon meredek a pálya, 
a vonat végére egy tolatómozdonyt kapcsolnak, 
így nem terhelődnek meg a kapcsok. Az mindig 
rásegít, ha baj van, vagy terhelés lenne. Elindul-
tunk. Most már akkor biztosan hazaérünk, igaz? 
Igaz. A sínt évszázadokkal ezelőtt lefektették. Em-
berek építették. Előkészítették, hogy egykoron 
majd vonatok közlekedjenek rajta. Még a szaka-
dékok fölött is át tud menni a vonat. Csodálatosan 
meg van tervezve a pálya. Mi is ilyen útkészítők 
vagyunk. Isten megtervezte a megváltás útvona-
lát, megbízott és felhatalmazott valakit erre, hogy 
megvalósítsa. Ő Jézus Krisztus. Mi is előkészíthet-
jük az Ő hozzánk való eljövetelét. A pályát embe-
rek építik, de nem ők a mozdonyok, és nem ők 
maga az utazás. Gondoltam, még mondanék va-
lamit, de Kitti már aludt.

Kiskapus

Czernák Dorottya grafikája
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Történelem

2017. október 29-én, vasárnap a dezsőházi te-
metőben, a mindenszentek napi litánia után ün-
nepélyesen átadták a restaurált első világháborús 
magyar emlékművet, amelyet a Bethlen Gábor 
Alap által kiírt, Az első világháború történelmi em-
lékeit őrző emlékművek rendbetételének, felújításának, 
helyreállításának támogatása című pályázaton el-
nyert magyar kormánytámogatással újított fel a 
Pro Move Arad Egyesület. A munkálatok Kocsis  
Rudolf aradi szobrászművész és restaurátor, 
egyetemi docens szakmai irányításával folytak.

Az ünnepségen Pataky Lehel Zsolt újságíró, 
az egyesület elnöke ismertette a külhoni magyar 
területeken található világháborús emlékmű-
vek felújítására meghirdetett program lényegét. 
Hangsúlyozta, hogy a világháború befejezésé-
nek centenáriumához közeledve tudatosítani kell 
mindenkiben: a nemzet a hatalmas területi vesz-
teségei mellett az emberáldozatokról sem feled-
kezhet meg, hiszen nagyon sok hőse idegen föld-
ben, talán jeltelen sírban nyugszik, ezért a szülő-
helyeiken kell emlékműveket állítani számukra, 
vagy a már meglévőket az utókornak kötelessége 
ápolni. „A felújítás, az odafigyelés remélhetőleg erősíti 
a magyar identitástudatot még az olyan elszórványoso-
dotott vidékeken is, mint az Arad megyei Dezsőháza” 
– tette hozzá az egyesület elnöke.

Faragó Péter parlamenti képviselő, az RMDSZ 
Arad megyei szervezetének elnöke elismerően 
beszélt arról, hogy egy ilyen kis létszámú ma-
gyar közösségnek, mint a dezsőházinak az elő-
dei méltó emlékművet állítottak a hőseiknek, és a 
mai maroknyi magyar lakosság is minden évben 
megemlékezik a száz évvel ezelőtt Európa-szer-
te elhunyt hőseire. „Egy olyan harcban haltak meg, 
ami nem a mi háborúnk volt. Az ország azonban mégis 
belekeveredett, és népünk négy év alatt több mint 600 
ezer magyar fiatalt veszített. Európa számos frontján 
haltak meg. A közös emlékezés megtartó erejében bízva 
azt kívánom, hogy tíz vagy akár ötven év múlva is itt 
legyünk, emlékezzünk a hazáért a halált vállaló hőse-

inkre, s ezen a vidéken is legyenek, akik továbbviszik az 
ezeréves magyar identitást” – mondta Faragó Péter.

A beszédek után Petar Stojanovic plébános 
megáldotta a felújított emlékművet, majd a jelen-
lévők elhelyezték a kegyelet koszorúit.

A műkő obeliszken két márványtábla látható: a 
nagyobbik az 1914–1918 között elesett 28 dezső-
házi honvédnek a nevét tartalmazza, az utólag 
felszerelt kisebbiken pedig további hét, a II. világ-
háború során 1942-ben elhunyt dezsőházi neve 
olvasható.

Dezsőházát a 19. század végén alapította Deseő 
Ádám seléndi földbirtokos. Aradtól 50 kilométer-
re északkeletre, a Zaránd-hegység északi és a Béli- 
hegység délnyugati dombságainak találkozásánál 
fekszik. Az 1960–1970-es évekig színmagyar tele-
pülés volt, az erőszakos iparosítás miatt azonban 
a munkaképes lakosság Aradra és környékére 
költözött a jobb munkalehetőség miatt, míg a fa-
luba a gyoroki szőlő- és borgazdaságnál dolgozó 
moldvaiakat telepítettek be. A 2011-es népszám-
láláskor mintegy hetvenen vallották magukat 
magyar nemzetiségűnek, de becslések szerint ma 
már ennél kevesebb magyar él a településen.

2017. október 30.
A Pro Move Arad Egyesület sajtóközleménye

Átadták a felújított első világháborús
magyar emlékművet Dezsőházán

Emlékműavatás
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H e l y t ö r t é n e t

Ujj János

Elfeledett aradi híresség:
Weil Magda hegedűművész

Kiesett az aradi köztudatból Weil Magda neve 
(is). Pedig a múlt század első felében, Arad szü-
löttei közül, a szintén hegedűművész Telmányi 
Ede neve után az övét emlegették leginkább eu-
rópai zenei berkekben. Zenész családban nőtt fel, 
édesapja, József, az 1890-ben alakult Aradi Phil-
harmonia Egyesület férfikarában énekelt. Leánya, 
Magda, Aradon tanult, majd az akkor nagy hírű 
Sevcsik-féle hegedűiskolában végzett. Nagyon fi-
atal korától hangversenyezett, 1914. február 27-én 
már a fővárosban lépett fel. Az Incze Sándor szer-
kesztette fővárosi Színházi Élet szerint (III. évf. 
8. szám) az aradi fiatal hegedűművésznő „a he-
gedűirodalom legnehezebb és legbecsesebb szer-
zeményeiből összeállított programmal” szerepelt 
Budapesten. Szép sikerrel!

Az 1890-ben alakult Aradi Philharmonia Egye-
sület történetében az 1915/16-os jubileumi 25. ze-
nei évadban az a megtiszteltetés érte, hogy az ese-
ményre rendezett hét nagy sikerű koncert közül 
az egyiknek ő legyen a szólistája. (Több hangver-
senyen szerepelt az akkor már hírneves Telmányi 
Ede hegedűművész ifj. Vas Sándor zongorakísé-
retével.)

Az 1916. január 19-én a Kultúrpalotában meg-
tartott koncerten Weil Magda Richard Wagner 
Emléklap, Pugnani–Kreisler Preludium és Allegro 
című alkotását, valamint Dienzl Oszkár Fonódal 
című munkáját interpretálta. Zongorán kísér-
te az utóbbi darab szerzője, Dienzl Oszkár. A  
dr. Wagner József titkár által a közgyűlésnek 
előterjesztett egyesületi beszámoló szerint nagy 
sikerrel lépett fel.

Jellemző a háborús időkre, hogy az említett hét 
hangverseny teljes jövedelmét, a szépnek mond-
ható 12 856,58 korona összeget, az egyesület ve-
zetősége jótékony célokra ajánlotta fel. Pénzt jut-
tattak a Vöröskeresztnek és Vörös Félholdnak, az 
aradi székhelyű 33. k. u. k. gyalogezred rokkant-
jainak, özvegyeinek és árváinak, a hadsereg rok-
kant katonáinak. Erről Az Aradi Philharmonia 
Egyesület huszonöt éves működésének ismerteté-

se című, 1916-ban Aradon megjelent kiadványban 
a már említett dr. Wagner József titkár tételesen 
számolt be.

A két világháború közötti időszakban a mű-
vésznő neve többször is felbukkant az aradi saj-
tóban. A tudósítások szerint az 1924-es esztendő 
számára sikerév volt. A dr. Wild Endre minorita 
atya szerkesztette Vasárnap című, kéthetenként 
megjelent aradi kulturális folyóirat 1924. évi (VIII. 
évfolyam) 5. száma Színház, zene rovatában olvas-
hatjuk a Weil Magda olaszországi sikerei című 
beszámolót. „Weil Magda hegedűművésznő, aki 
Aradon, szűkebb hazájában nem tud próféta len-
ni, olasz földön marékkal gyűjti a babért. Tomboló 
lelkesedés tapsai zúgnak felénk a triesti, veneziai  
/Velence/, comoi és milánói világlapok hasábjai-
ról, amelyek alig találnak dicsérő szavakat, hogy 
művészetét jellemezzék. Weil Magda útja Itáli-
ában diadalút, és a városok versenyeznek, hogy 
egy-egy estére leköthessék. A szerkesztőségünk-
be érkező olasz lapok recenzióiból álljon itt né-
hány mutatvány.

Il Piccolo di Trieste, 1924. feb. 13. »Weil Magda 
hangversenye. Gyönyörű volt W. M. tegnap esti 
hangversenye a filharmonikusok termében. Nagy 
értékű művész ez a fiatal magyar leány, aki a leg-

Weil Magda pályafutása elején
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magasabb technikai tudást a legélénkebb muziká-
lis temperamentummal egyesíti magában, mel�-
lyel nagy interpretáló finomság párosul. Ilyen 
tulajdonságok birtokában az összes előadott szá-
mokban valóban kitűnő volt.

Ujjai kifogástalan könnyedséggel siklanak a 
húrokon és a jobb keze, ha kitartott részleteket 
játszik a vonóval, vagy elragadó, briliáns mozdu-
latokat végez, egyformán pontos és biztos. Ilyen 
technikai és muzikális kiválóságok birtokában ké-
szülhetett a biztos győzelem tudatában a kitűzött 
program megvalósításához.

Már a Corelli-féle Follia-ban megnyilatkoztak 
elvitathatatlan tulajdonságai és adományai. De 
még jobban tetszett azokban a szerzeményekben, 
melyekben temperamentuma szabadon csapong-
hatott, és szabadjára engedte hangszerét, hogy a 
stílus béklyóit levetve énekeljen szenvedélyesen. 
Így nyert kiváló lendületet Lalo híres spanyol 
szimfóniája (a vonóvezetés merész), valamint 
Wagner Romanz-a, Mozart–Kreisler Rondó-ja és 
Burmester Szerenádja, melyeket kifogástalan tisz-
ta hangokkal játszott. Wienawsky Polonaise de 
Concertje után, melyet a művésznő mondhatni ci-
gányos hévvel játszott, a közönség, mely az egész 
hangverseny alatt őszintén tapsolt, entuziasztikus 
ovációval fordult Weil M. felé, amellyel még egy 

ráadást követelt. És a művésznő készséggel adott 
ráadást általános ünnepi tapsok között.«

La Sera 19. II. 1924.
»Weil Magda hangversenye. Az erősen zord idő-

járás dacára meglehetősen nagy számú közön-
ség gyűlt össze tegnap este a Művészek Körében, 
Weil Magda hangversenyére. Másodszor is al-
kalmunk volt meggyőződni ennek a kiválasztott 
hegedűművésznőnek kiváló zenei adományairól. 
Weil Magda valóban művésznő a szó legteljesebb 
értelmében. Ritkán hallottunk egy hangszerből 
olyan lágy, tiszta, szívig ható hangokat kiáradni; 
olyan mély lélekkel és olyan finom érzéssel zenét 
értelmezni.

A tegnapi mesteri tökéllyel előadott gazdag 
programból természetesen Verancini kedves So-
nata-ját emeljük ki kristálytiszta és dallamos 
klasszicitásával, továbbá Debussy előkelő tónusú 
darabját. Súlyos virtuozitás jellemzi a Paganini  
Concertet, melyet a művésznő éppen olyan bá-
mulatba ejtő bravúrral játszott, mint a megelő-
zőket. A hangverseny végén örömmel hallottuk 
ismét Sarasate Cigányos-át, amelyet olyan mély 
kifejező erővel adott elő, hogy a közönség, mely 
a hangversenyt gyakori és fokozódó tapsokkal kí-
sérte, igazi és fékezhetetlen ovációba tört ki.«

Az Erdélyi Hírlap című aradi napilap 1932. 
október 25-i száma közölte a hírt, miszerint XI. 
Pius pápa (1922–1939) kihallgatáson fogadta Weil 
Magdát és férjét, Kleinhandler Ábris textilgyári 
igazgatót. A művésznő római útját és a találko-
zót dr. Wild Endre aradi minorita atya készítette 
elő. A fogadásra a Vatikán ún. kis tróntermében 
került sor. A beszélgetés részletei nem kerültek 
a nyilvánosság elé, a pápa őszentsége viszont te-
vékenysége elismeréseként emlékéremmel aján-
dékozta meg az aradi művésznőt. Az érmet a  
Gergely-egyetem új épületének megnyitása alkal-
mából verték.

Sajnos pályafutásának története az 1930-as 
években megszakad, azt követően sem életéről, 
sem tevékenységéről nem találtam aradi forrást.

Mi, aradiak, ennyi év elteltével is legyünk büsz-
kék rá, hiszen hírét vitte városunknak a nagyvi-
lágba!

Weil Magda, a befutott művész
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Régi és új Arad (9.)

Siska-Szabó Zoltán

Andrássy tér
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Sarusi Mihály

Szalbekék* (1.)
A Kisiratost 1818-ban újratelepítő jeles család emlékére

A (magyarországi) Szalbek/Salbeck család.
Kizárólag a honi, tehát semmiféle „magyaror-

szági Szalbek”. (Persze a történeti Magyarorszá-
got véve.)

A Szalbek eleve magyarországi. Mi több, magyar.
Aki Salbeck, még német. Német ma is.
(Ahogy a Curtuţi/u/; mi Kurtuczok vagyunk.)
Szalbekék: a mieink.
Velünk azonosultak.
Remélhetőleg nem miattunk szakadt magva e 

nemzetségnek.

A Kisiratoson egykor birtokos Govrik és Ja-
kabffy örmény, mint ahogy örmény a szomszé-
dos Almásyiratoson birtokos Sármezey család is.  
Szalbek német eredetű ‒ Arad városában „Magyar 
családok ugyan, de német eredetűek: Salbeck, Edel-
spacher”. S mint a többi adat bizonyítja, valóban 
németből lett magyar család a Szalbek Aradban, 
Csanádban. Csanádban is, mert Kisiratos urai 
voltak. Az Uraság, Szalbek György, majd a felesé-
ge, Török Zsófia, aki özvegyen maradva a falunak 
– a falu öregjeinek a meséiben ‒ az 1900-as évek 
végén is (az) Asszonyság. Hogy gyermekeikkel 
kihaljon e szépreményű nemes – magyarként 
megnemesedett, magyarrá vált ‒ család.

Az eredetileg német anyanyelvű „…Salbeck csa-
lád aradi ágát Máté alapította. Mielőtt megtelepe-
dett volna vidékünkön, egy ideig a moldvai vajda 
titkára volt” az 1700-as évek elején.

1703: Petrisi Salbeck Ferenc Galacon született 
1703. december 2-án, elhunyt  Udvarhelyt 1770. 
december 19-én. Jézus társasági áldozópap s ta-
nár, S. Mihály és S. Károly testvére. „Salbeck Máté 
sószállító biztos fia. 1721. december 17-én lépett a 
rendbe, és lelkészi szolgálatot teljesített. Tanított 
a kolozsvári római katolikus gimnáziumban is. 
Munkája: Virtus heroica Francisci Astrauti in pro-
paganda religione catholica. Claudiopoli, 1730.” 
Németföldről Moldvahonba keveredő sószállító 
tudós pap fia… Magyarországon.

1705: Máté „második fia ‒ Ferencz ‒ Jászvá-
sárban született 1705-ben, és a harmadik fiú  
(Mihály) ugyanott 1709-ben, összevetve egyéb 
információkkal, kijelenthetjük, hogy Mihai  
Racoviţă első (1703–1705) vagy Antioh Cantemir 

második (1705–1707), illetve Racoviţă második ural-
kodása idején (1707–1709) lehetett Máté fejedelmi 
titkár… Utána Hunyad megye sómegbízottja. F. és 
M. nevű fiain kívül feleségével, Barkóczy Katalin-
nal még három fiuk volt: Jakab-József, Mátyás és  
Károly, valamint két leányuk, Zsófia és Ágnes.”

Salbeck Ferencz a Wikipédia szerint 1703-ban 
született, 1705-ről s más szülőhelyről tud Márki és 
az aradi szerzőpáros (Stoi–Berecz).

1706 után Matthaeus Salbek sószállító, ezt 1733-
as oklevél említi. „Salbeck, Salbek, vagy Szalbek 
(Petrisi) (Máté) előbb a moldvai fejedelem titkára, 
(majd) Hunyad megyei sószállítási biztos volt… 
Meghalt 1735. szept. 23. …gyermekei… A család 
folytatója Jakab fia, György aradi főszolgabíró, 
1785. febr. 25. óta táblabíró.”

1709: Máté Mihály nevű fiának a születése 
Jászvásárban. „Petrisi Salbeck Mihály (Jászvásár, 
1709. május 9. – Gyulafehérvár, 1758. február 25.) 
bölcseleti doktor, Jézus társasági áldozópap és 
tanár, Salbeck Ferenc és Salbeck Károly testvére. 
Salbeck Máté sószállító biztos fia. 1726-ban lépett 
a jezsuita rendbe; tanította a humaniórákat, böl-
cseletet és a teológiát Kolozsvárt és Gyulafehér-
várott. Munkái (Szinnyei Józsefnál): Septi-collis 
Dacia in octavo colle beata, gesti Haller de Hal-
lerkő devoto. Honoribus... Neo-baccalaureorum... 
1735. Claudiopoli. Príma quinque Saecula Regni 
Mariani Apostolici ethice adumbrata... Claudio-
poli, 1746. Vera apostolicorum virorum idea. Di-
cata honoribus spectabilium... dominorum dum 
in... S. J. academia Claudiopolitana suprema aa. ll. 
& philosophiae laurea insignirentur... anno 1746. 
Claudiopoli” – adja tudtul a Wikipédia. (Még egy 
tudós Szalbekfi.)

1715-öt követően Marospetresnek (németül Pe-
tersdorf), a század második felében Szalbek-kézre 
kerülő jeles Arad vármegyei helységnek, oláh és 
magyar ajkú lakossága volt.

1721: Jézus társasági szerzetesnek áll Ferenc.
1722. szeptember 6-án lett radnai lelkipásztor 

Novoszelics István, aki gyűjtést indított a ros-
kadozó templom megújítására és kibővítésére.  
Salbek Máté sószállító biztos fát adott az építés-
hez (amely 1725–27-ben fejeződött be). A radnai 
Szent Antal és Nepomuki Szent János tiszteletére  
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rendelt két mellékoltárt pedig, saját költségén, 
Salbek állíttatta. A búcsújárás miatt ez a templom 
is szűk, újabb gyűjtés kezdődik. „Az új és díszes 
egyház alapkövét 1756. június 7. Rossi Kelemen 
kanonok, Salbek Jakab bánsági tanácsos és Bacsin 
Jeromos guardián helyezte el” – fölszentelése 
1767. Pünkösd hétfőjén.

1723: Salbeck Károly, petrisi (Jászvásár, Mold-
va, 1723. nov. 17. ‒ Szepeshely, 1787. jún. 15.), me-
gyéspüspök. A gimn-ot Kolozsvárt, Székelyud-
varhelyen és Nagyszombatban, a fil-t Kolozsvárt, 
a teol. 2 évét Nagyszombatban végezte. 1744. X. 
24: a CGH növ-e lett, teol. dr. 1746. VII. 4: diáko-
nusként tért haza, X. 15: pappá szent., a zágrábi 
mpp. szertartója. Ercsi apát, 1752. XII. 15-76: ka-
locsai knk., 1757-76: váci nagyprép. és Migazzi 
Kristóf helynöke. 1759. IV. 4: nemesiai fszt. pp., 
1776. IX. 16: az újonnan alapított szepesi egyhm. 
első pp-e. ‒ M: Sermo sacer... habitus Jaurini die 
XV Aug. 1774. Vác, 1774. Utóda a szepesi széken 
1787. VIII. 21: Révay János. (M. Kat. Lex.)

1725: Az előbbivel ellentétben Petrisi Salbeck  
Károly Galacon, 1725-ben, s valóban, november 
17-én született, s nem Szepeshelyen, hanem Lő-
csén hunyt el 1787. június 15-én – olvasható a Wiki-
pédián. Teológiai doktor, szepesi püspök, Salbeck 
Ferenc és Salbeck Mihály testvére. Salbeck Máté 
sószállító biztos fia. A római Collegium Hungari-
cum növendéke, majd erdélyi egyházmegyei pap 

volt. 1751-től 1776-ig kalocsai kanonok, ercsi apát, 
nemesiai fölszentelt püspök és váci nagyprépost; 
1776-tól 1787-ig első szepesi püspök, valóságos 
belső titkos tanácsos és a Szent István-rend vitéze. 
Munkája: „Sermo sacer … habitus Jaurini die XV. 
Aug. 1774. in alteris sacerdotii soleniis exc., ill, ac. 
rev. dni Francisci e com. Zichy de Vásonkő epis-
copi Jaurinensi. Vacii.”

1726: Salbeck Máté lippai harmincadszedő (har-
mincados) Jakab, Mátyás és Károly nevű fiaival 
honfiúsítás mellett címeres nemesi levelet kapott. 
Mihály belép a Jézus Társaságába.

1733: III. Károly megerősítette Szalbek Mátét 
Aradon vett háza birtokában. Ekkor említi okle-
vél, hogy Matthaeus Salbeck 1706 után sószállítás-
sal foglalkozott.

A máriaradnai templom istenfélő jótevői közt 
van „Szalpek Máté, Császári Királyi Só-fuvarozás 
mellett Erdélyi Biztos, …Szalpek Jakab, Császári 
Királyi Harminczadoknál Fő Tiszt, és a Temesvári 
Administrátiónál Tanácsos.”

1735: meghalt Szalbek Máté, akinek 7 gyermeke 
született feleségétől, Barkóczy Katalintól – a leg-
idősebb Jakab (-József), akinek a fia, György, ara-
di főszolgabíró, táblabíró a család folytatója.

Szalbek Máté III. Károly király uralkodása idején, 
1733. február 21-én Aradon házat vásárolt, amely-
ben 1735. szeptember 23-án hunyt el.

*Részlet a Kisiratosról szóló LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című 
írói falurajzból

Puskel Péter

Híres és hírhedt emberek mondták Aradon

II. József: Arad marad! (Azaz a várost nem kell 
elköltöztetni a zimándi pusztára, mint ahogy ezt 
édesanyja, Mária Terézia császárnő a vár építése-
kor eltervezte.)

Heim Domokos: Egy talpig becsületes úriem-
ber nem kezd ki egy cselédlánnyal. (A polgármes-

ternél bekvártélyozott „bresciai hiéna” állítólag 
félreérthetetlen ajánlatokat tett a szolgálólánynak.)

Poeltenberg Ernő: „Szép kis deputáció megy az 
Úristenhez, hogy a magyarok ügyét képviselje.” 
(A vesztőhelyre vezető úton állapította meg kese-
rűen a 13 vértanú egyike, 1849. október 6-án.)

Egy-egy jókor és jó helyen elhangzó mondat akár egy korszakot is jellemezhet. Összeállításunk aradiak és 
nem aradiak ilyen jellegű kijelentéseit, elszólásait vagy ellenkezést nem tűrő véleményét, utasítását tükrözik. 
Egyik-másik, ha ismertebb lenne, akár szólásként is meghonosodhatott volna.

Az alábbi rövid összeállítást rendhagyó helytörténeti kronológiaként is elfogadhatjuk, hiszen könnyen felis-
merni hátterükben az adott korszak politikai felfogását vagy csupán társadalmi szokásrendjét. A szólások nem 
mindig hajszálpontosak. (Ilyenkor mellőztük az idézőjelet.) Olykor az évszázadok patinája változtatott rajtuk. 
De minden esetben a lényeget tükrözik.

A zárójelek a kijelentések értelmezését könnyítik meg.
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Id. Neuman Ede: „Felséged is jól végzi a dol-
gát!” (A gyártulajdonos válasza Ferenc Józsefnek 
és kíséretének a szeszgyárban tett látogatása so-
rán elhangzó dicsérő szavaira 1884-ben.)

Munkácsy Mihály: „Oh, igen! Örömmel ve-
szek részt szeretett hazám ezen ünnepén, és szent 
ihlettel hajtok térdet azon szobor előtt.” (Salacz 
Gyula polgármester meghívta a művészt a Vér-
tanú-szobor leleplezési ünnepségére. Munkácsy 
válaszlevelének egy részlete.)

Zala György: „Vegye át, tisztelt uram, nagysá-
gos polgármester úr, e szobrot Arad szab. Kir. vá-
ros nevében, gondozzák, őrizzék!”

Salacz Gyula: „Mint Arad város polgármestere, 
e szobrot, mint a magyar képzőművészet egyik 
remek alkotását, ezennel átveszem.”

Méray-Horváth Károly: „Önnek nincs stílusa.” 
(Méray az Arad és Vidéke szerkesztőjeként kifogá-
solta Gárdonyi Géza, a fiatal hírlapíró egy lopás-
ról szóló riportját 1891-ben. A későbbi neves író-
nak aradi zsurnalisztaként nem adódott több al-
kalma tehetségét bizonyítani. Távozott Aradról.)

Stauber József: „Minden hírt aradiasítani kell!” 
(Az Aradi Közlöny országos tekintélyű főszerkesz-
tőjének ez volt az egyik újítása a lap példányszá-
mának növelésére az 1890-es években.)

Nicolae Iorga: „Lunga stradă care începe de la 
gară e cu dasăvârșire măreață, vrednică de orice 
capitală modernă, asemenea cu o bucată din Rin-
gul vienez.” („A hosszú utca az állomásnál kez-
dődik és valóban pompás. Méltó bármely európai 
fővároshoz, hasonlít a bécsi Ring egy részéhez.” 
A jeles román történész 1906-ban tett aradi láto-
gatása után fogalmazta meg a véleményét. Innen 
ered az a téves belemagyarázáson alapuló szólás, 
miszerint „Arad a kis Bécs.”)

Iuliu Maniu: Teljes elszakadást. (1918 novem-
berében a magyar kormány Jászi Oszkár vezeté-
sével eredménytelenül tárgyalt Aradon a Román 
Nemzeti Tanács képviselőivel Erdély sorsáról. 
Arra a kérdésre hangzott el a válasz, hogy tulaj-
donképpen mit akarnak a románok.)

Barabás Béla: „Az aradi szobrokhoz azért se 
volna szabad hozzányúlni, mert műalkotások, 
művészeti emlékek, nemzetközi védelem alatt 
állnak, amit minden művelt nemzetnek, s ezek 
között a románoknak is, szem előtt kell tartani.” 
(Barabás Béla politikus Dr. Romulus Veliciu, az 
első román prefektushoz intézett érvelése az aradi 
szobrok ügyében 1919-ben.)

Marót Sándor: „Ti, magyarok, akik itten éltek, 
hátra ne nézzetek! De egy új épület nehéz állvá-
nyánál adjátok kézről kézre a téglát. Fogjatok ös�-

sze és – dolgozzatok.”(Az Aradról elszármazott 
nagyváradi újságíró mondta Barabás Béla, Arad 
város volt főispánja, országgyűlési képviselő 70. 
születésnapján elhangzott pohárköszöntőjében, 
1925-ben.)

Kodály Zoltán: „Jobb volna, ha kevesebbet 
beszélnének a zenéről, és többet hallgatnák.” (A 
mester ezt az Aradi Közlöny egyik munkatársával 
készített riportban jelentette ki Aradon, 1934-ben, 
amikor a temesvári szimfonikus zenekar és a Ma-
gyar Dalárda előadta a Kultúrpalotában a Psalmus 
Hungaricust.)

Jávor Pál: „Ha majd egyszer visszavonulok, itt 
fogok letelepedni, mert kimondhatatlanul szere-
tem szülővárosomat.” (A filmcsillag 1946-ban egy 
erdélyi turné során nyilatkozta ezt, feltehetően az 
emlékek hatása alatt, Aradról.)

Neuman Ferenc báró: Ne lopj! Kérj! (Az üzemi 
„szarkákhoz” intézett barátságos hangnemű üze-
net.)

Scweitzer József:  „Vörös brigantik”, „Lenin ke-
retlegények”, „Ez a társaság balkáni söpredék.”

„Ha azt a szót hallom, Királykő, gyorsabban 
ver a szívem.” (A Csiky Főgimnázium jogelődjé-
ben a renitenskedő diákok jellemzésére nemigen 
válogatta meg a kijelentéseit a tanár úr. Ez akko-
riban több volt, mint puszta bátorság. Egyébként 
a tanár úr rajongott a kirándulásokért. Az utóbbi 
mondata egy természetnépszerűsítő előadáson 
hangzott el.)

A városi pártbizottság döntése 1957-ben: Nem 
kell nekünk egyetem, Arad a munkásosztály erős 
vára. Még csak az hiányozna, hogy a diákok is 
megmozduljanak. (Az 1956-os magyarországi 
forradalommal rokonszenvező temesvári egyete-
misták hatására félő volt, hogy Aradon is szervez-
kednek az állatorvosi és állattenyésztési kar hall-
gatói. A helyi pártvezetés mielőbb szeretett volna 
megszabadulni a felsőfokú tanintézettől, melyre 
potenciális veszélyforrásként tekintettek. 1957-
ben sikerült.)

Krenner Miklós: „Tavaly azt mondtam az ara-
di diákok szokásos találkozóján: az aradi emlékek 
varázsa tart össze benneteket, és egymást szere-
téssel ápoljátok a nagy aradi pátoszt, a Vesztőhely 
örök eszméjét.” (A 30 évig Aradon működő, köz
íróként és tanárként is kiváló Spectator egy vén-
diák-találkozón említette ezt 1963-ban, egy aradi 
barátjához küldött levelében.)

Năsăudeanu rajoni főtanfelügyelő: „Voi, tineri 
absolventi vă credeti buricul Pământului. Vă tri-
mit la Bozovici!” („Ti, fiatal végzősök, azt hiszi-
tek, ti vagytok a Föld köldöke (a világ közepe).  
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Bozovicsra küldlek benneteket!” Ez utóbbi, meg-
lehetősen távoli bánsági település, egyfajta „kény-
szerlakhelyként” ivódott be a pályakezdő peda-
gógusok tudatába a ’60-as évek elején.)

Aradi pártaktivista: „Aceasta nu este o atitudi-
ne de intelectual, ci o atitudine de telectual.” (Szó 
szerint nehezen fordítható magyarra, mert hely-
telenül alkalmazott román szójáték. Lényegében: 
„Ez nem intellektuel magatartás, hanem telektuel 
magatartás.” Bunkó aktivista kirohanása egy is-
kolai pártgyűlésen a tantestület pártmunka iránti 
passzivitása miatt.)

Nicolae Ceaușescu: „Ia mai trageți cureaua pe 
burțile voastre bănățenești!” „Hát húzzátok fesze-
sebbre a szíjat bánsági hasatokon!” (A „Kárpátok 
géniusza” a nincstelenség teljében további takaré-
kosságot követelt. Ezt követően a múzeumba láto-
gatott, ahol a szabadságharc ereklyegyűjteménye 

helyett a román nép fejlődését és a szocialista épí-
tést bemutató állandó kiállításra adott utasítást.)

Pavel Aron: „Dacă la Brasov s-a reușit, nici la 
Arad nu e imposibil („Ha Brassóban sikerült, 
Aradon se lehetetlen.” A megyei pártbizottság ak-
kori első titkára egy három nap alatt felépítendő 
blokkra utalt. A vasútállomás mellett majd három 
nap alatt került tető alá előre gyártott elemekből 
egy panelház. Utólag az épület számos javításra 
szorult.)

Markó Béla: „Nem mi tettünk nagyot a szo-
borral, hanem ő tett velünk valami hatalmas jót: 
hitet adott nekünk a jövőben, és megszabadított 
minket attól az örökös balsejtelemtől, hogy nem 
jöhet ránk »víg esztendő«. Mi kiszabadítottuk. Ő 
megszabadított.”(Markó Béla mondta a Szabad-
ság-szobor újraállításának ünnepén, 2004. április 
25-én)

Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (1.)

A szenvedély egy láthatatlan, belső erő, amely 
sok ember életét vezérli. Egyesek sportolók, írók, 
kalandvágyók, mások meg söröskupakgyűjtők. 
A végtelenségig lehetne folytatni a felsorolást, de 
érdemes megállni azoknál az embereknél, akik 
tevékenységük folytán érdemlegeset alkottak az 
emberi élet múltjának és jelenének a megismeré-
sében.

Az előttünk álló tanulmány tág határok közé 
ékelődik: olyan meghatározó egyéniségekkel, 
csoportokkal, egyesületekkel foglalkozik, ame-
lyek többé-kevésbé kötődnek, kötődtek Aradhoz 
és Arad megyéhez.

A hegy – a hegyi civilizáció – a szenvedélyek 
nagy tárháza: rejtélyek, ismeretlenek, az extrém 
szenzáció, extázis, agónia… mindezek állandó ki-
hívást jelentenek a virtuális univerzum által elcsá-
bított jelen társadalom számára. A kezdőkről, az 
úttörőkről – kik ők, mikor és hol tették azt, amit 
tettek – nagyon keveset lehet tudni. Hegymászók-
nak, felfedezőknek, határok feszegetőinek neve-
zik őket. Legyenek akár hegymászók, sziklamá-

Előszó
szók vagy barlangászok, ők szerettek kiszabadul-
ni a földi idő kereteiből, és menekülni a földalatti 
időtlenség sötétjébe. A végtelenségig tudnánk be-
szélni és írni az ő szerepükről, de keveset tudunk 
arról, hogyan éltek.

Ez a tanulmány egy kicsit hozzásegít a turiz-
mus kezdeteinek és történetének megismerésé-
hez. Úgy közelíti meg a turizmust, mint egy fajtá-
ját a természetben való mozgásnak, lévén a szerző 
is szenvedélyes hegy- és természetkedvelő, egy 
élet tapasztalatával a háta mögött. Időközben ez 
a szenvedély kiszélesedett a nagy úttörők, elő-
dök életének és megvalósításainak a kutatására, 
ugyanakkor a szerzőben fellángolt a gyűjtőszen-
vedély is: régi dokumentumokat, fényképeket, 
tárgyakat, jelvényeket gyűjtött.

Véleményem szerint ennek a tanulmánynak 
nem csupán információátadás a feladata, hanem 
felhívás mindazok számára, akik valamivel hozzá 
szeretnének járulni az hézagos ismeretek kiegé-
szítéséhez.

Prof. Dr. Tiberiu N. Tulucan
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Sok évvel ezelőtt, 1984-ben született meg ben-
nem az elhatározás, hogy valamit kell hagynom 
magam után, egy írást, tanulmányt az aradi tu-
rizmus történetéről. Az eltelt évek alatt sok infor-
mációt gyűjtöttem össze idős turistáktól, az aradi 
turizmus kezdeteiről, az 1900-as évekről, és úgy 
gondoltam, hogy papírra kellene vetni ezeket. 
Azért, hogy ne vesszenek homályba, elkezdtem 
gyűjteni a fotókat, jelvényeket, dokumentumokat 
az elődök, úttörők tevékenységéről.

A turista életet 12 évesen kezdtem el, amikor 
egy jó barátom, Illés Wilhelm (Manci) elvitt egy 
kaszojai kirándulásra. Ettől a pillanattól kezdve 
váltam a „zarándi turista iskola” diákjává. Ahogy 
teltek az évek, egyre jobban vonzottak a magas 
hegyek, ennek eredményeként 17 éves koromban 
végigjártam a Fogaras főgerincét. Ezek a túrák 
megerősítettek, és a szerzett tapasztalat rávett, 
hogy összetettebb hegymászásokat is végezzek.

1980–2005 között több turistaegyesületben vet-
tem részt, a „Jöjjön velünk”- ben 1986-ig. Ugyanez 
év végétől a „Zaránd Barátai” egyesületben tevé-
kenykedtem, itt született meg a gondolat, hogy 
újra kellene festeni a hegység turistaútjainak jel-
zéseit. A csoport tagjai között volt még Kádár  
Gábor, Márton Gyula, Forgó Erika, Gál József 
és még sokan mások. A festéssel párhuzamosan 
elvégeztük egy biciklikerék segítségével a turis-
taösvények pontos hosszúságának a mérését is. 

Ebben az egyesületben 1989-ig tevékenykedtem. 
1986-ban a nagy sikerű tévésorozat hatására ne-
kifogtam Magyarország északkeleti részéről, a 
Nagy Milic csúcsról a Másfélmillió lépés Magyaror-
szágon útvonalának megtételéhez. Ezt követte pár 
év múlva a Még egymillió lépés Kőszegtől Szege-
dig, zárásul pedig 1992-ben Szegedtől vissza a ki-
indulási pontra a Szlovák határ mellé, összesítve 
2700 km.

1990-ben egy új egyesület alakul meg, melyhez 
átigazolok, az „Aradi Hegyi Turisták Egyesülete”, 
és amelyben folytatódnak a korábban megkezdett 
munkálatok a hegyekben. 1990-ben elkezdtem 
mindent papírra vetni, hogy 2000-ben kiadjam A 
Zaránd hegység turisztikai útmutatója című könyve-
met, mely térképmelléklettel és az összes turistaút 
leírásával jelent meg.

A hegyek és a természet iránti szeretet készte-
tett arra, hogy űzzem az alpinizmust az „Aradi 
Egészség Klub”-ban Wild Ferenc mellett, a bar-
langászatot az „Aradi Denevér Barlangász Klub”-
ban Groh László és Halasi Gábor mellett.

Ahogy teltek az évek, felváltottam a hegy-
mászást a turizmus terjesztésével könyveim és 
kiállítások által, valamint személyes turistajelvé-
nyeim bemutatásával.

Köszönet mindazoknak, akik hozzájárultak en-
nek a munkának a megjelenéséhez!

A szerző

A szerző előszava

Ez a tanulmány az aradi turizmus történetét 
mutatja be 1831-től, amikor ORCZY LŐRINCZ 
(1784–1847) aradi főispán megalakítja az Aradi 
Polgári Lövészegyletet, amelynek alkalmával le is 
bonyolítják az első versenyt.

Az 1848–49-es forradalom, mint tudjuk, ma-
gával hozta az Osztrák Birodalom megszorítása-
it (Bach-korszak 1850–1859), de az emberekben 
mindig megvolt és meg is lesz a szabadság vágya.

Ezzel egy időben 1857. december 22-én Lon-
donban egy új mozgalom jelenik meg, amely a 
hegyekben való természetjárást serkenti. A moz-
galom később az „Angol Alpin Klub” nevet veszi 
fel, és ezzel megszületik a turizmus fogalma. Ezt 
a példát követi az Osztrák–Magyar Monarchia, 
majd a szomszédos országok, mint Svájc, Olasz-
ország, Németország, Franciaország, Lengyel
ország:

– 1862. november 19-én megala-
kul az Osztrák Alpin Klub

– 1863. április 19-én megalakul a 
Svájci Alpin Klub

– 1863. október 23-án az Olasz
országi Alpin Klub

Az aradi turizmus története
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– 1873. augusztus 10-én a Ma-
gyarországi Kárpát Egyesület Kés-
márkon 

– 1874–ben a Lengyelországi Al-
pin Klub

Fordította: Siska-Szabó Zoltán

(folytatjuk)

– 1869. május 9-én a Német Al-
pin Klub

– 1870-ben a Bánsági Alpin Klub, 
székhelye Karánsebes

– 1872. április 2-án megalakul a 
Francia Alpin Klub 

– 1873. május 10-én Brassó szék-
hellyel megalakul az Erdélyi Alpin 
Klub

Mikor azon töprengtem, miről is írjak, eszem-
be jutott tanári pályafutásom kezdete. Igen, öreg-
szem. Éppen ezért eldöntöttem, megosztom olva-
sóimmal emlékeimet.

Huszonegy évesen, nagy lendülettel, lelkesen 
akartam elfoglalni országos kihelyezéssel elnyert 
katedrámat a megyénkbeli Zăbrani település isko-
lájában. Fontos megjegyezni, hogy annak idején 
városon nem lehetett elhelyezkedni. Minden fia-
tal pedagógusnak, mint minden egyetemet vég-
zettnek, legalább három évig gyakornokoskodnia 
kellett falun. Országunk nyugati megyéiben álta-
lában nagyon kevés állás volt meghirdetve. 1984-
ben is a Keleti-Kárpátokon túli megyékben volt a 
legtöbb kémia–fizika tanári hely. Első és egyben 
utolsó találkozásom során az iskola igazgatója 
kioktatott, hogy semmi keresnivalóm nincs ott, 
mivel azt a katedrát egy helybéli kapta, aki csak 
fizika szakos volt. Máig is rejtély, hogy volt lehet-
séges egy katedrát két szakon meghirdetni.

El voltam keseredve.
Napokig jártam a tanfelügyelőségre. Minden-

áron Bukarestbe, a Tanügyminisztériumba akar-
tak küldeni, hogy onnan kérjek másik állást.

Nem mentem. Maradtam. Mivel aradi vagyok, 
itt jártam iskolába, itt érettségiztem magyarul, itt 
akartam tanítani is, ha már a megyébe szólt, jegye-
im alapján, a kinevezésem. Minden nap a tanfel-
ügyelőségen szobroztam, szomorkodtam, ideges-
kedtem. Tanévkezdés előtti napon megszántak, 
és egy évre áthelyeztek Zimándújfalu és Andrei 
Șaguna iskoláiba.

Az ingázás nem jelentett gondot, hiszen vonat 
is, buszjárat is volt Aradról. A távolság pedig nem 
nagy. Az iskolákban a kollégák kedvesek, segítő-
készek voltak. Az osztályok eléggé nagy létszám-
mal működtek, de ez sem volt probléma. Mivel 
az egyetemen is magyarul tanultam, taníthattam 
magyarul Zimándon, Şagunan pedig románul. 
Igaz, hogy a hideg téli napokon, a laborban ha-

O k t a t á s

Rogoz Marianna

Egy pályakezdés margójára
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gyott vizet másnap reggel megfagyva találtam. 
Az is igaz volt, hogy mindennel spórolni kellett. 
Mégis vasárnap eljutottunk kirándulni, többször 
is, lelkes osztályommal, habár akkoriban hat na-
pot dolgoztunk a hétből. Más volt a hozzáállás. 
Mindenhez. Még a tanuláshoz is. Abból az ötödik 
osztályból, ahol akkor osztályfőnök voltam Zi-
mándon, van olyan, aki közben elismert matema-
tikatanár kollegina lett.

Véget érvén a tanév, elkezdődött a kálvária szá-
momra. A megye meg kell hogy oldja kihelyezé-
semet. Meg is oldotta.

Megkaptam a kinevezésemet: Nagypereg és 
Pécskai 2-es számú Iskola.

Mai fiatal pályakezdőről nem tudom elképzelni, 
hogy vállalná azt a három évet, ami következett.

Hétfőn hajnalban, hat óra körül indult az állo-
másról a vonat. Irány Pécska. 14 óra után vissza. 
Délután 18 órakor, az egyetlen buszjárat ment 
Nagyperegre, vitte haza a gyári munkásokat, aki-
ket másnap reggel hozott be. Három éjszakát al-
bérletben töltöttem. A kb. 40 km-es távolság meg-
tételéhez majdnem két órára volt szükség. Az út 
borzalmas volt: ha a sofőr kerülte az egyik göd-
röt, biztosan érintette a másikat. Nyáron meleg és 
rettentő por volt a buszban, télen pedig szörnyű 
hideg. Semmiből sem volt elegendő: sem fából, 
sem elektromos áramból, hát akkor már miért 
is lett volna pont aszfaltból. Mivel az áram sok-
szor kimaradt, petróleumlámpa gyenge fényé-
nél készítettem lecketerveimet, vagy javítottam 
a dolgozatokat a hosszú téli estéken, a sparhelt 
tüzénél melegedve. Lefekvés előtt pedig – mivel 
a cserépkályhába csak estefelé lett begyújtva –, 
hogy az ágy melegedjen be egy kicsit, meleg vi-
zes, műanyag flakont kaptam Mariska nénitől, azt 
helyeztem a dunna alá.

Nagyperegen cseh, szlovák, német és román 
gyerekeket tanítottam, persze románul. Pécskán 
voltak magyar és román osztályaim is.

Minden héten, csütörtökönként, összeszorult 
gyomorral figyeltem a postakocsit, a tejet gyűjtő 
ciszternát vagy valami egyéb lehetőséget, amivel 
hazajuthatok. Kevés személyautó volt, azok sem 
igen közlekedtek, hiszen üzemanyaghoz sem le-
hetett hozzájutni. Ha nem tévedek, 1988 február-
jában nagyon hideg volt, és óriási hómennyiség 
hullott. Már összefagyva álltam a posta épülete 
előtt. A fehér táj lassan kezdett szürkévé válni. 
Semmi jármű. Egyszer mégis megjelent egy trak-

tor, Kisperegre indult, haza. A traktorista megsaj-
nált, és elvitt a rovinei vonatmegállóig. Nagyon 
hideg volt, a sebességváltó meg sem moccant, csak 
kalapáccsal sikerült váltania a sebességet. Az út 
mindkét oldalán magasan állt a félretaszított hó-
réteg. Közben kegyetlen hideg szél süvített és ha-
tolt is be az ajtók melletti réseken. A vonat késett, 
ezért értem el. Az állomásra viszont nem tudott 
eljutni a lefagyott váltók miatt. Én mégis örültem, 
mert már Aradon voltam. Teljesen átfagyva értem 
haza este nyolc körül, másnap korán reggel pedig 
indultam Pécskára, szombaton szintén.

Rengetegszer voltam a tanfelügyelőségen, tan-
évkezdés előtt, ősszel könyörögtem, kértem áthe-
lyezésemet könnyebben megközelíthető helyre. 
Mindenütt süket fülekre találtam. Mindenki vis�-
szautasított. Pedig egyetemi kollégáim közül so-
kan a távoli, keleti megyékből már mind otthon 
voltak, nekem saját megyémből nem sikerült kö-
zelebb jutnom szülővárosomhoz.

Pécskára közben kineveztek egy másik kol-
légát, aki csak románul tanított. Férfi lévén őt nem 
küldhették volna Nagyperegre, hogy ott tanítson 
románul, oda ingázzon.

Az iskolákban voltak eléggé jól felszerelt labo-
rok, lehetett dolgozni, a gyerekek érdeklődése is 
adott volt. Persze akkoriban nem volt sem mobil, 
okostelefon vagy számítógép, még a tévét sem 
igen használták, áram nélkül nem működött. A 
gyerekek ráértek tanulni. Versenyekre is jelent-
keztünk. Habár volt olyan édesapa, aki a fizikából 
jó eredményt elérő leányának azt mondta: „mi-
nek az neked, a te helyed a fakanál mellett van.” 
Ez sem számított, dolgoztunk. Meggyőződésem, 
hogy a gyermek nem tehet arról, hogy hová szüle-
tik, hol nevelkedik. Neki mindig a legjobbat, a le-
hető legtöbbet kell nyújtanunk. Attól függetlenül, 
hogy mi nem azt kapjuk.

1988 őszén ért véget a kegyetlen és körülmé-
nyes ingázásom. Ekkor ugyanis, az úgynevezett 
„dekrét generáció” miatt nagyon megnövekedett 
az általános iskolások száma. Mivel a nagyváro-
sokban nem volt elég tanár, valamilyen megol-
dást kellett találni. A tanfelügyelőség személyzeti 
osztályán ekkor már elég jól ismertek. Ők hívtak 
be, s mivel magyar iskolákba is kellett pedagógu-
sokat biztosítani, valamint az anyanyelven való 
oktatást, javaslatukra kerültem be Aradra.

Azóta tanítok itthon… és magyarul.
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Arad megye szórványnak számít magyarság 
szempontjából… vagy sem. A kérdés érdekes. 
Mert egyrészt 5 főváros van közelebb Maros-par-
ti városunkhoz, mint Bukarest (Budapest, Bécs, 
Pozsony, Belgrád és Zágráb), másrészt 20 kilo-
méterre van az Anyaország határa, Székelyföld 
négyszáznál többre. A megye, a maga alig 10 szá-
zalékos magyarságával, statisztikailag szórvány. 
Mégis – néhány hasonló arányú megyéhez képest 
– itt több helységben élnek „tömbben” a magya-
rok. Kisiratos, Nagyzerind, Feketegyarmat, Simo-
nyifalva, Bélzerind, Ágya, Majlátfalva, Szentpál, 
Zimándújfalu, Kispereg – csaknem tiszta magyar 
települések (ezekben a helységekben csak magyar 
iskola és óvoda működik), a román nyelvet tanó-
rán sajátítják el a gyermekek.

Ezek tehát a tömbök a szórványban. De Nagy-
iratos, Pécska vagy Erdőhegy is (még) meg tud-
ta tartani a maga nyolcosztályos anyanyelvű ok-
tatását. Ez a nagyon vegyes (szórvány) Araddal 
együtt 2700 gyermeket jelent a magyar oktatásban 
(óvodától tizenkettedikig). Ebben az összesítés-
ben benne vannak azok a magyar gyermekek is, 
akik román iskolába járnak, mert a helységben 
nincs magyar oktatás, de, kérésre, az iskolában 
tanulnak magyar nyelv és irodalmat (Borosjenő, 
Vinga, Sofronya 1–8., illetve Fazekasvarsánd és 
Szapáryliget 5–8. osztályban).

Sokat járunk versenyekre – sport, matematika, 
szavalás –, tapasztalatcserére Csongrád és Békés 

megyékbe, sőt, Budapestre is. De mintha az erdé-
lyi „tömb” elfelejtett volna bennünket. Délben be-
ülünk négy gyermekkel egy pedagógus személy-
gépkocsijába, másfél óra múlva Szegeden matek-
versenyen veszünk részt, este itthon vagyunk. Az 
élmény hatalmas: a rendezvény, a kedves fogad-
tatás, a régi-új ismerősökkel való találkozások.

Gyermekek – kérdeztem meg száz, magyar osz-
tályos tanulót –, ki járt már Szegeden, Békéscsa-
bán, Gyulán? Csaknem mindenki.

Gyermekek – kérdeztem meg ugyanazt a száz, 
magyar osztályos tanulót –, ki járt már Kolozs-
várott, Sepsiszentgyörgyön vagy Székelyudvar-
helyt? Csaknem senki, vagy nagyon kevesen egy- 
vagy kétnapos versenyek országos szakaszán.

Sokba kerül egy nagy út. Átszaladni a szom-
szédba mindig olcsóbb. Mégis, érettségi előtt, leg-
többen csak olvastak Mátyás szülőházáról, nem 
voltak Zágonban, Csomafalván, nem jártak a Gyi
mesekben vagy Farkaslakán.

Mutatjuk interneten, a képeket letöltjük, de 
nem töltődik fel a magyarságtudat. Amit érezni 
csak helyszíneken lehet.

Talán nekünk, a határszélekre szorult szórvány-
belieknek is kellene egy Székelyföld program. Két 
ünnepség árából kitelne. Szép is lenne… aradi, te-
mesvári, nagyváradi, szatmári, máramarosi gyer-
mekek a Hargitán, Háromszéken vagy Erdély Fő-
városában. Táncházakban, népdalkörben – anya-
nyelvünk szeretetében.

Matekovits Mihály

Szórványban – a határ mellett

Kett Groza János grafikája
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M e m o á r
Dr. Vajda Sándor

Nyolcvan évvel ezelőtt kapta meg 
Szent-Györgyi Albert a Nobel-díjat

Nyolcvan éve, 1937. október 28-án ítélte oda a 
svéd Karolinska Intézet Szent-Györgyi Albertnek 
az 1937. évi élettani és orvosi Nobel-díjat „a bioló-
giai égési folyamatok terén tett felfedezéséért, különösen 
a C-vitamin, valamint a fumársav-katalízis vonatkozá-
sában.” Ő volt az első magyar tudós, aki a világ 
legnagyobb tudományos elismerését Magyaror-
szágon dolgozva, hazai eredményeiért nyerte el. 
A tudós, a rádió mikrofonja előtt mesélte el, hogy 
miként tudta meg az örvendetes hírt, és hogyan 
ünnepelte őt Szeged lakossága, valamint az egye-
temisták: „Kedves hallgatóim! Néhány nap előtt meg-
szólalt egy este csöndes szegedi lakásomon a telefon, és 
egy baráti hang jelentette Stockholmból, hogy az idei 
orvosi Nobel-díjat nekem adták. Néhány másodperc-
cel később már Hóman Bálint miniszter úr üdvözölt. 
Órákig nem tettem le a kezemből a telefont, egész éjjel 
alig esett idő nyugovásra. Míg én a telefonkagylóval a 
kezemben álltam, meghitt barátaim csoportja vett kö-
rül, künt az utcán pedig szeretett diákjaim gyülekeztek, 
hogy nekem az ének hangján hozzák tudtomra, hogy 
mennyire velem örülnek, sőt az éjjel csendjében még 
a szegedi cigányok is előjöttek, és szép zenéjük nem 
hagyott kétséget aziránt, hogy szívből húzzák. Azó-
ta a táviratok és üdvözlő levelek mérhetetlen tömege  
áraszt el…”

Szent-Györgyi Albert Budapesten született 
1893. szeptember 16-án. Tanulmányait a Lónyai 
utcai református gimnáziumban végezte, majd 
1917-ben a Budapesti Tudományegyetemen orvo-
si oklevelet szerzett. Az első világháborúban or-
vosként vett részt, de erősen ellenezte a háborút. 
Sebesülése után leszerelték, majd Pozsonyban, 
Prágában, Berlinben, Leidenben, Groningenben 
folytatta tanulmányait. Nagy tudásra és fontos 
tapasztalatokra tett szert a biológia, az élettan, a 
gyógyszertan, a bakteriológia, majd a fizikai-ké-
mia terén. Cambridge-ben F. G. Hopkins profes�-
szor tanszékén megszerezte második doktorátu-
sát, ezúttal kémiából. Ezután egy évig az Egyesült 
Államokban dolgozott.

Az 1920-as évek végén Szent-Györgyi egy isme-
retlen anyagot talált a mellékvesékben, amelynek 
megállapította összetételét, és hexuronsavnak ne-

vezte el. Miután Klebelsberg Kuno magyar kul-
tuszminiszter hívására hazatért, és elfoglalta a 
Szegedi Tudományegyetem orvosi vegyészetének 
katedráját, olyan növényi forrást keresett, melyből 
nagyobb mennyiségben lehet kivonni hexuronsa-
vat. Hamarosan rátalált az igen gazdag C-vita-
min-tartalmú szegedi paradicsompaprikára, és 10 
liter présnedvből 6,5 gramm hexuronsavat sike-
rült előállítania. A legenda szerint, vacsora köz-
ben felszeletelve a paprikát a kés pengéjén rozs-
daszínű elváltozást vett észre, amely a biológiai 
oxidációra emlékeztette. 1932-ben Szent-Györgyi 
– és tőle függetlenül J. Tillmans –, a hexuronsa-
vat azonosította a C-vitaminnal. A tudós profes�-
szor két lehetőség között választhatott, az első 
az lett volna, hogy létrehozza a világ első C-vita-
min-gyárát, amelynek anyagi haszna szédületes 
lett volna nemcsak önmaga, de Magyarország 
számára is. Mégis a második lehetőséget válasz-
totta: szétküldte anyagát a világ legjobb szakem-
bereinek, akik azután rövid időn belül pontosan 
meghatározták a C-vitamin kémiai szerkezetét, és 
tisztázták hatásmechanizmusát, vagyis minden  
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fontos tulajdonságát. Norman W. Haworth-szel 
együtt a hexuronsavat skorbut elleni, vagyis as-
korbicus vitaminnak, tehát aszkorbinsavnak ne-
vezték el. A tudós, egyik tanulmányában írta: „A 
C-vitamin kémiai azonosítása megnyitotta a szinté-
zishez vezető utat. Tehát főleg a magyar paprikának 
köszönhető, hogy olyan figyelemre méltóan rövid idő, 
két év alatt a C-vitamin a titokzatosság homályából 
az olcsó szintetikus termékek birodalmába került. Ma 
a C-vitamint alacsony áron mázsaszámra állítják elő 
szintetikusan.” Így a C-vitamin mindenki számá-
ra hozzáférhetővé vált, és felfedezése az emberek 
százmillióinak egészségét védte és védi meg, rá-
adásul Szent-Györgyinek köszönhetően a szegedi 
paprika exportja is ötszörösére növekedett.

A Nobel-díj elnyerése után több nagy hírű egye-
tem hívta meg professzorának, de ő Szegeden ma-
radt, ahol új oktatási stílust vezetett be, az addig 
megszokott merev, poroszos, tekintélytiszteletre 
épülő professzorokkal szemben ő elvárta diákja-
itól, hogy vitatkozzanak, meghívta őket a lakásá-
ra, moziba és kirándulni járt velük. Fellendítette 
a sportéletet, diákjaitól megkövetelte, hogy spor-
toljanak, ő maga rendszeresen teniszezett, röplab-
dázott, de a kedvenc sportja a vitorlázó repülés 
és a motorozás volt. Folytatta kutatásait, bebizo-
nyítva, hogy a kétbázisú szerves savak katalitikus 
funkciójának milyen szerepe van a szövetlégzés-
ben. Hans A. Krebs azután abból kiindulva írta le 
az ún. citrátciklust, így méltán nevezik az életnek 
ezt a kulcsfontosságú jelenségét Szent-Györgyi – 
Krebs-féle körfolyamatnak.

Az aranyból készült Nobel-díját a szovjetek-
kel hősi harcot vívó finneknek ajánlotta fel 1940 
márciusában. A finn követ ösztönzésére egy gaz-
dag helsinki fakereskedő megvette az érmet, és 
ezt Ohm Talas követ 1940. június 12-én a Magyar 
Nemzeti Múzeumnak ajándékozta. A svéd szob-
rászművész, Erik Lindberg tervezte a Nobel-díjat 
jelképező aranyérmet, amely 200 grammos, 66 
milliméter átmérőjű. Az élettani és orvosi Nobel- 
díj előlapján Alfred Nobel bal profilja látható, hát-
lapján két nőalak. A babérkoszorús nőalak – az 
orvostudomány géniusza – nyitott könyvet tart az 
ölében, s míg kezével egy szenvedő leányt karol 
át, addig a másikkal egy sziklahasadékon áttörő 
forrásból vizet mer egy tálkába, hogy enyhítse a 
beteg szomját. Tőlük balra kígyós serleg látható, 
illetve a díjat elnyert személy neve. Az érmet a 
Magyar Nemzeti Múzeum őrzi, de másolata lát-
ható a SZTE Szent-Györgyi Albert emlékszobá-
jában, Szegeden a Tisza Lajos körút 109. számú 
épületében. Egyedi a tudós Nobel-diplomája is: 
Jesk Werkmaster festő, grafikus és iparművész 
alkotása. „Az arany ötvözetű, szattyán kötésű fa-
diploma” első oldalán olyan városok neve olvas-
ható, amelyek Szent-Györgyi tudományos pályá-
jának egy-egy állomását jelzik, alatta egy dúsan 
termő paprikanövény, majd a díjat odaítélő Ka-
rolinska Intézet és Nobel neve. A másik oldalon 
pedig a Nobel-díj elnyerésének indoklása olvas-
ható, tömör összefoglalóként. Az eredeti diplo-
mát Szent-Györgyi amerikai munkahelyének, 
Massachusetts Könyvtára őrzi. Másolata látható 
az SZTE Dóm tér 8. szám alatti Orvosi Vegytani 
Intézete lépcsőházának falán.

A II. világháború után, 1945. április 27-én a Bu-
dapesti Orvosi Egyetem Biokémiai Intézetének 
professzora és a Magyar Tudományos Akadémia 
elnökhelyettese lett. (Elnökké Kodály Zoltánt vá-
lasztották, akivel harmonikus munkakapcsolat-
ban dolgozott.) 1947 szeptemberében Svájcban 
tartózkodva jutott tudomására, hogy barátját, 
Ráth Istvánt letartóztatták, és hogy Zilahy Lajos 
írót (akivel a Magyar–Szovjet Művelődési Társa-
ságban dolgozott együtt) bebörtönözték. Ezek az 
események vezettek arra a felismerésre, hogy az ő 
sokoldalú nyugati kapcsolatai mennyire veszélye-
seknek tűnhetnek az államvédelmi szerveknek, 
és a kommunista párt egyre növekvő hatalma az 
általa képviselt értékeket és személyes szabadsá-
gát is veszélyeztetik. Ezért az egyetemtől, ahol al-
kalmazva volt, kutatási-tanulmányi szabadságot 
kért, és 54 éves korában az Egyesült Államokba 
emigrált, ahol a Boston mellett lévő, Atlanti-óceán A  Nobel-díj másolata Szegeden
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Ami a Nagyvarjasi harangszó című
könyvből kimaradt…de jeleztük!

A Kisszalai (Szalai József) – Csíkaferkó (Csík Ferenc) páros
(összeállt a nagyvarjasi „régi öregek” meséiből)

Szabó István

A két derék ember, mint afféle zárt, néha bör-
tönbe zárt, kétszemélyes önsegélyező egyesület 
működött. Csakis és kizárólag önmagukat segé-
lyezték – mások tulajdonából. Valamikor az 1850-
es években születhettek, s Kisszalait az 1920-as 
évek végén, 1930-as évek elején szólította magá-
hoz az Úr, vagy ki tudja? Nem oly karizmatikus 
betyárok voltak ők, mint Rózsa Sándor, Sobri 
Jóska vagy Vidróczki – inkább fölöttébb kreatív 
besurranó rablók, buzgó lótolvajok, kitűnő hét-
köznapi alibi-háttérrel, mint békés szántóvető pa-
rasztembörök.

Híres nagyvarjasi kettős volt, majdnem, mint a 
Kállai kettős.

Csíkaferkó egy majd két méter magas, csontos, 
vaserős alak. Képes volt egy búzával megrakott 
szekeret kiráncigálni a tengelyig érő sárból. Vagy 
úgy leszedni a nehéz, vasalt ajtót egy sváb nagy-
gazda istállójáról, hogy még a zárat se kellett fel-
törni. Egyszer egy jó félmázsás süldőt vágott a 
vasvillával őt üldöző gazda pofájába, így csilla-
pítván annak harciasságát.

Kisszalai viszont alig másfél méternyi, más szó-
val, erősen mélynövésű volt. Szikár, hajlékony, 

1986. dec. 15-én felavatták Szegeden a mellszobrátKísérletezés közben

partján található Woods Hole-ban telepedett le, 
és az ottani Tengerbiológiai Laboratórium Izom-
kutató Intézetének igazgatója lett. Az izomműkö-
dés biokémiai mechanizmusát, az izom fehérjéi-
nek szerepét vizsgálta az izom-összehúzódással 
kapcsolatban. 1954-ben az Amerikai Kardiológiai 
Társaság Szent-Györgyi Albertnek ítélte a Lasker- 
díjat alapvető jelentőségű izomkutatásaiért, ame-
lyek elősegítették a szív- és vérkeringési beteg-
ségek megértését. Ez a díj azt jelentette számára, 
hogy választott hazájában is elismerik.

Élete utolsó két évtizedét a rákkutatásnak szen-
telte. 1972-ben létrehozta a Nemzeti Rákkutató 
Alapítványt. Fontos meglátása volt a szabad gyö-
kök szerepének felismerése a rák kialakulásában 
és a vitaminok (főleg a C-vitamin) gyökfogó sze-

repének kimutatása. 1973-ban, emigrálása óta elő-
ször, 26 év után az MTA Szegedi Biológiai Köz-
pont avatására Magyarországra látogatott. Ekkor 
avatták az egyetem díszdoktorává, valamint a Ma-
gyarok Világszövetsége tiszteletbeli tagjává. 1978-
ban tagja volt a koronázási ékszereket Magyar-
országra szállító küldöttségnek. Szent-Györgyi  
Albert idős korában sem veszítette el szellemi 
frissességét, sőt egészen 1986. október 22-én be-
következett haláláig komoly kutatói és közéleti te-
vékenység jellemezte őt. A magyar nép egyik leg-
híresebb és legmegbecsültebb fia – aki soha nem 
hagyta személyiségét korlátozni –, 93 évesen, 
Woods Hole-i otthonában hunyt el. Sírja az óce-
án partján álló ház kertjében található. 1987-ben a 
Szegedi Orvostudományi Egyetem felvette nevét.
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egyszer a radnai búcsún kiakasztotta saját vál-
lát, könyökét, hogy mint szegény nyomorékon 
könyörüljenek az ájtatos hívek. Könyörültek is. 
Utána visszapöccintette, s jót evett-ivott a kol-
dulmányból, még a Szűz Mária perselyébe is ju-
tott belőle. Mai szemmel nézve, afféle gumitestű 
csoda lehetett. Gyakorta az akkori úgynevezett 
szabadkéményeken át jutott be a házakba, vagy 
krumplis zsákba bújt, és úgy. Fájdalomtűrő ké-
pességéről legendák szóltak. Például amikor egy 
gyanakvó béres vasvillával átszúrta a combját a 
széna alatt, meg se mukkant. Vagy amikor a pan-
dúrok tölcséren öntötték bele a vizet – az orrát be-
fogták –, hogy már úgy nézett ki, mint egy rekord 
sütőtök, akkor se vallott.

De azoknak az újmódi, fene kakastollasoknak 
kivallott mindent, pedig egy ujjal se nyúltak hoz-
zá… (A kakastollakról /is/ nevezetes csendőrséget 
Tisza Kálmán miniszterelnöksége alatt, 1881-ben 
állították fel, 1884-re teljesen kiépült, s a vidék 
közbiztonsága, rendje bízatott reája. Hamarosan 
Európa egyik leghatékonyabb, legmagasabb bűn-
felderítési százalékot produkáló testülete lett. Per-
sze, azért nem voltak ők se szelíd szent angyalok, 
inkább zord arkangyalok.)

…No, ölég az hozzá, hogy Kisszalait bekísérték 
a csendőrök. Tán Pécskára, ott vót akkor a csen-
dőrörs vagy mi. Betötték valahová, oszt rá se he-
derintöttek. Vízet, azt adtak neki, amennyi csak 
köllött. De önni, azt nem. Aszonták ezök a kakas-
tollasok, hogy még nem gyütt mög a papír, hogy 
ötethetik. A törvény az törvény! Na jó, kibírt ez a 
Kisszalai többet is, ezök akarnak űvele ki...@szni? 
Hohó!

Közben a csendőrök utánajártak, mit is szeret 
ez önni, ez a Kisszalai? Rágyüttek, hogy sült kol-
bászt, füstölt kolbászt, füstölt sonkát leginkább, 
jó hordós savanyakáposztával, erős paprikával. 
Mög hogyha csak löhet, ménesi vörösbort röndöl 
vagy lop hozzá.

Az éhkopp úgy ötödik-hatodik napján gyün a 
csendőr, aszongya: Na idefigyejjön  kend! Mög
gyütt a papír, hogy öhet, mink most kiadjuk a 
hátralékát is, mer, ami jár, az jár, a törvény az tör-
vény! Hát behozza a kolbászt, sonkát, a még me-
leg jószagú, finom pécskai cipót, a picit tán túlsó-
zott savanyakáposztát, paprikát – na ögyön kend, 
a ménkű abba az úri belibe! Kisszalai kétpofára 
zabált, csámcsogott, szörcsögött, büfögött, mint 
az árvamalac, ha moslékhoz jut. Ott állt a csendőr, 
csak nézte, nézte, somolyogva, éccör oszt aszon-
gya, kiviszöm mán ezt a korsót, mögtőtöm friss 

vízzel. Hát nagyon köllött vóna mán a víz, de se 
víz, se csendőr. Eltelt egy óra, két óra, sok óra… 
sehol senki. Kisszalai dörömbölni kezdett. Senki. 
Káromkodott. Senki. Rimánkodott. Senki.

Majd oszt éccör begyün ez a kakastollas: Mit 
akar kend? Vizet, vizet – hápogta Kisszalai. Aszon-
gya emez: Hát mit képzel maga? Csak úgy ingyön 
osztogattyuk itt a vizet? A törvény azt írja, hogy 
jár a fogolynak napi egy korsó víz. Kend mög 
négy-öt korsóval is eldőzsölt itt naponta, rossz vót 
nézni, ahogy duhajkodik a magyar állam vizével! 
Csak akkor ismeri a törvényt, ha ki kell játszani? 
Na, Kisszalait így aszalták még vagy két napig, 
mán félrebeszélt, hányta-vetötte magát, könyör-
gött, átkozódott, nyöszörgött. Éccör oszt begyün 
a csendőr: Jut eszömbe, a vizet tiltja a törvény, de 
a bort, azt nem. Mingyán hozta is a ménesi vö-
rösbort. Közbe bejött még három csendőr, odabi-
lincselték Kisszalait az ágyhoz, kettő leült mellé, 
tudták azok, hogy mi lössz… A másik kettő meg 
leült az asztalhoz, elkezdték szép lassan csurgat-
ni a bort a poharakba, koccintottak, oszt rögtön 
belelöttyintették Ménes áldott kincsét a küblibe. 
Mert a kakastollasnak szolgálatban szigorúan ti-
los volt ám az ivás. – Na látja, ezt isszák most a 
kend jó komái, a cinkosok, maga mög itt rohad! 
A kend drága jó borát öntjük a szarosvödörbe. 
Onnan majd kilefetyölheti, ha mink is úgy lát-
juk jónak. Mit választ? – kérdezte a csendőrtiszt. 
Kisszalai ordított, vonyított, hörgött, mindenáron 
oda akart rontani a borhoz, de a két csendőr rajta 
ült az ágyon. És egy újjal se nyúltak hozzá. Ezt 
még eljátszották párszor, s Kisszalai összeomlott. 
Egy nyelet bor – egy név. A kínban fetrengő lókö-
tő kortyonként „kivallotta” a banda neveit, meg a 
bort is a korsóból. Mikor vége lett, kapott még egy 
jó pohár vöröset és vizet is. De vagy négy-öt évig 
nem tudott a kolbászra, sonkára, savanyakáposz-
tára nézni…

A kakastollasok tényleg egy ujjal se nyúltak 
hozzá, mégis kiszedték belőle a hálózat, az orgaz-
dák, cinkosok neveit. És pontosan úgy lett, ahogy 
a csendőrparancsnok mondta: „Egy ujjal sem sza-
bad nyúlni a gazemberhez. De esküszöm, úgy 
megkínozza az saját magát, ahogy embert még 
nem kínoztak meg!”

Kisszalai ettől fogva – állítólag – nem szegett 
törvényt. Majd, már a román világban kezdte me-
sélgetni, mit is csináltak, hogy is csinálták. A ka-
kastollasokat ugye, arrébb sodorta a történelem…

(Elhangzott a Szögedi Nemzet – Ötágú Síp Kulturális Egyesü-
let 2017. októberi találkozóján.)
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Humor

Kövér Péter

Marsbéli migráncsok!

Már kedvenc humoristám, Einstein is meg-
mondta, „két dolog végtelen a Földön: a világ-
mindenség és az emberi hülyeség, ámbár a világ-
mindenségben nem is vagyok olyan biztos!” Így 
van ez a Földön, és akkor a földönkívüliekről még 
nem is beszéltünk. Itt az ideje, hogy ezt pótoljuk.

Az elmúlt évtizedekben, nem egy (házas)ember 
látott már repülő csészealjat, sőt állították, hogy 
idegen kreatúrák elrabolták őket, tudatukat ma-
nipulálták, lebegő állapotba kerültek, és onnan 
később haza, mint ahogy megígérték otthon. A 
legtöbb esetben az emlékek hiányosak, az esemé-
nyek ellenőrizhetetlenek maradtak, inkább égből 
kapott kitalációnak tűnhettek. Egy barátom sokat 
túlórázott, és ilyenkor imbolyogva ért haza. Eré-
lyes, de megértő arája rámutatott arra, hogy ez 
így tovább nem mehet… és a nyújtófára. Közösen 
kidolgoztak egy megengedő agendát, mely sze-
rint szabad neki imbolyogni, de csak tizenkétszer 
egy évben, azaz havonta egyszer. Ezt be is írták 
a naptárba mint házirendet. Végül is emberek 
vagyunk! Amikor február elejére elfogytak a na-
pok, akkor jött be a képbe valami, ami már nem 
emberi. A földönkívüli… mint estleges magyará-
zat. Elrabolták! Nagy port vert fel akkoriban egy 
ufó-leszállásos történet. Amikor a por leülepedett, 
látták, hogy eltűntek valakik, mintha a föld nyelte 
volna el őket, majd tisztázatlan körülmények kö-
zött megjelentek újra. Komoly tudósok kezdték 
vizsgálni az esetet és az alanyt. A regressziós hip-
nózis módszerével próbálták feltárni a hiányzó 
részleteket. Döbbenetes, aggasztó, félelmet kivál-
tó, de leginkább titokzatos tényekre derült fény. 
Állítólag. Erre hajazott barátom kimagyarázkodá-
sa is.

Természetesen a korlátozott keret és a téma 
súlya nem teszi lehetővé, hogy itt minden kér-
dést megválaszoljak, minden részletre kitérjek. 
De, hogy idegenek érkeztek a bolygónkra titok-
ban, hogy átvegyék az irányítást fölöttünk, tech-

nikai fölényüket kihasználva ránk kényszerítsék 
az akaratukat, nem is hagyva nekünk választást 
– ez egyértelmű. Ők egy hibridizált extrateresz-
tikus faj. Adott távolságon belül egymással non-
verbálisan, valószínűleg egyfajta facebookon, 
gondolatcsere és -olvasás útján kommunikálnak. 
Ismerik egymás gondolatait, mint a régi házasok, 
ami behatárolja az önálló egyéniség kialakulását. 
Hasonlóan gondolkoznak, viselkednek, cseleked-
nek, öltözködnek. Egy társadalmi egyenviselke-
dés érvényesül, meghatározott hierarchiával, ahol 
az egyén alárendelt. Csak bizonyos feladatokat 
lát el, szükségleteket elégít ki, a lázadás alterna-
tívája nélkül. Érzelmeket nem lehet kimutatni. A 
funkcionalitás és a küldetés meghatározó. Mintha 
már láttam volna valahol. Földi rigolyák – emberi 
gyengék, mint tánc, zene, költészet, öröm és bá-
nat, szeretet és gyűlölet, féltékenység és bosszú 
– ismeretlenek. A Marson nem tudnál eladni egy 
Shakespeare-t sem. Legfeljebb egy Verne Gyulát!

A beszámolók alapján a földönkívüli leírása 
egyértelmű. A földönkívüli nagyon nagy. Vagy 
kicsi. Lehet zöld, fehér (ha fradista, akkor zöld-fe-
hér) vagy átlátszó. Jellemzője a nagy fej, nyápic 
test, aránytalan hosszú karok és ujjak. Teste lehet 
hüllő- vagy rovarszerű, mint egy ájtatos manó. 
Leginkább úgy néz ki, mint mi, bizonyos mutá-
ciókkal, eltérő biológiai adottságokkal, például a 
hóna alatt pisil. Van szájuk, amivel minden embe-
ri nyelven beszélnek, és egy fülük a homlok köze-
pén. Ha ilyen valakivel találkozol, akkor tudod. 
Ha meg nem, akkor tudd meg!

De hogyan magyarázható tudományosan, hogy 
az egymástól fényévekre levő naprendszerek in-
telligens szülöttei, az eltérő keretlehetőségek el-
lenére, biologikusan kompatibilisek egymással, 
ami a hibridizáció feltétele? A hüllő az ájtatos 
manóval! Hát ezt csak a jóisten tudja! Egy ma-
gyarázat az úgynevezett pánspermia elmélet le-
het. Az élet valahol a világűrben keletkezett, és 

– akik a női megérzést mint a logika hiányának egy árnyaltabb változatát 
azonosították

Avagy van nekik elég gondjuk ott, a Marson, nem kell nekik még ez is itt, a Maroson.
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csíráit az ősorgazmus során üstökösként (vagy 
valamelyik másik ős tökösként) szórta szét a meg-
termékenyítésre alkalmas bolygókon. Mondják 
az asztrobiológusok. Ameddig a hüllőtestű lé-
nyek filogeneziséről még igyekszünk részleteket 
megtudni, addig a rovartestű űrlények berendez-
kedését viszontlátjuk egy hangyabolyban mint 
modellben. Egy integráló, genetikusan és telepa-
tikusan kódolt, klónozott hierarchia. Az önállóan 
gondolkodó és főleg önállóan cselekvő egyedeket 
ellenségnek tekinti. Izolálja, kizárja, megsemmisí-
ti vagy beolvasztja a saját társadalmi rendjébe. Ez 
most törzsfejlődés vagy pártfegyelem?

De mit akarnak tőlünk? Megfigyelnek bennün-
ket, társadalmi berendezkedésünket, biológiai 
felépítésünket, hogy integrálhassanak saját célja-
ikra? Az ufológusok szerint a földönkívüliek fel-
sőbbrendű intelligenciájukkal könnyen uralkod-
hatnak felettünk, és millió földönbelülit tesznek, 
akaratuk ellenére, genetikai programjuk részévé. 
Mit tehetünk ellene? Semmit! Hacsak azt nem, 
hogy emberek maradunk!

Rosszindulatú programjuk több részre tagolha-
tó. Az első módszer az elrablás otthonról, autóból, 
a barátomat a munkahelyéről, illetve azután a 
kocsmából. Elviszik a csészealjra, kitudják titkait, 
manipulálják a tudatát, majd hazaengedik, mond-
hat, amit csak akar, úgysem hiszi el neki senki. A 
kutatások kimutatták, hogy az eltérítettek több-
sége vagy zseni, vagy egy teljesen normális pofa. 
Vagy tök hülye volt már az elrablás előtt is.

Egy másik módszer a keresztezés vagy tenyész-
tő program. Micsurinizálás! Az idegenek emberi 
genetikai anyaggal finomítják saját génállomá-
nyukat. Vérfrissítés az endogám marslakók dege-
nerálódása ellen. Átjön egy nagyfejű – de amúgy 
minden végtagja kicsi – beképzelt marslakó, és 
kikezd Claudia Schifferrel, mert szebb a csészeal-
ja. Elkezdi húzogatni a fülét, nem kis csodálko
zására.

A harmadik módszerük még (csésze)aljasabb. 
Ez az integráló program. Észre sem veszed, és 
már nem az vagy, aki vagy. Olyan vagy, mint ők, 
beolvasztanak!

Az uborkaszezonban mindenütt található egy 
elveszett ufó, minduntalan szárnyra kap a hír, 
hogy előbukkant egy filmfelvétel egy ufóról, ter-
mészetesen kivehetetlen, elmosódott és főleg tit-
kosított. Jelentem, felelősségem tudatában – ezért 
ez az egész írás – én igenis láttam egy ilyen hiteles 
felvételt, kiváló minőségben.

Az utánozhatatlan mimikájáról híressé vált 
francia komikus, Louis de Funes brillírozott a 

jelenetben. Egy özvegy, nagyot halló, pireneusi 
gazdát alakít, akinek tanyája szemben van az öz-
vegy sógoráéval. Minden este összejönnek, hogy 
egymást bosszantsák, hogy megigyák a kannás 
bort, és eldöntsék, melyikük készít jobb hagy-
más babgulyást serpenyőben, ami ugye serkenti 
a bélműködést. Utána meg eldöntik, melyikük 
jobb a szélnek eresztésben, ami csakis azért bü-
dös, hogy a süketek is élvezhessék. Ott a hegyen 
úgysem zavar senkit. A nagy erőlködésben arra 
lettek figyelmesek, hogy sötétedés után valami 
nagy, fénylő csészealjszerű száll le a tornácra, és 
belőle egy tökéletes franciasággal beszélő, kicsit 
zöld, nagyfejű, guvadt szemű bújt elő. Nagyon 
megijedtek tőle, mert két dologtól félnek ott a 
Pireneusokban: a medvétől meg az ufótól. De 
kiderült, hogy nem ellenséges szándékkal jött. A 
két sógor a babgulyástól olyan cifra hullámhos�-
szon fingott, amilyenre a marslakó rádióvevője be 
volt állítva. Az vette az adást, valamelyik űrál-al-
taji nyelven, hívójelként azonosította, és leszállt, 
hogy utánanézzen. Ha már leszállt, megkínálták 
az űrvendéget a kannás borból, persze csak mér-
tékkel (űrmértékkel), és meghívták egy hagymás 
babgulyásra. Hamar megszűnt az idegenkedés, és 
megoldódtak a nyelvek. Itt az egyedi alkalom első 
kézből megtudni, milyenek is ezek ott a Marson. 
Első kézből, mert volt egy keze a hátán is. Jó ala-
posan kikérdezték, de fordítva is. Elmondta, hogy 
ők nem hisznek az ufókban, ez csak a paranormá-
lis ufológusok fantazmagóriája, nulladik típusú 
találkozás, olvasta egy ufómagazinban. Egymás 
szavába vágtak, azt mondta, már régen figyeli a 
földhözragadtakat, de van még, amit nem ért. Azt 
akarta megtudni, mit jelent az, amikor huszonkét 
hím futkos a fűben, kicsi gatyikban egy golyóbis 
után, amíg több ezer meg őrjöng, és a végén Né-
metország nyer. Ami mindennél jobban izgatta, 
az a nő. A női megérzést mint a logika hiányá-
nak az árnyaltabb változatát azonosította. Osz-
tályozta, hogy van olyan nő, aki kicsit facér, van, 
aki nagyon facér, és van, aki él-hal a facér. Tudni 
akarta, hogy hívják a fémből készült, rozsdásodó 
férfidíszt? Vas tag! Meg hogy igaz-e, ha egy jó nő 
összevissza sokat iszik, akkor lehányja a ruháit. 
Ezt mind értette az emberfölötti intelligenciájával, 
de egy pontnál többször visszakérdezett. „Ha egy 
földlakó és a felesége, mind a ketten 1967-ben szü-
lettek, akkor hogy lehet, hogy a férfi ötvenéves, a 
nő meg csak negyvenegy?”

A franciák meg azt kérdezték, hogy mi igaz 
erről a Neil Armstrongról és főleg Fantomasról. 
Igen, mondta, ismeri őket. Funes is bólintott… El-
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mondta, hogy Fantomasnak nagyon megtetszett a 
Brizsidbardó. Nem tudta, hogy férkőzzön a fekete 
lyukba, ezért felvette soros férjének alakját. Miu-
tán elérte, amit akart, újra és újra megkérdezte. „És 
mondd, Brizsidbardó, jó volt?” „Nagyon jó volt!” 
– hagyta jóvá. „Akkor most tudd meg, hogy én 
nem is vagyok a te férjed”, és lerántotta a gumiá-
larcát, „mert én Fantomas vagyok!” „Te meg tudd 
meg, hogy én se vagyok a Brizsidbardó”, és lerán-
totta a gumiálarcát, „mert én meg commissaire  
Juve vagyok”.

„De mi van ezzel az Armstronggal, aki állító-
lag elsőnek szállt le a Holdra? Járt-e ott fent, vagy 
Disneylandben vették fel az egészet?” – kérdezték 
az alient.

„Ja, az jó fiú! Mi repültünk mellette, nehogy el-
tévedjen. Mielőtt (aszelenizált) leszállt a Holdon, 
a Hallgatás tengerére. A holdbéli csónakos. Fél-
tünk nehogy tengeri beteg legyen, ehelyett hold-
kóros lett. Amikor kiszállt az ufójából, és Holdat 
ért a hétmérholdas csizmája, odaszólt a komájá-
hoz, az Aldrinhoz. Az első mondatát mindenki 
ismeri. »Te, Aldrin! Egy kis lépés az embernek, 
de egy nagy ugrás az emberiségnek!« Majd még 
hozzátette: »Akkor rajta! Go on Mr. Gorsky! Good 
luck!« Senki nem értette, mit jelenthet ez, ki ez a 
Gorsky, és miért üzen a Holdról éppen az oro-
szoknak? Megdöbbenve látták, hogy vesz egy 
ásót, és elkezd ásni. Földi mogyorót ültet, vagy 
vizet keres? »Aha! Űrkutat ás!« – mondta Aldrin,  
és közben elvégezte az első golfütést a Holdon. 
Amikor visszatértek a Földre (aterizáltak), persze 
szétszedték, hogy mi volt ez. A NASA, a CIA, az 
FBI és főleg a sajtó, mind tudni akarták, ki ez a 
Gorsky. De bizony hiába faggatták minden élő 
adásban, mindig csak elütötte a választ vagy fél-
rebeszélt. Negyvenöt évre és 384700 km-re a tör-
ténelmi pillanattól újra feltették neki az ominózus 
kérdést Mr. Gorskyról, egy late night tévéshow-
ban, tudván, hogy úgysem válaszolja meg.

»Hát éppen meg is mondhatom, már úgyis elé-
vült az egész. Biztosan már nem él közülük senki.«

»Jól hallottam? Micsoda? Kedves nézőink, tör-
ténelmi pillanat következik. Az első ember, aki 
két lábbal állt a Holdon, most felfedi a titkot.«

»Miért ne?! Szóval, én egy farmon gyerekesked-
tem, Cincinatti mellett, Ohióban. A szomszédunk-
ban lakott egy morgós-morcos, mogorva orosz 
házaspár, Gorskyék. Amikor fociztunk a bátyám-
mal, átrepült a labdánk. Mentünk, hogy vissza-
hozzuk, közben kijöttek a szomszédék a teraszra, 
és hangos veszekedésbe kezdtek. Mi lelapultunk 
a fűbe, gondolva, hogy így nem látnak meg. 

– Mit akarsz tőlem?
– Orbitális szexet!
– Megőrültél! – kiabálta Gorskyné. – Majd ha a 

szomszédfiú, aki ott lapul a fűben, a Holdra megy. 
Majd akkor. Megértetted?

Hát erre mondtam, hogy Go on Mr. Gorsky!, 
amikor a Holdra tettem a lábam.

Miután visszatértünk a Földre, volt nagy ün-
neplés. Elhalmoztak dicsérettel, ajándékkal. Kap-
tam még egy hold földet is, hogy ne legyek föl-
dönfutó.

Szétszedtek a kérdéseikkel. A pápa félrehívott, 
és azt kérdezte:

– Láttad-e a Jóistent odafent?
– Nem láttam!
– Arra kérlek, ne mondd el a Földön senkinek.
A kommunisták kérdezték:
– Láttad-e a Jóistent odafönt?
– Láttam bizony!
– Csak arra kérlek, ne mondd el senkinek.
Donald Trump kérdezte:
– Láttad-e a Jóistent odafönt?
– Nem ott fent, itt ül a Fehér Házban!”
Töltöttek még egyszer a jövevénynek, de nem 

nagyon bírta az alkoholt.
„A Mars alkoholmentes bolygó, míg ez itt im-

bolygó.” A kutya meg csak ugatta a Holdat. Az 
emelkedett hangulatban feltették az idegennek a 
legkényesebb kérdést is. Hogy lehet szeretkezni a 
súlytalanság állapotában, mert egy kontrától ne-
kirepülsz a plafonnak. Érdeklődéssel vették tudo-
másul, hogy ezt a homlokra nőtt fül csavargatásá-
val oldják meg. Milyen praktikus!

Ennél már csak egy izgalmasabb téma maradt. 
Elmondta, hogy van a Duna partján egy jó nagy 
ház, ahol fontoskodó eget verő pofák egész nap 
csépelik a szót. Régóta megfigyelés alatt tartja 
őket, de még nem jött rá, mit beszélnek, miért be-
szélnek, kinek beszélnek, és minek beszélnek. És 
miért beszélnek egyszerre, és főleg ilyen sokat? 
Miért nem mondják meg mindjárt, mit akarnak? 
Mi az, hogy pártkoalíció, szavazás, exit poll és re-
ferendum? Végképp érthetetlenül bámult telesz-
kópos szemeivel, amikor a brexitet magyarázták, 
és hogy állítsuk meg Brüsszelt. Ami aggodalom-
mal töltötte el, az a migráncs kérdés.

„Jaj, akkor én most migráncs vagyok?” – döb-
bent meg E. T. „Hova építenek határzárat a mars-
béliek ellen?” Kérte, hogy ezt ne tegyék! Legyünk 
nyugodtak, mert ők úgy sem jönnek hozzánk. 
Van nekik elég bajuk ott a Marson, nélkülünk is!
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Kövér Miklós

Iluska és Jancsi meséje

Volt egyszer, hol nem volt, a hetedhét országon 
is már túl, de az Óperencián még innen – igaz, 
hogy már majdnem a tengernek a partján – egy 
olyan hely, ahol még megestek olykor mindenféle 
csodálatos dolgok. Még ebben a mai, prózai világ-
ban is.

Élt ott akkoriban egy kicsi faluban, annak is egy 
kicsike házában, egy gyönyörű szép lány. Bárhol 
is kereste volna az ember, nem tudott volna hozzá 
hasonlót találni. Különleges meleg fény áradt be-
lőle, beragyogta környezetét. Megszépült a keze 
alatt még a rút is, az egyszerű is különlegessé vált, 
ha hozzáért. A halvány aranyos fény születésétől 
fogva ragyogta körül. Ez a szinte nem érzékelhető 
ragyogás megaranyozott mindent, amit megérin-
tett, vagy aminek a közelébe került, az embereket 
pedig – családot és idegent egyaránt – melegség-
gel, nyugalommal, biztonság érzésével töltötte el.

Ezt a szép lányt Iluskának hívták.
Ahogy az évek múltak, Iluska kicsi háza mind 

inkább ragyogott az aranyos fénytől, és közben a 
szép leányból egy gyönyörű nő lett.

Iluska árva lányként nőtt föl, így nem tudhatta, 
hogy ő tündérek ivadéka. Tündérségét egészen 
természetesen viselte, különleges hatalmáról sej-
telme sem volt. Pedig tündérségének volt egy cso-
dálatos jele, vagy még inkább őrzője. Mert a mi 
Iluskánknál mindig volt egy pici Iluska. Gazdájá-
nak pontos mása volt, ugyanúgy öltözve, vagyis 
majdnem ugyanúgy, mert pici Iluskának nemcsak 
ízléses és gondozott volt a ruhája mindig, hanem 
rendezett is. A mi Iluskánknál viszont gyakrabban 
előfordult ám, hogy egy-egy ruhadarab kicsit fél-
re volt csúszva, hiába igazgatta folyton. Ez onnan 
származott, hogy a férfiak, kiket megbabonázott a 
szépsége, ha tehették, szemükkel titokban levet-
kőztették. Aztán magukat elszégyellve, azon hir-
telenjében újra fel is öltöztették, tették ezt viszont 
kapkodva és általában a kelleténél ügyetlenebbül.

Iluska egy titkos, meleg, mélyarany fénytől hal-
ványan ragyogó szigeten élt, a szürke és esősen 
hideg világban pici Iluskájával, aki általában a 
gazdája jobb vállán lakott, és éjjel-nappal okos ta-
nácsokat suttogott a fülébe.

Ezek a tanácsok Iluska tündérségét segítettek 
megőrizni. De mivel oly halkan lettek mondva, 

mint egy elhaló lehelet, Iluska sokszor furcsa gon-
dolatnak vélve elhessegette azokat, okozva ezzel 
pici Iluskájának nem kevés gondot.

Természetesen Iluska láthatatlan, tündéri ra-
gyogása vonzotta az embereket.

***

Erre az aranyos derengésre figyelt föl egyszer 
Jancsi is.

Ez a Jancsi sem volt egészen közönséges legény. 
Egykori, daliás sárkányölő vitézek utódja volt ő, 
híres nagy hősöké, kikről évszázadokon át szólt 
a mese, és zengett az ének esténként az emberek 
házában. Ahogy aztán a századok múltak, egyre 
halkabban szóltak a dalok. Igaz, a sárkányok is 
közben erősen megfogyatkoztak, egyre ritkábban 
került arra sor, hogy városokat meg szüzeket kell-
jen a tűzokádó szörnyetegektől megvédenie egy 
sárkányölő vitéznek.

A tűzokádás is ritkult, lévén hogy az energia
árak egyre nőttek, meg a tűzrendészeti szabályok 
is megszigorodtak. A sárkányölő vitézekből las-
sanként sárkányfogó kisiparosok, majd idomárok 
lettek, a sárkányok meg inkább sárkánygyíkká vál-
tak. Mára már a legtöbb közönséges barna vagy 
zöld gyík lett. Igaz, hogy a sárkányok közül egye-
sek inkább felcsaptak biztosítási ügynöknek vagy 
bankárnak, egyik-másik meg elment talibánnak.

Így hát Jancsi semmit sem tudott vitézi nagy 
örökségéről. Szerényen és szorgalmasan intézte a 
dolgait a világban, végezte a kötelességét, inkább 
jól, mint rosszul, és csak nagy ritkán lázadozott 
csendesen egy kicsit a sorsa ellen.

Mert hát Jancsi foglalkozására nézve rabszolga 
volt. Ezt ugyan megszokta, lévén a legtöbb ember 
a környezetében szintén az. Igazából nem is volt 
olyan rossz a rabszolgák sora, a mindennapos kö-
telességteljesítésen kívül inkább csak az örökös 
szomjúság elviselése volt nehéz.

A rabszolgáknak ugyanis tilos volt inni.
Igaz, hogy vizet, bort, pálinkát vagy akár még 

kacifántosabbat is, annyit ihatott volna Jancsi, 
amennyit csak elbírt (meg is tette néha), de az ő 
nagy szomja a boldogságra, megelégedésre, meg-
értésre nem oltódott soha.
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Meg aztán, Jancsi dolgát még ősi öröksége is 
nehezítette. Bőrén, igaz, hogy csak nyomokban, 
de megvolt még sárkányölő őseinek testté vált 
páncélja. Ez pedig még a barátságban való fürdést 
is erősen korlátozta.

Persze Jancsi, aki bizony anarchista alkat volt, 
azért egyszer-másszor megpróbált magának csa-
lafinta módon egy kis tiltott italt lopni. Lévén 
alapjában becsületes ember, ezek a csűrcsavaros 
próbálkozások nem jártak túl sok sikerrel.

Múltak az évek Jancsink fölött is. Megpocako-
sodott, haja is ritkult, ő meg csak végezte dolgát, 
mit sem tudva az ő pici Jancsijáról, aki pedig pont 
úgy, a jobb vállán lakott neki, mint Iluskának az ő 
pici Iluskája.

Pici Jancsi is suttogta ám a jó tanácsait a mi 
Jancsink fülébe, de ő általában nem hallgatott rá. 
Sőt, mikor sejteni kezdte, hogy ilyetén gondolatai 
talán elsuttogott tanácsok, hát inkább nagyothal-
lott. Ilyenkor szegény pici Jancsinak szinte kiabál-
nia kellett. Jancsi meg, hogy meg ne hallja, forró 
ólommal tömte be a fülét. Ez persze, ezeknél a 
hangos suttogásoknál nem segített valami sokat, 
meg aztán a forró ólom a fülben eléggé fájt is.

***

Egyszer Jancsi észrevette az aranyos fényt Ilus-
ka körül.

Jól odanézett, nagyon figyelmesen. Sokáig tar-
tott ugyan, míg valóban látni kezdte, amit nézett, 
még tovább, míg el is hitte, amit lát. Még ha nem 
is értette meg úgy igazán.

Mikorra megértette, már tudta is, rabszolgának 
ő többet nem való.

És ekkor Jancsi inni kezdett. Előbb lassan, óva-
tosan, majd egyre mohóbban, hatalmas kortyok-
ban.

Tele is itta magát mind a tiltott dolgokkal...
És bizony, most is úgy történt, ahogy történ-

ni szokott, ha valaki túl mohón és túl sokat iszik 
egyszerre. Jancsi megrészegedett. Duhaj jókedvé-
ben hangosan kiáltotta ki szabadságát, harsány 
hangon dalolta el boldogságát, míg mámorában 
elaludt.

Meghallotta a dalt a világot uraló gonosz. A leg-
főbb tilalom megszegését el nem tűrhette, rögtön 
közbe is lépett. Az ég elsötétült, hatalmas forgó-
szél kerekedett, fölragadta Iluskát, és szempillan-
tás alatt túlrepítette az Óperenciás-tengeren.

Mikorra Jancsi fölébredt, hiába kereste már vi-
lágszép Iluskáját. Kereste ő napokon át. Kérdez-
hetett bárkit, nyomát senki nem látta. Mind csak 

valami óriási viharról beszéltek neki. Biztos abban 
veszhetett el, mondták. A jó emberek próbálták is 
vigasztalni, mindhiába.

Jancsi szívét a bánat facsarta, szeméből pata-
kokban folytak a könnyek. Bánatában elbujdosott 
a legsötétebb erdőbe. Annak a legmélyén, egy 
csendes tavacska partján, nem messze egy autó
pályától, rejtett kis tisztáson aztán leült, és ott 
siratta nagy veszteségét. Megsajnálták az erdei 
tündérek, szárnyukról egy kevés tündérport hin-
tettek reá. Ettől a nap kisütött, és szegény Jancsi 
mély álomba merült.

Pici Jancsi nem maradt eközben tétlenül. Ki-
gombolta, majd lehúzta gazdájáról az inget, aztán 
leült melléje, és a meleg napsütésben vigyázta ál-
mát. Mikor Jancsi fölébredt, megszomjazva a tó 
vize fölé hajolt. A víztükörben meglátta magát. 
Amit látott, nagyon meglepte. Ameddig aludt, a 
napsütéstől erősen lebarnult. Előbb azt gondolta, 
ez biztosan lehámlik majd. De aztán észrevette, 
hogy a mellkasán, igaz, hogy alig láthatóan, mint-
ha egy mellvért körvonala rajzolódna ki. És ekkor 
meglátta azt is, hogy a vállán, most már számára 
jól láthatóan, ott ül pici Jancsi, aki egész máskép-
pen nézett ki, mint régen. Talpig aranyosan csil-
logó páncéljában, oldalán fényes karddal, fején 
tollas sisakkal, épp olyan volt, mint egy nagyon 
pici, sárkányölő dalia.

És Jancsi ezt látva mindent megértett. Ettől fog-
va azt is tudta, hogy mit fog tenni: megy, megke-
resi Iluskát, még ha életébe is kerülne.

Ekkor pici Jancsi szólt hozzá: „Édes gazdám – 
mondta –, amit most megfogadtál, méltó hozzád, 
meg aztán, más választásod, szerintem, úgysincs. 
Én ezen az ezer veszéllyel teljes utadon nem kí-
sérhetlek el, neked egyedül kell boldogulnod. Ha 
bátor és becsületes maradsz, hiszek benne, célhoz 
is érsz.” Azzal eltűnt, mint a ködpára.

***

Jancsi, életében most először egyedül, haza-
ment. Tiszta inget vett, felhúzta legjobb csizmá-
ját, felkötötte őseitől rámaradt sárkányölő kardját, 
feltarisznyált, és útnak indult.

Ment esőben és napsütésben, hóban, fagyban és 
zimankóban, hegynek föl és völgynek le, rengeteg 
erdőkön és zúgó patakokon át, pihenés és megál-
lás nélkül. Rámás csizmája után Camper cipője is 
ronggyá lett, már az utolsó Adidas talpa is kilyu-
kadt. Éppen egy sűrű erdőn ment át, mikor ész-
revette, hogy övében a sárkányölő kardja elkezd 
fényleni.
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A sárkányölő kardok ugyanis mindig fényle-
nek, ha sárkány kerül a közelbe. Jancsinak régeb-
ben mindig egy kicsit kellemetlen volt az ilyen 
hirtelen ragyogás, így általában kard nélkül járt.

De most másként történt minden. Jancsi óva-
tosan kikandikált a sűrű bokrok közül. Meglátta, 
hogy a bokrok túloldalán, egy út szélén, egy piros 
Ferrari parkol. Mellette egy nagyon elegáns férfi 
állt cigarettázva.

Ezt látva, Jancsi kirántotta hősi kardját, és azt 
feje fölött forgatva, harsány csatakiáltással a sár-
kány elé – mert hogy az volt – ugrott. A sárkány 
szegény nagyon megrettent. Ősei ugyanis, már 
generációk óta, felhagytak a tüzet hányással. Azt 
is tudta a sárkány, hogy erre ritkán jár rendőr. Így 
egy elszánt mozdulattal inkább előkapta tömött 
pénztárcáját, és elkezdett rimánkodni: „Kíméld 
meg az életemet, hős dalia. Meglásd, meghálá-
lom. Halálomig a szolgád leszek, meg a pénzem 
is neked adom.” Megsajnálta Jancsi. „Nem kell 
nékem a te rongy életed – mondta –, dehogy is 
bántottalak volna én. Csak hát, tudod, nagy az én 
bánatom, és elborította az agyam. Ezért elnézésed 
kérem. Menj csak Isten hírével dolgodra!”

A sárkány mélyen meghatódott, és megszólalt: 
„Jó ember vagy te Jancsi, mert ismerlek ám én té-
ged – tette hozzá –, jó ember, még ha kétes család-
ból is származol. Ezért jótett helyébe jót várj. Akit 
te keresel, az Óperenciás-tengeren túl, a tündérek 
szigetén – ott, ahol az örök boldogság lakozik – 
lett elrejtve. Az út oda a világ végén keresztül ve-
zet. Ott van a világ legmagasabb hegye, csúcsát 
a felhők soha nem mutatják. Azt keresd. Annak 
a tövében vezet az egyetlen út, át a sanda fülek 
és kíváncsi szemek völgyén. Azon senki át nem 
juthat, anélkül hogy észrevegyék. És akit ott ész-
revesznek, azt belökik ám a mérges nyelvek sza-
kadékába. Onnan pedig élve ki nem jön senki.”

„Úgyhogy inkább gondold meg jól, kár lenne 
érted” – szólt egy hang a sárkány lába közül. Jancsi 
először meglepődött kicsit, de aztán rájött, hogy a 
sárkány kétfejű. A sárkány hozzátette: „Még ha el is 
jutnál egészen az Óperencia partjáig, ott öregapám 
áll őrt, azt pedig sárkányölő le nem győzheti.” – 
mondta. „Most elbúcsúzom, megyek inkább síelni.”

***

Jancsi erre nekivágott az útnak, a világ végére. 
El is jutott oda, ott meglátta az égig érő hegyet, és 
hamarosan megtalálta a sanda fülek és kíváncsi 
szemek völgyének a bejáratát. Rögtön látta, hogy 
itt ő daliás vitézként bizony át nem juthat.

Mert a hosszú úton Jancsi nagyon megdaliá-
sodott. Kis pocakja rég lefogyott, tartása kiegye-
nesedett, szinte fejjel megnőtt, mellén aranyosan 
ragyogott a vért, és fején a sisak. Csak halántékán 
maradt egy pár deres hajszál.

Jancsi három álló napig törte a fejét, míg rá nem 
jött, itt senki sem jut ám át, aki felismerhetően 
önmaga marad. Csak ha külsejét megváltoztatja. 
Az is eszébe jutott, amit pici Jancsi mondott út-
ravalóul: „Ha tényleg akarod, mert igazán szere-
ted Iluskát, akkor mindent meg tudsz majd tenni, 
még a leglehetetlenebbet is.”

És Jancsi rájött, hogy mi is a leglehetetlenebb. 
Akarta, nagyon akarta, így hát elkezdett zsugo-
rodni, egyre kisebb lett, aranyos páncélja egyre 
szürkült, végül is egészen olyanforma lett, akár 
egy mikroszkopikus nagyságú házmester. Így, 
házmesterként, nekivágott az útnak. Persze, mi-
vel olyan nagyon kicsi lett, az út a völgyön át más-
fél hónapig tartott. Jancsi óvatosan kerülgette az 
éles füleket, lehajolva suhant el a figyelő szemek 
pillantása elől, végül a borzasztó mérges nyelvek 
szakadéka mellett is elhaladt. Méregtől és gyűlö-
lettől fekete, haragtól piros, irigységtől sárga, meg 
féltékenységtől zöld nyelvek tekergőztek ennek a 
mélyén, gyilkosan maró méreg csöpögött róluk.

Jancsi már majdnem túl is jutott rajtuk, mikor 
meghallotta, amit kicsit pöszén ugyan, az utolsó 
nyelv sziszegett:

„Itt nem jut át senki, és ha át is jutna, a sárká-
nyok öregapja várja, azt pedig nem lehet legyőz-
ni. Csak mi, nyelvek tudnánk vele elbánni, mi pe-
dig nem tesszük.”

Alig jutott ki Jancsi a völgyből, már hallatszott 
a tenger zúgása. Mire kettőt lépett, már látszott is 
homokos partja. De az is látszott, hogy egy nyug
ágyon ott napozik egy atléta termetű, fehér hajú 
és zord tekintetű ember. Mindjárt tudta, hogy ez 
a sárkányok öregapja lesz. Odalépett hozzá, és 
illendően köszöntötte: „Adj Isten, Öregapám!” – 
mondta.

Fölpattant erre a sárkány, aki addig fürdőruhá-
ban krémezte magát. Dühében rettentőt ordított, 
szemét forgatni kezdte, vagyis pontosabban a 
szemeit, mind a kétszázat, mert közben azon hir-
telenjében száz feje nőtt neki száz nyakon. Hatal-
mas izmok tekergőztek acélkötélként a karján és a 
testén, két keze rettenetes vaskarommá vált. Azon 
nyomban Jancsira vetette magát, hogy széttépje, 
ám a vitéz legény résen volt. Kirántotta kardját, és 
egyetlen suhintással levágta vagy tíz fejét. Azon 
nyomban nőtt neki húsz másik. „Ajaj – gondolta 
Jancsi –, ez így soká fog tartani.”
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És elkezdtek küzdeni a homokon, egymás kö-
rül forogva, mint a motolla. A sárkányölő kard 
süvített a levegőben, amint a sárkány nyakát nyi-
szálta, a vaskarmok csikorogtak Jancsi törhetetlen 
mellvértjén, ahogy a sárkány széttépni próbálta. 
Néha már-már sikerült is volna neki, ha közben a 
rengeteg feje nem akadályozta volna egy kicsit a 
mozgásban.

***

Három napig tartott a harc, megállás nélkül. 
Egymás körül forogva olyan mély lyukat tapostak 
ezalatt a homokba, hogy már a nap is alig látszott. 
Világítani csak Jancsi egyre fényesebb kardja vilá-
gított. Azaz, ez se mindig, mert közben a sárkány 
vére úgy rásült Jancsi kardjára, hogy meg kellett 
állniok, amíg letisztította, hogy megint lássanak 
valamit. Közben Jancsi gondolkozott, megoldást 
keresve. Nagy igyekezetében alig vette észre, 
hogy a nagy harcban és kiabálásban megharapta 
a nyelvét. Ettől visszaemlékezett a mérges nyelv 
suttogására: a sárkányok öregapját legyőzni nem 
lehet, vele csak a nyelvek boldogulnak.

És Jancsi rájött, hogy neki is van ám nyelve. 
Megszólalt hát: „Tudom én, Öregapám, nagyon 
jól, hogy te legyőzhetetlen vagy. Én pedig, mint 
látod, a régi sárkányölő daliák leszármazottja 
rettenthetetlen, és szintúgy legyőzhetetlen len-
nék. Ezért, ha így folytatjuk, ennek soha nem lesz 
vége. Lassan a föld másik oldalán lyukadnánk ki. 
Neked viszont itt kell vigyáznod. Mi lesz, ha erre 
jönne valaki. Ki fogja akkor nem átengedni. Mert 
neked ez ám a dolgod, ebben megbízható is vagy, 
amint látom. Mert ha te valakit meglátsz, hogy a 
tenger vizéhez akarna menni, azt te azonnal meg 
is állítod.

Ha viszont nem látsz senkit, akkor nincs dol-
god, nem kell senkit sem megállítanod. Nyu-
godtan napozhatsz tovább. Már most, ha én nem 
tisztítanám többet a kardom, sötét maradna, nem 
látnánk mi többé semmit. Azt sem látnád, ha át 
akarnék menni.” „Igaz – mondta a sárkány –, pró-
báljuk meg!” Tovább harcoltak hát, míg vaksötét 
nem lett. Ekkor Jancsi gyorsan átsurrant a másik 
oldalra, és kimászott a gödörből. A sárkány a gö-
dör másik oldalán szintúgy.

Először leültek egyet pihenni. A sárkány el-
gondolkozott, majd megszólalt: „Azért van még 
egy gondom. Most ott ülsz ugyan a víz szélén, 
de onnan neked nincs tovább. Ha elunod magad, 
előbb-utóbb fogod magad, és vissza akarsz jönni. 
Akkor pedig kezdenünk kell elölről. Ennek pedig 

sok értelme nem lenne. Lévén hogy nekem csak 
a parthoz való átjutásra kell vigyáznom, más ba-
jom nekem veled nincs, hát inkább megmutatom, 
hogy juthatsz át a tengeren túlra. Nehogy ne-
kem a végén még visszagyere!” Azzal odadobott  
Jancsinak egy cifra aranykulcsot. Ez addig az 
egyik nyakában lógott.

Jancsi fölkapta, hát azon nyomban meglátta az 
aranyajtót a hullámtörésben. Alig dugta a kulcsot 
a zárba, az már fel is pattant. És mögötte ott állt 
pici Jancsi, boldogan ragyogott gazdájára. Meg-
fogta a kezét, és már vezette is le a lépcsőn, a nagy 
sötét alagútba. Sietve mentek. Jancsi felkapta vál-
lára, és futott vele, mint a szél. Egy hét múlva újra 
lépcsőkhöz értek, most fölfelé. Jancsi kettesével, 
majd hármasával vette a lépcsőket, szinte szágul-
dott, mígnem újra egy ajtóhoz ért. Előkapta az 
aranykulcsot, az ajtó fölpattant, átlépett rajta, és 
akkor Jancsinak tátva maradt a szája.

***

Ott volt a tündérek szigetén.
Gyönyörű ligetben, egy virágos rét szélén talál-

ta magát. Ragyogó napsütés fogadta, a tiszta kék 
égen aranyszélű, vidám kis bárányfelhők kerge-
tőztek, hűsítő szellő hozott mámorítóan kellemes 
illatot felé. A fák, a bokrok, a virágok, mind sejtel-
mes aranyos fényt sugároztak magukból, egy rej-
télyes csillogást, amit Jancsi már olyan jól ismert. 
A levegőt a madarak dala töltötte be, csodálatos 
madaraké, csillogó tolluk a szivárvány minden 
színében pompázott. A csicsergésük, kiegészül-
ve a drágakőként csillogó bogarak zümmögésé-
vel, kellemes dallammá, ritmussá egyesült, Jancsi 
érezte, hogy a lába szeretne táncra perdülni. Ak-
kor látta, hogy odébb, a bokrok között már tán-
colnak is. Gyönyörű tündérlányok és -fiúk táncol-
tak mindenütt a virágos mezőn, pilleszárnyukat 
negédesen összehajtva, boldogan összefonódva, 
forogtak a salsa ritmusára. Jancsi csak ámult, szí-
vét soha nem érzett boldogság töltötte el. Ámulva 
nézett erre a csodálatos és boldog világra, és ak-
kor meglátta a táncolók között szelíden lépegető 
Iluskáját. Igazából csak úgy tűnt, mintha Iluska 
lépegetne, de valójában lebegett a föld felett, a fü-
vek és virágok meg se hajoltak cipője érintésétől. 
Holdsugárból szőtt leheletfinom ruhája körülfoly-
ta csodaszép alakját, haján aranyként tört meg a 
fény.

Most már Iluska is meglátta Jancsit. Szeme el-
mosolyodott, arca kipirult, lélegzése felgyorsult, 
elindultak egymás felé.
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Jancsi pici kísérője akkor már rég leugrott gaz-
dája megszokott jobb válláról. Aki utána nézett, 
még éppen láthatta, amint pici Iluska kezét fogva 
eltűnik egy virágzó orgonabokor árnyékában.

***

Jancsi soha nem tudta később elmesélni, hogyan 
is sikerült neki azt a néhány lépést megtenni, míg 
Iluskát megölelhette. Csak állt szótlanul, érezte a 
legszebb tündér édes terhét a karjában, és érezte, 
hogy térde mindjárt összecsuklik.

Akkor Iluska lehunyt szempillája lassan fölnyí-
lott, gyönyörű szeme Jancsira ragyogott, és Jancsi 
meglátta magát benne.

Látott ő szépséges Iluska szemében egy pom-
pás daliát, olyat, amilyet még nem látott addig a 
Földön. Ettől Jancsit hallatlan bátorság és erő töl-
tötte el. Érezte, hogy szárnyai nőnek, érezte, hogy 
repülni tud, és érezte, hogy a legmerészebb tettre 
is képes.

Nemcsak képes volt, de meg is tette. Eddigi éle-
te legmerészebb tetteként, lehajolt és megcsókolta 
Iluskát.

Mivel a tündérek szigetén nincsen idő, senki 
nem tudja, milyen sokáig tartott a csókjuk, meg 
ami még azután történt.

Azok a tündérek, akik később látták Iluskát, 
ugyancsak csodálkoztak. Holdsugárból szőtt cso-
dálatos ruháján, elöl a gallérnál hiányzott néhány 
gomb, szépséges virágok kandikáltak ki a blúza 
alól, mintha ott fakadtak volna.

Senki nem értette, mi is virágzott ott ki.
Iluska és Jancsi számára elkezdődött a boldog-

ság. A boldogság, melyet itt, a tündérek (és a bol-
dogság) szigetén nem korlátol az idő, örökké tar-
tóan végtelen.

Itt élnek ma is együtt, boldog szerelemben.
Ami pici Jancsit meg pici Iluskát illeti, ők többé 

nem mentek vissza gazdájukhoz. Viszont, mesé-
lik, hogy a tündérek szigetén, szinte minden vi-
rágban ott gőgicsél egy pici, mit is mondok, icipici 
kis tünemény, és valamennyien hasonlítanak na-
gyon vagy pici Iluskára, vagy pici Jancsira.

De ezt, persze, senki nem tudja egész biztosan.

Grosz László

Bökik hírességekről

1.
Vegetálnék, halódnék,
Ha nem láthatnám Stallonét.

2.
Jól kezdődik ez a hetem,
A tévében Brad Pitt, Statham.

3.
Salma Hayek, Charlize Theron,
Keble, bája pókként befon,
Növekszik a tesztoszteron.

4.
Vezércsillag, ő a góré,
Ez Rabindranáth Tagore.

Czernák Dorottya 
grafikája
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Útinapló
Koreck Aladár

Szilveszter a Phi Phi-szigeteken

Világjárásunkat folytatva Thaiföld mellett 
döntöttünk. Karácsony másnapján elutaztunk 
Dél-Ázsiába, hogy a szilvesztert a meseszép Phi 
Phi Don-szigeten töltsük. A választást a trópusi 
monszun szelek országába az is befolyásolta, hogy 
sokat olvastam és hallottam az ősrégi Sziámról. A 
titokzatos országról, aminek nevét csak néhány 
évtizede változtatták Thaiföldre, és amely szinte 
egyedülállóként meg tudta őrizni függetlenségét 
hősiesen dacolva az európai gyarmatosítókkal, de 
a környező országokkal is – főleg Burmával.

Ennek sikeréhez a néphit szerint a titokzatos 
fehér elefántok is hozzájárultak. Ezeket a félig va-
lóságos, félig meseszerű állatokat ma is nagy tisz-
telettel emlegetik. Az ország királyait még a mai 
modern időkben is hódolat övezi. Így például az 
utolsó királyuk halálát több évig tartó, nagysza-
bású szertartásokkal gyászolták, és csak az idén 
temették el nagy pompával, így tulajdonképpen 
csak mostantól lett teljhatalmú uralkodó a fia.

Kirándulásunkat egy pesti utazási iroda szervez-
te. Malévvel utaztunk Budapest–Dubaj–Bangkok 
vonalon, majd onnan belföldi repülőjárattal és ha-
jóval a Phi Phi-szigetekre, végül az ország legna-
gyobb idegenforgalmi központjára, Phuketre.

Utunk majdnem meghiúsult, mivel az indulás 
előtt Ági, a feleségem, rosszul kezdte érezni ma-
gát. Végül többszöri telefonos orvosi konzultáció 
után, szorongva, de nekivágtunk az utazásnak.

Sajnos Dubajban rövid időre meg kellett szakí-
tanunk utunkat a repülő személyzetének rövid 
pihenője miatt, de persze nem a világhírű repülő-
téren rostokoltunk, hanem egy mellékrepülőtéren, 
amely keletiesen elhanyagolt volt, miközben a bur-
nuszos arab tisztviselők „bánásmódját tűrtük”.

A bangkoki óriási modern repülőtéren landol-
tunk, majd egy tizenöt emeletes luxushotelben száll-
tunk meg, melyben minden kényelem adott volt. 
Idegenvezetőnk rögtön el akart vinni városnézésre 
és egy egzotikus vízi piacra, de a negyven fokos hő-
ség és Ági problémái miatt a hotelben maradtunk.

A hotel legfelsőbb szintjén virágos, zöld kertek 
és egy olimpiai méretű úszómedence hideg vize 
várt ránk. A tetőn rajtunk kívül csak egy két fiúgy-
ermekes japán családot és egy kertészt találtunk. 

A japán fiúk épp akkor menekültek ki dideregve 
a medencéből, ami nem tartott vissza bennünket 
attól, hogy belemerüljünk a jéghideg vízbe. A ja-
pán család kárörvendően figyelte, hogy meddig 
bírjuk. Míg én egy jó fél órát kibírtam – de aztán 
inkább a napozást választottam –, Ági élvezte a 
fürdést, és legalább két órát lubickolt kisebb napo-
zó szünetekkel. A japánok gyorsan rájöttek, hogy 
nem lesz alkalmuk jól szórakozni rajtunk, így már 
csak a kertésszel osztottuk meg a különleges te-
tőparadicsomot. A kertész egész idő alatt marok-
telefonon végtelen beszélgetéseket bonyolított le. 
Találgathattuk, hogy kivel vagy kikkel, tán még 
azt is, hogy titkos ügynök vagy csak bróker vagy 
összeesküvő. De ez titokban maradt örökre.

Mielőtt lementünk volna vacsorázni, kiálltunk a 
tető parapettel védett szélére, és  sokáig gyönyör-
ködtünk a város szinte leírhatatlan panorámájá-
ban. Megcsodáltuk a hirtelen leszálló est milliónyi, 
égő szikrázását, az óriási fényreklámokat. Később 
megjelentek fejünk fölött a kíváncsi csillagok.

Másnap kora reggel szinte újjászületve, nagy 
lelkesedéssel róttuk Bangkok utcáit és tereit. Saj-
nos, nem minden utca, tér vagy üzlet nyerte el a 
tetszésünket, mivel voltak elhanyagolt és minden 
eredetiséget mellőző helyek is. Az idegenveze-
tőnkkel együtt később megtekintettük a különle-
ges szépségű királyi palotát, ahol szemkápráztató 
kincsek tárultak fel előttünk. Következett a csodá-
latos arany Fekvő Buddha, s rituálisan mi is kö-
rüljártuk ezt az egyedi szoborkolosszust. Sőt, még 
ajándékokat is hagytunk a körút végén, amelyeket 
persze a boncok sóztak ránk. Majd rengeteg pago-
da, szentély, síremlék következett – melyek mind 
arannyal voltak bevonva – és sok más látnivaló.

Másnap a Phi Phi-szigetcsoport felé vettük 
utunkat. Repülővel utaztunk Krabi városába, ahol 
a szárazföldet az Indiai-óceán melléktengere, az 
Andamán-tenger mosta be. Innen csak gyorshajó-
val tudtuk megközelíteni célunkat, mivel a szige-
ten repülőtér nem volt. A szigetcsoport hat sziget-
ből áll, amelyek közül négy inkább egy tengerből 
kiálló mészkőszikla benyomását kelti.

Mivel a kisebb tengerjáró hajók sem bírták 
megközelíteni a partot az alacsony vízállás miatt,  
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csónakba szálltunk, és a tengerészek segítségével 
kirakodhattunk a parton.

Már a hajó fedélzetéről is szembetűnő volt a 
sziget szépsége és különlegessége. A tengerpart 
széles, vakítóan fehér homoksávval folytatódott, 
körülbelül egy méterrel a tengerszint felett, majd 
kisebb emelkedők következtek. Az eligazító köz-
pontban az asztalokon különleges dzsúszok és 
pezsgők voltak kirakva, és elég jó kedvvel rövid 
időn belül mindenki megkapta a bungalóját.

A mi bungalónk a tengertől alig néhány méter-
re volt, és szárazföldi emberekként ez nagyon tet-
szett nekünk. A bungaló nagyon barátságos volt, 
minden kényelemmel ellátott két szobából, fürdő-
szobából, egy csöppnyi konyhából és egy nagy te-
raszból állt, azaz igazi trópusi szigeti szállás volt.

Az első dolog, amit megcsodáltunk, az a ren-
geteg orchidea volt, melyeknek nagy része cserje 
formájában pompázott. Soha nem láttunk, még 
képen sem, ilyen buja, óriási orchideákat, és úgy 
éreztük magunkat, mint egy elvarázsolt világban. 
A bungalók alig látszottak ki az orchidea-tenger-
ből. Sétáinkon az is nagyon tetszett, hogy nem 
voltak autók, még motorbiciklik sem; legfeljebb 
egy-egy robogó vagy bicikli tűnt fel az úton. Az 
egész sziget a gyalogosok birodalma.

A száraz évszak decembertől áprilisig tart, és a 
tengernek köszönhetően csak 30-31 fokos meleg-
gel jár, viszont a csapadék éves szinten a kétezer 
millimétert is eléri.

Hihetetlennek tűnt, hogy ezt az édeni tájat 2004. 
december végén a távoli óceánon történt földren-
gés után egy eddig soha nem tapasztalt cunami 
majdnem teljesen elpusztította. Az épületek 70%-
a, a növényzet jó része elpusztult, de a legször-
nyűbb az volt, hogy a cunami gyilkolt… váloga-
tás nélkül.

Senki se számított ilyen apokalipszisre, nem 
volt előriasztás, jelzőszolgálat. A sziget dombor-
zata 1-7 méterrel volt magasabb a tengerszintnél. 
A vízáradat egyes részeken meghaladta a hat mé-
tert is. A menekülés csak néhány helyen volt le-
hetséges. Még a magasabb részeket se kímélte az 
ár, így pusztult el a Tengeri cigányok faluja. Még 
ezen vízi emberek közül is tizenegy esett áldozatul.

Ördögi játéka volt a tragédiának, hogy a cu-
nami tíz órakor való megérkezése után 37 perc-
re visszahúzódott, majd őrjöngve tört a szigetre. 
Az áldozatok pontos száma máig sem ismeretes, 
de már azonosítottak legalább ezret, és rengete-
gen eltűntek. Az áldozatok többsége turista volt. 
Szomorú statisztikai adat, hogy száznégy gyerek 
vesztette el egyik vagy mindkét szülőjét.

Gondolom, hogy vidámabb dolgokról is illik 
beszámolnom a következőkben. Eljött a szilvesz-
teri mulatság ideje a fehér homokos tengerparton, 
amire nagyon készültünk, hiszen ilyen évbúcsúz-
tatón még soha nem vettünk részt sem otthon, 
sem a világ egyéb táján.

A délelőtti úszás és pihenés után kezdetét vette 
a mulatság, ami egy vendégfogadótól néhány mé-
terre, a simára varázsolt homokos terepen zajlott. 
Kétszáz asztalt állítottak fel, és már az elején két-há-
romféle aperitif, rengeteg orchidea, lampionok és 
gyertyák, sőt még apró csengettyűk is terhelték az 
asztalokat. Utóbbiak a pincérekkel való kapcsolat-
tartást szolgálták. A lampionok és gyertyák sötéte-
dés után rejtelmes félhomályt produkáltak.

Már alkonyattól több helyi és külföldi zenekar 
biztosította a jó hangulatot, miközben a pincérek 
leleményes gyorsasággal szolgálták ki a vendége-
ket hagyományos thai, amerikai és európai éte-
lekkel és italokkal, nem felejtve el a keleti édes-
ségeket. Az est fénypontját a műsor jelentette, 
amely felvonultatott thai énekeseket, táncosnőket, 
artistákat, de a társaság a thai harcművészet és a 
pirotechnika bravúrjaival volt a legjobban meg-
elégedve. A thai boksz különleges sport, amely 
megengedi az egész test letámadását, amiben 
nagy szerepet játszik az elképesztő lábhasználat. 
Egy pirotechnikai mutatványnál komoly sérülés 
is történt, a tűzcsóvás, fáklyás mérkőzések köz-
ben. De ez csak felkorbácsolta a kedélyeket, még 
emlékezetesebbé téve ezt a thaiföldi szilvesztert. 
Természetesen közben táncolni is lehetett. Hajnal-
ban ért véget a mulatság, mi pedig holtfáradtan 
megkerestük a bungalónkat.

A következő néhány nap gyorsan telt: fürdés-
sel, sétával, kirándulásokkal az alakuló nemzeti 
parkban, az aránylag nem túl nagy szigeten, majd 
„váratlanul” befutott a gyorsnaszád, megállva 
tisztes távolságban, és megjelentek a csónakok is, 
így minden adva volt, hogy elinduljunk Phuket, a 
szuperüdülő meglátogatására.

Phi Phi-szigetek



Szövétnek, 2017. december   59

Brittich Erzsébet

A Zerindi Galéria egyik büszkesége

K e r e s z t r e j t v é n y

Vízszintes: 1. Ki festette a mel-
lékelt reprodukción látható képet 
(1905–1977)? 11. Határrag 12. Nitro-
gén vegyjele 13. Szolmizációs hang 
14. Az egyik fő íz 15. A festmény 
címe (folytatása a vízsz. 22.) 19. Üres 
ház! 20. Budapest híres filmszínhá-
za 21. Szétszakadt lepel 22. A vízsz. 
15. folytatása 23. Taszító 24. Zorro 
jele 25. Giga röv. 26. Kálium vj. 27. 
Sharone …, tragikus sorsú amerikai 
színésznő volt 28. Kötőszó 30. Kel-
vin 31. … Tikaram, angol énekesnő 
33. A festőművész itt végezte kép-
zőművészeti tanulmányait 36. A 
sugár jele 37. Páratlanul kovácsol 38. 
Szigetlakó nép (ék. h.) 39. Feltételes 
kötőszó 40. Hidrogén vj. 41. Oxigén, 
kén és rubidium vj. 43. Jegyzed (ék. 
h.) 45. A festő szülővárosa 48. Állat 
lakhelye.

Függőleges: 1. Ilyen az olcsó hús 
leve, a szólás szerint 2. Nehéztüzérséggel lő (ék. 
h.) 3. Japán autójel 4. Cin 5. Kén vj. 6. Tetszetősen 
hat 7. Női becenév 8. Hézag 9. Becézett Edward 10. 
Kilégzés szájon keresztül 16. Mélyedés 17. Község 
Szerencs közelében 18. Maguk, udvariasan (ék. f.) 
21. Kehely, románul 22. Ülőbútor 23. Iskolai helyi-
ség 27. Állóvízi 29. Nem kevés 30. Szállító eszköz 
31. Teleki Sámuel 32. Itt élt és alkotott a festő 34. 
Lemberg mai neve 35. Mogorva 39. Kérdőszó 40. 
Fekete István regénye 42. Kiejtett mássalhangzó 
44. Fába vés 46. Mint függ. 3. 47. Kálium vj.

Októberi keresztrejtvényünk fő sorainak
megfejtése:

Vízszintes 1. Luther Márton 16. Id. Lucas 
Cranach 31. Philip Melanchton 44. Wittenberg
52. Reformáció

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14

15 16 17 18 19

20 21

22 23

24 25 26 27

28 29 30 31 32

33 34 35 36

37 38 39

40 41 42 43 44

45 46 47 48
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.

KERESSÉK, OLVASSÁK, 
TÁMOGASSÁK 

A SZÖVÉTNEKET!

Köszönjük

Aldea Éva, Bila Erzsébet,
Blaskó Lajos (Ortoforum Kft.),

Böszörményi Zoltán, Budai Tibor, Jám-
bor Ilona, Kallos Csaba,

Kocsik József, Mészáros Dávid,
Dr. Perneki-Simonsits István,

Retezár József (Sinter Stop Kft.),
ft. Sándor Tivadar

nagylelkű támogatását.
Lapzárta

A következő, 2018. februári szá-
munk lapzártája január 25.; a meg-

jelenést február 20-ra tervezzük.

November 9-én, Szolnokon hosszan tartó sú-
lyos betegség után elhunyt Vágner Szabó János  
közíró, művelődésszervező, az Alföld és Er-
dély rendíthetetlen szerelmese. Szabó János – 
aki a Vágner nevet megkülönböztetésül vette 
föl ‒ Szolnokon 1949-ben született, népműve-
lés–könyvtár szakon Debrecenben végzett főis-
kolát, majd újságíró lett. Dolgozott Szolnokon, 
Békéscsabán, Egerben megyei napilapnál és 
MTI-szerkesztőségben, közíróként utolsó éveiben a jeles budapesti 
folyóiratnak, a Trianon Szemlének volt a munkatársa. Az Alföld, Er-
dély, a nemzeti műveltség/művelődés odaadó híveként, a magyar 
írás, magyar irodalom szerelmeseként évtizedek óta gyűjtötte a Fe-
kete-Körös-völgy magyarságáról szóló írásokat, hogy azokból nem 
akármilyen válogatást állítson össze, adasson ki – ami, sajnos, nem 
sikerült. Két évtizede szinte hazajárt Tenkére, ahol a református 
gyülekezetben második otthonra, második családra lelt, s ahol az 
ő misszióként végzett munkája is hozzájárult ahhoz, hogy a tenkei 
magyar közösségben tovább éljen a művelődés és a megmaradás 
vágya. Szép, férfias hangjára, gyönyörű, tiszta magyar beszédére az 
aradiak – jelesen elsősorban a kisiratosiak – is rácsodálkozhattak, 
ugyanis az elmúlt években rendre visszatért e községünk nyári falu-
napjainak könyvbemutatóira. Barátokat szerzett Arad megyében is. 
V. Szabó János utolsó írása a Szövétnek idei 5. számában jelent meg.

Erdély, Bihar és Arad – no és Kisiratos – igaz barátot veszített. 
Nyugodjék békében… Mi pedig emlékezzünk rá olyan szeretettel, 
amilyen szeretettel fordult ő mihozzánk.

(Kissarusi)

Erdély szerelmese volt
Elhunyt Vágner Szabó János
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KÉK 
Móré-Sághi Annamária falikárpitjai



Ady Endre
Karácsony

Ma tán a béke ünnepelne,
A Messiásnak volna napja,
Ma mennyé kén’ a földnek válni,
Hogy megváltóját béfogadja.
Ma úgy kén’, hogy egymást öleljék
Szívükre mind az emberek –
De nincs itt hála, nincs itt béke:
Beteg a világ, nagy beteg…

Kihűlt a szív, elszállt a lélek,
A vágy, a láng csupán a testé;
Heródes minden földi nagyság,
S minden igazság a kereszté…
Elvesztette magát az ember,
Mert lencsén nézi az eget,
Megátkozza világra jöttét –
Beteg a világ, nagy beteg…

Ember ember ellen csatázik,
Mi egyesítsen, nincsen eszme,
Rommá dőlt a Messiás háza,
Tanítása, erkölcse veszve…
Oh, de hogy állattá süllyedjen,
Kinek lelke volt, nem lehet!…
Hatalmas Ég, új Messiást küldj:
Beteg a világ, nagy beteg!…

1899


