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Tartalom

A nyugalmazott pedagógus áll az osztályterem abla-
ka előtt. Kinéz a semmibe. A csukott ablakon keresztül. 
Kint ködös, nyirkos, hideg a február. Mögötte az osz-
tály. Már negyedik éve.

Mit hibázott? Vajon hol rontotta el?
Gondolta, végigviszi őket. Hogy együtt ballagjanak. 

Igaz, már második éve nyugdíjas. De jogában áll még 
egy évet maradnia. Ha engedélyezik. Biztosan engedé-
lyezik. Még másfél év. És akkor abbahagyja. De addig 
velük marad. Fehér, frissen vasalt blúzában ott áll vi-
gyázzállásban csemetéi mellett, miközben zeng a Him-
nusz az orgona hangjára. Nemzeti imánk: „Isten, áldd 
meg a magyart / Jó kedvvel, bőséggel, / Nyújts feléje 
védő kart / Ha küzd ellenséggel.”

Kölcsey összerezzen a sírjában.
Ennek az asszonynak nem lehetnek ellenségei. 

Negyven évig tisztességesen végezte a dolgát. Kemé-
nyen, de igazságosan. Mindig betartotta a szabályokat. 
Követelt. Megkövetelte a rendet, a pontosságot. Tudta, 
hogy egy zsugorodó kisebbség csak úgy tud helytállni, 
ha kiemelkedik a tömegből. Erre tanította rendületle-
nül a kicsiket.

Nem az az anyuka tehet az egészről, aki kezdemé-
nyezte az aláírásgyűjtést. Nem ő a hibás, amiért sikerült 
a maga oldalára állítani egy tucatnyi anyukát és apu-
kát, ravaszul kihasználva a kedvezőtlen konjunktúrát. 
Nem őt ítélem el, amiért stresszelve érezte magát a ta-
nító néni szigora miatt, amiért sok házi feladatot adott, 
amiért többször figyelmeztette a gyereket és szüleit a 
szokássá vált reggeli késések miatt, amiért megköve-
telte, hogy következetesen betartsák az előírásokat.

Szomorúsággal telik meg lelkem, amikor arra gon-
dolok, hogy az az anyuka korhadó, akármit elbíró, tar-
tását elvesztett tanügyi rendszerünk áldozata. Aki a 
maga idejében megszokta, hogy lazán, felületesen vo-
nuljon át az iskolán, tudva, hogy – ha szükséges – min-
dent el lehet intézni. Bármit el lehet érni egy mosollyal, 
egy jó kapcsolat révén vagy akár fenyegetéssel, zsaro-
lással. Még azt is, hogy ne engedélyezzék egy kiváló 
pedagógusnak, hogy emelt fővel, méltósággal fejezze 
be hosszú pályafutását.

Arra nem gondolt a tucatnyi tiltakozó, hogy talán 
öngólt rúgnak? Egyiküknek sem jutott eszébe, hogy 
saját csemetéjük eshet áldozatául át nem gondolt, ne-
vetséges, talán bosszúvágytól átitatott tettüknek?

Szomorúan tapasztalom, hogy egy tucatnyi aradi 
magyar embernek ismét sikerült kihangsúlyoznia azt, 
hogy: „Egyre kevesebben vagyunk, de nagyon szeret-
jük egymást…!(?)”

Juhász Béla

Öngól
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Irodalom, művészet

Arany-Tóth Katalin

Kövekben
kerestem

Vártalak, mikor a fák elbújtak a ködben.
Fényed melegét kövekben kerestem,
de kúszó felhők takarták el forró arcod.
Létem izzásod örvényében tartod.

Vártalak, hogy végre ölelésedbe vesszem,
s csontomig csókold csillagtalan testem.
Előtted én is csak egy hús-vér ember vagyok,
ki belőled s érted élni szomjazott.

Vártalak, s te bujdokolsz, mint vágyaim elől
elfutott önmagam – pedig lázasan
ölelkeznék egy csöndre ejtett pillanattal,
hogy eggyé váljak boldog önmagammal. Czernák Dorottya grafikája

Ódry Mária

Kipattant tavasz

Kipattantak már a rügyek,
bimbók, levelek,
Maros-parti fűzfa ága
– szélben tekereg.

Sima vízben tükröződik
part, fa, lomb, berek,
friss az illat, harsog a fű,
– itt a jó meleg.

Napsugárnak simítása – 
elűz gondot, bajt,
fűben pitypang, gyermekláncfű
– új virágot hajt.

Talán újra sikerülhet,
s eljön a tavasz,
és ha most így körbenézek,
– bizony, ez már az!

Arad, 2017. március 21. Ódry Mária: Tavasz
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A végtelen
partján

Böszörményi Zoltán

Az útszéli fák ágai lengenek,
a csend arcára szórnak
árnyék-pettyeket.
Alattuk megáll,
és leng a világ.
S te kiülsz a végtelen partjára,
(milyen jól belátható onnan a táj),
hiszed, minden,
ami körülötted történik –,
véletlenszerű.
Fényhabokat vet a napnyugta,
rátolod a reteszt az ablakra,
mögéje bújsz, s arra vársz,
lábujjhegyen közelítsen az elmúlás.

Most semmi sem fáj,
semmi sem hiányzik,
semmi sem lázít.
Szemedben dermedt öröm.
Kinn, a fákon,
a gondolat viperái
sziszegnek a szelíd ágak között.

Szabó Péter

(április)

belekap az áprilisi szél kedvembe – 
kedvence lennék én is repülve
járva az árnyas-napos határba’ – 
világos – megint csak magam vagyok erre
az egyre szűkebbre vett tájképre – 
kevés fénynek még több homorú borúnak
s boroknak odú-melege sem oldhat
fel tágabb dalba ha kihagy ma
bennem minden második ütem (és
köröttem majd mind biceg kicsit – )
úgy tűnik áprilisi szél söpör végig
majd mindenben és úgy üzen dala – 
csak ez… csak egy… járnék határokat – 
csak ne feledd hát te is fél-tizenegy
bolond ez a toronyba mászott nóta
s te is csak bolondja ha egyre megy…

Grosz László

álmaim

sok álmom túl rövid,
gázpedált nyom, tövig,
ha törik, ha szakad,
végcélom csak Arad,
mert ide köt létem,
s nem hagyhatom tétlen,
hogy száz rusnya álmom
más helyen találjon,
hisz Rád is itt leltem,
és boldog a lelkem,
ha Melletted érhet
majd nagy álmom véget…

Kett Groza János grafikája
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Brauch Magda

Megöregedtünk.
Ki törődik már velünk?
Pedig még élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
Kit érdekelne,
kívánnánk-e valamit?
Pedig még élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Mit ér az élet,
ha már nem hozhat semmit?
S mi mégis élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Tárgyakként élünk.
Úgy tekint ránk a világ.
Pedig még élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Teher a létünk.
Egyesek azt kérdezik:
Még meddig élünk?
(És miért élünk?)
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Pedig még élünk
(Haikuk „szépkorúakról”)

Terhet jelentünk
a magunk számára is.
És mégis élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Magunk kérdezzük:
Mit ér már az életünk?
És mégis élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Így a világnak
– akár tetszik, akár nem –,
azért is élünk!
- - - - - - - - - - - - - - - - - - 
Bolond világban,
ahol semmi sem biztos,
még mi is élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
Mert hébe-hóba
vannak apró örömök,
amikért élünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -

Kis semmiségek,
amikért még érdemes
élnünk s remélnünk.
- - - - - - - - - - - - - - - - - -
(Ui. Amit leírtam:
nem kell komolyan venni.
Szórakozom csak.
- - - - - - - - - - - - - - - - -- - -
Roppant élvezem,
tudok már verset írni
öregkoromban.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
Igaz, hogy furcsán,
csakis japán formában,
de magyar nyelven.)

Radnai István

Kabátlegenda

Langyos tavaszi eső. Nem emlékszem, hogy 
minden évben megjött-e a langyos tavaszi eső. 
Emlékszem böjti szelekre. Viharos évszakvál
tásokra.

Emlékszem hirtelen jött heves forróságra.
Volt egy almazöldről seszínűre fakult ballo-

nom. Akkoriban a megszokásban szerepe volt 
egy ma már nevetséges fogalomnak: nincs másik!

Már nem nőttem ki. Enyhe volt az idő, a „nor-
vég” átmeneti kabátra már nem volt szükség. 
Csomagban érkezett a tengerentúlról, de az is le-
het, hogy Portugáliából. Nekünk nem voltak nyu-
gaton rokonaink. IKKA csomag sem érkezett. A 
szövetkabát azért kapta ezt a furcsa eredetmegje-
lölést, mert „kifjordították”. A Váci utcai szabó a 
háború előtt olyan finom angol szövetből készítet-
te a szomszéd néni nagybátyjának. És mi közünk 
volt az öregasszony nagybátyjához, aki megtért a 

prériről az örök vadászmezőkre? Csupán annyi, 
hogy akkoriban a használt ruhát nem dobták el, 
s akár több generációt kiszolgált egy-egy öltöny 
vagy téli kabát.

Érdekes, mondanád, nem bálában érkezett és 
nem kilóra árulták?

Nem, nem voltak ilyen boltok, csak államiak, 
amelyekben olykor áruhiány volt. Jegyrendszer is 
volt, de nem emlékszem, hogy a textilárut is jegy-
re adták volna.

És mi közünk volt a szomszéd nénihez, aki van 
vagy nyolcvan éves, nyugdíja nincsen – talán csak 
kegydíja. Ő maga háztartásbeli volt. Ez is új fo-
galmi meghatározás volt akkoriban. A mai fülnek 
furcsa, hiszen mindenki háztartásban él, olykor 
közös háztartásban. De a szomszéd néni férje ka-
tonatiszt volt az előző rendszerben. A nyugdíját 
persze elvették. Mi az, hogy elvették? – kérdez-
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hetnéd. Szinte mindenkinek elvették a bérházát, 
villáját. Azokat ugyebár államosították. A dek-
lasszált elemek nyugdíját megvonták. Pedig a ka-
tonatiszti pálya nyugdíjas állás volt, mint a postá-
sé vagy a vasutasé.

A szomszédban lakó és bőven nyugdíjas korú 
néninek alig volt jövedelme. A rokonok csomagot 
küldtek. Néha volt benne rágógumi. Néha a vám-
vizsgálatnál kilopták belőle a csokoládét. Meg 
egyebet is. A csomag érkezése előtt megjött légi-
postán a jelzés: feladtuk a csomagot.

A csomagban elvileg feltüntették, hogy mit tar-
talmaz, de ez nem sokat segített. A csomag sérül-
ten érkezett, itt tessék aláírni. A mennyiség korlá-
tozva volt, afelett vámot kellett volna fizetni.

Hogy a kabátügyekre visszatérjek, a férfi holmit 
a szomszéd néni eladta a házbelieknek.

A házbeliek átalakították vagy elvitték valami 
öreg szabóhoz, varrónőhöz, hogy fordítsa ki. És 
máris vadonatúj téli kabátod, átmeneti kabátod, öl-
tönyöd volt. Anyámnak pedig vadiúj kosztümje.

Ami a kabátomat illeti, az öreg szabó – akit 
ajánlottak nekünk – egy sötét udvari lakásban 
görnyedt. A kopott holmiban ennyi év után is fel-
ismerte a keze munkáját.

Nem emlékszem csak arra, hogy langyos kora 
tavaszi eső esett. Ilyenkor a barátommal elindul-
tunk sétálni, akár az erdőbe is. Jól megtette a fakó 

ballonkabát és a svájcisapka. A megújult szövet-
kabátot nem áztathattuk el.

Nem emlékszem, melyik évben esett a langyos 
tavaszi eső. A barátom egy valamikori osztálytár-
snőjébe volt szerelmes. Hány éve is voltak pad-
társak? Esett-e akkori langyos tavaszi eső, amikor 
náluk járt a leckét megkérdezni? Bemásolta füze-
tébe, megjelölte a könyvben, mi a lecke. Az érzel-
meiről nem szólt, nem mert szólni.

A langyos eső meghozta a nosztalgikus hangu-
latot. Azon az utcán araszolgattunk az erdő felé. 
Arra sem mertünk nézni, amerre az ismert ház 
nyitott ablakát sejtettük. Kora tavasszal már nem-
csak szellőztettek a budaiak, de nappal nem vol-
tak csukva az ablakok. Nem néztünk arra, pedig a 
tanulópárja már évekkel azelőtt férjhez ment, nem 
lakott otthon. Minek is nézegettük volna a házat?

Nem jelent volna meg az ablakban az iskolás-
lány szöszke fejecskéje. Nem hordott copfot, a ha-
ját bodorították.

Langyos tavaszi eső. Eljött-e minden évben? 
Ezen gondolkodtam, amikor feljöttem a boltból. 
Az ajtó előtt mély levegőt vettem.

A langyos tavaszi eső nem kopogott a bádogte-
tőkön, ablakpárkányokon.

A langyos tavaszi eső csendesen esett. De a le-
vegő! A levegő teli volt a tavasz ígéretével.

Arad marad (VII/8.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Második szakasz
A román kérdés

Egyébként nem voltam jól. Nem találtam a he-
lyem, tele voltam megválaszolatlan kérdésekkel, 
amelyekről tudtam, hogy nem megválaszolhatat-
lanok. Ez zavart, valójában összezavart, ez volt 
szinte az egyetlen megnyugtató érzésem, hogy 
mindez azért van, mert össze vagyok zavarva.

Irénnel néha még összejöttünk, de látszott, egyi-
künk sem fűz különösebb reményeket a kapcso-
lathoz. Valami megváltozott a mozgalomban is, 
mintha felső parancsra takarékra állították volna, 
nem történt semmi igazán figyelemre méltó.

Aztán bekövetkezett a váratlan. Az események 
fölgyorsultak, mindenki számára kezdett világos 

lenni, hogy háború lesz. Az Anschluss még ter-
mészetesnek tűnt errefelé, ahol mindenkinek volt 
legalább egy sváb barátja, ismerőse, nem találtak 
semmi kivetnivalót abban, hogy a németek meg-
próbálják rendbe rakni a Nagy Háborúban szétzi-
lált szalmájukat. A legtöbben még a csehek annek-
tálását is elfogadták, sőt természetesnek vették a 
németek követeléseit a lengyelekkel szemben.

Mellesleg, akkoriban még én is úgy gondoltam, 
hogy a háborút nem a németeknek kell megkö-
szönnünk, hanem az oroszoknak, egészen pon-
tosan a szovjeteknek, akik megegyeztek Hitlerrel 
Lengyelország felosztásában.
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Ez vetett véget a kapcsolatomnak Irénnel.
Negyven tavaszán voltam vele utoljára együtt 

és egyetértésben, aztán már csupán a látszat 
kedvéért találkozgattunk, beszélgettünk, mind-
kettőnk számára világossá vált, hogy szembe-
kerültünk világnézeti alapon. Hiába nem vagy 
burzsoá, megfertőzött a kispolgári gondolko-
dás, mondta egy alkalommal, s én csak néztem 
magam elé, nem tudván mit válaszoljak. Aztán 
annyit mondtam csupán: szüleim kétkezi mun-
kások, semmi kispolgári nincsen bennük. Igen, 
vágta rá igazának biztos tudatában, de te sokat 
forogtál mindenféle körökben, kereskedősegéd is 
voltál, szüleidtől elszakadtál, valahol le is nézed 
őket, átvetted a kispolgárok hamis elképzelését a 
világról. Nem alakult ki az osztályöntudatod, fe-
jezte be kiábrándult hangsúllyal és pillantással.

Ebben van valami, gondoltam magamban, 
már-már készültem igazat adni neki, amikor va-
lami vagy valaki, az a jól ismert vadrácz, felül-
kerekedett bennem: hülyeség, mondtam hirtelen 
és egyre idegesebben, nem tudom, mit értesz te 
kispolgári gondolkodáson, de én ezt nem tanul-
tam senkitől, bennem volt elejétől fogva. Ha azt 
vesszük, folytattam egyre vadabban, te sokkal in-
kább kispolgári vagy, mindkét szülőd hivatalnok, 
mi ez, ha nem kispolgárság? Így van, kapta el rög-
tön a végét, ők valóban azok, ezért is szakítottam 
velük, az osztályöntudat nem jön csak úgy ma-
gától, létre kell hozni, aztán táplálni és óvni. Én 
proletárnak érzem magam, miközben kispolgári 
családban nevelkedtem, te, ellenkezőleg, proletár 
lennél, de valójában gazdag és művelt burzsoá 
szeretnél lenni.

A művész nem burzsoá, vágtam hozzá gyorsan 
a nagy aduászt.

Na, végre, mindig is tudtam, hogy hiú ábrán-
dokat kergetsz. Művész, ne röhögtess! Az igazi 
művész proletár, mint József Attila, szögezte le 
ellentmondást nem tűrő tisztelettel ejtve ki a sze-
rencsétlen költő nevét.

Teljesen kiborított. Szerettem volna mondani 
valami nagyon frappánsat, valamit, aminek le-
hetetlen ellentmondani. Nem tudtam még, hogy 
olyan nincs, hogy a megfogalmazás mindig vi-
szonyítás, ebből a szempontból még nagyon is 
osztályöntudatos voltam, hittem benne, hogy az 
igazság valahol van, valakinek a birtokában, kisa-
játítva, mint majd a termelő eszközök.

De szeretnék gazdag lenni, mondtam csúfon-
dárosan, s ez volt az utolsó szívből jött mondat, 
amit Irénnek mondhattam. Nem palástolta to-
vább ellenszenvét, kitört belőle a kielégületlen 

férfi, aki forradalmárrá tette, övön aluli idézetem 
darabokra törte minden nőies óvatosságát: És rá-
adásul buta vagy. És gyáva, szélhámos megalku-
vó. Nem hagyta abba, ez csak a bevezetés volt: a 
nagy művész jön az idézettel. A nagy író, költő 
vagy minek képzeli magát. Idézget unos-untalan, 
anélkül hogy tudná, mit. Mint minden pitiáner 
nyárspolgár, azt hiszi, tud mindent, de csak az 
első sort idézi, miközben a lényeg soha sincs ott. 
Utána következik: egyszer libasültet enni… Vagy-
is nem éhezni, jót enni egyszer, degeszre tömni a 
hasat finomságokkal, olyasmikkel, amiket csak a 
naccságák vesznek és esznek. És ezt egy gyermek 
mondja, Attila az éhes gyermek vágyán keresztül 
beszél. Te és az irodalom, fejezte be hirtelen, és 
felállt.

Nem szóltam, nem is néztem rá. Megkönnyeb-
bülést éreztem és valami elhatározásfélét bennem. 
Hallottam, ahogy elment, lépéseinek eltökélt ko-
pogását az utcaköveken.

Kértem még egy korsó sört, a pincér észreve-
hette a helyzetet, mert megértő pillantással tette 
elém, én visszanéztem rá, mint akinek nincs más 
dolga. Aztán miután eltávolodott a sötétzöldre 
festett léces székek között, kimondtam hangosan 
magam elé: visszamegyek Aradra.

Nem is volt ez elhatározás annyira, ért már 
bennem a dolog, mint fogamban az idegen anyag, 
hogy Attilát se felejtsem, apám egy ideje nem volt 
valami jól, úgy látszik, nem csupán a tomporába 
kapott golyó hagyta benne nyomát a háborúból, a 
tüdejével volt a nagy baj, az orvosok nem sok jót 
ígértek. Anyám mintha tudta volna, mire számít-
hat, párszor elejtette, hogy jó lenne, ha hazajön-
nél, ennél többet soha se mondott, túl szemérmes 
volt ő bármilyen követelőzéshez.

Apám is mondta a hirtelen jött köhögések kö-
zött: nem értem, miért jobb neked ott, raktáros itt 
is lehetsz, akár a Vágóhídon is, aztán itthon vagy, 
nem idegenek között. Bólogattam, hogy persze, 
igen-igen, de hát nem vagyok én idegenek között 
ott sem, magamban pedig álnokul elmosolyod-
tam, hogy meg aztán én bárhol lennék, idegenek 
között vagyok, mit számít, éppen hol.

Most, így utólag, nehéz lenne megmondani, mi 
volt a csepp a pohárban: hogy összevesztem Irén-
nel, a szüleim halk könyörgése vagy Márta. Igen, 
ő, akkor még egyszerűen Márti, Mártika, ahogyan 
anyám nevezte, a Kapa utcából.

Tudtam róla egész pici korától, anyám jóban 
volt Marika tántival, az anyjával, másodkézből fo-
lyamatos információim voltak Mártika csodálatos 
életéről. Belém szivárgott az a lány anélkül, hogy 
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akartam vagy észrevettem volna. Aztán hazalá-
togatásaim során láttam itt-ott, talán váltottam is 
vele pár szót, hogy aztán egyre inkább figyelme-
sen hallgassam anyám történeteit róla.

Olyan semmilyen kis események voltak ezek, 
asszonyi csevegés, hogy, képzeld, a Mártikának a 
Gereben gyerek teszi a szépet. De hát nem neki 
való az a fiú, egy olyan lány, mint a Mártika, ked-
ves, takaros, és rajzoló a Vagongyárban, jobbat ér-
demel annál a léhűtőnél.

Az fogott meg, hogy rajzoló. Annyi fogalmam 
nekem is volt már a dolgokról, hogy elképzeltem, 
nem csendéleteket rajzol a Vagongyárban, márpe-
dig akkoriban nem sok műszaki rajzoló leányzó 
futkározott a főutcán. Egyszer rá is kérdeztem: 
műszaki rajzoló, aztán anyám tekintetéből rájöt-
tem, hogy nem neki kellett volna feltennem ezt a 
kérdést. Gondolom, igen, válaszolt bizonytalanul, 
gépeket rajzol vagy valami olyasmit.

És még volt valami: a háború előérzete. Úgy 
gondoltam, ha már háború lesz, ne érjen idegen 
városban, legyek otthon, ahol minden sarkot is-
merek, arról már nem is beszélve, hogy feltételezhe-
tően, ha elvisznek, az aradi várba fognak behívni. 
Koncentrálni, amit magyarosan csak koncsentrá-
nak mondott mindenki, a várba, ahol most már 
húsz éve a román hadsereg rendezkedett be, ké-
szen állva a határok megvédésére.

Végül mégsem sikerült a hősi terv, negyven 
nyarán Észak-Erdélyből minden különösebb el-
lenállás nélkül kivonult a hadsereg és a román 
adminisztráció, a csapatok egy része tovább duz-
zasztva az akkor már igen komolyan militarizált 
Aradot.

A román hadsereg területi beosztásából követ-
kezőn nem lehetett kétséges, hogy hol fogom ma-
gamra ölteni újfent a bakaruhát, így aztán, nem 
sokkal a bécsi döntés után, negyven őszén vissza-
költöztem szülővárosomba.

Irén, a közös emlékekre való tekintettel még egy 
utolsó mozgalmi együttlétben részesített, majd 
kifejtette, hogy kár értem, eszem és férfiasságom 
nem átlagos, sajnálatos viszont az osztályöntuda-
tom elvesztése.

Hamar sikerült állást találnom Aradon, vala-
hogy megpezsdült az élet az amúgy szundikáló 
városban, raktáros lettem, de nem a Vágóhídon, 
hanem a Vagongyárban.

Véletlen volt vagy a sors keze, honnan tudhat-
nám, a raktár a tervező iroda közvetlen szomszéd-
ságában volt található, ami azt jelentette, hogy 
mindjárt az első napon megcsodálhattam Mártika 
nem annyira kecses, mégis valahogy légies lépte-
it, amint elhaladt raktárajtóm kukucskálója előtt.

Vajda Anna Noémi

Az ember drámája (2.)
/Sarusi Mihály: Álompuszta. Színjáték két fölvonásban./

Életképpel indul tehát a színmű: már a háború-
nak rég vége, de még fogságban Jóska, a gazda. 
Anna, a felesége vágási engedélyt kapott. Sógor, 
Jóskára utalva, tudakolná: Csinált valamit? Nincs 
válasz. Ezek a levegőben hagyott kérdések is az ir-
racionális félelmet mélyítik, melybe, mint minden 
egyes nagyobb zajra, belerándulnak az emberek: 
Lövik a házat! Valójában persze csak dörög az ég.

A nagyobb család az asztalnál. A társalgásban 
az teremt szituációt, hogy véletlenszerűen kide-
rül: hamarosan megérkezik és közéjük ül valaki, 
aki nem közéjük való, akitől tartani lehet, aki a 
jelenlegi, hazaáruló hatalmat képviseli: Marci, a 
szomszéd. Színre lépését megelőzi híre, melytől 
darázsfészekként bolydul fel a ház. Együtt egy 
ilyennel?! A háziasszony kínos tehetetlensége: 

Marci segített a disznóvágásban. Megint elszólás-
szerűen derül fény Marci segédkezésének valódi 
okára. Ezúttal Jani bácsi böki ki (I/1): Mert Anikó-
ra fáj a foga.

A tulajdonképpeni drámai dialógus Marci meg-
jelenésével indul. Jelenléte feszültséget, bizonyos 
fokú fenyegetettséget teremt. Hisz a szovjetbarát 
hatalmat képviseli, azokat, akik feltehetően te-
hetnek arról, hogy még mindig nem került haza 
a ház ura. Marci fenyegetettséget jelent Anikóra 
nézve is, mert a lány őt nem akarja. Neki a másik 
szomszéd fiú udvarol, Matyi. Viszont ő éppen ka-
tona, megvédeni sem tudná. Ezen a szálon végül 
nem teremtődik valós konfliktus. Amikor később 
Marci lánykérőbe jön, csupán fenyeget, sérteget, 
megalázni próbál, végül kiteszik a szűrét (II/2.):
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Matyi: Kérem Anikó kezét!
Anna: Tőlem kéred? Tudod, mi a rend. Majd, ha 

itt lesz a gazda is.
Marci: ´Gazda´… Hallom, már a lovat sem tud-

ja tartani (…) Szép kis család; lassan minden férfi 
megjárja a börtönt… Gondolhatna a fiaira is.

Anna: A fiaimat hagyd békén! A lányomat is. 
Takarodj innen!

Marci felsül. A jelenlétében árulják el Anikónak: 
az ő fajtája Kolbászköztársaságról álmodott, azaz 
körükben közös a nő. Az elutasításból származó 
feszültségnek a Lány lesz az elszenvedője (II/4): 
Nővér: Bosszúból ítéltek el… Tulkán nyomozó. 
Háromszor kérte meg a kezed, és te háromszor 
utasítottad el!

Bécsy Tamás műfajelméletében 3 dramaturgi-
ai modellt dolgoz ki. Eszerint különbözteti meg 
műnemen belül a konfliktusos, középpontos és 
kétszintes drámákat. Az Álompusztában a közép-
pontos dráma modellje érvényesül. Annak ellené-
re, hogy lépten-nyomon észlelhetőek a politikai 
ellentétek, az osztálybeli különbségek, a gazda-
ember és ávós mihaszna ember szemben állása, a 
két ellentétes pólusnak nincs egyenértékű eszkö-
ze saját akarata érvényesítéséhez. A Fő téren egy 
pillanatra úgy tűnik, a tömeg szembe tud állni, 
és megszerezheti a hatalmat (II/3). Aztán hirtelen 
jelenetváltás, ahonnan már világossá válik, hogy 
mégsem. Talán az amerikaiak. Ha jöttek volna. De 
nem jöttek. Amerika igenis le van… ejtve – kot�-
tyant a felnőttek beszélgetésébe Jani, Anikó öccse, 
már a kezdő életképben. A végén már csak a Lány 
a börtönben, összeverten reménykedik megjele-
nésükben. Reménykedése naivitás. Gúny tárgyá-
vá válik. A hatalom átvétele végleg meghiúsult.

A középpontos dráma jellemzően az eszköz 
nélkül maradt legyőzötteket jeleníti meg. A drá-
ma középpontjában ezek az el/szenvedő alakok 
vannak. A cselekmény tulajdonképpen abból 
bontakozik ki, miként kerülnek viszonyváltásba 
a hatalmat képviselő, akaratuk érvényesítéséhez 
elegendő eszközzel rendelkezőkkel. A szenvedést 
a hatalomvágy (a másik ember leigázásának, meg-
alázásának, kizsákmányolásának vágya), a ké-
jes kegyetlenkedés, munkakerülés és az elvakult 
előnyszerzés (a pozíció!) okozza. A túlburjánzott 
életösztön. Amikor a túlélés mások szenvedésébe, 
akár életébe kerül.

Az emberek, a karakterek attól ellenségek vagy 
sem, hogy hogyan viszonyulnak egy központi 
kérdéshez. A színmű látszólagos könnyedsége, 
hogy mindezt a kolbász jelképezi. Csakhogy a 
kolbász – a csabai evangélikus nagytemplom mel-

lett – a komor valóság hátterében is végighúzó-
dik. Ahol nem kolbászból, hanem egyre inkább 
gumibotból van a kerítés. Itt már a hús életfel-
tétel. Mégpedig olyan kegyetlen módon, hogy a 
megélhetéshez, élethez való jogot engedélyeztetni 
kell. Kell a hatalmi szerv láttamozása. Mert ez a 
hatalom, ez az új világrend, mindenüve beszima-
tol. Mindent meghall. Mindent irányítani akar. És 
mindenkit eltipor, aki nem azonosul vele. Álom-
pusztára küld. Állampuszta. A település nevét le-
foglalt börtön. Ahol a fogvatartott foglalkoztatot-
tak kényszermunkások. Rettegett hely, derül ki az 
embereknek ehhez a valós nevén talán félelemből 
nem nevezett, ezért majdnem mesei nevet kapott 
félelmetes helyhez való viszonyulásából.

Anikó tehát megmenekül Marcitól és a Lányé-
hoz hasonló sorstól, de ez valójában, mint meg-
annyi menekvés ebben a világban, véletlenszerű. 
Mert Matyi ugyan elmondja egy monológban 
(I/2.), hogy megvédi Anikót, gondja lesz rá, mégis 
kibúvót abban látna, ha elhagynák azt az orszá-
got, ahol a kert is géppisztolyból van. Ekkor a vé-
delem maga Anikó kitartása, határozottsága. A 
hit. Így a reménytelenségben reménnyel zárul a 
dráma.

Matyi: Álom a pusztán? Akasztófákkal körbe-
kerítve, lehet így álmodni? Valami jobbat. Kádár-
kolbász nélkül… Menni? Maradni…

Valójában a központi eszme az embereknek az 
élethez, emberséghez, hazához való viszonyulá-
sa. Ez alapján szerveződnek csoportba, baráti tár-
saságba vagy éppen besúgó ingyenélő csürhébe.

A jó emberpár nem szökik ki ebből az elveszett-
nek tűnő paradicsomból. Bár az utolsó jelenetből 
kiszaladnak. El a fegyverropogás elől. S bár min-
den arra vall, hogy nincs itt, a kolbászból lett gu-
mibotkerítések közt maradásuk. Az észérvek is 
azt mondanák: menj, menekülj! Mégis van valami, 
ami miatt Éva-Anikó azt mondja: nem megyünk 
sehova, Ádám-Matyi, és élni fogunk. Itt. Deus ex 
machina: szól az írói utasítás: A távolból felsejlik 
a fény. Megjelenik a remény. Végül az írói fanyar 
humor: mindenre vasfüggöny ereszkedik le.

Sarusi Mihály színművéből egyértelművé válik 
az író viszonyulása a világhoz: az ember etikus 
lény, az életben mégiscsak a pozitív tartalomnak 
kell érvényesülnie. Ez összefügg az utolsó jelenet-
beli „és mégis” hittel, melyről Bécsy azt írja: „Ta-
lán Szerb Antal írt először a magyar irodalmon 
Zrínyitől végighúzódó »és mégis« hitről; erről a 
jövőbe vetett talán irracionális hitről, amelyet tör-
ténelmünk viszontagságai, vérzivatarai hívtak 
bennünk életre. Hogy kibírjuk.” (Uo. 144. o.)
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Pihetollak a Csikyből
Simpf Angelika

Bepillantás (3.)

Lágy szellő lebben. Felkapja a tincseimet, lebeg-
teti őket. Meleg leheletét érzem, csillog a szeme 
az elsírt könnyektől. Hirtelen felkap, megpördít, 
ölelésével pedig kiszorítja belőlem a levegőt. Az 
én szemem is üvegessé válik, és megkönnyebbül-
ten felkacagok. A hangomtól cseng a környék, és 
ő finoman leenged, és az ölébe tesz. A karjában 
érzem, hogy biztonságban vagyok. Gyengéden 
megsimogat, majd a szemembe mélyed a tekinte-
te. El tudok képzelni egy boldog jövőt. Egy felhőt-
len, problémamentes életet. Egy elismert, irigyelt 
jelent. A fantáziám ezt mind megengedi. Mosoly-
gósabbá tesz, amikor ezt teszem. De a képek végül 
kipukkannak, elsorvadnak, bemocskolódnak, én 
pedig ábrándos képpel, hamis érzésekkel, ajkakra 
fagyott vigyorral, a kegyetlen valóságban találom 
magam. Magasra repülök, és halálosat zuhanok.

Csak szorítom össze a szememet, és próbálok 
másra gondolni. Próbálok nem sírni, ordibálni, 
vagy valami még kiszámíthatatlanabbat csinál-
ni. Érzem a köveket, a gallyakat, a füvet, a puha 
földet alattam, ahogy húz a verem felé. Kezemet 
a talajba túrom. Körmeimmel próbálom tartani 
magam. Ráncigálja a lábam, elkezdi felnyársalni 

a bőrömet átszakítva a húsomat. Az izmokat erő-
sen cibálja le a csontomról, de én nem érzek már 
semmit, csak hogy közel a megadásom pillanata. 
Markol tovább, húzogatom a lábamat, próbálom 
menteni magamat, de így csak könnyebben há-
mozza le a húsommal együtt az akaratomat is. 
A körmeim felszakadtak, de ő tovább vonszol. 
Vékony csíkban vánszorog le az első kibuggyant 
könnycseppem. Szenvedek, és nem akarom ezt 
tovább. Túl akarok esni rajta. Nem kerülhetem 
el. De az utolsó percig harcolni akarok az élete-
mért, ami még halványan, de annál kitartóbban 
pislákol. Egy fába kapaszkodom, ölelem mind-
két kezemmel. A csontjaimat kezdi törni. Lassan 
darabol fel. Ha engedném, fájdalommentesen 
megúsznám. De én tovább szorítom a fa törzsét, 
miközben kezdek elfogyni. Reccsenések töltik 
be a gondolataimat. Már hisztérikusan sírok. Ha 
nem adom fel, csak tovább szenvedek. Ha pedig 
elmenekülök, a depresszió előbb-utóbb megtalál, 
és lehúz a mélybe. Ezért elengedek mindent. A 
családomat. Az e világi szépségeket. A tapaszta-
lataimat. Az érzéseimet. Az életemet. És hagyom, 
hogy kivégezzen.

Mocskos
Lecsorog a váladékod, de engem nem fertőzöl 

meg vele. Szürcsölve tapad rám a sebhelyed, ki-
vájja a szívemet, hogy majd üresen tátongjon, 
csak neked. Poshadó érzelem burjánzik bennem. 
Tudom, te ültetted. Gyötörnek a rángások, izma-
im tiltakoznak ellened. Minden heves lökés mé-
lyebbre temet.

Néha, a fullasztó szennyben, érzem a szelet, bár 
fellökne téged. Bár szaggatna vemhes dühében ca-
fatokra. Bár kapna fel, és dobna le a pokolba. Nem 
kérem már ez életet, veled lennék, s közben távol 
a mennyben nélküled. Eleinte hittem benned, 
majd minden vágyamat darabokra tépted. Szik-
lákat zúdítottál reám, kőtörmelékkel dörzsölted 

bőrömbe nevedet. Szűkült a világom körülötted, 
patkányként iszkoltam előled. Kérdem én, meg-
érte, édes? Boldogságunkon rozsdás bemetszés 
keletkezett, majd lassan begennyesedett. Fertőzés 
volt a szerelemünk, már az elején elkárhoztunk. 
Te akartad talán így, vagy én voltam túl intenzív? 
Csábos mosollyal csókoltad le könnyeimet, belül 
tomboltam, elhiheted. Rácsok közt csorgott a nyá-
lam, csak hogy egy fénycsóvát lássak. Vízcsep-
pes szirmok takarták gyengeségemet, simogatták 
emelkedő tüdőmet. Ruganyos masszává olvadt a 
képed, nem találtam parázsló tekinteted. Kétség-
beesetten kerestelek, elmémben zengett a neveté-
sed. Hiába kapálóztam érted, szorosan lefogott 
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Köteles Nikolett

Őrület

Hiába pihent meg az idő gyógyító keze rothadó sebeimen,
S hiába próbálták hazug varratokkal elfeledtetni a múltat,
A heg újjáéledt, ismét mérgezett, kábító vér lüktet ereimben,
S a feltépett sebből bűnös titkok szivárognak. Emlékszel? Te súgtad
Nekem az első vértől bűzlő, megcsalt szavakat, melyek vadul felmarták
Szürke elmém, majd szétáradtak megtört testem minden porcikájában.
Azóta már fényben is vadásznak rám a rémálmok, s üldöznek a csapdák,
Melyeket lopva te állítottál fel lényem legrejtettebb zugában.
Fejvesztve menekülnék… Csakhogy saját magam elől nem menekülhetek!
A szívembe vájt karmok mindig visszahúznak egy másik valóságba,
Ahol könnyekből áll a tenger, s felette kínok szárnyával repülhetek,
A fehér izzó vörösen csillog, és selymes vér csöpög a tócsákba.
A harag rideg tüze kiégeti a reményt a csillogó szemekből,
S a fekete szemüregek üresen bámulnak a széttört semmibe.
Már én sem látok tisztán. Megvakít és összezavar a hajszálerekből
Feltörő fémes íz. Az eltévedt, fakó fényű gondolatok ki-be
Járkálnak szétzúzott koponyámban, s eltiporják lelkem még ép részeit.
Mostanra csupán egy halvány árnyéka vagyok egykori önmagamnak,
És minden e világban eltöltött igaz, józan pillanat megrészegít,
Majd ismét a mélybe zuhanok, s száraz szavaim szerteszét szakadnak.

a kezed. Te sem tudtál a titkodról, míg ledöntött 
minket a lábunkról. Szörnyeteg lakozik benned, 
míg a másik éned csókokkal hinti lelkem. Ketté 
váltál értem, baltával vágtad az élen. Emlékszem, 
vérrel kentél be régen, tocsogott az országút télen. 
Átláttál rajtam tényleg, lyukakat vájtál, félek. Da-
rabonként rágtad a lépem, kiköpted elém a lelked. 
Külső mázamat viasszal leolvasztottad, sikoltoz-
va nyögtem a válaszaidat. Elvesztettelek, mert 
egészben kértelek.

Hallgatásaimat mássá formáztad, vésőddel üté-
senként újra alkottad. Keserű szájízzel gondolok 
rád, penészes mérgem az ár. Hányásra konyul az 
ajkam, okádva hangzik a zajban. Percenként do-
bol a vércsepp, te vagy nekem az élet. Rájöttem, 
jobb nekem mérföldekkel az égen, egyedül, mes�-
sze a csendben.

Feledésre ítéltem mély tónusú, búgó hangodat, 
mellyel minden falamat leromboltad. Kifogásokat 
keresek neked, hát nem érzed, szeretlek? Szikrák 
pattogtak, pulzusok rohamra vártak. Mocskos ér-
zés telepszik bennem, csak te űzheted ki belőlem. 
Távoztál saját elmédbe, én mocskos vagyok örökre.

Czernák Dorottya rajzai
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Piroska Katalin

„Én pedig, uram, hozzád kiáltok”
Kodály Psalmus Hungaricusa Aradon

2017 nemcsak a kétszáz éve született Arany  
János éve, de Kodály Zoltáné is, aki ötven eszten-
deje, 1967. március 6-án 84 évesen szívrohamban 
halt meg. Kodály érdemeit nem könnyű össze-
gezni: zeneszerző, zenetudós, népzenekutató, 
zeneoktató, a Magyar Tudományos Akadémia 
tagja, majd 1946 és 48 között elnöke, háromszoros  
Kossuth-díjas, kitüntették a Corvin koszorúval, 
a Magyar Örökség-díjjal. Egy népet megtanított 
énekelni, de nemcsak egy népet, az általa kifej-
lesztett Kodály-módszer a zeneoktatásban és a 
népzene megőrzésében ismert az egész világon, 
és 2016 decemberétől az UNESCO szellemi vi-
lágörökségének része lett.

Zenéjét Bartók Béla így jellemzi: „Ha azt kér-
dezik tőlem, mely művekben ölt testet legtökéle-
tesebben a magyar szellem, azt kell rá felelnem, 
hogy Kodály műveiben.” (Ez természetesen nem 
az afféle „mi vagyunk a legkülönbek” olcsó ma-
gyarkodásában öltött testet, ami gátolta volna 
műveinek népszerűségét a világban.) A megálla-
pítás különösképpen igaz az egyik legismertebb 
és legnépszerűbb művére, a Psalmus Hungaricusra 
(Magyar Zsoltárra). Ennek első aradi megszólal-
tatásához nem mindennapi történet fűződik.

Maga a mű 1923-ban keletkezett, ebben az év-
ben ünnepelték Pest, Buda és Óbuda egyesítésé-
nek ötvenedik évfordulóját, az ünnepség dísz-
hangversenyére a főváros felkérésére írta Kodály 
ezt az alkotást. „Minden nemzet zenetörténetének 
vannak csillagos órái, a magyar zenetörténetben 
bizonyosan ezek közé tartozik ez a hangverseny, 
amelyet 1923. november 19-én tartottak a Vigadó-
ban”– írja a Bartók Rádió honlapja a koncertről 
–, itt hangzott el többek között három ősbemuta-
tó: Dohnányi Ernő Ünnepi nyitánya, Bartók Béla 
Táncszvitje és Kodály Zoltán Psalmus Hungaricu-
sa, akkor még Magyar Zsoltár címmel. A hangver-
senyen a legnagyobb sikert ez utóbbi mű aratta. 
Ez a tenorszólóra, vegyes karra és zenekarra írt 
csodálatos zenemű hozta meg a zeneszerző szá-
mára először a hazai és nemzetközi sikert.

Ebben meghatározó szerepet játszott a szöveg, 
Dávid király Mikoron Dávid nagy búsultában kez-
detű, 55. zsoltárának Kecskeméti Vég Mihály-féle, 
1560 körül keletkezett átirata, amelyben a fordító 

16. századi ma-
gyar viszonyok-
ra alkalmazta a 
dávidi sorokat. 
A versben az el-
lenségtől körül-
vett, barátaitól 
elárult uralkodó 
könyörög Isten-
hez a szabadu-
lásáért és „a ret-
tenetes ellenség 
megbüntetésé-
ért.” Szavai nem 
kenetteljes igék, 
hanem szenve-
délyes könyör-
gés, sírás, vádolás, átkozódás, ugyanakkor aláza-
tos bizalom a Mindenhatóban. Íme, néhány idézet 
a szövegből: „Én pedig, Uram, hozzád kiáltok / 
Reggel és Délben, este könyörgök, / Megszaba-
dulást tetőled várok, / Az ellenségtől mert igen 
tartok. (…) Igaz vagy, Uram, ítéletedben (…) Az 
igazakat te mind megtartod, / A kegyeseket meg-
oltalmazod, /A szegényeket felmagasztalod, / A 
kevélyeket aláhajigálod.”

A nagy műveltségű komponista Vég Mihály 
magyar zsoltárával talán az egyetemi évek ide-
jén találkozhatott a régi magyar irodalom tanul-
mányozása során, s most, mikor a felkérés idején 
saját maga és a trianoni trauma után nemzete is 
szorongatott helyzetben volt, ezt zenésítette meg 
az ünnepélyes alkalomra. Ihletettségét mutatja, 
hogy a munkával nagyon hamar, néhány hónap 
alatt elkészült.

Az aktualizálásra alkalmas szöveg hatását az 
ősi magyar pentaton zene teszi teljessé. A mű 
formája nagyszabású rondó, a zsoltár az ősi ma-
gyar népzene hangján szólal meg, a könyörgés 
nagyobb részét a tenorszólista énekli, a többszó-
lamú összkarban helyet kap a gyermekkórus is.

Az alkotás Aradra 1934 januárjában jutott el elő-
ször Radu Urleteanu (1895–1935) karmesternek 
köszönhetően, aki az előző, 1932/33-as évadban 
Szendrey aradi–temesvári együttesének dirigense 
volt.
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A fiatal, román karmester tíz évvel ezelőtt Var-
sóból került Temesvárra, ahol megnősült, letele-
pedett, és aktívan bekapcsolódott a város zenei 
életébe. Arisztokratikus megjelenésű, nagy tudá-
sú, igazi européer szemléletű művészember volt, 
barátjával, Szatmáry Tibor hegedűművésszel 
többször járt Budapesten, itt ismerkedett meg  
Kodály és Bartók zenéjével, valamint a zeneszer-
zőkkel személyesen is. Itt hallotta a Psalmust, 
amely annyira elbűvölte, hogy elhatározta, ő 
is előadatja Temesváron. A művet – a helyi pol-
gármester és az országos zenei szövetség enge-
délyével – 1933 decemberének végén az ő beta-
nításában és vezényletével adta elő a temesvári 
szimfonikus zenekar és a kétszáz tagú magyar 
dalárda, a tenorszólót Laurisin Lajos énekelte. A 
nagy sikerű bemutatón jelen volt a szerző is, aki 
jelképnek tekintette, hogy műve tolmácsolására 
román karmester (Radu Urleteanu), magyar szó-
lista (Laurisin Lajos) és kórus, valamint magyar, 
román, német tagokból álló zenekar szövetkezett. 
Egyetértett az ünnepi szónokkal, aki a hangver-
seny után kijelentette: „Ebben a teremben ma este 
Enescu román rapszódiájának hullámai ölelkez-
tek Kodály Zoltán Psalmus Hungaricusának égbe 
törő hangjaival, a találkozásnak szárnyán a népek 
is ölelkeztek.”

Ezt követően került sor az aradi produkcióra, 
amelyen a művet a temesváriak és az aradiak kö-
zösen mutatták be. (A gyermekkórus tagjainak 
toborzása az Aradi Közlöny hasábjain történt.) 
Kodály Zoltán részt vett az aradi előadáson is, 
amelyre január 4-én került sor a Kultúrpalotában. 
A koncert után Fekete Tivadar újságíró babérko-
szorút adott át a Mesternek, aki elégedett volt az 
aradi előadással. Kodály Zoltánnal az Aradi Köz-
löny riportere, Csányi Piroska, Csányi karmes-
ter lánya készített interjút, ebből derült ki, hogy 
a nagy zeneszerző igen sokat tudott Arad zenei 
életéről és a hajdani itteni karmesterről, Böhm  
Gusztávról, aki népdalokat is gyűjtött, így Kodály 
saját elődjének tartotta.

A bemutatónak azonban súlyos következmé-
nyei lettek, Radu Urleteanu (aki ezt követően 
azért is harcolt, hogy engedélyezzék Bartók Béla 
fellépését Temesváron a zeneszerző bukaresti 
koncertje előtt) drágán fizetett a Psalmus bemu-
tatásáért. Gh. Tătărescu hatalomra kerülése után 
az ismét felerősödő magyarellenesség hatására 
különböző nacionalista körök valóságos hajszát 
indítottak ellene. Irredentizmussal, magyarba-
rátsággal vádolták, amely abban az időben egyet 
jelentett a hazaárulással, ezért az állását elvesztet-

te, eltiltották a dirigálástól is. Az érzékeny lelkű 
fiatalember nem tudta elviselni az őt ért durva 
támadásokat, és 1935 áprilisában öngyilkos lett 
Bukarestben. Szomorú sorsáról, haláláról az Aradi 
Közlöny részletesen tájékoztatott, a lap közölte a 
szerencsétlen sorsú karmester apjának azt a leve-
lét is, amely tájékoztatta a közvéleményt az ön-
gyilkosság okairól. (A levél eredetije a Dimineaţa 
című lapban jelent meg.)

Kodály Zoltán Magyar Zsoltára napjainkban is 
élő zene. Az aradiak 2015. október hatodikán a fő-
téri katolikus templomban csodálatos előadásban 
hallhatták a művet, amelyet ez alkalommal az ara-
di Filharmónia zenekara és a budapesti Magyar 
Nemzeti Énekkar adott elő Antal Mátyás karnagy 
vezetésével.

A mű talán legszebb képzőművészeti megfor-
málása emlékmű formájában, a Mester szülővá-
rosában, Kecskeméten áll. A Psalmus Hungari-
cus-emlékmű előtt tartott, az ötvenéves évforduló 
alkalmából rendezett ünnepség egyik beszédéből 
idéznék: „A székely népdalokról Kodály így val-
lott: El akarnám vinni mindenhova, ahol négy-
öt magyar összehajol, hogy ne kérdezzék, miért 
is…? Hanem azt mondják (…) élni érdemes és 
kell. Az utcán állítanám meg vele az embereket, 
mikor dúlt arccal loholnak a busz vagy a falat 
kenyér után, hogy vigasztalást merítsenek a cso-
dakútból. (…) Számunkra Kodály életműve is 
lehet ilyen csodakút, a maga sokszínűségével, a 
népdalfeldolgozásokkal, a pedagógiai művekkel, 
a nagyszabású oratórikus alkotásokkal.” A sorok 
talán ránk, aradiakra is érvényesek.

Könyvészet
A Bartók Rádió honlapja a Psalmus Hungaricusról.
Bónis Ferenc: A Psalmus Hungaricus születése, Bp., 1987.
szerk. Bónis Ferenc: Kodály emlékkönyv, Bp., 1997.
Enyedi Sándor: Rivalda nélkül, Bp., 1999.
Ficzay Dénes: Két muzsikus Aradon (Ficzay Dénes Emlék-
könyv 131–133. old.)
Aradi Közlöny, 1934. január 4–5.; 1935. április 18.



Szövétnek, 2017. április   13

Dr. Vajda Sándor

Perecsényi Nagy László író, költő munkássága 
a nemzeti öntudat megerősítéséért (II.)

Perecsényi Nagy László munkásságára jellem-
ző, hogy a német és latin nyelvek közt igyekezett 
utat törni a magyar nyelv számára is. Nagyon lel-
kesen, akár anyagi áldozatokkal is segítette a mű-
veltség és a tudomány népszerűsítését, a nemzeti 
öntudat megerősítését is, főleg magyar nyelven. 
Nagyon sokoldalú, színes egyéniség volt, sokfé-
le témával foglalkozott, köztük történelemmel, a 
magyarok eredetével, a magyar nyelv kialakulásá-
val, földrajzzal, érem- és címertannal, meteoroló-
giával, hidroterápiával, régészettel, topográfiával, 
mechanikával stb., tehát nyugodtan nevezhetjük 
polihisztornak is. Tudományosan foglalkozott a 
szőlőtermesztéssel, és amikor egy mokrai szüre-
ten találkozott Tessedik Sámuellel, a híres gazda-
sági íróval, bemutatta neki az Arad megyei szőlő-
fajokról írt dolgozatát, amelyben 57-féle szőlőnek 
a magyar és latin elnevezését jelöli. Értekezést 
közölt a beszélt és irodalmi nyelv közötti különb-
ségről. A korabeli tudósok elismerését érdemelte 
ki Homérosz és Tibullus fordításaival. Perecsényi 
a magyarok eredetével, a magyar nyelv kialakulá-
sával is foglalkozott, többek között „Mester szavak 
a mellyek a magyar etsetezés vagy estely a stylistikában 
előfordulnak” (Arad, 1822). Mint nyelvújító, több új 
szót is alkotott, pl.: elnapolás, okmány, érdemjel, 
körlevél, küldöttség, szórend, viszály, ecsetelés, 
estély. Voltak erőszakos magyarosításai is, pl.: 
amazon = ám asszony, Észtország = Esthonyos, 
Bacchus = bakhús, Osiris = Ó sírj; az asztrológust 
vagy csillagászt égésznek fordítja. 1808. július 
6-án jelent meg Grammatikai elevek című mun-
kája, amelyet több tudósnak, köztük Kazinczy  
Ferencnek is elküldött. Perecsényi szóalkotásai 
nem nyerték meg minden irodalmár tetszését, 
Kazinczy Ferenc is nehezen tudta elfogadni nyel-
vújítási munkáit. Ez tűnik ki egy 1815. augusztus 
15-én írt leveléből is: „A Mezengye szép végze-
tű szó, de Perecsényié. Én különben soha nem 
nézem, kié, ám a Vanza koránya is tetszik. De 
ha Perecsényitől kell vennem valamit, megszáll 
a rettegés. Ne feledd megírni, mi az a Perecsé-
nyi Mezengye; úgy emlékszem, hogy az ekloga.” 
Megjegyzem, hogy a Mezengy első önálló köte-
te, pásztori versek, 1801-ben nyomtatták Pesten a 

Landerer nyomdában. A szerző a kötetet mácsai 
Csernovics Jánosnak ajánlja, és az első szózatban 
a világosi Bohus kastélyt dicséri. 1816. április 27-
én Pesten megjelent nyomtatásban a tizennegye-
dik könyve, a Gallias, amely hősköltemény az 
1812–14 évi francia háborúról. Ebben a művében 
énekli meg Simonyi huszárezredes hősiessége-
it, akivel személyesen is alkalma volt találkozni. 
1816. szeptember 8-án Szűz Mária dicsőségére 
történelmi életrajzokat kezdett írni 51 nevezetes 
magyar nőről: „Heroineis, azaz a nemzetes fejérnép-
nek szép neméből magokat tetteikkel különböztető as�-
szony-embereknek élettárja” címen.

Számos cikke jelent meg különböző folyóira-
tokban és újságokban, így a Magyar Kurírban la-
tin és magyar alkalmi költeményeket írt, a Kultsár 
által szerkesztett Hazai s Külföldi Tudósításoknak 
kezdettől, 1806-tól állandó munkatársa volt. A 
Tudományos Gyűjteményben több tanulmánya is 
megjelent, köztük „Arad vármegyében lévő ó és új 
váraknak statistikai ismerete” (1817); „Arad vármegye 
régiségeihez számlálható halmokról” (1819); „Javallat 
a cselédek és alattvalóknak neveléséről és oktatásáról” 
(1820); „Arad városának jelen való állapottyáról ké-
szült foglalatos esmertetés” (1821), „Újabb felfedezett 
hydrofóbia, víziszony gyógyítása” (1823); „Időjárás 
prognosztikonja” (1824); „Időjárás jövendölése az 
1824-dik esztendőre”. A Felső-Magyarországi Miner-
vában, 1825-ben érdekes írásai jelentek meg: „Arad 
vármegyei ritkaságok”; „Két nevezetes hazafioknak 
Nagy Laki Jaksich Gergelynek és Szabó Názáreusnak 
napkeleti Tatár országban volt utazásokról”; valamint 
„Erdélyi ritkaság vagy is Várhely mellett Farkadin b. 
Nopcsa jószágában talált mosaik padimentom leírása”.

Perecsényi Nagy László nagyon sokat olvasott 
szakkönyveket, felkészültsége, műveltsége ki-
emelkedően magas volt kortársaihoz képest. Több 
mint 500 kötetes könyvtárral rendelkezett, annak 
ellenére, hogy vidéki hivatalnok volt. Foglalkoz-
tatja az őstörténet, a magyar nemzet kialakulása, 
a honfoglalás. Ezekkel a fogalmakkal találkozunk 
az 1800-ban Landerer által kinyomtatott művé-
ben: „Léta magyar Vitéz Zamira Pannoniai kis-as�-
szonynak a földön és tengereken történt viszontagsá-
gai” is. Nagy hatással volt rá a finnugor rokonsági 
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elmélet, ebből a témakörből jelent meg legismer-
tebb munkája 1802-ben: „Szakadár Esthonnyai ma-
gyar fejedelem bujdosása” is. Irodalomtörténészek 
véleménye szerint a hatrészes eposznak irodalmi 
értéke csekély, de amiért mégis érdemes tanulmá-
nyozni, az a Sajnovicsból és Dugonicsból táplál-
kozó finnugor nyelvrokonság eszméjének népsze-
rűsítése. Őstörténeti tárgyú szépirodalmi munkái 
között még megemlíthetjük az „Orithia magyar 
amazon története”-t, amely 1804-ben jelent meg, és 

az író célja, hogy a fiatalságot jó erkölcsre, mérték-
letes józan életre nevelje, s a korosabb s bölcsebb 
olvasót „holmi leleményekkel gyönyörködtetni”. 
A másik fontos célja „A Honny nyelvet […] tisz-
ta ki-fejezéssel s néhutt régi el-avult és mostani 
feljött, kívántató szavakkal öregbíteni”. Életének 
utolsó évében, 1827-ben jelent meg a „Magyar 
Amazonoknak története” című műve, amely szintén 
a magyarok őstörténetét érinti, s ezt a munkáját a 
hölgyeknek ajánlja.

Perecsényi Nagy László rengeteget tanult és 
dolgozott, tudását igyekezett megosztani mások-
kal is. Esténként a családja szórakozása az volt, 
hogy felolvastak Dugonics, Gvadányi és maga  
Perecsényi írásaiból. Felesége, akiről – mint csa-
ládjáról általában – keveset ír a költő, nagyon 
szerény és művelt hölgy volt, aki jobban ismer-
ve a német nyelvet, mint a férje, segített neki a 
fordításoknál. Nagyon kiterjedt levelezést foly-
tatott, és számos alkalmi verset írt, főleg latinul. 
Támogatottsága, elismertsége nem volt arány-
ban munkásságával, de „szűkebb hazájában, 
Arad és a szomszédos vármegyékben tisztelték”  

(Szeverényi). A helytörténeti kutatásai során el-
sőnek megírta Arad vármegye monográfiáját, 
valamint „A régi Orod vagy is a mostani Aradnak 
dolgai” című munkáját, amelyet Nagyváradon 
nyomtattak 1814-ben, Arad városa 400 forintot fi-
zetett a szerzőnek, ami jelentős tiszteletdíj volt ab-
ban az időben. Nagy kitüntetésnek vette (a Jénai 
Minerológiai Társaság tagsága mellett), hogy gr. 
Széchényi Ferenc, a Nemzeti Könyvtár alapítója 
leküldte számára Galsára a könyvtár katalógusá-
nak másolatát, valamint az Institutum Nationale 
három épülettervét. Nagy siker és elismerés volt 
Perecsényi számára, hogy 1819-ben az aradi szín-
házban bemutatták Az öthalmi tor című darabját, 
amelyben a szerző Vak Béla feleségének bosszúját 
írja le azokon, akik a királyt még gyermekkorában 
megvakították.

Perecsényi Nagy László életével és munkássá-
gával az utóbbi időben meglehetősen keveset fog-
lalkoztak, de kiemelhetjük Szeverényi Sándor ta-
nulmányát, amelyet 2002-ben publikált az íróról. 
Tartalmas és szép emlékbeszédet tartott az íróról 
Pávai Gyula, a Kölcsey Egyesület néhai elnöke 
2002. december 8-án, amikor emléktáblát avat-
tunk a költőnek a református templomban.

Sírját megpróbáltuk felkutatni a borosjenői régi 
temetőben, de sikertelenül, ugyanis a régi temetőt 
1894-ben megszüntették, és ha a hozzátartozók a 
földi maradványokat nem vitték át az új helyre, 
a régit teljesen elhanyagolták. Már 1934-ben Sor-
bán Kornél esperes „A borosjenői római kath. plébá-
nia története” című könyvében az 53. oldalon írja: 
„Ezen temetőben nyugszanak a maga idején igen 
termékeny írónak és versköltőnek, Perecsényi 
Nagy László szolgabírónak hamvai is. 1827. évi 
május hó 18-án halt itt meg 60 éves korában. Sírját 
hiába keresnőnk, ma már nem található”.

Az aradi Kölcsey Egyesület és a borosjenői 
EMKE fiókszervezete 2002-ben avatta fel emlék-
tábláját, amelyet jelentős évfordulókon és ünne-
peken megkoszorúzunk. Az élénk és állandó ér-
deklődés nemzeti múltunk iránt, a közlési vágy, 
hogy ismereteit megossza másokkal is, segítette 
elő az olyan embertípus kialakulását, amilyen  
Perecsényi is volt. A növekvő nagy igény egyrészt 
önmaga, másrészt a szélesebb tömegek művelésé-
re késztette Perecsényit a meglepően nagy men�-
nyiségű mű megírására. Kiadott és kéziratban 
maradt munkáit tekintve csodálattal kell adóz-
nunk munkabírását és munkatempóját illetőleg 
egyaránt.
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Tatár Etelka
Chicagói levél

A másik Zsazsa

A magyar származású amerikai díva halálá-
nak évében jutott eszembe az a másik Zsazsa, a 
régi-régi Budapestről és egy elfelejtett évforduló, 
1902, amikor Fedák Sári (1879–1955), azaz Zsazsa, 
Erdélyben vendégszerepelt. 1902 tavaszán Nagy-
várad és Kolozsvár ünnepelte. 
Négy operettben lépett fel: Bib-
liás asszony, Baba, Lotti ezrede-
sei, Hervé Lilije. Ez utóbbiban 
volt a legnagyobb sikere, pedig 
ezt már Hegyi Aranka és Küry 
Klára előadásában is látták. De 
Erdélyben még tudtak lelke-
sedni az emberek, fenntartás 
nélkül, őszintén és igazán, itt 
nem tartózkodó a közönség.

Budapesten a Népszínház 
igazgatója, Porzsolt Kálmán 
már leszerződtette a fiatal és 
különös művésznőt. Igaz, so-
kat vacillált, mert ez homloke-
gyenest más volt, mint a szín-
ház akkori üdvöskéje, Küry 
Klári. De az igazi probléma 
nem a választás volt, hanem a 

színházi diplomácia: nem megsérteni az üdvös-
két, de biztosítani a sikeres utánpótlást, sőt elha-
lászni az újszerű, viharos tehetséget a konkuren-
cia orra elől.

És a nagy lehetőség: Küry Klári megbukik 
a Toledo című operettben,  
Zsazsa pedig beugrik. Tűrhető 
a siker, bár még a kritikusok 
nem hódoltak be. És aztán az 
igazi párbaj: ketten együtt a 
színpadon egyazon darabban: 
Sidney Jones San-Toy című da-
rabjában. Tulajdonképpen két 
főszereplős darab: a címszerep 
és a szobalány. A rangidős vá-
laszt, de Zsazsa tudta, az igazi 
sikerszerep a szobalányé.

„Vihoros lány von ez! Meg-
bolondítja közönség.” – mond-
ja róla Konti József, a lengyel 
karmester.

De lássuk az erdélyi kritiká-
kat:

„Édes, okos, erős Fedák 
Sári… a mienk vagy te, a fiata-

„Pán én előttem megjelent,
Elküldte az Élet tündérét, Zsazsának hívják idelent.”

(Ady Endre)

Fedák Sári a János Vitézben
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loké, te vagy a szűz erő, te vagy a hódító fiatalság, 
a szent tavasznak gyönyörű gyermeke… Bródy 
Sándor azt mondta rólad, olyan vagy, mint egy 
természeti jelenség…”

És másnap: „…nem arra való a művészet, hogy 
lágyan simogasson, hanem arra, hogy megrendít-
sen és mámorba ejtsen… Visszavárunk még ide 
édes, erős, okos Fedák Sári…”

És harmadnap: „Ez a lány nem tanult senki-
től. Ez a lány nem utánoz senkit. Egyetlen hangja 
sincs, amelyet már mástól hallottunk volna. Ez a 
leány Fedák Sári… Hatalmas és komoly dolog egy 
nyári zivatar, amely felkavarja a mezők illatát…”

És utána: „Fedák Sári nem az a lány, akiről hi-
deg melegséggel vagy meleg hidegséggel lehet 
szólni és írni. Ő első Fedák Sári. Egy és szuverén. 
Valaki és teljes valaki. Egyéniség…”

És a többi: „Ma Fedák Sárit rettenetesen gyű-
lölik és fantasztikusan imádják. Hát ez kérem a 
nagyság… Az új operett-stílusnak a múzsája ő… 
vakítóan intelligens és merész…”

Végül egy 24 soros vers a Nagyváradi Napló 1902. 
június 14-iki számában: „Pán előttem megjelent…” 
– írta Ady Endre (1877–1919).

Ugye hihetetlen, de való, az Ős Kaján, aki mint 
riadt kis házi nyúl az óriáskígyó előtt úgy néz erre 
a fergeteges színpadi jelenségre, Fedák Sárira, 
a másik Zsazsára, ott a régi-régi Váradon, a Pe-
ce-parti Párizsban mindketten pályájuk elején.

Chicago, 2017. március 7.

Akli Orsolya Emese

Mint egy törött csésze darabokban,
Úgy fekszem én is a zöldellő fűben.
Felhők szállnak különböző alakban,
A madarak éneke gyönyörű zene a fülnek.

Harmatcseppek csillognak a fűszálakon,
Mélyen beszívom friss, gyengéd illatát.
Reménykedve, hogy megtalálom válaszom,
Bár kérdésem túl sok van talán.

Egy csésze hány darabra törhet?
És egy ember hány darabra hullhat szét?
Mindegy, hogy tíz vagy akár ötven?
Össze lehet illeszteni mindenképp?

Nézem hát az égboltot, oly csodás,
Nyugalma s szépsége teljesen elbűvöl.
Érlelődik bennem is a megoldás,
Ahogy a nap előbújik a felhők mögül.

Minden törött csészét összeragaszthatunk,
Ha van elég akarat majdnem újnak tűnhet.
Ahogy saját darabjainkat is összetapaszthatjuk,
Ha hit és bizalom tölti be lelkünket.

Remény

Kett Groza János grafikája
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Történelem

Érisz almái,
avagy bogarászás az 1947. február 10-én

aláírt párizsi békeszerződés hordalékában

Szabó István

A háború több rossz embert csinál, mint amen�-
nyit elpusztít – mondotta Immanuel Kant. Mond-
ják még, hogy a legrosszabb béke is jobb minden 
dolgok legrosszabbikánál, a háborúnál. De mi 
van, ha bosszúállást, önkényt, megaláztatást, ha-
zugságot és rablást kapunk az áhított béke leplébe 
csomagolva? Miféle béke az, mely túszokká tesz 
minket? A háborús bűnösöket megbüntették. És 
békebűnösök, békesikkasztók nincsenek? Több 
mint kétezer éve beszélünk a báránybőrbe bújt 
farkasról. Semmit sem rendeztek el véglegesen, 
amit nem az igazságnak megfelelően rendeztek – 
figyelmeztetett Abraham Lincoln.

Első találkozásom a párizsi békével eléggé 
énközpontú. Bocsánat. Az Úr 1972. esztendejét 
írtuk, jómagam meg az államvizsga dolgozato-
mat, a kolozsvári egyetemen. Jászi Oszkárról és 
a nemzetiségi kérdésről. Kissé rázós téma, hisz a 
nemzetiségi kérdést tökéletesen, véglegesen meg-
oldottuk, mondta is mindig Ceaușescu elvtárs – 
akkor minek piszkálni? Dolgozatvezetőm, G. E. 
professzor beajánlott B. E.-nál, mint aki otthon 
van ebben a kérdésben (is), ősforrás, érdeklőd-
jem. A sok viszontagságon átment, örökmozgó 
férfiú kikérdezett, ki fia-borja vagyok stb. Amikor 
kikottyantottam Trianont, azonnal megragadott 
és kivitt a szabadba. Később értettem meg, miért. 
Sétálgatva cserélgettük a gondolatokat, mint a 
peripatetikusok az ókori Athénban. Egyszer csak 
azt mondja B. E. bátyánk: Kedves fiatal barátom! 
Egyébként örömmel közlöm, hogy a trianoni im-
perialista rablóbéke – ahogy Lenin nevezte – már 
nem érvényes. Döbbenten meredtem rá, ő meg 
folytatta: Mert az 1947-es nem imperialista, nem 
rabló és (szünet)… de mégis béke van érvényben. 
Hogy neveznénk ezt másképp? – kérdezte, s én 
nem tudtam, mennyi ebben az irónia, mennyi a 
szent. Hűha, „minek nevezzelek”?! Helyzet, álla-
pot – nyögtem. Pax Sovietica – mondta ő –, ami 
több mint béke. Világtörténelmi ívű váltás. Elég 
a Nyugat utáni sóvárgásból, mely sosem értett 

meg minket, csak magával törődött, még azt sem 
okosan – nekünk meg kell értenünk, el kell fogad-
nunk a Keletet. Kompország ideje lejárt. Ez az „itt 
és most” parancsa! Az „ittésmoston” kívül B. E.-
nak volt még néhány dédelgetett kedvence, úgy-
mint: a Duna völgyi népek testvérisége. Nyoma-
tékosítva: tejtestvérisége. Hídverés. Helyzettudat. 
És a romániaiság. Nyomatékosítva: szerves ro-
mániaiság. Ez a romániaiság, bármennyire fülfa-
csaróan, nyikorogva hangzott, talán a transzilva-
nizmus „haladó továbbfejlesztése”, ún. minőségi 
ugrás lett volna, nem tudom. Szétnéztem, láttam 
a romániaiságot, s ez nekem elég volt… Eltársa-
logtunk még Masaryk néhai csehszlovák elnök-
ről, aki igen megértően, barátian fogadta őket, 
„sarlósokat”, és segített nekik. S Benesről, akit a 
túlzásai tettek tönkre. Hogy Benes a túlzásaival 
kiket és hogyan tett tönkre, arról is esett pár szó. 
Tisztelettel emlékeztünk Gróza Péterre, aki „ba-
rátunk és barátom volt” – mondta B. E. Nem úgy 
Clementis (róla most hallottam először), akivel a 
harmincas években „elvtársak voltunk Szlovensz-
kóban”, de magyarfalóvá lett ez a Clementis, és 
szégyen, gyalázat, a szocialista Csehszlovákia 
külügyminisztere.

Így kezdődött beavatásom ebbe az 1947-es nem 
imperialista, nem rabló hogyishívjákba.

Egy másik találkozás Sztálin legjobb magyar 
tanítványa, Rákosi apánk/pajtásunk emlékirata-
inak köszönhető. Az elhallgatások, csúsztatások 
és elszólások remeke e mű, s ha valahol, akkor 
itt az ördög tényleg az apróságokban bújik el. 
Rákosi Mátyást 1945 elején engedte rá a Genera-
lisszimusz Magyarországra. A többi, szovjet csa-
patok által „felszabadított” kelet-európai ország 
kommunista vezetőjéhez hasonlóan, Sztálin aka-
ratának érvényesítője lett itthon, s nem az ország 
érdekeinek érvényesítője ott. A rendkívül becsvá-
gyó, többszörösen frusztrált, az utolsó atomjáig 
bolsevik Rákosi tudta, hogy a magyaroknak va-
lami piros-fehér-zöldet, mézesmadzagot, csalit, 
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„áfiumot” is kell mutatni, nehogy úgy járjon, mint 
Kun Béláék 1919-ben. Joszif Visszárionovics is ezt 
várta el, egyelőre. S akkor beüt a ménkű, erőszak-
kal kitelepítik a magyarokat az ismét Csehszlová-
kiához került, tisztán magyarlakta területekről is. 
S kik a legkeményebb kitelepítők? A csehszlovák 
kommunisták, akik szintén fennen lobogtatják 
nemzeti zászlójukat, de nem csak mézesmadzag 
gyanánt. Ők, akikkel a moszkvai emigrációban a 
magyarországi kommunisták életre-halálra egy-
másba elvtársosodtak, forradalmi proletár nem-
zetköziségben. Rákosi felháborodott, s úgy tűnik, 
egy pillanatra kiesett a moszkvai Nagy Rendező 
osztotta szerepéből. (S innentől kezdve mond kö-
vetkezetesen Csehó-szlovákiát s Szlovákkomlóst 
Tótkomlós helyett. Bosszantás? Elégtétel?) Egy 
szokatlan, vakmerő levelet ír. A levél visszaemlé-
kezéseinek I. kötete végén, a jegyzetekben talál-
ható:

„A Szovjetunió generalisszimuszának, Sztálin elv-
társnak!

Tudom, hogy Ön mennyire elfoglalt, de felmerült 
nálunk egy fontos kérdés, amelyet az Ön közreműködé-
se nélkül nem tudunk megoldani.

A csehszlovák kormány és kommunista párt elhatá-
rozták, hogy az összes magyart kitelepítik Csehszlová-
kia területéről. Azzal érvelnek, hogy nekik erős nagy-
szláv föderációt kell létrehozniuk, és a 600 ezer magyar 
jelenléte Szlovákiában zavarja ezt a dolgot. A legfőbb 
érvük az, hogy Ön egyetért ezzel a politikával. Ami-
kor a csehszlovák delegáció június végén Önnél volt, 
és feltette azt a kérdést, hogy eljárhatnak-e a magya-
rokkal ugyanúgy, mint a németekkel, Ön állítólag ked-
vezően válaszolt, és még azt is mondta: »Csapják jól 
pofán őket!« (Dajtye im po zubam – az eredeti orosz 
szövegben.)

Az elvtársak Csehszlovákia Kommunista Pártjának 
KB-jából – akikkel én két héttel ezelőtt beszéltem Prá-
gában – hozzátették ehhez az érveléshez azt, hogy a 
kommunista párt ezen a vonalon olyan messze ment, 
hogy nem tud visszakozni anélkül, hogy az a pártnak 
hatalmas veszteséget ne okozna.

Mi kértük Csehszlovákiát, hogy bánjon a magyar 
kisebbséggel úgy, mint Jugoszlávia és Románia (Tito 
elvtárs, akivel beszéltem erről, támogatott ebben a kér-
désben).

Nem lenne szerencsés, ha a szláv föderáció létrehozá-
sa érdekében elromlana a demokratikus Magyarország-
gal való viszony azáltal, hogy az összes magyart elűzik 
Szlovákiából. Véleményünk szerint a magyarok Szlová-
kiából való kitelepítése megmérgezné a viszonyt Cseh-
szlovákia és Magyarország között, és hatalmas csapás 

lenne a fiatal magyar demokráciára, és felettébb felerő-
sítené a magyar soviniszták tevékenységét. Ezenkívül 
az ilyen lépés káros lenne a szovjet–magyar barátságra, 
és megerősítené az angolok befolyását. A lakosságcsere 
itt keveset segítene, mivel a magyarországi szlovákok 
száma csak 1/5-e a szlovákiai magyarok számának.

Kérjük, hogy vizsgálja meg ezt a kérdést, és közölje 
elhatározását.

Forró kommunista üdvözlettel:
Rákosi
Budapest, 1945. augusztus 7.”

Bárhogy nézzük, egy legázolt nép nyomorúsá-
gának, reményének és reménytelenségének tükre 
e levél.

Harmadik, feledhetetlen légyottomért a pári-
zsi békével Petre Romant illeti a hála. Ceaușescu 
bukása után ő lett a miniszterelnök, s az újságok 
megírták, hogy Petre apja az a Valter Roman, aki 
se nem Valter, se nem Roman, hanem Neulander 
Ernő, és Nagyváradon született. Mint egy bank-
tisztviselő fia, megengedhette magának azt a lu-
xust, hogy akár kommunista is lehessen. Intelli-
gens, kockázatvállaló és ravasz káder volt. 1956-
ban – mint magyarul jól beszélő, magas rangú ro-
mán pártmegbízott – Budapesten Nagy Imre (jól 
ismerték egymást a moszkvai emigrációból) és a 
forradalom ellen kémkedett. De nem most került 
először a történelem színpadára. Mint neves er-
délyi kommunistát, 1944-ben a szovjet béke-elő-
készítő bizottság őt is megkérdezte, mi legyen Er-
déllyel? Roman elvtárs jól átgondolta, és javasolta, 
hogy Erdély legyen független állam! A szovjet bé-
ke-előkészítőknek tetszett a dolog, megfontolták, 
komoly alternatívának tartották, s úgy döntöttek: 
nem! Pontosabban, Sztálin döntött így. Mint min-
dig, az ő hatalmát, személyiségét, ösztönvilágát, 
gondolkodását és szándékait lehetetlen pontosan 
értelmezni. Sztálin, mint afféle nagy egyszemé-
lyes összeesküvés – a sors fintora – mindenkiben 
tényleges vagy lehetséges összeesküvőt gyanított. 
A jelenséghez a bolsevik hatalomfilozófia nyújt-
hat némi kapaszkodót. A legfontosabb: a hatal-
mat minden áron meg kell ragadni és minden 
áron meg kell tartani. A többi: ne bízz senkiben és 
semmiben, csak abban a hatalomban, amellyel te 
rendelkezel. Mindent titkolj el, leginkább azt, ha 
titkaid vannak – mert ameddig tiéd a titok, tiéd 
a hatalom és élet. Csak kétféle ember van: akiről 
már tudjuk, hogy ellenség, s aki még nem tudja, 
hogy ellenség, de majd bevallja. Végül: oszd meg 
és uralkodj!
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Tény, hogy Sztálin nem szerette a magyarokat. 
De ő semmit se szeretett a hatalmon, a jól időzí-
tett édes bosszún és a félédes kaukázusi borokon 
kívül.

Magyarország békekálváriája már 1941 decem-
berében elkezdődött, csak még nem tudott róla.

Eden, a brit külügyminiszter, a Kremlben tár-
gyal. A német Wehrmacht Moszkva kapuit dön-
geti. A helyzet katasztrofális, ám Sztálin úgy ter-
jeszti elő területi igényeit, mintha máris megnyer-
te volna a háborút. Az angol gentleman elképedt. 
A szovjet vezető többek között azt javasolja, hogy 
Románia nyugati határait terjesszék ki Magyaror-
szág rovására. Akkor, amikor Románia több mint 
600 ezer, míg Magyarország 50 ezer fővel sem 
harcol a Szovjetunió ellen. S még mindig zajlik az 
ogyesszai mészárlás, melyben 123 ezer (!) szovjet 
civilt végez ki a 4. román hadsereg, bosszúból egy 
robbantásos merényletért.

Megint december, megint Moszkva, de már 
1943.

Eduard Benes, a londoni csehszlovák kormány 
feje bejelenti, hogy a háború után a németek mel-
lett az összes magyart is kitoloncolja. Sztálin he-
lyesli. A jegyzőkönyvekből:

Molotov: A magyarok magatartása irányunkban 
sokkal rosszabb volt (mint a románoké), és az az igaz-
ságos, ha a Szovjetunió a Magyarországgal folytatott 
vitában Románia mellé áll, és segít visszaállítani a 
megelőző állapotot az erdélyi kérdésben.

Sztálin: A magyarok rosszabbak, mint a németek, 
akik hóhéroknak használják őket. (Netán még min-
dig nem jutott a fülébe Ogyessza?!) Ekkor vagy 
máskor mondta Sztálin: A magyar kérdés csak 
vagonkérdés. Ekkor vagy máskor mondta Benes: 
Én egyáltalán nem igazságokra törekszem, én po-
litikát csinálok. S ezért olykor tudatosan követek 
el jogtalanságot, az állam érdekében és személyes 
érdekemben. Jegyezzük meg ezt. Menjünk tovább.

Sokat megérthetünk M. Litvinov, a vén róka, 
szovjet ex-külügyminiszter, volt washingtoni 
nagykövet, a szovjet béke-előkészítő bizottság fe-
jének 1944 júniusában előterjesztett Erdély c. refe-
rátumából. Minden szava súlyos, ütős, ha van fül 
a hallásra, szem a látásra. Idézünk:

„Magyarország volt az első állam, mely csatla-
kozott az antikomintern paktumhoz. Soha sem-
miféle hajlandóságot nem mutatott a Szovjetuni-
óval való közeledésre, ellenkezőleg, a lengyelek 
összes szovjetellenes intrikáiban részt vett. Ma-
gyarország – minden ok nélkül – Németország 

oldalára állt, mikor az megtámadta a Szovjet-
uniót. Magyarországnak nem voltak olyasfajta 
követelései a Szovjetunióval szemben, melyekkel 
Finnország és Románia próbálja igazolni a há-
borúban való részvételét. Magyarország a keleti 
fronton minden bizonnyal még Olaszországnál 
is jelentősebb katonai segítséget nyújtott Né-
metországnak. Esztelenség lenne megjutalmazni 
legfőbb területi követeléseinek kielégítésével. A 
politikában természetesen kizárólag célszerűség 
alapján lehet eljárni. Ebből a nézőpontból akár 
még Erdély visszacsatolására is gondolhatnánk, 
feltéve, ha ezzel biztosítanánk Magyarország 
szoros és hosszú távú együttműködését. Egy ilyen 
jellegű együttműködés azonban csak a jelenlegi 
uralkodó körök félreállítása, illetve egy minden-
re kiterjedő átalakulás útján lenne megvalósítha-
tó.” (Megjegyzendő, ekkor még mind Románia, 
mind Magyarország Hitler oldalán, az oroszok 
ellen harcolt!)

Litvinov következtetése az, hogy a magyar 
kutyából nem lesz szovjet szalonna, ezért Er-
délyt teljes egészében Romániának kell adni.  
(Machiavelli beállhatna hozzá kisbojtárnak.)

Fő érve: „Romániának ez esetben szüksége len-
ne a Szovjetunió segítségére Magyarországgal 
szemben, amely soha nem nyugszik bele Erdély 
teljes és végleges elvesztésébe.”

A tanulság? Nagyon sötét, nagyon mély sor-
sunk és az igazság kútja…

A gyűszűnyi életvize, mely elviselhetőbbé teszi 
kegyetlen szomjúságunkat, egy francia nemzeti 
hős, gondolkodó és történész ajándéka. Yves de 
Daruvar magyar–horvát eredetű apa és francia 
anya fia. Így sommáz:

„Az 1956-os októberi–novemberi napok, mikor 
gyakran felhangzottak a Marseillaise hangjai is, 
a magyar nép egyik leghősiesebb lapját írták be a 
történelembe. Magyarország elterelte a figyelmet 
más országok erőtlenségéről, különösen hagyo-
mányos vádolóiról és elkeseredett rágalmazói-
ról. 1956-ban egyes nyugati politikusok bizonyos 
lelkiismeret-furdalást érezhettek, mikor látták, 
hogyan támadnak hősök, a kommunizmus iga-
zi ellenállói abból a népből, abból az országból, 
melynek megcsonkításához maguk is hozzájárul-
tak, melyet haragos magatartásukkal éveken át 
üldöztek, igazolva Tacitus mondását: Azt gyűlö-
lik, akinek ártottak.”
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H i t é l e t

Bátkai Sándor

„Felmegyek az én Atyámhoz
és a ti Atyátokhoz…”

(János ev. 20,17)
Jézus Krisztus életének, cselekedeteinek rend-

kívüli volta egyre szilárdabbá tette a tanítványok 
meggyőződését, hogy Ő az Isten küldte Messiás, 
aki felszabadítja a zsidó népet a római elnyomás 
alól. A kenyércsoda, több ezer ember megvendé-
gelése, majd pedig Lázár feltámasztása annyira 
népszerűvé tette Jézust, hogy hatalmas tömeg kí-
sérte fel Őt Jeruzsálembe, hogy királlyá emeljék. 
Jézus azonban a templomba siet, ahol virágvasár-
napi „nagytakarítást” végez, majd egy nagyon je-
lentős esemény következik: tanítványaival együtt 
elfogyasztja az utolsó vacsorát. De a hatalmukat 
féltő főpapok sem ülnek tétlen, és következik az 
árulás-megvesztegetés, ítélet hamis vádak alapján 
és a véres nagypénteki kereszt.

A haláltól való félelem a bezárt ajtók mögé kény-
szerítette a tanítványokat. De eljött az a bizonyos 
„harmadnap”, amiről Jézus többször szólt, hogy 
Ő, mint Isten Báránya, áldozatként jött e földre. 
Bár Isten sok évszázadon át a prófétai üzenete-
ken keresztül többszörösen világossá tette, hogy 
a Messiás küldetése nem a fizikai ország felsza-
badítását célozza meg, hanem engesztelő áldo-
zatnak kell lennie mindazok számára, akik hittel 
elfogadják magukra nézve a felkínált kegyelmet.

Kedves nemzettársaim! A feltámadás reggelé-
nek századokon átívelő kérdése, „Mit keresitek a 
holtak között az élőt?” (János ev. 24,5), ma is idő-
szerű. Jogos kérdés volt az angyal részéről, bár a 
nőtanítványokat a hitetlenségbe csomagolt, Mes-
terük iránt érzett szeretet indította útra. De mielőtt 
kemény bírálatot fogalmaznánk meg a nőtanítvá-
nyokról, azt is meg kell jegyeznünk, hogy maguk 
a kiválasztott tanítványok is, amikor hallották az 
asszonyoktól a feltámadás hírét – amint az Írás 
mondja –, „ők üres fecsegésnek tartották ezt a be-
szédet, és nem hittek nekik.” (Lukács ev. 24,11). 
Ez a hitetlenség átlengi az évszázadokat, és ma is 
aktuális. Egy, a jeles hadvezérnek, Napóleonnak 
tulajdonított kijelentés így fogalmazza ezt meg: 
„az ember mindent elhisz, csak ne legyen benne 
a Bibliában!” Miért olyan nehéz hinni a szemta-

núknak, Isten igéjének? Könnyebben elhisszük a 
tévé, a rádió, a nagyot mondó politikusok mani-
pulációját. Miért hihetőbb, amit emberek monda-
nak? Milyen nehezünkre esik elhinni, hogy Jézus 
él, és ma is bele akar szólni életünkbe! Jézusnak 
húsvét reggelén meg kellett szólítania Máriát ah-
hoz, hogy felismerje Őt. Az üres sír láttán az as�-
szonyok egyre csak azt mondogatták: „Elvitték 
a Mestert!” Meg se fordult a fejükben, hogy di-
csőségesen feltámadt. A felismerés után azonnal 
feladatot bízott Máriára a feltámadott, és ő elin-
dult a reá bízott vigasztaló üzenettel: mondd meg 
testvéreimnek, hogy „Felmegyek az én Atyámhoz 
és a ti Atyátokhoz…” Micsoda boldogító üzenet 
Isten családjához tartozni. Ezt maga Jézus erő-
sítette meg a „ti Atyátok” kifejezéssel! Ragyogó 
példa a mozgósító életváltozásra az emmausi ta-
nítványok esete is, amikor Jézus egy gyönyörű 
„bibliaórát” tartott nekik bebizonyítva lépésről 
lépésre, hogy az egész Ótestamentum róla szól. 
Bár hitetlen, kemény szívüket is bírálat érte: „Ó, 
ti balgák! Milyen rest a szívetek arra, hogy mind-
azt elhiggyétek, amit megmondtak a próféták!” 
(Lukács ev. 24,25) A felismerés kitörő öröme után 
nem a kényelmes éjszakai pihenést választották, 
hanem rohantak vissza még azon éjjel a vigasz-
taló hírrel tanítványtársaikhoz: „Jézus él, talál-
koztunk Vele!” Bárcsak élne bennünk is a húsvét 
túláradó öröme, és lennénk készen az örömhír 
továbbadására.

Drága magyar testvéreim, a feltámadás tekinte-
tében a világ két nagy csoportra oszlik. Vannak, 
akik a földi halál utáni új élet lehetőségét teljes-
séggel elvetik, de vannak, akik hitelt adnak az 
örök Ige szavainak, amely szerint a halál átlépés 
egy láthatatlan valóságba. „Mert ha hisszük, hogy 
Jézus meghalt és feltámadt, az is bizonyos, hogy 
Isten az elhunytakat előhozza Jézus által, vele 
együtt…” (1 Thessz. 4,14)

Pál apostol elmondja a Timóteushoz írt leve-
lében, hogy egyedül Isten tulajdonsága, lénye-
gi jellemzője a halhatatlanság. Az emberé csak  
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Istentől kapott adományként lehet. Jézus a Máté 
ev. 10,28-ban így bátorítja tanítványait: „Ne félje-
tek azoktól, akik a testet ölik meg, a lelket pedig 
meg nem ölhetik…” Meghal a test, de a lélek nem, 
csak megítéltetik aszerint, amit az ember testi mi-
voltában cselekedett. Meghal a test, elporlad, de 
mi lesz a lélekkel, az ember azon részével, amely 
nem semmisül meg a testtel együtt? A halál te-
hát bizonyos elszakadást eredményez. Nos, ezért 
fontos a feltámadás, mert benne teljesedik ki az 
üdvösség, a test ugyanis halott lélek nélkül, de a 
feltámadásban az, ami szétszakadt a halál miatt, 
ismét egyesül.

Minden családot érint a halál, a gyász fájdalma. 
Óriási különbség van, ha valaki a gyász fájdalmát 
reménység nélkül hordozza, vagy a feltámadás 
reménységével viseli azt. Megkapó tömörséggel 
szól Arany János Juliska sírkövére című versében: 

„Egy volt közös, szent vigaszunk / A LÉLEK ÉL: 
találkozunk!”

A biológiai halál a bűneset óta jött be ebbe a 
világba. Jézus Krisztus azonban legyőzte a halált 
egyszer és mindenkorra. Az Istenben bízó embert 
– ahogy az apostol mondja – „még a halál sem 
választhatja el Isten szerelmétől, mely van Jézus 
Krisztusban.” (Róma 8,38) Nos, kedves magyar 
testvéreim, földi életünk az örök létnek (idővel 
meg sem mérhető) kicsiny része, de elég arra, 
hogy elkérjük Istentől mi is az örök boldogságot, 
amit Jézus Krisztusban készített a mi számunkra 
is. Ősi igazság, hogy „Nagypéntek nélkül nincsen 
Húsvét”! Ha a kereszt tövébe le tudjuk tenni bű-
neinket, örömteljes boldog húsvétunk lesz, és el-
hangozhat minden magyar ajkáról a csodálatos 
imádság: „Az örökkévalóság királyának pedig a 
halhatatlan, láthatatlan egy Istennek tisztelet és 
dicsőség örökkön-örökké. Ámen.”

Matekovits Mihály

Minorita anekdoták (3.)

8. Ft. Takács Vince kisiratosi plébános – nem volt 
minorita – nagy tisztelője volt Kis Szent Teréznek. 
Mivel a környéken csak az aradi minorita temp-
lomban volt ennek a szentnek oltára, hetente egy-
szer ide járt misézni. Akkor még ez a mellékoltár  
hátul volt, a bejárattól jobbra, ahol ma a Szent Antal 
van. Sekrestyésünk, Firmusz bácsi elfelejtett vizet 
és bort készíteni a miséhez, amit a pap is csak ak-
kor vett észre, amikor szükség volt rá. Más meg-
oldás hiányában szólt egy ott imádkozó férfihoz, 
hogy menjen a sekrestyébe, és kérjen bort. A szak-
rális dolgokban járatlan férfi megörült, bement és 
a papra hivatkozva kért bort, de legalább egy li-
tert! Fél órába telt, míg kiderült a félreértés.

9. 1990-ben nagy eseménynek számított, hogy – 
32 év tiltás után – ismét az utcán, ráadásul a főúton 
lehet megtartani a feltámadási körmenetet. Héjja 
atya nagyon készült az eseményre, többször is rá-
kérdezett, hogy a rendőrségi engedéllyel minden 
rendben van-e, remélhetőleg nem lesz semmi baj. 
Ez azért is volt izgalmas, mert a marosvásárhelyi 
fekete márciusnak nevezett események után vol-
tunk néhány nappal, s bizony a körmenet akkor 
(még) tisztára magyar esemény volt.

A Városházánál fordulunk vissza a templom 
felé – mondtam az atyának, mire ő viccesen azt 

válaszolta, hogy szerinte akár az állomásig is el-
mehetnénk. A színház előtt még minden rendben 
volt, de az Astoria Szálló előtti gyalogátjárónál 
előreüzent Héjja atya, hogy a valamivel több mint 
2 kilogrammos szentségtartót már alig bírja, men-
jünk át a másik oldalra, és vissza a templomba. A 
következő évben már nyakba akasztható polcocs-
kát készítettünk a körmenetre, de akkor már volt 
fiatal káplánja is, akivel felváltva vitték az Oltári
szentséget.

10. A nemrég, 99 éves korában elhunyt Bánóczky  
Laci bácsi, Konrád testvér, sok rendházban meg-
fordult, de igazán Aradon érezte otthon magát. 
Bármilyen feladatot kapott, szerzetesi alázattal és 
pontosan végezte. Évekig ő sütötte az ostyákat, 
amikre szükség volt a miséken az áldozáshoz. 
Volt, amikor napokig csak ezt csinálta. Egyszer 
valamit elvétett – vagy a massza megkeverését 
vagy az elektromos sütés idejét –, és nagyon ke-
ményre sikerült egy nagyobb adag. A hívek nem 
ismerték a gyártót, így a plébánosnál tették szó-
vá, aki ezt továbbította Laci bácsinak. A szomszéd 
templomokban sem lágyabb az ostya – repliká-
zott a minorita testvér. És igaza volt, hiszen a me-
gye majdnem minden plébániájának ő sütötte az  
ostyát.
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M e m o á r

Koreck Aladár

Húsvéthétfői diákcsíny elefántvadászattal

A háború után az aradi vár szovjet kaszárnya-
ként működött egészen 1958-ig, amikor a Varsói 
Szerződés aláírása után gesztusként az oroszok 
kivonták a megszálló seregüket.

Ezzel véget ért a laza koegzisztencia a várbeli 
katonák és Arad lakossága között.

Az oroszok csak ritkán kaptak eltávozást, így a 
várárkok körül lebzseltek, miközben rászoktak a 
csencselésre, pláne hazaindulásuk előtt.

Aránylag olcsón lehetett hozzájutni karórák-
hoz, távcsövekhez, speciális zsebkésekhez, fény-
képezőgépekhez, de különféle higiéniai- és pipe-
recikkekhez is, mivel akkorra a német hadi kár-
pótlásnak köszönhetően már az oroszoknak, de 
különösen a katonáknak lehetőségük volt hozzá-
jutniuk ezen árucikkekhez, sokszor akár szolgála-
ti juttatásként is.

Nagy szegénységben éltünk ezekben az évek-
ben. Érettségi felé közelítő diákként szerettem 
volna karórát venni, de nem volt elég pénzem, és 
a romániai kínálat sem volt megfelelő.

E célból kilátogattam 1953 húsvétja előtt a vár 
környékére, és rövid idő múlva már nagy alku-
dozásban voltam egy Pobeda karórára, ami tulaj-
donképpen egy Anker volt, amit már a Szovjet-
unióba hurcolt üzemben gyártottak a német szak-
emberek segítségével.

Jellemző volt a korra, hogy a beözönlő szovjet 
horda emblémájaként ismert „davajcsász” (add 
az órádat) és „zabralas” (rablás) helyébe a hadi 
kárpótlásoknak köszönhetően megjelent a nyo-
morgó „népi demokráciákban” a feketepiac, ami-
ben már részt vehetett a hirtelen tulajdonossá vált 
megszálló katonák egy része.

Az egyik orosz felajánlotta, hogy potom áron 
kaphatok órát, és ráadásul a katonák által ingyen 
kapott kölnivizes flakonokat, amikben valami 
olcsó pacsuliféleség volt, aminek a neve „Duhi” 
(szag) volt, és hírhedt volt erős szúrós szagáról.

Hosszú alkudozás után elégedetten távoztam 
az Anker–Pobeda órával és jó néhány flakon „Du-
hival”. Ezen üzleti sikernek a fő oka az elég jó 

orosz nyelvtudásom volt, ami a háború alatt a bir-
tokunkon dolgozó néhány orosz fogolynak volt 
köszönhető.

Már alkudozás közben jót szórakoztam ma-
gamban, amikor arra gondoltam, hogy milyen 
sikerült hecc lesz, ha a húsvéti locsoláshoz a „Du-
hit” használjuk.

Otthon megbeszéltük a bátyámmal, hogy ne 
csak mi ketten menjünk locsolkodni, hanem szer-
vezzünk egy kicsi, de belevaló csapatot a diáktár-
sainkból.

A csapat négy testvérpárból állt, mert így ha-
tásosabbnak tűnt: a két Koreck és a két Palotás a 
magyar vegyesből; a két Hönig (Frici kollégámból 
és az ipari líceumos öccséből) és a két Ehling (Peti 
kollégánkból és a „Moise”-ba járó bátyjából).

Húsvét hétfőjén Arad egyik patinás épületéből, 
a Dengli-házból indultunk, és rögtön felszálltunk 
egy villamosra, ahol belebotlottunk a nővérem-
be, aki bár 8 évet járt a zárdába, de azért bele-
való, minden balhéban résztvevő csaj volt. Őt is 
becsületesen meglocsoltuk, de még így is kijelen-
tette, hogy velünk tart. Miután a többi hölgyet is 
részesítettük a szovjet parfüm áldásából, a jármű 
légköre egy hajdani „bizonyos” házat juttatott egy 
idős úr eszébe, ezért gyorsan leszálltunk, mielőtt 
meglincseltek volna.

Elindultunk, hogy lelkiismeretesen teljesítsük 
a kötelességünket. Az első célpont egyik kedves 
kolléganőm, Kálmán Jutka lett volna, de csak az 
anyukája volt otthon, aki jó erős piával traktált, 
ezért csak halvány bemutatóban részesült a pa-
csuliból.

Közben a nővéremmel észrevettünk a vitrinben 
egy jópofa nippet, ami afrikai elefántot ábrázolt, 
és elhatároztuk, hogy magunkkal visszük, és te-
kintettel, hogy az elefánt ormánya és a locsolás 
összhangban van, a következőkben locsolkodá-
sunk mellékcélja elefántvadászat lesz nippek for-
májában… amit be is tartottunk.

A locsolkodás vége felé már öt trófeát ejtettünk, 
de akkorra, ahogy húsvét hétfőjén illik, már egy 
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kicsit kótyagosak lettünk, habár elég jól megúsz-
tuk a „Duhit”, legfeljebb távozásunk után emle-
gették a felmenőinket.

A legsikerültebb elefántszobrocska a nővéremé 
lett, aki évtizedekig a legszebb polcán tartotta, 
még neve is volt: „Jumbo”. A „Jumbo” aztán las-
san a nővérem becenevévé avanzsált.

A többségben a Magyar Vegyes Líceum diákja-
iból verbuvált csapatnak sikerült alapjában véve 

jópofa diákcsínyt produkálnia, elkerülve a talán 
jogos seprűzést az „áldozatok” részéről, de az 
esetleges botrányt is.

A résztvevőket a Sors szétszórta a világba, né-
hányuk, elsők közt a feledhetetlen bátyám és a 
nővérem, már nincs köztünk.

A mostanra megszelídült emlékek segítenek 
elviselni az idő múlását, eszünkbe juttatva rövid 
percekre a fiatalságunkat.

Dr. Perneki-Simonsits István

Visszapillantó tükör

Előttem egy diploma, a kép egy dús hajú ifjút 
ábrázol. A Marosvásárhelyi Orvosi és Gyógysze-
részeti Intézet 154050 számmal ellátott, 1963 szep-
temberében kibocsájtott diplomája szerint orvos-
nak nyilvánítottak („a fost declarat medic”).

Engedjétek meg, hogy – mintegy tükörbe nézve 
– felidézzem ennek a szolgálatnak néhány fordu-
lópontját. Igen, szolgálatot mondtam, mert hiva-
tásunkkal a beteget szolgáltuk, tevékenységünk 
célja nem valami elvont tan művelése, hanem a 
beteg ember gyógyítása volt. Hogy aztán ennek a 
küzdelemnek ki melyik pontján veti be tudását és 
energiáját, az vérmérséklet dolga.

Erre a kezdő időkre talán Wass Albert sorai ille-
nek legjobban:

„Komor falát a régi iskolának
Kacagásunk többé nem csengi át,
Minket az élet Golgotái várnak,
S lelkünket visszük áldozat gyanánt.”

Valóban, akkor minket, az 1963-as évfolyamot 
az élet Golgotái vártak.

Nem tudom, volt-e egyetlen olyan évfolyam-
társ, aki ne csalódott volna a kezdetekben. Aki-
nek – bár csekély mértékben – megvalósultak az 
álmai. Ez volt az első nagy törésvonal orvosi lé-
tünkben, ami sajnos, életünkben is maradandó 
nyomot hagyott.

Gondolom, mindenki emlékszik a kezdetekre, 
amikor a gyógyítás, a szolgálat valahol a bugyor 
legalján fészkelt. A felszínen a mindennapi meg-
élhetés, a napi betevő, egy fekvőhely, egy meleget 

adó kályha állt. Először kerültünk szembe a hely-
zettel, hogy a beteget, a hozzád fordulót egyedül, 
magadnak kell ellátnod, nincs, akihez fordulj. A 
kételyeket csak a bőröndödben lapuló néhány 
szakkönyv oszlathatta. Lassan rájöttél, hogy a be-
teg ember szenvedéseinek mérséklése mellett arra 
is kell figyelned, hogy emberibbé tedd az életet. 
Ott, ahol az orvostudomány többre már képtelen…

Beilleszkedtél egy közösségbe, és újra felszínre 
került a „hogyan tovább” kérdése, hiszen az álom 
ott volt, bevésve mélyen a lelkünkbe. Valamit 
produkálni akarunk. Valamit elérni. Hiába vol-
tál a munkahelyeden kitűnő, azt bizony szakmai 
szinten senki nem jutalmazta. Jött a gyötrelmes 
csepűrágás. Vizsgák vizsgák hátán és a kettős, 
sőt hármas mérce, amikor a szociális jegy mellett, 
vidéki (fővároson kívüli) és kisebbségi létünk is 
szálka volt. De ekkor még fiatalok voltunk.

Visszatekintve, magunk mögött tudhattuk a 
családi hátteret, a szülőket, ami valamennyi biz-
tonságot szolgáltatott, kikötőként, ahová elme-
nekülhettünk a viharok elől. Talán ez az időszak 
lehetett a legszebb mindannyiunk életében.

Az elején még a medicina tudományának a pe-
rifériáján éltünk, sokan közülünk csak ekkor döb-
bentek rá, hogy bizony elég sok a tudásunkban 
a fehér folt. És jöttek a további gyötrelmes évek. 
Ezekben benne volt minden, a család gyarapo-
dása, az ingázás, harc a helyi hatalmasságokkal, 
esetleg a kollégákkal is. De benne van ezekben az 
években a gyarapodó tudás és a fehér foltok fo-
gyatkozása. Az első interdiszciplináris konzultá-
cióra való felkérés már annak az orvosnak szólt, 
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akitől véleményt várnak, akire felnéznek. Lassan 
rájöttél, hogy egyre biztosabban mozogsz a medi-
cina sűrűjében. Az íróasztalod mellett folyóiratok 
garmadái gyűlnek. Az első szakmai referátumot 
még el-elcsukló hangon adod elő, ez később is-
métlődik, de már nemzetközi fórumon. A rang-
létrán elindultál fölfelé.

Aztán egy reggel a tükörben észreveszed az első 
ősz hajszálat, és magadra csodálkozol. A gyerek 
érettségije és a felvételi körüli bonyodalmak, mint 
viharfelhők tornyosulnak a horizonton. A szülők, 
amikor hátratekintesz, még mögötted vannak, de 
egyre több odafigyelést igényelnek. Egyszer az-
tán hiába tekintesz vissza, már senkit sem találsz. 
Mostantól csak te állsz a gyermekeid mögött.

A pályán a sikerek és a kudarcok harcolnak 
egymással, és amikor egyre több beteg keresi ná-
lad a remélt gyógyulást, akkor mondhatod, hogy 
talán sikeresen gyógyítod őket.

A kudarc, sajnos, benne van az orvoslás tudo-
mányában. A medicinában nem lehet tiszta képle-
tekkel dolgozni. Hiába keressük az élet, az ember, 
az egészség, a betegség jól körülírt, világos képle-
tét, mert ilyen nem létezik.

Nos, itt szeretném megemlíteni az orvos tudá-
sát. Nem az az okos, aki éjt nappallá téve mindent 
megtanul és tudni vél, hanem az, aki a tanulás 
mellett ismeri a tudása határait. Aki tudja, meddig 
mehet el, hol kell megállnia, és nem tartja meg-
alázónak, hogy másoktól is kérjen véleményt. Ez 
lenne a sikernek kovácsa. Itt Sütő András gondo-
latai jutnak eszembe: „Egyesek a tudományt úgy 
lóbálják, mint vak a lámpást. Nem azért viszik, 
hogy lássanak, hanem, hogy mások őket lássák.”

A szakmán belül, ebben a nagy, egészségügy-
nek nevezett színházban (nevezhetnénk cirkusz-
nak is), megkapod a magad páholyát, ahonnan 
többet látsz, de téged is reflektorfényben tartanak. 
A színpadon az egészségügy az, aki éppen a kol-
dusoperát játssza. Hiába értél el szakmai rangot, 
a jutalom elmarad. Maradnak a napi, filléres gon-
dok, a lealázó paraszolvenciás juttatások, melye-
ket csak illegalitásban lehetett elfogadni. Mert a 
rendszer vadászott az orvosokra mint a társada-
lom nem termelő rétegére. Ezt sokan átéltük.

Amikor a Kárpátok géniusza letűnt a színről, a 
szabadság meghozta a nagy  egészségügyi káoszt. 
Megindult – mint régen a vadnyugaton – a föld-
szerzők rohama, a pénz utáni hajsza. Gyermeke-
ink, akik átélték a diktatúra utolsó, legkeményebb 
éveit, kiábrándultan más országban kerestek bol-
dogulást. Mi, az itthon maradottak rádöbbentünk, 
hogy lassan az ezredforduló felé közeledünk, és a 

negyvenéves kolléga bácsinak, néninek hív min-
ket… Mi ez? Öregség… vagy csak átmeneti kor?

Azt mondják, hogy az öregedés nem az évek 
számának a kérdése. De ki az öreg? Ez nézőpont 
kérdése. Attól függ, a születéstől számítjuk-e, 
vagy a haláltól számoljuk vissza. De mindennek 
ellenére közelebb kerülünk hozzá, és ettől nem 
válik szimpatikusabbá. Akarva, nem akarva: a 
tényt el kell fogadnod, megöregedtél és a nyugdíj 
küszöbén állsz.

Itt jön be az élet második nagy törésvonala. Erre 
tudatosan fel kell készülni, előkészíteni, megter-
vezni. Nehogy abba a helyzetbe kerülj, hogy ka-
paszkodsz (a nyugdíjjal már virtuálissá vált) pozí-
ciódhoz, bejársz továbbra is a volt munkahelyedre, 
és csak akkor veszed észre, hogy fölösleges vagy, 
amikor a fiatalabb kollégák összesúgnak a hátad 
mögött. Amikor sajnálni kezdenek, amikor a reg-
geli kávét nem elsőként neked hozzák, és rájössz, 
hogy sok minden nem jár ki többé. Ha a szakítás 
akut, egyik napról a másikra, sokkal könnyebben 
viseled el a munkahely hiányát. Ezek után bármi-
kor, de csak ritkán, ha látogatóba mégy, a kávét 
neked fogják kihozni elsőként, minden ritka alka-
lommal…

Visszakanyarodnék: az öregedés nem az évek 
számának a kérdése. Mindenekelőtt annak a felis-
merése, hogy nem vagyunk kivételek. Ezzel nem 
kell a reménytelenséget elfogadnunk. Váltsunk 
át más stílusra, hiszen még megvannak a vágya-
ink, az öröm mindig pozitívumot jelent. Ne adjuk 
fel a küzdelmet az élettel szemben. Az élet órá-
ja tovább jár. Néha kihallani egy-egy aritmiát a 
ketyegésből, de ezen az alkonyi úton is számtalan 
sok szépet tartogat még számunkra az élet. Amíg 
foghatjuk társunk kezét, amíg hallunk éjjel valakit 
mellettünk szuszogni, amíg együtt tervezhetünk, 
együtt örülhetünk gyermekeink, unokáink sikere-
inek, addig az út még tele van   reménnyel, lelki 
gazdagsággal.

Az ember aktív élete folyamán annyi mindent 
szeretett volna megcsinálni, amire akkor nem ju-
tott idő. Most itt van az alkalom. Ma  nyugodtan 
elindulhatsz egy kirándulásra, nem kell betervez-
ni a hazajövetelt. Addig maradhatsz, amíg jólesik. 
Most jött el az idő, talán, hogy életedben először 
fogj ásót, kapát, gereblyét a kezedbe. Ha nem volt 
időd eddig beletanulni a számítógépek világá-
ba, most megkezdheted. És ott vannak a még el 
nem olvasott klasszikusok, de a mindennapi iro-
mányok is várnak rád. Ha így illeszkedsz bele a 
nyugdíjas évek mindennapjaiba, a múló évekkel 
megtanulod a legnagyobb művészetet az életben.
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Regéczy Szabina Perle

Szemek tüzében
(Naplójegyzetek az 1989. október 1. és december 16.

közötti eseményekről)
VI. Megállítani az időt

Ahogy telt-múlt az idő, egyre jobban megsze-
rettem tanítványaimat. Egy adott pillanatban úgy 
tűnt, mintha mindig ebben az iskolában tanítot-
tam volna. Oly csendesen ültek, oly feszülten fi-
gyelték mozdulataimat, hogy szinte elképedtem. 
Ahogy elkezdtem az órát, rám szegeződött a sok 
gyerekszem. Kíváncsian lesték a szellemi táplálé-
kot, amelyet előkészítettem.

Oly békességes volt e szemek tüzében mele-
gedni, hogy ezt a melegséget magam is tovább 
tudtam adni családomnak, környezetemnek. Élő, 
formálható anyag. A csinos, kék-fehér pepita 
egyenruha nemhogy elnyomta volna, inkább még 
jobban kiemelte egyéniségüket. Szőkék, barnák, 
feketék, nyitottabbak és rejtőzködőbbek, líraibb és 
prózaibb alkatok. Így váltak még inkább látható-
vá egyenruhájuk cseppet sem uniformizáló leple 
alatt. Mennyi élő, kibontakozó csoda és rejtelem! 
Egy teljes világgal nem cseréltem volna.

Mire hazaértem a kerékpárral, már nem állt mó-
domban mással foglalkozni. Füzeteket, dolgoza-
tokat javítottam, órákra készülgettem, s másnap 
kezdődött minden elölről. Kialakult napirendem 
miatt anyám rettentően haragudott.

– Minden perced elpazarolod a tanításra. Nem 
marad időd tanulni!

– Későn kel fel – mondta a nagyim. – Tesz-vesz, 
ebédel, indul 12-re, 5-6 körül ér haza, készülget, s 
már bújik is ágyba. Nem tanul semmit.

– Rossz ez a délutáni beosztás. Ha délelőtt taní-
tana, bőven jutna ideje tanulni is. Épp a nap szívét 
veszíti el – szólt anyám.

Mégsem éreztem magam sohasem fáradtnak. A 
késői kelés jólesett, a délutáni tanítás még jobban. 
Soha nem éreztem robotnak a munkát. Inkább 
úgy tűnt, növekedem, gyarapodom, kikapcso-
lódom. Pihentető volt számomra minden óra. A 
tanulásra semmiképp nem az energiám, hanem a 
fizikai időm hiányzott. Egy kedves, meghitt estén 
hármasban üldögéltünk nagyszobánk asztalánál: 
nagyim, édesanyám és én. Valami kézimunkán 
dolgoztak, én pedig akkor fejeztem be a füzetek 
javítását.

– Jó lenne erre a kézimunkára megtanítani a 
gyerekeket, mondjuk Mikulásra – javasolta derű-
látóan édesanyám.

– Fölösleges – intette le a nagyim. Decemberben 
visszajön a tanítónő.

E szavak hatására meghűlt bennem a vér.
– Legszívesebben soha el nem mennék ebből az 

iskolából! – válaszoltam a tiltakozás szilaj hangjá-
ba burkolózva.

– Nem lehet – világosított fel a nagyim. – Nem 
felvételiztél a pedába.

Miért nem engedte meg az Úr, hogy IX. osz-
tályban Nagyváradra kerüljek? Miért nem kértek 
abban az évben helyeket? Most én lennék a világ 
legboldogabb embere: taníthatnék és írhatnék 
egy életen át. Már előre borsózott a hátam attól, 
hogy előbb-utóbb el kell mennem. Szerettem vol-
na megállítani az időt, hogy örökké a jelen pilla-
nat maradjon, hogy soha ne kelljen elmennem az 
iskolából. Természetfeletti csodára vártam, hátha 
különbözeti vizsgák nyomán állásom hivatalosan 
is rendeződik. Ha nyolcadik osztályos korom-
ban Isten közbeszólt, valamilyen módon most is  

„A legnagyobb művészet, tudod mi?
Derűs szívvel megöregedni.
Tenni vágynál, de tétlen maradsz,
Igazad van, mégis hallgatsz.
Soha nem lenni reményvesztett,
Csendben hordani a keresztet.
Irigység nélkül nézni másra,
Ki útját tetterősen járja.
Kezed letenni öledbe,
s hagyni, hogy gondod más viselje.

Hol segíteni tudtál régen,
bevallani alázattal, szépen:
hogy erre most már nincs erőd,
nem vagy olyan, mint azelőtt.
Így járni csendesen, vidáman,
Istentől rád rakott igában.”

(A vers Túrmezei Erzsébet diakonissza tollából 
származik)

Szeged, 2004. szept. 2.
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H e l y t ö r t é n e t

Ujj János

Arany János Aradon

Az idén március 2-án Arany János születésé-
nek 200. évfordulóját ünnepeltük  (1817). Arany 
aradi jelenléte nem maradt meg a köztudatban. 
Tudjuk, a magyar nyelv legnagyobb művészének 
élete jószerint szülővárosához, Nagyszalontához 
és a fővároshoz köthető. Nem tett nagydobra 
vert országos felolvasó körutakat, nem volt ün-
nepelt közszereplő. Aradi tartózkodása is csak a 
levelezésekben szerepel. És Ficzay Dénes is közölt 
róla egy írást a Vörös Lobogóban, amelyet Pávai  
Gyula belefoglalt a 2001-ben közölt kötetbe.1

Próbáljuk meg felidézni az 1848-as eseményeket.
Október 3-án az aradi vár osztrák helyőrsége, 

Berger tábornok parancsnoksága alatt, megta-
gadta az engedelmességet a forradalmi magyar 
kormánynak. A várból kitiltotta az addig ott gya-
korlatozó és őrségi szolgálatot is teljesítő magyar 
nemzetőrséget, majd felszólította az aradiakat a 
császárhűségre. A visszautasításra ágyúkkal lö-
vetni kezdte a kormányhoz hű várost. Az 1849. 
június utolsó napjáig tartó háborúskodás során 
mintegy 45 000 löveget zúdított a városra, a bel-
városban szinte nem maradt jelentősebb rontás 
nélküli épület.

A városvezetés, 
Török Gábor pol-
gármester és a helyi 
nemzetőrség meg-
szervezésével megbí-
zott Dumitru Haica 
alpolgármester, fél-
vén attól, hogy a 
közel 3000 kiképzett 
katonából álló vár-
védők megtámad-
ják a várost, nem 
tartotta elegendő-
nek a városvédelem 
létszámát. Őszire ugyanis csupán hat század ön-
kéntes nemzetőrt képeztek ki, mellettük csak egy 
csekély létszámú honvédség állt rendelkezésükre. 
Ezért a Nagyszalontán szervezett nemzetőröket 
kérték fel segítségül a veszély elhárítására. A sza-
lontai két század (Arany leveleiből kiderül) kéthe-
tenként cserélődött. Idézet Arany leveléből: „mi 
csak két hétre jöttünk, felváltani más két századot, 
mely már szinte két hetet töltött itt, Arad város 
felhívására, minden felsőbb parancs nélkül.”

Arany János
(Barabás Miklós rajza)

tegyen váratlan, új csodát. A napok múltak. Sem-
miképp sem tudtam megállítani az időt. Egyet 
viszont megkíséreltem: úgy végezni feladatomat, 
mintha még sokáig ebben az iskolában maradnék. 
Színesebbé próbáltam tenni tanítási módszerei-
met. Mindent elkövettem, hogy a gyerekek szere-
tettel tanuljanak. Énekórán slágerlistákat állítot-
tunk össze: a táblára írtam a megtanult énekek cí-
mét, s szavazatok alapján népszerűségi sorrendet 
állapítottunk meg. Nagy meglepetésemre a lista 
élére Dsida Jenő Tóparti könyörgése került, maga 
mögé utasítva a hazafias dalokat, sőt a népdalo-
kat is.

Nem feledkeztem meg a kreativitás elősegíté-
séről sem, szem előtt tartva, hogy magam is hé-

téves koromban írtam első versemet. Egy magyar 
olvasásóra után a gyerekek házi feladatul kapták, 
hogy verset írjanak az őszről. Megígértem nekik, 
hogy a legjobb versek bekerülnek az újságba. E 
pályázati felhívásnak is nevezhető házi feladatot 
szorgalmasan teljesítették. Több érdekes versike 
született. Mondanom sem kell, hogy ilyenkor szo-
kás volt a szülői segítség, sőt a plágium is. Egy 
diákom ízetlen tréfából egy kevésbé ismert költő 
versét másolta be a füzetébe. Másnap édesanyja 
bejött az iskolába, és könyörgött, nehogy bevi-
gyem a verset a szerkesztőségbe, mert szégyen-
ben maradunk. E negatív élmény mellett számta-
lan pozitívra is emlékszem.
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Arany János Aradról Petőfihez írt levele novem-
ber 7-ről datálódott.

Ezt válasznak szánta Petőfinek az október 31-
én Debrecenből kelt levelére, amelyben tudtul 
adja, hogy önként jelentkezett a seregbe. Leve-
lét Petőfi Sándor capitanusnak írja alá. Ezért a  
Jankónak becézett A. J. „Vitéz kapitány uramnak” 
címezi a levelet. Ebben olvashatjuk: „…imé ide /
Aradra/ indultam, köznemzetőr minőségben, és 
most van szerencsém az álgyudörgést fülélyesen 
hallani. 5-én reggel volt egy kis komédia, a várbe-
liek kitörtek Új-Arad felé, de visszaverettek, egy 
kaszárnyát és temérdek kamarai ölfát azonban 
a Marosparton felgyújtottak. Mi az aradi piacté-
ren hallgattuk az álgyudörgést, tehát már az sem 
újság előttünk. Hogy pediglen Ó-Arad felé oly 
könnyen ki ne törhessenek, a térparancsnok a Ma-
roson levő nagy fahidat 6-ra virradón felgyújtatta, 
hol a szalontai első század remekül viselte magát 
a gyújtogatásban.”

A levél címzése: Petőfi Sándor honvédszázadosnak 
a 28-ik Zászlóaljnál Debrecenben, Telegdi Lajos könyv
árus úrnál.

Petőfinek válaszlevelére november 19-én Arany 
immár Szalontáról válaszol. „Itthon vagyok, ba-
rátom, itthon. Hazaérkeztem 1848-ik esztendőben 
november 18-ik napján, szombaton este 10 órakor. 
Azóta babérimon pihenek. Kimondhatatlanul jól 
esik visszaemlékeznem ama péntek éjszakára, mi-
dőn este 10 órától reggeli 2 óráig, tehát négy teljes 
órán keresztül Arad város piacán, mint kitűzött 
riatéren2, részint állva, részint ülve, főleg pedig 
hasmálva obszerválgattuk a borongó holdvilá-
gon fel-felvillanó álgyuvillámokat, hallgattuk az 
egymásba szakadó dörrenéseket, és kushadtunk 
a mellettünk szétpattogó bombák forgácsai elől. 
Ez, leszámítva a félelmet, isteni mulatság volt. 
Közelünkben a téren harminc szuszteránál (amint 
a szalontai nemzetőrök elnevezték) több pattant 
szét, nem számítva a levegőben elpuffogottakat. 
Berger úr többet lövetett e 4 óra alatt 500-nál, grá-
nátgolyókkal is sokat, de mégsem gyújtott sem-
mit. Szombaton (tegnap egy hete) délelőtt ismét 
kutyákodott, de nem oly nagy mértékben, mint 
megelőző éjszakán, azért sehogy sem bírta magát 
érdekessé tenni. Azóta hallgatott egész tennapig. 
Tegnap az úton, megint hallottunk lövéseket, de 
azért nem tértünk vissza.”3

Arany János aradi „kiruccanásáról” Rozvány 
György4 szalontai ügyvéd levelezésében is talá-
lunk utalást. A költő 1882. október 22-én bekövet-
kezett halálát követően országszerte megemléke-
zéseket tartottak. Aradra azonnal a nagyszalontai 

barátot, Rozvány György ügyvédet hívták meg 
előadást tartani. Rozvány mintegy 200 levelet vál-
tott a költővel. A felkért december 17-i előadásig 
a meghívott több egyeztető levelet írt az aradi 
szervezőknek. Az elsőt október 27-én, amelyben 
tudatta, hogy az előadást illusztrálni is óhajtja, be-
mutatva a következőket:

„a/ A nagy férfinak szülőházát, mely egy második 
Betlehem istállója.

b/ Az iskolát, mely nádas fedele alatt nyújtott legelő-
ször dicsőült nagy költőnknek a kezdetleges ismeretet a 
classzikus költő műveihez.

c/ A templomot, hol ex efficie tartozott harangozni.
d/ Két vers költeményét, saját kezűleg írva, még is-

meretlent.
e/ Egy földosztási térképet, saját kezűleg rajzolva, /

Mármint R. Gy. által. Szerk. megj./ kiszámítva és alá-
írva.

f/ Toldi Ferencz5 állítása ellenére (hogy a forradalom-
ban tettleg nem vett részt) azon costüm rajzát, melyben 

Arany és Petőfi (Puskás Sándor szobra)
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ő is a szalontai nemzetőrökkel Arad város védelménél, 
Berger ágyuzása ellen, részt vett.

g/ és talán még egyéb documentum, vagy illusztrá-
ciókat.”

A november 20-i, Szalontáról címzett levelében 
pontosítja előadása címét is: Arany János egyéni jel-
lemzése élete és élményei alapján, okmányok és képekkel 
illusztrálva Rozvány Györgytől. Ugyanebben értesí-
ti a szervezőket, hogy három, maga festette olaj-
képet küld (Arany szülőháza, A költő iskolája, Arany 
nemzetőri őrmesterruhában), amelyet árverésen kel-
lene értékesíteni, a befolyó összeget egy szalontai 
Arany-emlékmű céljaira fordítanák. A képek sor-
sáról nincs tudomásunk, de lehetséges, hogy ezek 
valamelyik régi aradi család tulajdonát képezik, 
esetleg kallódnak valahol. Jó lenne egyszer erre is 
fényt deríteni!

A november 28-i levelében még hozzáteszi: 
„Mit Aradról, kapcsolatban Arany élményével, felolva-
sandó leszek, Aradon sokáig emlékezetes fog maradni; 
hanem arra kérem, hogy felolvasásomhoz nekem vagy 
40 percet gazdálkodjanak meg. Nagy és sok tárgyam 
van készletben, és ennek csak a legjavát, legmulattatóbb 
részét akarom ezen 30-40 percz alatt mintegy kivonat-
ban elfecsegni.”6

*
Aradon, a megyei könyvtár Concordia termé-

ben tartott ülésen a Tóth Árpád Irodalmi Körben 
február 28-án emlékeztek meg a költő születésé-
nek 200. évfordulójáról. A találkozón dr. Brauch 
Magda tanár, stiliszta tartott színvonalas előadást 
Arany János balladái címmel. Az előadást a kör sza-
valóinak felolvasása illusztrálta.

1Ficzay Dénes: Arany János városunkban. Aradi séták, 
Kölcsey Egyesület, Arad, 2001., 100–101.

2Ria = Eredetileg földrajzi kifejezés, jelentése lesül�-
lyedt és letarolt folyóvölgybe behatolt tenger mentén 
kialakult jól tagolt, csipkézett öblös tengerpart. (Idegen 
szavak és kifejezések szótára) Itt viszont lőtér értelmében 
szerepel.

3Arany és Petőfi levelezése, Kriterion Könyvkiadó, Bu-
karest, 1973., 142–147.

4Rozvány György (1819–1902) Nagyszalontán szü-
letett, Szegeden és Aradon is tanult. Pesten tette le az 
ügyvédi vizsgát, 1847-ben már ügyvédi irodája volt 
szülővárosában. A szabadságharc alatt nemzetőr fő-
hadnagyként védte a hazát. Megírta szülővárosa his-
tóriáját (Nagyszalonta története I–III. Kiadása 1870–1892 
között). A költő kortársaként, családi barátjaként 
Arany János serdülőkori élményei (Gyula, 1879) címmel 
írta meg fiatalkori emlékeit. A költővel mintegy két-
száz levelet váltottak.

5Toldy Ferenc (1805–1875) irodalomtörténész megír-
ta A magyar nemzeti irodalom története I–II című munká-
ját. Ennek első két kiadása 1851-ben és 1855-ben Pesten 
látott napvilágot. A 19. század 6. évtizedét a hírhedt 
osztrák belügyminiszter után Bach-korszaknak neve-
zik. Detektívjei mindenkire vadásztak, aki veszélyt 
jelenthetett a Monarchiára. Az ő minisztersége alatt 
göngyölték fel és végezték ki a székelyföldi Makk-féle 
összeesküvés résztvevőit. Aradon ebben a korszakban 
tartóztatták le és börtönözték be a minorita atyákat a 
Kossuth-bankókkal kapcsolatos eseményekben való 
részvételükért. Természetes, hogy ilyen körülmények 
között Toldy Ferenc munkájában úgy védte az írókat, 
tollforgatókat, ahogyan tudta. Még a közismert tények 
tagadásával is. (Új Magyar Életrajzi Lexikon VI., Főszer-
kesztő Markó Károly, Helikon Kiadó, 2007.)

6A levelek másolata a tulajdonomban.

Arany Válasz Petőfinek című versének kézirata
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Régi és új Arad (7.)

Siska-Szabó Zoltán

Csiky-szobor
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A megnyitót követően Arad épített örökségét 
mutattuk be Dr. Muntean Tibor vezetésével. A  
Városházára is ellátogattunk, ahol a Ferdinánd te-
remben Bognár Levente alpolgármester üdvözöl-
te a csoportot, és bemutatta Arad alakulását, fejlő-
dését az elmúlt közel két évszázadban. A megtisz-
telő lehetőséget ezúton is köszönjük!

Visszatérve az iskolába a projekttalálkozó szak-
mai vetületei, valamint elkövetkező feladatai ke-
rültek bemutatásra, megtárgyalásra.

Másnap iskolalátogatásra és órahallgatásra ke-
rült sor: Bálint Erika és Kurunczi Enikő tanítók 
interaktív, játékos anyanyelvi óráját tekinthették 
meg, illetve Fekete Karolina angoltanár nyelvtan
órájára látogattak. Mindkét alkalommal a több-
szörös intelligencia fejlesztését célzó módszerek 
kerültek bemutatásra, a projekt előírásainak meg-
felelően.

Mivel iskolánkhoz tartozik a Kincskereső Óvo-
da is, nem hagyhattuk ki, hogy ne büszkélkedjünk 
el vele a partnerországok képviselőinek. Az óvó 
nénik és a gyermekek nagyon kedvesen fogadtak, 
saját készítésű virággal és dallal köszöntötték a 
csoportot.

Március 8-án már hagyomány iskolánkban, 
hogy a pedagógusok együtt ünnepelik meg a 
nemzetközi nőnapot. Ez alkalommal a pécskai Ta-

Tóthpál Renáta

Aradra érkezett az Európai Expressz

O k t a t á s

Március 6–10. között, a Csiky Gergely Főgim-
náziumban került sor a The European Express: 
Everybody on Board! című Erasmus+ projekt 5-ik 
projektközi találkozójára. Ahogy már az előző 
lapszámban beszámoltunk róla, 2015–2017 között 
iskolánk partnerként vesz részt ebben a projekt-
ben, amelynek fő célja a tanulók többszörös intel-
ligenciájának fejlesztése, valamint a pozitív peda-
gógiai módszerek alkalmazása az oktatásban.

Vendégeink a négy partnerországból érkeztek 
hozzánk: a franciaországi Meyzieu-ből, a törökor-
szági Isztambulból, a görögországi Korinouból és 
az észtországi Paikuseból. Minden partnerországi 
iskolát 3 pedagógus képviselt.

Az ünnepélyes megnyitón Dr. Muntean Tibor 
igazgató köszöntötte a vendégeket, olyan történel-
mi eseményeket említve, amelyek összekötik or-
szágainkat. Ezt követően Pellegrini Miklós, Arad 
megyei főtanfelügyelő-helyettes, az Arad Megyei 
Tanfelügyelőség részéről mondott köszöntőt, és 
kifejezte azt a reményét, hogy a jövőben további 
hasonló projektekre kerül sor, amit Anca Lupei, az 
európai oktatási projektekért felelős tanfelügyelő 
is megerősített, majd Borbély Réka a szülői bizott-
ság képviselőjeként szólt a jelenlévőkhöz.

A köszöntéseket ünnepi műsor követte: az 
elemi osztályos Kispacsirták Khell Jolán tanítónő 
vezetésével népdalokat adtak elő, Rónai Zoltán 
hatodikos tanuló zongorázott, Rónai Boglárka 
(IV. o.) és Bálint Anna (III. A o.) sportaerobik duó 
gyakorlatot mutatott be, majd a fellépők sorát 
a II. osztályos kisdiákok népi táncjátéka zárta,  
Sztankó Károly irányításával.

Fekete Karolina angoltanár tolmácsolásával 
vendégeink mutatták be országukat, városukat, 
iskolájukat, rövid filmek és vetítéses bemutatók 
segítségével, amelyek nagy sikert arattak diákja-
ink körében.

Az ünnepélyes megnyitó záró mozzanata az is-
kolai néptánccsoport legidősebb tagjai által előa-
dott kalotaszegi legényes és páros volt, szintén 
Sztankó Károly koreográfiájában.
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verna Pecicana vendéglőben szerveztük meg ezt 
az összejövetelt, ahova vendégeinket is meghív-
tuk. Közös játékkal, tánccal ünnepeltünk. Minden 
ország bemutatta jellegzetes néptáncát, és igye-
keztük tanulni egymástól, több-kevesebb sikerrel.

A kirándulás se maradhatott ki a programból: 
Déva és Hunyad várát látogattuk meg közösen, 
és így alkalom nyílt tovább ismerkedni történel-
münkkel, kultúránkkal. Nem kis feladat volt el-
magyarázni identitásunkat, múltunkat, jelenün-
ket. Megértetni vendégeinkkel, hogy bár Romá-
niában élünk, miért is beszélünk és tanítunk mi 
magyarul.

Piros Dénes

In memoriam Fischer Aladár

Ősszel lesz 75 éve, hogy elkezdődött az 1942/43-
as tanév a Katolikus Főgimnáziumban.

Háború volt, iskolánkat még az előző évben az 
aradi hatóságok intézkedése nyomán hadi célok-
ra a németek lefoglalták. Így az osztályok széjjel-
szóródtak a városban.

Ez a tarthatatlan állapot szűnt meg ebben a 
tanévben, amikor is megkaptuk a Flórián utcai 
kis épületet (a jelenlegi bentlakásét), ahol aztán, 
a méltatlan körülmények dacára, végre mégis 
együtt lehettünk.

Harmadik gimnazistaként osztálytársaimmal 
együtt kissé szorongva, de izgatottan vártuk első 
latinóránkat, hiszen ekkor már tudtuk, hogy ta-
nárunk a nagy tekintélyű igazgatónk lesz.

Ezekről a felejthetetlen latinórákról és kiváló 
pedagógusunkról szeretnék írni a továbbiakban.

***

De ki is volt 
Fischer Aladár?

135 évvel ez-
előtt, 1882-ben 
született felvidé-
ki, puritán szülők 
fiaként. Kassán 
érettségizett, majd 
a premontrei ne-
velők hatására a 
rendbe lép. Hit-
tudományi és 
bölcsészeti tanul-
mányokat végez, 
majd 1904-ben, 22 
évesen, felszen-
telés előtt latin–görög tanárként kilép a rend-
ből. Három év múlva, 1907-ben kerül Aradra,  

A projekttalálkozót a Tulipán könyvesboltban 
zártuk hagyományos magyar pörkölttel,  borkós-
tolóval egybekötve. Annak ellenére, hogy a terve-
zettnél csak két órával később sikerült befejezni 
ezt az együttlétet, biztosak lehetünk afelől, hogy 
vendégeink jól érezték magukat Aradon, és jó hí-
rét viszik a hagyományos magyar vendégszere-
tetnek.

A projekt augusztus 31-én zárul. Az utolsó ta-
lálkozó júniusban lesz Franciaországban, de ad-
dig is még számos feladat vár ránk, amelyek se-
gítségével fejlődhetünk, tanulhatunk, és remél-
jük, hogy az oktatás színvonalát tovább növeljük 
iskolánkban.
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ahol a Királyi Főgimnáziumban helyettes tanári 
állást kap.

Közben kitör az első világháború, négy évet tölt 
az orosz fronton, többször kitüntetik, majd a nagy 
összeomlás után kerül vissza Aradra. Az intézet 
elvétele után 1919-ben megalakul a Római Katoli-
kus Gimnázium, amelynek nem volt sem épülete, 
sem székhelye, míg végül 1923-ban felépül a je-
lenlegi Kálvin utcai iskola. Ennek lesz igazgatója 
az 1921/22-es tanévtől Fischer Aladár.

Univerzális tudású pedagógus volt, jártas nem-
csak Seneca és Euripidész műveiben, de tág isme-
retekkel rendelkezett történelemben, földrajzban, 
sőt természettudományokban is.

***

Ezzel a nagy tudású tanárral találkozhattunk, 
akit már előzőleg megismertünk az évzárókon 
elmondott tartalmas és érdekes beszédei alkal
mával.

Nehéz lenne pontosan érzékeltetni, hogyan is 
tanított. Már kezdettől fogva igyekezett tudatosí-
tani bennünk a latin nyelv fontosságát, és felhívta 
figyelmünket arra, hogy a tantervben előírtakon 
felül kell majd teljesítenünk. Ezt azzal magyaráz-
ta, hogy a magyarországi gimnáziumokban már 
az első osztálytól oktatják ezt a nyelvet, és nekünk 
be kell hoznunk a hátrányt. Hiszen soha nem tud-
ható, milyen kedvező változásokat tartogat szá-
munkra a jövő, amelyben ő rendületlenül bízott.

A mindig halk szavú, szálfaegyenes tartású és 
rendkívül karizmatikus igazgatónk aztán hamar 
megszerettette velünk a latin nyelvet. Egyrészt 
azért, mert újszerűen és egyszerűen tanította, 
másrészt pedig azért, mert gyakran összekapcsol-
ta más tantárgyakkal. Például akkor, amikor arról 
beszélt, hogy már Cicero is milyen nagy fontossá-
got tanúsított a történelemtudásnak.

Töretlenül hitt a falusi életben, az ottani fiata-
lokban, akiket a magyarság igazi gyökereinek tar-
tott. Felkarolta őket: a mi osztályunkban is többen 
tanultak ösztöndíjasként, a Flórián utcai bentla-
kásban pedig közösen készültek az órákra, és jó 
eredményeket értek el.

Az első évharmad végén arra szólított fel ben-
nünket, hogy a vakációban ismételjük át az anya-
got, majd egy megadott napon keressük fel őt az 
igazgatói irodában. Ez meg is történt. Valamen�-
nyien megjelentünk, már az iránta való tisztelet 
jeléül is. Röviden, egyenként elbeszélgetett ve-
lünk, olyan kollokviumszerűen, majd átnézte 
füzeteinket, külön megdicsérve a legjobbakat. 
(Én is köztük voltam; máig sajnálom, hogy nem 

őriztem meg a füzeteket.) A következő trimeszter-
ben, mire már jobban megismert bennünket, kü-
lönórákat tartott a bentlakó diákoknak. Arra kérte 
őket, másolják le a pluszleckéket külön papírosra, 
és adják tovább osztálytársaiknak. Mi pedig lel-
kesen tanultuk tovább a latint, és örültünk annak, 
hogy a szentmise szövegének egyre több szavát 
értjük már meg.

***

Véget ért a tanév. Az évzáró beszéd után nagy 
természetbarát igazgatónk a nyári vakációban 
Kaszoján kiránduló csoportot vezetett, amikor vá-
ratlanul megingott egészsége. Feleségével együtt 
rögtön Budapestre utazott orvos fiához, aki két 
testvérével önfeláldozóan küzdött a már súlyosan 
beteg apa megmentéséért.

Az őszi iskolakezdéskor hiába vártuk őt latin
óránkra. Helyette Blédy Géza franciatanárunk jött 
be az osztályba. Akkor már éreztük, hogy nagy a 
baj.

Közben Pestről egyre aggasztóbb hírek érkez-
tek, majd december 7-én délután megszólalt a mi-
norita templom harangja. A hosszas harangzúgás 
alatt futótűzként terjedt el Aradon a szörnyű hír: 
meghalt Fischer Aladár!

Örökre eltávozott az az ember, aki negyedszá-
zadon át minden idegszálával szerényen és alá-
zattal szolgálta a magyarságot. Elsősorban a gim-
názium igazgatójaként vette ki részét. Példamu-
tatóan oktatott és nevelt ez a látszólag zárkózott, 
de alapjában véve melegszívű ember, és közben 
intézte a sok hivatalos ügyet.

Az iskolában végzett munka mellett széles 
kulturális tevékenységet is folytatott a katolikus 
egyház és az aradi szellemi élet keretein belül. 
Színvonalas irodalmi tárgyú előadásokat tartott a 
Kölcsey Egyesületben, amelynek ügyvezető elnö-
ke volt. Részt vett a Vasárnap szerkesztésében is.

***

1943. december 13-án a katolikus templomban 
nagyszabású gyászmisén emlékeztek meg róla. 
Ezen részt vettek a gimnázium tanári karán és di-
ákjain kívül erdélyi magyar vezetők, a romániai 
magyar diplomácia küldötte, román részről pedig 
egyházi, hatósági és tanintézeti elöljárók. Páter 
Szalay Albert méltatta életét, majd az elhunyt sze-
mélyes kívánságára elhangzott a Halotti beszéd.

A 61 évet élt Fischer Aladár a budapesti Kerepe-
si úti temető 34-es történelmi, díszhelyes parcellá-
jában alussza örök álmát.
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Humor
Puskel Péter

Anekdoták térben és időben

Se Huppert, se…

A múlt század első évtizedeiben rengeteg szabóság 
működött Aradon. Az első világháború küszöbén, a sta-
tisztikai adatok szerint, csak a férfiszabók száma meg-
haladta a 120-at. A női szabók, varrónők száma ennél 
jóval nagyobb volt. Persze csak a tehetősebbek nyitottak 
műhelyt. A többiek otthon dolgoztak és fogadták a kli-
enseket.

A főtéren, a városi színház régi bejáratával átel-
lenben rendezkedett be a Goda szabóság. Felka-
pott, jól menő műhelynek számított. Egyik kon-
kurenciája Huppert Henrik Rákóczi (Barițiu) utca 
6. szám alatti műhelye volt.

Aztán jöttek a nehéz idők. Goda hamarabb el-
vesztette klienseit, és lehúzta a redőnyt. Huppert 
még egy ideig tartotta magát, társult pórul járt 
kollégájával, sőt új helyiségbe költözött, a Zrinyi 
(Goldiș) utcába, de aztán ő is, több más iparossal 
együtt, „bemondta az unalmast”, és eltűnt a gaz-
dasági válság süllyesztőjében.

A befuccsoltak közül sokan bölcsen azt vallot-
ták, hogy az embert csak az egészséges humorér-
zék segítheti át a nehézségeken.

Az aradiak egy része tartotta magát ehhez a fel-
ismeréshez. Akkoriban született a pajzán versike: 
„Hiány az új ruha, se Huppert, se Goda.”

Adenauer és a bánsági svábok

Nyugdíjas agrármérnök ismerősöm mesélte ezt a 24 
karátos poént, amely pár sorával pontos keresztmetsze-
tét nyújtotta az 1960-as évek hazai politikai légkörének.

Zárszámadó gyűlés egy többségében svábok 
lakta Arad megyei község kollektív gazdaságá-
ban. A település nevét a lakosság iránti tisztelet-
ből kipontoztuk.

A megyei pártbizottság küldötte az akkori szo-
kás szerint a kollektivisták „politikai felvilágosítá-
sa” céljából röpke 40 percben ecsetelte a „rendkí-
vül feszült nemzetközi helyzetet és a ránk leselke-
dő „imperialisták mesterkedéseit.” A helybeliek 
nemzeti hovatartozására való tekintettel részlete-

sen kitért az NDK és a nyugatnémet szembenál-
lásra, Adenauer kancellár mószerolására.

De a helybeli svábok már tudták a „leckét.” Ké-
szültek.

Részlet fordításban a kolhozelnök román nyel-
ven elhangzott beszámolójából:

„Mi … falvi szorgalmas kollektivisták olyan ki-
váló eredményeket értünk el a mezőgazdaságban 
és az állattenyésztésben, hogy Adenaur, amikor 
megtudta, ágynak esett és hetekig betegeskedett.”

Pincérek netovábbja

Az 1970-es években gyakori vendége volt a magyar 
lap szerkesztőségének a Temesváron élő Franyó Zoltán. 
Ötven évvel korábban Aradon a Géniusz avantgárd fo-
lyóiratot szerkesztette, és több helyi lapnak is munka-
társa volt. Kifogyhatatlan volt az érdekes, szellemes régi  
történetekből.

Az alábbi anekdotát is tőle hallottam:
A múlt század elején a Központi kávéház, majd 

a Vadászkürt egyik legismertebb pincére Lübeck 
névre hallgatott. Alacsony termetű, gyors mozgá-
sú ember volt, szakmájának igazi művésze. Akár 
hat-hét tányér levest is kihozott rövid karján, anél-
kül hogy egy cseppet kilöttyintett volna.

Fél évszázad múltán az idős költő, az egykori 
Bulevard vendéglőben, miközben Havadi Zoltánt, 
a régi pincér nemzedék egyik utolsó képviselőjé-
nek rátermettségét dicsérte, aki szintén képes volt 
erre a bravúrra, felidézte a régi időket.

Ha a nevén szólították a törzsvendégek: „Gyü-
rek…!”, a „gyüvek” szóval válaszolt. De pillana-
tok alatt ott is termett a vendég asztalánál.

Egy betévedő vendég egyszer tapintatlanul 
megkérdezte:

– Mondja, Lübeck, maga sváb vagy zsidó?
– Nem, kérem, én pincér vagyok.

Kett Groza János 
grafikája
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Leülök most veled szemben, hogy elmondjam, 
mi is foglalkoztat mostanában. Gondolom, a leg-
kellemesebb egy oldott, kötetlen hangulat lenne. 
Baráti és természetes. Most viselkedjem mereven, 
fogalmazzak hivatalos, kötött formában? Nem il-
lik ide, és hozzám sem. Használjak vasalt, szolda-
teszkás, szalonképes szöveget? Nem érvényesül 
a tartalom, nem jön át a hitelessége, meg nem is 
vagyok ilyen. Tudod mit? Maradjunk egy aradi 
találkozás standard hangneménél. Kicsit pikáns, 
parlagi, kicsit röhejes, de sosem sértő. Röhögni 
meg szabad. Másokon. És magunkon is!

Nem akarom túlértékelni a dolgot, de nem vol-
tam egyedül azokban az években, amikor ebben 
a szférában forogtunk. Ritmusra! Illés, Metro,  
Omega. Az életvezetéshez szükséges, egészen 
pontosan meg nem fogalmazott értékeket állítot-
tak, példaképeket teremtettek. Köréjük szervező-
dött érzelmi belvilágunk úgy, ahogyan azt az ak-
kori bárgyúan átideologizált ifjúságpolitika nem 
tudta elérni. Ezek a zenék és képviselői a nyitást 
jelentették, a reményt, hogy minden jóra fordul 
egyszer itt is. Mi evvel a zenével éltünk, míg a ha-
talom visszaélt vele. Lázadási forma, generációs 
változás volt elsivárosodottnak érzett életünkben. 
Az egyen-polgár után farmernadrág és hosszú 
haj. A szirupos, igénytelen subi-dubi után egy 
velőtrázó orgonaszóló. Felnéztünk rájuk, kultusz 
alakult ki körülöttük. Ők voltak a bálványaink! 
Számomra mind a mai napig.

Zenéik ismertsége nagyobb, mint a magyar nó-
táé, ez az utánunk nyomuló generációra is érvé-
nyes. Elég egy pár taktus, és mindenki felkapja a 
dallamot és énekli. A sztárok még ma is megtölte-
nek koncertjeikkel egy nagy sportcsarnokot.

És a szövegeik? Úgy tartják, a slágerszöveg 
bárgyú, hogy minden suszterinas értse, fújhassa, 
míg a könyöködön ki nem jön. Szinte szégyellem, 
hogy egy-egy slágerben kimondott igazság meg-
ragadt bennem, és ott raktározódott el agyamban, 
ahol irodalmunk legszebb aranyveretes sorai. 
Néha felsóhajtok, hogy „Szívet cseréljen, aki ha-
zát cserél.” Máskor meg azt dúdolom, hogy „Ked-
ves, elviszlek egyszer, ahol senki sem ismer, de 
értem a szót.” Az én költőimet Bródy Jánosnak, 

Bereményi Gézának, Dusánnak hívják. A minap 
is, éjfél után „Kicsit megállít egy jó barátom, / Sose 
láttam, de most végre látom… / Egy tüzet is kér s 
egy cigit hozzá, / S indul új barátok után… Hmm, 
/ Éjfél után…” Amikor nemrég megkérdezett va-
laki, egy déjá vu-vel válaszoltam. „Egy kedves 
kisleány, kit ismersz is talán, / Bánatában azzal 
fordult levélben hozzám, / Hogy talán én tudom, 
és el is mondhatom, / Hmm, hogy mit tegyen. / … 
Hogy megtegye vagy ne, amit a kedvese kíván… 
/ Mondhatnám azt is, jobb lesz, ha vár még, / Hi-
szen nem tart sokáig egy szerelem, / Mondhat-
nám azt is, jobb, ha már holnap, / Hiszen nem tart 
sokáig egy szerelem…” Milyen szép gondolat! A 
tézis és az antitézis mellett (ellen) ugyanazzal a 
sorral érvel figyelemre méltóan a slágerszöveg-
író. Foglalkoztat a gondolat, egyszer egy szöveget 
összerakni csak slágeridézetekből. Csak azt nem 
tudom majd, hogy szavaljam-e vagy inkább éne-
keljem. Akkor inkább hagyjuk!

Nem kizárt, inkább valószínű, mert többektől is 
így hallom, hogy valamikor a hatvanas évek vé-
gén egy szép napon beleszagoltunk a levegőbe, 
és arra figyeltünk fel, hogy „ez az”, amire régóta 
vártunk. Nem tudtuk még, mi is az, csak azt tud-
tuk, hogy ami eddig volt, az avítt, unalmas, ide-
jétmúlt, és már nem kell. Talán mert túl csendes. 
Ezért volt forradalmi, amikor ebbe az állóvízbe 
belerobbant egy E-gitár hangja. Úgy, mint Illésék 
„Little Richard”-ja vagy az Omega „Én nem tiltha-
tom meg neked”-je. Még nem tudtuk, hogy mi az, 
csak azt tudtuk, hogy fontos, ezért ha valaki fon-
tos volt, azt mondtuk neki: „Az vagy nekem, mint 
csendnek a szó…” Pontosan ültünk le a rádió mel-
lé, hogy le ne késsük az „Öt órai teát” (Komjáthy  
György) vagy a „Teenager Partyt” (Cseke László). 
Ha másnap nem tudtál hozzászólni, nem voltál 
senki, márpedig én lenni akartam valaki.

Ezen, mármint a presztízsemen, nagyot lendí-
tett a bátyám Tesla B4-es, szalagos, forgótárcsás, 
használtan vásárolt koffermagnója. Egy valóságos 
csoda. Ma sem értem, hogy lehetett egyáltalán egy 
ilyet eladni. Maga a megtestesült boldogság. Min-
denki, aki számított, irigyelt érte, még akkor is, ha 
csak akkor ment rendes fordulatszámmal, ha jobb 

Kövér Péter

„Én nem tilthatom meg neked!”
Ehhez az íráshoz internet kell. Jútyúb! (YouTube)
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első sarka alá tettünk négy egylejes érmét, mert 
megrepedt. Megtanultuk kezelni, és már nem volt 
akadálya az áhított számok rögzítésének. Akkor 
és annyiszor hallgathatta meg a zenei kincseket, 
amikor és ahányszor akarta, de csak az, akinek én 
megengedtem! Ugrásszerűen megnőtt az irántam 
tanúsított figyelem a lányok részéről. Néha telefo-
non keresztül kérték, hogy játsszak le egy számot.

A magnót úgy megszerettük, hogy becenevet is 
kapott. Manci! Mancit nem volt szabad szidni, re-
pedtsarkúzni, a négy lejt meg összeadtuk a repedt 
sarka alá.

Minden bulira meghívtak, olyanok is, akik szá-
mára addig átlátszó voltam, csak hozzam a mag-
nót.

A jön B-vel, C jön D-vel, én Mancival. Áhítattal 
hallgattuk sorban a szalagra rögzített csemegéket, 
mert mi is, de a világ is abban a korban voltunk.

Voltak persze lassú, bújós számok, de a végére 
az extázist kiváltó ajzószer (aggszűznek ajzószert 
ajánlani alávalóság) került. A korai Omegától az 
„Én nem tilthatom meg neked…” Három gitár, 
dob és egy orgonaszóló, amire épeszű ember nem 
tudott semleges maradni, a hangulat csimboras�-
szója. Uhhh!!! Egy ritmus, egy dallam, egy szö-
veg. Konzervatív őseink, merev tartású tanáraink, 
vértelen osztálytársaink, de még az utolsó kenet 
után lévő haldoklók is felugrottak.

„Nem tilthatom meg neked, hogy mások is rád 
nézzenek, oh, nem!

Melletted én úgy megyek, mint szürke árnyék 
lépdelek, csendben.

Bámuljanak az emberek. Mit tehetek?
Én nem tilthatom meg neked…” tüm-tüm-ti, 

türüm tüm-tüm türüm – fokozza a basszus!
Erre nem is lehetett táncolni, csak körbeálltuk 

és bömböltettük a forgótárcsás Tesla B4-es koffer-
magnót. A sánta Mancit, akit négy lejjel, mint egy 
ortopéd cipővel a sarka alatt, engeszteltünk ki és 
hoztunk hangulatba. Bömböltettük, már amen�-
nyire bírta, de ha nem bírta már, az sem volt baj, 
bömböltünk mi. Ez a zene, ez a szöveg megérin-
tett, átitatott és kitört belőlünk. Ezt nem tilthatták 
meg nekünk! Újra és újra előrehúztuk a szala-
got, nem tudtunk betelni vele. Belemelegedtünk, 
Manci meg egyenesen felforrósodott. A strapától 
néha elszakadt a szalag, de nem tesz semmit, mert 
átlátszó ragasztószalaggal meg lehetett ragasztani 
helyben, és már ment is tovább:

„Nem tilthatom meg neked, hogy másképp sze-
ress, mint ahogyan én!

De ha kedved van, hát csókolj meg, az utca kö-
zepén!

Bámuljanak az emberek! Mit tehetek?
Én nem tilthatom meg neked…”
A gondolatainkat, az érzelmeinket úgy fogal-

mazta meg helyettünk a szövegíró, hogy azono-
sulni tudtunk vele úgy, ahogyan akkor mi ma-
gunk nem tudtuk megfogalmazni. Vegytiszta lá-
zadás. Mert nem tilthatja meg nekem senki… és 
akkor még ugye a csók is. Úgy éreztük, hogy ez 
az, amire várunk, a megváltó új hullám, kiszaba-
dult és „betört, új időknek, új dalaival”, mint egy 
E-gitáros „énekes Vazul”. Nem tudtuk még, mi 
az, csak azt tudtuk, hogy ami eddig volt, az nem 
kell, mert unalmas és túl konvencionális, túl pol-
gári, kéne már egy pukkasztás, mert így nekünk 
túl csendes.

És ebbe a csendbe pukkant, hasított, robbanás-
ként csapódott bele az E-gitár hangja. Éreztük, 
tudtuk, akartuk… hogy nem tilthatják már meg 
nekünk, szóval… hol is maradtam, ja igen… „az 
utca közepén!” Ez akkor egy vakmerő, lázadó do-
lognak számított. Megláthatják, megtudják, mit 
szólnak hozzá, meg egyáltalán… Tudtuk, a buli 
vége felé jön a csúcs, a kultikus önkívület, a kielé-
gülés!

Hát igen! És akkor rájöttem, hogy ez így nem 
elég. Még ez sem elég. Itt még kéne valami. Itt 
még lenne lehetőség! De mi legyen az?

Titkos tervembe beavattam jó barátomat, akivel 
egy E-gitárhúron pendültünk, félszóból is megér-
tettük egymást. És pont erről a félszóról kell most 
beszélnünk, mert ettől vártuk a hatást.

Tettre készen hazarohantunk, és halasztást nem 
ismerve, kb. nyolcórás munkával (ezt ma stúdió-
munkának neveznék) manipuláltuk az Omega- 
felvételt a szalagon. A szövegíró utólagos enge-
delmével. A hétvégi bulit meg pontosan úgy ko-
reografáltuk, ahogyan nekünk passzolt, azaz mint 
mindig.

Következzék most akkor úgy, ahogyan annak 
lennie kellett.

„Nem tilthatom meg neked, hogy másképp sze-
ress, mint ahogyan én” – és a párok közelebb búj-
tak egymáshoz, mert tudták, mi következik.

„De ha kedved van, hát csókolj meg a…”, jajj, 
itt már nem is emlékszem pontosan. Se gum, se 
gém, se gim, se gám. Gem! Ez az! A SEJHAJOM 
közepén. Tüm-tüm tümm, türüm, tüm-tüm tü-
rüm (basszus).

„Bámuljanak az emberek! Mit tehetek?
Én nem tilthatom meg neked!”
Tüm-tüm tümm…türüm…
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Juhász Béla

Műterem-látogatás
Megtisztelő meghívásnak tettünk 
eleget. Az idős mester mosolyogva 

fogadott az ajtóban. Rendesen lábat töröltünk, mi-
előtt beléptünk volna. Két kis unokám rajzkörre 
jár a gyerekpalotába, valamit konyítanak a szak-
mához. Azért is vittem el őket, hogy lássanak egy 
valódi műtermet. A mester kicsit megilletődve 
mutatta meg a kicsiknek a falakat megtöltő szür-
realista festményeket, a három lábú festőállványt, 
a színes festéktubusokat, az oldószereket meg az 
ecseteket. Aztán végigsimította hófehér szakállát, 

és felajánlotta a két srácnak, hogy nézelődjenek 
kedvükre, tegyenek műhelyében azt, ami jól esik 
nekik. Egy szekrényből vajas kekszet tett a kis 
asztalra, meg narancslevet. A fiúk hamar az asztal 
köré ültek. És zavartalanul, jóízűen  fogyasztot-
tak. Különös hangulata van annak a műteremnek.

Otthon megkérdezte a Nagyi:
– Milyen volt? Mit láttatok?
– Nagyon jól éreztük magunkat – mondta a na-

gyobbik. Elégedetten hasára csapott kis kezével. – 
Finom kekszet kaptunk, meg narancs ízű üdítőt…!

Dr. Markovics Radmila

Iskolareform és szójaföld
A hetvenes évek közepén, ponto-
san 1975-ben, Kishegyesen is meg-

alakult az általános középiskola mint szabadkai 
kirendeltség. Három év után vált önállóvá a köz-
ségben, amely szintén kérészéletűre sikeredett.

Jött az újabb iskolareform. Annak értelmében 
többé nem lehetett önálló a kishegyesi általános 
középiskola, valamelyik nagyobb iskolaközpont-
hoz kellett kapcsolódnia. Most a bácstopolyai 
igazgatóság alá kerültek a tanulók, tanárok. Így 
alakult ki az együttműködés. Volt egy főigazga-
tó, akit populárisan generális igazgatónak neve-
zett mindenki, Kisimre Tibor személyében. Tibor 
lelkiismeretes volt, pontos, tele ötletekkel, ambí-
cióval. Mellette a négy Egységes Munkaszervezet 
négy igazgatója végezte a teendőket. Különösebb 
problémák nem voltak. Szépen együttműködött 
mind a négy középiskola.

Az egyik topolyai egység a mezőgazdasági is-
kola volt, ahova a kishegyesi osztályfőnökök is 
vezették a tanulókat dolgozni, főleg a kapálási 
szezonban.

Egy szép tavaszi reggelen szóját kapálni men-
tek a gyerekek. Autóbuszt fogadott az iskola, és 
így jutottak el a szójaföldre. Én is velük mentem.

Mikor kiszálltunk az autóbuszból, nézegettem 
én a kapálásra váró területet, de csak gyomnö-
vényt ismertem fel.

– Igazgatónő, legyen szíves, mondja meg ne-
künk, melyik itt a szója, mert mi nem tudjuk.

– Drága gyerekeim, én sem tudom, de várjatok 

egy kicsit, idehívom a generális igazgatót, ő bizto-
san tudja, neki van földje.

Tibor valahol a szójaföld másik végében beszél-
getett valakivel. Elindultam felé, bíztam ismerete-
iben is, meg segítőkészségében is. Amikor közelé-
be értem, már elkezdtem mondókámat.

– Tibikém, baj van. Nem tudom megmutatni a 
tanulóknak, melyik a szója. Megtennéd?

– Na gyere – mondta mosolyogva.
Hatalmas léptekkel, gyorsan megindult a gye-

rekeim felé. Alig tudtam követni. Amikor odaér-
tünk a tetthelyre, lába közé vett egy sort, és ma-
gyarázni kezdett a tanulóknak.

– Látjátok itt ezt a szőröset a lábam között? Ez a 
szója. A többit kapáljátok ki!

A gyerekek a földre bámultak, nem merték fel-
emelni a fejüket, énbennem viszont, naná, hogy 
nem állt meg a nevetés. Hátraarcot parancsoltam 
magamnak, és gyorsan távolodtam a tanulóimtól, 
de még a könnyeim is kicsordultak a nevetéstől.

Tibor utánam jött, rám csodálkozott kék szemé-
vel, belesimított hosszú szőke hajába, majd meg-
kérdezte.

– Min nevetsz ilyen jóízűen?
– Még mindig nem jöttél rá? A lábad közé vet-

ted a sort, és azt mondtad a gyerekeknek…
– Bébetűzze meg az ártán túzok. Én megyek in-

nen, ma biztos többet nem láttok.
– Azért köszönöm – kiabáltam utána.
Jól mondta, úgy eltűnt, mint a kámfor… A gye-

rekek tökéletesen megértették, melyik a szója.
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VÍZSZINTES: 1. Kit ábrázol a mellé-
kelt rajz? 11. Foszfor vegyjele 12. Kalá-
szos gabonát betakarító 13. Napszak 14. 
Vissza: ógörög piactér 15. Kevert zamat 
16. Düledező 18. Személyes névmás 19. 
Névelő 20. Kerti munkát végez 21. Egy-
szerű gép 23. Fluor vj. 24. Egykor a férfi 
műkorcsolya bajnoka volt 27. Páratlan 
tojás 28. Jód vj. 29. Öv tartozéka 30. Fa-
fajta 32. Személyes névmás 33. Ora et … 
(Imádkozz és dolgozz!) 35. Dehogy! 36. 
Férfinév 38. Szigetlakó nép 39. Lőfegy-
ver, angolul 41. Nézni 43. Összevissza 
dundi 45. Deutérium és trícium vj. 46. … 
Ernő, az Aradi Kamaraszínház igazgató-
ja (ék. h.) 48. Jód vj. 49. Vízsz. 1. kedvelt 
műfaja 51. Sugár jele.

FÜGGŐLEGES: 1. Névelő 2. Éktelenül rávés 3. Pökhen-
di (hosszú r hiány) 4. Itt született vízsz. 1. 5. Atya betűi 6. 
Megfelelő 7. A teljes magyar ábécé második betűje. 8. A sza-
badságharc idején vízsz. 1. ezt a szerepet vállalta 9. Ka-
tonai vezényszó 10. Santa (szent) röv. 11. A mellékelt rajz 
készítője 14. Vízsz. 1. itt szolgált a szabadságharc idején 
15. Kevert szappanmárka 17. Német névelő 22. Nagyon régi 
25. Az ecetsav sója 26. Becézett női név 30. … György, tánc-
dalénekes 31. Kikötőváros az Adriai-tenger partján (ma: 
Dubrovnik) 32. Vízsz. 1. legnagyobb műve 34. Valaminek a 
kettős voltát jelző előtag 37. A múltidő egyik jele 40. Vaj, ro-
mánul 42. Lia betűi 44. Jód, kén és deutérium vj. 47. Lengyel 
autójel 49. Bór vj. 50. Osztrák autójel.

Brittich Erzsébet

Náluk is járt…

K e r e s z t r e j t v é n y

Februári keresztrejtvényünk fő sorainak megfejtése:
Vízszintes: 1., 49. és 27. Izabella királyné búcsúja Erdélytől 16. Lippa 36. Solymosi vár
Függőleges: 11. Wagner Sándor
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Útinapló

Milka Péter

Amerikában jártunk (I.)

1. ÍRÁSOM KELETKEZÉSÉNEK INDOKAI
Az utóbbi két évben az Újvilágban, az USA-ban 

(v. AEÁ-ban) töltöttünk 2x3 hónapot. Nyugodtan 
állíthatom, hogy ez a „legek országa”, mert az 
egyik legnagyobb területű (III.), lakosságú (III.), 
leghatalmasabb és legfejlettebb gazdasággal bíró, 
legerősebb, legütőképesebb hadsereggel és nem 
utolsósorban hagyományosan a legdemokratiku-
sabb viszonyokkal rendelkező állama a világnak.

Az, ami első pillanatban megra-
gad, hogy itt minden olyan hatal-
mas, „olyan big”. Maga a téglalap 
alakú ország kétezer kilométer a 
szélességi körök irányában, a hű-
vös, mérsékelttől a szubtrópusi 
és trópusi klímáig minden meg-
található, és négyezer kilométer a 
hosszúsági körök mentén. Három 
időzónát foglal magába.

Ott minden olyan más, furcsa és 
szokatlan, néha kellemes, de sok-
szor rossz, sértő. A tapasztaltak 
nagy hatással voltak ránk, és arra 
késztettek, hogy az ottani tartózko-
dásunk néhány mozzanatát, ma-
radandó emlékeket, furcsaságokat megpróbáljak 
megörökíteni. Hozzáteszem, hogy minden, amit 
leírok, az én gondolatmenetem szerinti, saját, 
szubjektív érzéseimnek megfelelő. Lehet, másva-
laki sok mindent másképpen látott, érzékelt vol-
na.

2. KIUTAZÁSUNK TÖRTÉNETE
Egyáltalán, hogyan kerültünk mi oda, az óceá-

non túli távoli világba?
Unokahúgom, férjével, több mint nyolc éve 

telepedett ki, törvényesen, zöld kártyával, mun-
kavállalási lehetőséggel. Mindketten orvosok, 
de ahhoz, hogy hivatásukat ott is folytathassák 
(praktizálhassanak), sok mindent elölről kellett 
kezdeniük. Az Államokban a máshol szerzett ké-
pesítéseket szinte egyáltalán nem fogadják el. Újra 

kellett tanulni, vizsgázni, az ottani törvényeknek 
megfelelő képesítéseket megszerezni. Végül rév-
be jutottak, de elhelyezkedésük elég bonyolultan 
alakult. A férj fogorvos, Chicagóban lakik, napon-
ta mintegy 60 km-t kocsikázik a megapolisz azon 
részéig, ahol a rendelője van. Unokahúgom anesz-
teziológus orvos, és ő Chicagótól 400 km-re nyu-
gatra, Iowa Cityben kapott állást. (Ez a kisváros 
egy neves orvosi egyetemi központ: 30.000 diák-

kal, 1.000 orvossal, hatalmas klini-
kával, mely speciális betegségeket 
kezel, szervátültetéseket végez). 
Ő ott tart fenn lakást. Tény, hogy 
az Államokban az ember megy a 
munkahely után, és nem fordít-
va. Hétvégeken hol az egyik, hol a 
másik teszi meg a 400 km-t, hogy 
együtt legyenek, ez 4 órás út az 
autópályán. Nehézségeik a gyer-
mekek születése után fokozódtak 
(a kisfiú négy és fél éves, a kislány 
hároméves). Unokahúgom egy 
ideig otthon volt, de ott nagyon rö-
vid időre szól a gyermekgondozási 
szabadság. Jellemző az Államok-

ra, hogy a legtöbb anya otthon marad, gondozza 
gyermekeit, hisz egy fizetésből is remekül meg 
tudnak élni. Az USA-ban elég magas a születési 
arány: sétáink során, a játszótereken, de máshol 
is sok anyukát láttunk 2-3 gyermekkel foglalatos-
kodni. Unokahúgom nem ez a típus. Ő határozot-
tan kijelentette: ha már több mint 10 évig tanult, 
képezte magát, és szereti a hivatását, nem marad 
otthon. Olyan megbízható, hozzáértő személyt, 
aki éjjel-nappal ott lakik, és vigyáz a gyermekekre, 
semmi áron nem lehet találni. A megoldást az itt-
honi családban találták meg. Nagyszülőket, nagy-
bácsikat, nagynéniket mozgósítottak és beosztot-
tak a feladatra. Ők ezt a küldetést nagy kedvvel és 
szeretettel vállalják, a jutalom pedig a repülőjegy 
és egy ottani 7-8 napos kirándulás. Így jutottunk 
mi is el Floridába, Miamiba, majd a Mexikói-öböl 

Az elnök egyik háza
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környékére, New Orleansba. Mindenhol mara-
dandó, életre szóló élményekben volt részünk. 
(Ezek egy másik írás témáját képezhetnék.)

3. KOMMUNIKÁLNI KELL… DE HOGYAN?
Az én angoltudásom szerénynek mondható, de 

a feleségem, aki könyvből tanulta a klasszikus an-
golt, haladónak mondható. Pár éve Skandináviá-
ban nagyon jól boldogultunk ezzel az angollal, de 
itt nem ért semmit. Az amerikai angol számunkra 
érthetetlen. Mondhatnám, hogy itt hadarva, a sza-
vakat lerövidítve, a végüket vagy az elejüket el-
nyelve, sőt vidékenként is különböző tájszólásban 
beszélnek. Magamban úgy neveztem, hogy ez 
egy „hablatyolás”. Egy vendéglőben ebédeltünk, 
az afroamerikai pincér sokat beszélt, magyará-
zott, kedvesen nevetgélve. Amikor elment, meg-
kérdeztem a már rég kinn élő rokonaimat, hogy 
miről volt szó, ők pedig nevetve mondták, hogy 
alig értettek valamit a szövegelésből. Ez a tény 
igen nagy nehézségeket okozott ottlétünk alatt.

4. AZ AMERIKAI EMBEREK
Egy sajátságos, mondhatnánk egyedülálló fo-

lyamat révén alakult ki Amerika népessége. Teljes 
lakossága, hosszú évszázadok alatt a bevándor-
lókból jött létre. Az Államokat egy hatalmas „ol-
vasztótégelyhez” hasonlítják, amelyben a külön-
böző nemzetiségek amerikaiakká váltak. Az ősla-
kosok, az indiánok, ma már csak igen kis számban 
vannak jelen.

A bevándorlók többségének legfőbb célja az in-
tegráció, hogy teljes értékű amerikai honpolgárrá 
váljon. Persze vannak jelentős eltérések is ettől az 
általános szabálytól, leginkább a déli államokban 
(a mexikói határvidéken) élő spanyol lakosság 
próbálja megőrizni integritását, nyelvét, ezért itt 
igen lelassult az asszimiláció; helyenként még 
gettósodásról is beszélhetünk.

A népesség formálódása azonban napjainkban 
is töretlen. Évente mintegy 120 ezer (a mostani 
elnök ezt a felére csökkentené) zöld kártyát osz-
tanak ki a világ minden részén. Ez a kártya legális 
letelepedési és munkavállalási lehetőséget jelent. 
Az illegálisan betelepedők (ott maradottak, oda 
szököttek) száma ennek a kétszeresére tehető. Je-
lenleg kb. 10 millió az illegálisan itt élők száma, 
amely a 320 millió összlakossághoz képest nem 
olyan jelentős.

A chicagói diaszpórát egy kicsit részletesebben 
elemezhetem, mert az itt élőkről megtudtam né-
hány adatot, nem a hivatalos statisztikából (ez 
hiányzik általában), hanem az itt élő emberek 
becslésére alapozva. Chicagóban a lengyel be-
vándorlók száma a legnagyobb (400 ezer), az uk-
ránok mintegy 200 ezren vannak, azt mondják, 
hogy a románok száma is 150-200 ezerre is tehető. 
A magyar diaszpóra 30 ezer körüli lehet, de in-
kább kevesebb. Működik román konzulátus, és 
két éve magyar is nyílt. A diaszpóráknak vannak 
templomaik, ahol hetente találkoznak, és itt mű-
ködnek a vasárnapi iskolák is, amelyek az óhaza 
nyelvét próbálják fenntartani a fiatalság körében. 
Mi is rész vettünk egy istentiszteleten a Szent  
István-templomban, 30-40 hívővel együtt. A mise 
angol nyelven folyt, a felolvasások és a kórus éne-
kei magyar nyelven hangzottak el.

Az első generáció még jól beszéli az óhaza nyel-
vét. Hétvégeken összejönnek, iszogatnak, énekel-
nek, nosztalgiáznak, időnként sírnak is egy keve-
set, amikor szülőföldjükre gondolnak. A második 
generáció még beszéli a nyelvet (úgy-ahogy), de 
már nemigen járnak össze, s csak ritkán jönnek 
haza. A harmadik generáció már csak ritkán be-
széli ősei nyelvét, ők már valódi amerikaiak.

Tapasztalataink szerint az emberek, akikkel az 
utcán összefutunk, vidámak, jókedvűek, udva-

Chicagói bevásárlóközpont

A Szent István-templom Chicagóban
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.

KERESSÉK, OLVASSÁK, 
TÁMOGASSÁK 

A SZÖVÉTNEKET!

Köszönjük

Brauch Magda, Budai Tibor,  
Csáki Gabriella, Csáki István,  

Csotó-Nagy Mária, Czédli Piroska,  
Farkas Imréné, Garlati Andrea,  
Gnandt János, Koreck Aladár,  

Dr. Nagy Sándor, Neusatz Ervin,  
Pintér István,  

Retezár József (Sinter Stop Kft.),  
Tusa Erzsébet, Vágási Márta,  

Vekov Károly

nagylelkű támogatását.

Lapzárta
A következő, júniusi számunk 

lapzártája május 25.; a megjelenést 
június 20-ra tervezzük.

riasak (a bevásárlóközpontok alkalmazottai is igen kedvesek). Sé-
táink alkalmával a kutyát sétáltatók, kocogók mindig mosolyogva 
köszöntek ránk, amire mi is bólogattunk és mosolyogtunk. A szom-
szédok viszont tartózkodóbbak, nem járnak össze, pedig még kerí-
tés sem választja el őket egymástól.

5. A MÉRTÉKEGYSÉGEK
A másság első jele, amire felfigyel az ember, a mértékegységek 

különbözősége. Még hónapok elteltével is magamban mindig min-
dent átszámoltam, mert csak így tudtam tájékozódni, nekem csak a 
liter, kilogramm és kilométer jelent valamit. Legelőször mellbe vá-
gott a benzinkútnál a gallon mérték (1 gallon = 3,79 liter), félgallonos 
és negyedgallonos kiszerelés (pl. egy nagy pohár sör negyedgallon, 
majdnem egy liter). Az üzletekben a dobozos sör 12 oz, vagyis 355 
ml. A hosszmérték a hüvelyk, láb, yard (= 91 cm). Ami minket leg-
inkább érintett, az a mérföld volt (1 mérföld =1,6 km). A gépkocsi 
műszerfalán a kijelző mérföldben mutatja a sebességet, az út menti 
sebességkorlátozó táblák mérföldet jelölnek, pl. városokban 25, 40, 
70 a megengedett sebesség. A súlymérték az uncia (= 28 g), a font 
(= 455 g). A 18 fontos pulyka 8,2 kg. A hőmérsékletet Fahrenheitben 
mérik, télen a lakásban 75°F-re állított hőszabályzó mintegy 23,5 
Celsius-fokot jelentett. A villanyáram hálózati feszültsége 110 volt, 
és teljesen mások a csatlakoztatók: laposak, keskenyek. De más az 
újságok mérete is: keskeny, hosszú, az írópapír szélesebb, de rövi-
debb, mint nálunk. Hosszú időnek kell eltelnie, hogy mindezekhez 
hozzászokjon az idegen.

Aradi Kulturális Szemle
XXI. évfolyam, 2. (117.) szám

Kiadja: 
az Alma Mater Alapítvány, Arad

Postacím:
310085 Arad, 

Str. Calvin nr. 22
Tel: +40/740-955132

+40/257-281140

E-mail: juhaszbela50@gmail.com

ISSN 1454 282 X

Főszerkesztő:
Juhász Béla

Szerkesztő bizottság:
Fekete Réka, Ilona János, Matekovits  

Mihály, Pataky Lehel Zsolt, Puskel Péter,  
Rudolf Ágnes, Siska-Szabó Hajnalka,  
Siska-Szabó Zoltán, Szilvágyi Zsolt,  

Ujj János

Lapadminisztráció és terjesztés:
Szász Eszter

Korrektúra, technikai szerkesztés:
Rudolf Ágnes

Képszerkesztés: Allerhand István

Rovatcím-grafikák:
Fritz Mihály, Kett Groza János,  

Móré-Sághi Annamária

Címlapon: 
Aradi tavasz (Kurunczi Ferenc felvétele)

A hátsó borítón: 
A zuhanás szépsége (Antalfy Norbert felvétele)

A terjesztésben együttműködnek:  
Bartók Mária, Brittich Erzsébet,  

Czeglédi Judit, Erdélyi Ildikó, Gnandt János, 
Kori Edina, Molnár Andrea, Piroska István, 
Szilvágyi Sándor, Tóthpál Renáta, Vágási 
Márta, Vörös Annamária, Zilahi András

Olvasóink a Szövétneket megtalálják a  
Tulipán és a Jelen könyvesboltban, vala-
mint egyházainknál és terjesztőinknél.

Nyomdai munkák: Trinom Kft.



Eisele Szűcs Zoja festményei

Arany lovak Főnix madár

Jegenyék Kék szemű lány

Magány

NosztalgiaVelencei angyal



Szabó Lőrinc
Az Anyák

Csak egy voltak kivétel, az Anyák
Szentek és ápolónők: a csodát,
a jelenést láttam bennük. A nagy
odaadást, az aggodalmakat,
a virrasztást, a könnyet, s mind, amit
a nő szenved, ha otthon dolgozik,
a gondviselést. Hogy testileg mi a
férj, feleség s a család viszonya,
nem sejtettem-kutattam. Valami,
éreztem, előre elrendeli,
ki hol álljon, mi legyen, öröme,
bánata mennyi, milyen gyermeke,
és ezen változtatni nem lehet.
A férfi maga küzdi ki szerepét,
a nők az eleve elrendelés:
ők a béke, a jóság, puhaság a földön, a föltétlen szeretet…
Anyám, nyujtsd felém öreg kezedet!


