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Kurunczi Ferenc felvétele

Szatyorral a kezemben vagy anélkül, végig a Forray 
utcán. Máskor a Karolina utcán. Ugyanaz a végcél: az 
aradi piac. A Tököli tér és a Ferenc tér. A legrégebbiek. 
Legalábbis számomra.

Még jól emlékszem az újaradi sváb asszonyokra. 
Négykerekű, fából mesterien megépített, kézi meghaj-
tású kocsijaikra. Jöttek be a belvárosi nagypiacra meg a 
kispiacra. Friss, kiskerti zöldségekkel megpakolva.

A Hegyalja gyümölcsöseiből érkeztek a gyümölcs­
szállítmányok. Olyan ízletes almát, barackot, cseresz-
nyét, földiepret ma már nem kapni a legpatinásabb be-
vásárlóközpontokban sem.

A székelyek kínálják a korondi kerámiát. A lángos-
sütőből szétáramlik a ropogós csemege olajos illata. 
Mellette mititéjt sütnek, és brádi kecskevirslit főznek.

Akárhányszor feltesz valaki az internetre egy régi 
vagy mai képet az aradi piacról, sokan jelzik tetszé-
süket. Meg is köszönik a feladónak a kapott élményt. 
Elsősorban távolba szakadt, nosztalgiázásra hajlamos 
egykori honfitársaink.

De mit keres egy piac képe a kulturális szemle lap-
jain?

A piac, elsősorban nekünk, aradiaknak, rengeteget 
jelent. Kultúránk része.

Az aradi piac. Már nem olyan, mint amilyen akkor 
volt, amikor mi érettségiztünk, ötvenesek. Nincs már 
annyi kistermelő, nem annyira ízletes a fóliasátorban 
termett paradicsom vagy paprika, mint az ötven évvel 
ezelőtti.

De aradi. A mienk. És büszkén halljuk, olvassuk, 
mennyien irigylik tőlünk.

Juhász Béla
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Irodalom, művészet

A telihold fénye szétnézett a szobámban

Böszörményi Zoltán

egész nap hánykolódott medrében
a tenger
mintha magam láttam volna
azon a forró éjszakán
amikor rád gondoltam
de csak a telihold fénye
nézett szét a szobámban
s kíváncsian olvasta a padlón
az ágyban heverő könyveim címét
majd vállat vont
és tovasiklott

ma egész nap a sziget
déli partján álltam
figyeltem a medrében
hánykolódó tengert
madarat gondoltam
de nem volt sehol
egy árva madár sem

az ember mindig ott
és az akar lenni
ahol
és ami nem lehet

Czernák Dorottya 
grafikája

Mondhatni, hogy Zimberlanék harmonikus 
párt alkotnak. Mindenhol csak együtt látod 
őket: a piacon, a parkban sétálva, a filharmónia 
koncertjein. Mint két időmilliomos nyugdíjas,  
Zimberlanék fegyelmezett életet rendeztek be ma-
guknak. (Roboltné azt mondja, „robot életet”. Ne 
csodálkozzunk: Roboltné annyira savanyú terem-
tés, hogy számára a méz is ecetízű…) Zimberlanék 
szokásai nyomán az órádat is beállíthatod: 6:30 
(DE.) – könnyű futás a városi parkban; 8 óra (DE.) 

– piacon; 2 óra (DU.) – ebéd utáni séta (kiválóan 
segíti az emésztést); 6 óra (DU.) – a MENS SANA 
IN CORPORE SANO klub (ahol figyelemre méltó 
párként bridgelnek); 9 óra (DU.) – a tévésorozat. 
És mindezt együtt. Csak vasárnap reggel válnak 
el egymástól: 10 órakor (DE.) a temetőbe mennek, 
a férfi elmegy első felesége sírjához, az asszony 
meg első férje sírjához. Külön-külön: hogy ne le-
gyenek féltékenyek sem az élők, sem a halottak.

Fordította: Juhász Béla

Egy harmonikus pár

Gheorghe Schwartz



Szövétnek, 2018. június   3

Doktor Zimberlan, egy különös tiszteletnek ör-
vendő személyiség, nem érezte jól magát.

– Rendezettebb életet kell élnie. Vagyis ne töltse 
az éjszakáit különféle szórakozóhelyeken – mond-
ta az orvos doktor Julius Zimberlannak.

– Teljesen?
– Legalább egy ideig.
– Rendben, lemondok teljesen.
De nem érezte jobban magát, annak ellenére, 

hogy minden nap lefeküdt este tízkor.
– Minden tiszteletem az öné, doktor úr, de ke-

vesebbet kellene innia. Tudja, a mája…
– Egyetlen csepp alkoholt sem vehetek a számba?
– Legalább egy ideig.
– Rendben, lemondok teljesen.
De azután sem érezte jobban magát.
– Most egy kényesebb dolog: ööö…, ne hara-

gudjon, lazábbra kellene engednie a szerelmet.
– Teljesen?
– Legalább egy ideig.
– Rendben, lemondok teljesen.
De nem érezte jobban magát azután sem, hogy 

aszkéta életbe kezdett.

– Nehezemre esik megmondani, de ön egy jel-
képes jelenség közöttünk a sosem hiányzó pipájá-
val. Tudja, a szíve… Abba kéne hagynia.

– Teljesen?
– Legalább egy ideig.
– Rendben, lemondok teljesen.
De nem érezte jobban magát.
– Tudja, a stressz, a fene egye meg! Semmivel 

sem kéne törődnie, felejtsen el minden problémát, 
s élvezze a pillanat varázsát. Meglátja, hogy meg 
fogja találni a jól megérdemelt csendet.

Doktor Zimberlan, egy különös tiszteletnek ör-
vendő személyiség ül kedvenc foteljében (amiről 
– még – nem kellett lemondania), este, egyedül, 
a konyakos üveg kibontatlanul hever mellette kis 
asztalán, a pipák hidegen fekszenek asztalkáju-
kon, nem összpontosítja figyelmét a stresszelő 
életre.

Mindenről lemond. És megtalálja a megérde-
melt csendet.

Meghal. Nem egy ideig, hanem teljesen.

Fordította: Juhász Béla

És végül a megérdemelt csend

Huszonegy évig voltam hűséges apácád.
Erről a tisztségemről ma lemondok.
Nem mindig jön össze az imádság. Egy-két 

elmondott mondat… Szela… Még egy frázis… 
Csend… szünet… némaság… szela… Vége! Ami 
nem megy, azt ne forszírozzuk – mondták a 20. 
század elvtársai (pedig hidd el, nem vagyok kom-
munista).

Kell a zene, a tánc, a pizza, az üdítő s a vidám 
baráti társaság.

Nem kell többé az apácaruha. Túlságosan ne-
héz. Földi testem nem tudja elviselni. Levetem 
magamról a fityulát. Azt akarom, hogy az igazi 
arcomat lássák. Nem kell a kolostor áporodott, 
fülledt, halotti csendje. Undor, hányinger, fejfájás, 

sírógörcs, idegesség, kimerültség és rossz közér-
zet környékez szüntelen.

Nemcsak dolgozni, élni is akarok! Nem vagyok 
jobbágy, robot vagy rabszolga. Aki csak munkájá-
nak él, az nagyon szerencsétlen.

Nem kellenek többé a szép szavak. Már nem 
hatnak meg. Padlásomon ülnek a gratulációk. 
Már nem férnek el egymás mellett. Veszekednek. 
Nem kellenek többé a szép szavak, de kellenek a 
segítőkész kezek!

Számold fel a pusztaságot, kietlenséget! Te-
remts napsugarat, életet!

Művészi szabadság kell! Engem nem lehet töb-
bé gúzsba kötni.

Bármennyire szeretlek, nem leszek többé az 
apácád. Válassz más apácanőt magadnak!

Regéczy Szabina Perle

Válassz más apácanőt magadnak!
Egy lemondónyilatkozat margójára
Mottó: „Keresse a búskomor árnyat
az erdei gomba!
Én fényt akarok, lobogó fényt
inni magamba…”
(Dsida Jenő: Miért borultak le az angyalok Viola előtt)
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Mielőtt sziromként lehullok a porba,
még elmondom, hogy mit szerettem volna.
Látni a ragyogást, vigyázni az álmot,
gazdaggá tenni mindent, mi sivár volt.
Koldusnak, betegnek megadni a vigaszt,
soha senkitől meg nem tagadni azt.
Gyertyafényben kedves angyalokat várni,
a teliholdnál vágyakat kívánni,
az úton megtalálni a legszebb követ,
és markomba venni munkába menet.
Tömegben jó zenét hallgatni tombolva,
nem törődni azzal, ki és mit mond ma.
Idegen tájakon sétálni elveszve,
naivan figyelni minden új neszre,
madáréneket hallgatni erdők ölén,
csodálni, hogy kúszik a fák közt a fény.
Szerelmet elhinni, adni és fogadni,
sokból és kevésből templomot rakni.
Messzire nyújtózkodni a csöndek mögül,
elfogadni magam kívül és belül,
s hogy téli estén forró teát kortyolva
valaki ráhajtsa fejét vállamra.
Úgy takarjon be, hogy többé sose fázzak,
míg otthonná lakja velem a házat.
Békére lelni harag és közöny helyett,
egy kezet fogni, mi holtomig vezet.
A létet csak megélni szerettem volna,
sziromhullásban, gyönyörűt álmodva.

valami fény kis ajtó résein
kilincs alatt a kulcslyuk
hívogat kísértés benyitni kinn
topogsz míg összeér az ajkunk

miért mondod ezt te néma szűz
miért tombol s ha nem lohad-e tűz
hol merném nyitni vágyad ajtaját

Arany-Tóth Katalin

Sziromhullás

Vajda Noémi fotója

Radnai István

Univerzumok párbeszéde

ne habozz törj át minden gáton
ébredj bennem s légy te a világom
ne csak kopogtass rajta hát

szemünkből szikra pattan tűzre
mely combod közt szétterül
s ahol eddig sóhaj vágy és kétség ült
mint űrvilági nap forog galaxisokat űzve
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Szemem becsukom, szárítókötélen az angyalok,
Légcsavar szárnyaik örvénylenek, én meg agyalok.
Hangosan kérdem, milyen lesz a holnapom, nem látom?
Tudom, a láz nem old meg semmit, nem nyom el az álom.

Mindent elmos a verejték, hűs reggelre ébredek,
Fellángolnak fényeim, bőrömből ki nem léphetek.
Kósza szél miről regél, miért kell kitárnom a szívem?
Tudom, a láz nem old meg semmit, égek bíborszínben.

Díszbe öltözöm, tündérföldön csilingel az eső,
Lélekharangból ágyút öntenek, ki lesz az első,
Akinek szívét szétlövi az isteni szeretet?
Tudom, a láz nem old meg semmit, viszem a keresztet.

Nem adtam másnak, pedig rettegtem, nagyon szenvedtem,
Ebben a csendben én vagyok csak magammal kettesben.
Küszöböt átlépve új világ mosolyog, ingatag,
Tudom, a láz nem old meg semmit, a testem még marad.

(Bukarest, 2018. május 10.)

Bencze Mihály

Tudom, a láz nem old meg semmit

Kett Groza János grafikája

Kocsik Krisztina

Menekültek

Noémi mereven bámult maga elé, és csak távoli 
visszhangként érzékelte férje üvöltözését. Meg-
szokott jelenet volt már ez náluk, férje, István, 
hetente többször is ittasan jött haza, és olyankor 
ugyanaz játszódott le, minden egyes alkalommal. 
Volt azért kivétel is, néha pofonok is csattantak, 
de az ritkábban.

Általában azért aggódott, hogy a gyerekek ne-
hogy felébredjenek, és szem-, illetve fültanúi le-
gyenek apjuk dühöngésének. Ő kibírta, már meg 
sem hallotta. Vidám természete volt, sokat neve-
tett, persze csak akkor, ha férje nem volt mellet-
te, mert olyankor nem volt szabad. Most eszébe 
jutott, milyen jó volt régen, mielőtt férjhez ment. 
Alig várta, hogy befejezze a középiskolát, hogy 
végre összeházasodjanak Istvánnal. Kis faluban 

laktak, nagy dolog volt, ha valaki középiskolába 
járt, főleg olyan elit iskolába és olyan nagyváros-
ba, mint Noémi. A vele egykorú fiatalok felnéz-
tek rá, és elképzelték, milyen fényes jövő és kar-
rier vár majd Noémire, mert az ilyen okos lányok 
biztosan sokra viszik. Irigyelték és utánozták őt, 
minden lány Noémi akart lenni egy kicsit. A fiúk 
tisztes távolságból figyelték, tudták, hogy labdába 
sem rúghatnak nála, vagy ha mégis, majd a lány 
kiválasztja, ki lehet az. Egyetlen fiú volt olyan 
vakmerő, hogy bepróbálkozzék: István. Az általá-
nos iskola után elkezdett dolgozni, egy építkezé-
sen segédkezett. Noémit elvarázsolta a fiú izmos 
testalkata és vakmerősége, úgy érezte, egy ilyen 
emberre nyugodtan rábízhatja magát, alapíthat 
vele családot. István nagyon szépen viselkedett, 
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rengeteget udvarolt Noéminek, minden alkalmat 
megragadott, hogy egy ilyen különleges lányt le-
vegyen a lábáról, mert tudta, hogy az „ilyenek” 
nem adják be könnyen a derekukat.

A középiskolában Noémi nagyon sokat szóra-
kozott. Kihasználta a nagyváros nyújtotta lehető-
ségeket. A falubeliek hozzáállásának köszönhető-
en kicsit túl sok önbizalommal és legjobb barátnő-
jével az oldalán, úgy érezték, övék a világ. Nem 
átallottak gúnyolódni a fiatalabb, tapasztalatla­
nabb lányokon, nyíltan és kendőzetlenül mond-
ták meg bárkinek a véleményüket, nem számított, 
kin kell átgázolniuk ahhoz, hogy céljaikat elérjék. 
A fiúkkal hasonlóképpen bántak, gúnyolódtak, 
élcelődtek, és kényük-kedvük szerint használták 
ki őket. De hát megtehették, mert ők nagymenők 
voltak, és mások felett érezték magukat. A közép-
iskola után aztán elváltak útjaik, Noémi jobbra, 
barátnője balra indult, mivel egészen más tele-
pülésekről származtak. Az érettségi közeledtével 
Noémi már csak Istvánról tudott beszélni, ódákat 
zengett arról, hogy a fiú milyen hősiesen verek-
szik, ha valaki beleköt a kocsmában, vagy épp 
milyen nagy mennyiségű alkoholt képes meginni, 
milyen nehezen részegedik meg, az ilyen és ehhez 
hasonló hőstetteknek a sora sosem ért véget.

Amikor eljött a nagy nap, nem mindenkinek 
volt csordultig a szíve boldogsággal. Talán Noémi 
volt az egyetlen, akinek igen. Családja nem igazán 
értett egyet Noémi választásával. Ők nem néz-
ték jó szemmel azt a sok cirkuszt meg botrányt, 
amelybe jövendőbeli vejük keveredett. Egyszerű 
munkásemberek voltak, de józan paraszti ésszel 
nem volt nehéz látni, hogy az István-féle alakok 
sosem lesznek mintaférjek, de még a közelükbe 
sem fognak kerülni. Féltették lányukat, de attól 
is féltek, hogy ha tiltják a fiútól, még meg találna 
szökni, és akkor végleg elveszítik egyetlen gyer-
meküket. Nem sokat tévedtek, ugyanis kevéssel 
a lakodalom után a fiatalok külföldre költöztek, 
mivel István úgy látta, hogy ott nagyobb nyere-
ségre tehetnek szert, amivel nem is lett volna baj, 
ha Noéminek a tanári pálya helyett nem a me-
zőgazdasági munkát kellett volna választania. 
Egy üvegházban dolgozott napi tizenhat órát, de 
ő elhitte Istvánnak, hogy ha gyűjtik a pénzüket, 
megalapozhatják a jövőjüket, csak naivsága miatt 
pont az nem jutott eszébe, hogy ellenőrizze néha 
félretett pénzüket. Pedig akkor rájöhetett volna, 
hogy férje elissza és elkártyázza, és talán még 
időben közbe tudott volna lépni. De nem így lett. 
Ezért, mikor néhány év múlva rájött, hogy valójá-
ban semmi félretett pénzük sincs, visszaköltöztek 

szülőfalujukba, és albérletben éltek tovább. Aztán 
jöttek a gyerekek, egymás után két szép fiú. Any-
juk nagyon szerette őket, igyekezett úgy nevelni 
a fiúkat, hogy lehetőleg apjuk ellentétei legyenek. 
Akkorra már kinyílt a szeme, eltűnt a rózsaszín  
köd, és a rideg valóság megkeményítette az addig 
mosolygós, életvidám és felszabadult asszonyt. 
István is szerette a gyerekeket, persze csak akkor, 
ha azok nem zajongtak, vagy nem voltak útjában.

Most is egyre csak üvöltözött, Noémit hibáztatta 
minden félresikerült próbálkozásért, amit a jobb 
boldogulás reményében tettek, az asszony volt a 
hibás azért is, mert szerinte félrenevelte a gyere-
keket. Mikor ezek a vádak kifogytak, és látta az 
asszony közömbösségét, kitalálta, hogy biztosan 
azért ilyen, mert megcsalja. Ilyenkor még nagyobb 
haragra gerjedt, és utána következett egy pofon… 
vagy több. Most viszont nem volt pofon, hanem 
egy kés került elő. István vérben forgó szemek-
kel támadt feleségére. Azt kiáltozta, hogy megöli 
őt is meg a gyerekeket is. Noémi halálra rémült, 
de nem maga miatt. Első gondolata az volt, ho-
gyan tudná megmenteni a gyerekeket. Berohant a 
szobájukba, magukra zárta az ajtót, és két hirtelen 
mozdulattal kikapta a két óvodás gyermeket az 
ágyukból, kinyitotta az ablakot, kitette őket, majd 
maga is kiugrott, és szaladtak. Nem tudta, férje 
bejutott-e a szobába, rájött-e, hogy ők elfutottak, 
vagy még mindig az ajtót döngeti, ők csak futot-
tak. Szülei háza felé vették az irányt, a gyerekek 
annyira meg voltak szeppenve, hogy szóhoz sem 
jutottak, s szinte repültek anyjuk mellett. Mikor a 
ház elé értek, Noémi erősen kezdte verni az abla-
kot, ahol szülei aludtak. Édesapja tágra nyílt sze-
mekkel bámulta a lányát meg unokáit, nem kér-
dezett semmit, csak gyorsan bevezette őket, aztán 
rázárta a kaput, és elengedte a nagyobbik kutyát. 
Benn, anyja hasonló meglepetéssel és rémülettel a 
szemében készített fekhelyet a gyerekeknek, köz-
ben igyekezett megnyugtatni őket.

Mikor a gyerekek ágyban voltak, és anyjuk pró-
bálta elaltatni őket, a nagyobbik megkérdezte:

– És most mi lesz, anya?
– Nem lesz semmi baj, szívem, apa holnapra 

megnyugszik, és hazamegyünk.
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Trambulin

Juhász Béla

Senki sem ül a repedezett, kiszáradt padon a 
lila akác árnyékában. Egyszer sem telepedtem 
rá. Csak gyönyörködtem az illatos virágözönben, 
amikor egy-egy hosszú, feszültséggel telt nap 
után a hátsó kapu felé cammogtam.

Vadiúj trambulin, azaz ugróasztal került nem-
rég a hátsó udvarba. A létező legnagyobb. Védő-
háló veszi körül. A beszálló rést 3 (azaz három) 
lakat zárja. Nehogy bemásszon valaki engedély, 
vagyis tanári-tanítói felügyelet nélkül. Nem azért, 
hogy követni lehessen, ki, mikor, hányszor, mi-
lyen magasra akar ugrani. Elővigyázatosságból 
zárják le, nehogy valamelyik ugráló gyerkőc bal-
esetet szenvedjen. Meg a kerület cigány gyerekei 
elől, akik estefelé, miután elcsendesül az iskola, s 
bezárják az első meg a hátsó kaput is, átugorják a 
kerítést. Focizni szoktak ide jönni, mert jó a pálya, 
nem göröngyös, aszfaltos. A sláger azonban mos-
tanában a trambulin. Cipőstül másznak rá.

A copfos kislány nem nagyon érti, miért kiálta-
nak utána az első emeletről az ötödikesek. „Sza-
ros” – azt zengik röhögve a borzas fiúk. Ebben 
semmi logika, gondolja. Még soha sem kakilt be 
az iskolában, meg más nyilvános helyen sem, le-
számítva azt a bizonyos másfél évet, amelyet el-
néztek neki, amikor még pelenkába gyűlt a lek-
vár, nem úgy a szaga.

Mindig ügyelt a külsőségekre, így tanították 
otthon. Minden este lezuhanyozott, reggel is meg-
mosdott illatos folyékony szappannal. A fogmo-
sást sosem hagyta ki, hogy megelőzze a szuvaso-
dást meg a kellemetlen szájszagot. Barna, vastag 
keretes szemüvege lencséjét minden reggel letö-
rölte. Ennek ellenére kicsúfolják ezek a hülye ötö-
dikesek. Mert azt hiszik, nekik mindent szabad, 
mivel fent vannak az első emeleten. A múltkor a 
krétaporral telített, vizes törlőszivacsot épp akkor 
csavarták ki az udvarra, amikor elhaladt az ablak 
alatt. Megint moshatta hosszú haját otthon anyu-
kája.

Amikor teljesen kiürül az udvar, mindenki be-
húzódott a feszültségtől vibráló osztálytermekbe, 
kioson a lánymosdóból, ahol elbújt. Senki sem 
látta meg. Odafut a trambulinhoz. Egyenesen 
a beszálló réshez, amelyet 3 (azaz három) lakat 
zár. Apró kezeivel szétfeszíti két lakat között a 

hálót. Vékony kígyóteste épp hogy átfér a résen. 
Micsoda boldogság! Bent fekszik hason az ugró-
asztalon. Pár másodpercig mozdulatlanul szívja 
be a nemrég gyártott, rugalmas gumi orrfacsaró 
szagát. Győztesként felugrik utána. Körülnéz. 
Senki a közelben. Akkor mehet! Először kicsiket 
ugrik, lassú iramban, de határozottan. Aztán nö-
velni kezdi a kilengés mértékét, egyre nagyobb-
ra. Mámorosan élvezi, ahogy simogatja arcocská-
ját a tavaszi szellő. Nem elégedik meg ennyivel. 
Egyre nagyobbakat dobbant, egyre magasabbra 
emelkedik. Addig, míg el nem hagyja a trambu-
lin védőhálójának felső szélét. Mosolyogva halad 
el emelkedés közben az ötödikesek osztálytermé-
nek nyitott ablaka előtt. Egy pillanatra bekukkant. 
Épp matekóra van bent. Tovább emelkedik. Az is-
kola épületét fedő, élénkpiros cserepeket is maga 
alatt hagyja. Visszanéz az udvarra. Egész aprónak 
látja a trambulint. Becsukott szemmel szívja ma-
gába az iskola feletti tér sűrű, orgonaillatú levegő-
jét. Arra gondolni sem akar, hogy fog visszajutni 
az udvarra. Pedig kicsengettek. S az ötödikesek 
kint futkároznak az udvaron. Egyikük felpillant a 
magasba. „Nézzétek, srácok! Láttatok már ilyet?! 
Angyal száll felettünk…”

Czernák Dorottya grafikája
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Csöngettek. Ilona gyorsan leszaladt kaput nyit-
ni. Már amennyire közel nyolcvan éves kora en-
gedte szaladni. Nyílt az ajtó. Balázs bácsi állt a 
kapuban.

– Jó reggelt, Kedvesem – máris nyújtotta Iloná-
nak az egy szál virágot.

– Jöjjön fel – mondta Ilona. Együtt lépegettek 
lassan az emeletre.

– Épp most teszem fel a kávét.
– Köszönöm, Kedvesem – és már vette is elő 

kicsinyke noteszét, amelybe a mai verset írta, azt 
hozta el a szeretett asszonynak.

Míg Balázs bácsi a verset olvasta, Ilona könnyes 
szemmel nézte a kedves öregembert, akiről nem 
is gondolta, hogy élete alkonyán fényt hozhat az 
életébe. Az elhangzott vers után pár percig csend-
ben maradtak, nézték az ablak előtt elsuhanó ér-
dekes alakú felhőket. Közben megszólalt a kakuk-
kos óra.

– Mennem kell! – állt fel Balázs bácsi, az ajtóhoz 
ballagott, miközben csókot adott Ilona homloká-
ra. – Majd jövök – mondta.

– Igen, ebédre várom. Mit főzzek?
– Amit gondol, Kedvesem, én mindent szere-

tek, csak ne legyen túl sós – azzal leballagott két 
emelet magasból, lassan, óvatosan a lépcsőkön. 
Ilona még pár percig nézett utána, aztán lassan 

befordult nem Petőfi módjára a „konyhára”. Hoz-
záfogott az ebéd elkészítéséhez.

***
A csirkemellfilé lassan sült, enyhén fűszeresen. 

A saláta is perceken belül elkészült. Következett 
a különlegesség, a polenta. A forró sós vízbe be-
leszórt kukoricadara gyorsan összeállt, és apró 
galuskákat szaggatott belőle, majd a gőz fölé en-
gedte. Otthon így szokták. Az ember végigviszi 
egész életén, amit otthonról hozott.

Delet harangoztak éppen, amikor megszólalt 
a csengő. Ki is lehetett volna más, mint a drága, 
szeretett Balázs bácsi. Most nem ünneplőben, 
csak egyszerű utcai ruhában, felpakoltan, éppen 
a kertjéből.

– Miért cipekedik? – pörölt vele édesen Ilona.
– Magának hoztam, friss, ilyet a piacon sem kap.
– Tudom – nyugtázta Ilona, s máris küldte kezet 

mosni az imádott kis öreget, miközben kipakolt 
a régi-régi fűzfa garabolyból, és asztalhoz ültek. 
Csendesen ettek, szó nem hangzott el közöttük, 
de Balázs bácsi mosollyal nyugtázta Ilona kuliná-
ris tudományát.

A nap már elbújt a teraszról, kicsit hűvösebb 
fogadta őket, s a halk kora délutánban kávéjukat 
boldogan kavarták…

Kurunczi Mária

Kései szerelem

Brauch Magda

Petőfi és Arany barátsága

1847. február 4-én estefelé terjedt el a hír, hogy 
a Kisfaludy Társaság meghirdetett pályadíját egy 
Toldi című elbeszélő költemény nyerte el, ráadá-
sul olyan egyértelmű előnnyel, hogy az eredetileg 
kitűzött pályadíjat a duplájára emelte a bíráló bi-
zottság. A fővárosi Pilvax kávéház állandónak ne-
vezhető közönsége – fiatal írók, költők köre – első 
hallásra némileg kétségbe vonta az idősebbekből 
álló bíráló bizottság döntésének helyességét, hi-
szen a Toldi szerzője – a vidéki, s így ismeretlen 
Arany János – már két évvel azelőtt is elnyerte a 
Társaság pályadíját Az elveszett alkotmány című 

szatirikus eposzával, ám az a mű, ennek ellené-
re, nem kapott kiadót. Ki tudja, hogy ez az Arany  
János nevű költő mivel érte el másodszor is, hogy 
az ő műve nyerjen?

A rosszhiszemű kétkedők között akadtak olya-
nok is, akik kárörömmel állapították meg – ma-
guk között –, hogy végre akadt valaki, aki az 
„elbizakodott” Petőfi szarvait letörje (bár ő maga 
nem volt a pályázók között).

A felemlített költővezér viszont szintén ott volt 
a megszokott helyén, s így őt sem hagyta nyugod-
ni a Toldi rendkívüli sikerének híre. Olyannyira, 
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hogy azonnal a szomszéd házba ment, ahol a  
Kisfaludy Társaság központja volt, és azon nyom-
ban elkérte a Toldi kéziratát. Innen egy kisebb ká-
véházba szaladt, ahol egy sarokban meghúzódva 
senki sem zavarta az olvasásban.

„Mint ha pásztortűz ég őszi éjszakákon,
Messziről lobogva tenger pusztaságon…”
Az Előhangnak ez a két kezdősora elég volt szá-

mára, hogy le se tegye a kéziratot, amíg a tizen-
két éneket végig nem olvasta (állítólag közben a 
kávéja kihűlt, a pipája kialudt). A zseni azonnal 
fölfedezte a másik zsenit, a költőtársat, saját hang-
jának visszhangját, amilyennel addigi pályafutása 
során nem találkozott.

A nagy Petőfi – aki mindenkit megbírált addig, 
s így joggal tartottak tőle pályatársai – nem volt se 
irigy, se féltékeny (bár azt ő se bánta, hogy Arany 
6 évvel idősebb nála), első reagálása a lelkesedés 
volt, melyet azonnal versbe öntött, és levelet is 
mellékelt hozzá. Ezek olyannyira közismertek, 
hogy idézetekre nincs szükség (hiszen az Arany 
Jánoshoz című költeménynek szinte minden sora 
szállóigévé vált), a lényeg az, akárcsak Arany vá-
laszul írott versében és levelében, hogy mindketten 
megfogalmazzák egyező költői hitvallásukat: egy-
szerű, érthető hangon, a nép számára kell írniuk.

Azt sem szükséges e közismert témában külö-
nösen hangsúlyozni – de megkerülni sem lehet –, 
hogy a falusi környezetben élő, merőben más élet-
módot folytató, zárkózott természetű, addig isme-
retlen Arany Jánost jobban meg- és felrázta ez a 
viharos és váratlan üdvözlés, mint maga a pályá-
zaton elért nem kis siker (talán azért is, mert a két 
évvel korábbi művének nem volt ilyen visszhang-
ja). Petőfi részéről nem számított ilyen „zajos” 
fogadtatásra, talán semmilyenre sem. Válaszá-
ban ezért hasonlítja lelkét bomlott cimbalomhoz,  
Petőfi levelét pedig otthonába csapó, égető, vilá-
gító üstököshöz. Költői képei a legpontosabban 
fejezik ki lelkiállapotát.

Az első levélváltás után – melyben mindketten, 
ismeretlenül bár, de barátságot fogadnak – hos�-
szú (de, sajnos, Petőfi korai halálával végződő) 
levelezés indul közöttük, melynek hangja, stílusa 
teljesen különbözik a magyar- és világirodalom-
ban megszokott bölcselkedő, tisztelettudó, min-
den szavában átgondolt, megfontolt levelezési 
stílustól. Ők egyszerű, köznapi hangon, meghit-
ten, nem erőltetett szellemességgel, fiatalos tréfál-
kozással „beszélgetnek” egymással leveleikben. 
Hangjukban tükröződik kölcsönös szeretetük, 
megbecsülésük, egymás tehetségének elismerése, 
magánéletük felőli érdeklődés, aggodalom, majd 

– miután személyesen is kapcsolatba kerülnek – 
egymás családját, szeretteit is szívükbe fogadják. 
Sohasem csalódnak egymásban, leveleikből meg-
tudhatjuk, hogy kölcsönösen kisegítették, támo-
gatták egymást. A forradalom idején Petőfi – bár 
számos egyéb elfoglaltsága volt és már házas em-
ber – „fűhöz-fához”, kiadókhoz, szerkesztőkhöz, 
laptulajdonosokhoz szaladgál Arany műveinek 
(Murány ostroma, Toldi estéje stb.) megjelentetése 
érdekében, s mindezt úgy végzi – beleértve a ho-
norárium körüli alkudozást is –, mintha a világ 
legtermészetesebb dolga volna. Pedig az akkori 
időkben a posta nagy akadályok közepette mű-
ködött, a kéziratok, kész kötetek, pénzösszegek, 
sőt még a levelek is több állomáson és kézen men-
tek át, amíg rendeltetési helyükre érkeztek (ha 
nem kallódtak el). Ugyanilyen nehézségekkel járt 
maga az utazás is, postakocsin vagy télen szánon, 
Arany mégis magától értetődő önzetlenséggel 
vállalja, hogy Petőfi feleségét és kisfiát – akinek 
keresztapja lett – Debrecenből Szalontára vigye a 
legnagyobb télvíz idején, és hónapokig minden-
nel ellássa, amíg barátja a hadseregben szolgál.

„Régen megszoktuk már egymást úgy tekinteni, mint 
egy családot, s ami mienk, az tietek is, egyszersmind és 
viszont” – így válaszol Arany Petőfi kérésére, ami 
nem is kérés, mivel így ír erről barátjának:

„Nem kérlek, mert ha barátom vagy, kérelem nélkül 
is teljesíted, ami tőled telik, ha barátom nem vagy, ké-
relmemre sem fogsz tenni semmit, és én nemcsak hi-
szem, de tudom, hogy barátom vagy, tehát minden ké-
relem nélkül előadom szándékomat.”

Ezek nem üres szavak. Így értelmezik ők a ba-
rátságot, s az ilyen még másfél évszázaddal ez-
előtt is ritkaságszámba mehetett. A következő 
időszakban Petőfi intézi el, hogy Arany legyen A 
nép barátja című lap társszerkesztője – ami némi 
anyagi haszonnal is járt –, majd Arany még arra 
is vállalkozik, hogy barátja kérésére áruba bocsás-
sa annak lovát. „…megmondhatod a vevőknek” – írja 
Petőfi – „hogy ez a ló Bem csatalova volt, ő adta Petőfi-
nek, s Petőfi most eladja, hogy árán kenyeret vegyen 
magának.” Ez az 1849. május 27-én keltezett levél 
az utolsó előtti, a következő pedig, amit július 11-
én Mezőberényben írt, az utolsó Aranyhoz cím-
zett Petőfi-levél, melyekre már nem volt kinek vá-
laszolnia. „Miért nem jött Szalontára? Mert Berény-
ből Váradra egyenesebb amúgy, s ő sietett – meghalni.”

***
Barátjának elvesztésébe Arany sohasem nyug-

szik bele. Verseiben – Emlények, A walesi bárdok, Le-
tészem a lantot stb. – lépten-nyomon rá emlékezik. 
De ez egy külön tanulmány anyaga lehetne.
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Arad marad (III/3.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Harmadik szakasz
Az orosz kérdés

Legyintettem, mint akinek ez a legkisebb gond-
ja. Ő nevetett megértőn, hívjon csak egyszerűen 
Józsinak, mondta aztán. A magyarok így mond-
ták, tette még hozzá.

Mire jobban körülnéztem, a többiek kipakol-
ták a hátizsákokat. Hát igen, ahogy sejtettem, 
volt ott lőszer is, gránátok, robbanószer. Másnap  
Marinescu elmondta, nem kell félnünk, nem 
használják ellenünk, inkább egymás ellen vagy a 
németek ellen. Nincs velük sok gond, bólogatott 
szaporán, jobb így, legalább ellenőrizzük, hogy 
mi történik, tartjuk velük a kapcsolatot, ne érjen 
többé olyan meglepetés, mint a parancsnokság 
épületével. Egyébként, hangsúlyozta nagy meg­
győződéssel, nem ők voltak, egy másik csoport, a 
moszkoviták, ahogy ők mondják.

Közben előkerült egy harmonika, az italt üres 
konzervdobozokba töltötték, ezt kóstold meg, 
nyújtott felém egy ilyen fedelétől megszabadí-
tott dobozt Józsi, aztán semmi szégyen, harsogta 
az egyre nagyobb zűrzavarban. Marinescu eltűnt 
egy lánnyal, a legnagyobb testűvel, ahogy néztem, 
maradtak azonban még legalább öten. Megkós-
toltam az italt, vodkára hasonlított, de nem volt 
olyan finom, sima, könnyeket csalt a szemembe 
az első korty, azon keresztül néztem, amint az 
egyik lány felemelkedik a többiek közül és oda-
jön hozzám. Nem sokat teketóriázott, egyből az 
ölembe ült, egészen pontosan a térdemre, és csak 
annyit mondott távoli románsággal: cséj báj?

Mondtam, hogy semmi, közben megpróbálkoz-
tam úgy elhelyezkedni, hogy se nekem, se neki ne 
legyen nagyon kényelmetlen. Nem is szólt többet 
egy darabig, azt hiszem, legalábbis addig, amíg 
ki nem itta az egész doboz tartalmát. Már én is 
a vége felé jártam, a félelem és a feszültség nem 
volt már sehol, így aztán meg se próbálkoztam 
ellenállni, amikor azt mondta, háj, és kezemnél 
fogva húzott az egyik folyosó felé. Nem mentünk 
sokáig, pár lépés után egy oldalkamrában talál-
tam magam, ágyak voltak összevissza, az egyik-
ben mintha Marinescut véltem volna felfedezni. 
Hanyatt feküdt és horkolt keményen, lelógó ke-

zében valami, amiről nem tudtam megállapítani, 
micsoda, de abban biztos voltam, hogy valami női 
ruhadarab lehet. Mintha nedves lett volna, valami 
sötét és súlyos, nem víz, abban biztos voltam. A 
nőt, akivel jött, nem láttam sehol, aztán már sem-
mit sem láttam, mert Szvetlána – még az úton er-
refelé mondta a nevét – visszafordulva, mintha az 
irányt tisztázná, most azt mondta, nuj báj, és lo-
vaglóülésben a mellemre nehezedett, mint akinek 
pontos elképzelése van arról, mi fog következni. 
Volt, és mondjuk, én sem tápláltam hiú ábrándo-
kat.

Aztán arra emlékszem, hogy a plafont nézem, 
már ha lehet egyáltalán annak nevezni azt, amit 
néztem. Boltozatosnak lehetett volna mondani, 
de csak módjával, sehol egy vonal vagy szög, úgy 
folyt egybe a falakkal, mintha merő véletlen len-
ne. Feküdtem így egy darabig, valami rendet ke-
resve a fölöttem lévő homályos képben, de mivel 
nem találtam, felültem egy idő után. Akkor láttam 
meg a nőt, akivel Marinescu jött. A barlang má-
sik végében feküdt két matrac nélküli vaságy alatt 
vagy köztük, ezt onnan, ahol én voltam, s amilyen 
állapotban éppen voltam, nem lehetett megmon-
dani.

Valahogy nem volt kedvem odamenni, hogy 
megnézzem, mi van vele, inkább körülnéztem 
még egyszer, hogy megbizonyosodjam, nincs más 
a fülkében. Mi ketten voltunk, én mozdultam, ő 
nem, és imbolyogva, kezemmel a falat tapogatva, 
kiléptem a folyosóra. Nem volt nehéz visszata-
lálni, vezetett a zaj és a fény, amely a csarnokban 
már olyan volt, mint az operában.

Nem vettek mindjárt észre, volt, aki már aludt 
karjára borulva vagy csak egyszerűen a fal mellett 
magába roskadva, a többség azonban a lehető leg-
jobb hangulatban volt, szólt a harmonika, egye-
sek összeölelkezve táncoltak, köztük vagy két nő, 
akiket most láttam először. Megálltam a csarnok 
szélén. Akkor Józsi, aki egy másikkal beszélgetett, 
mintha csak suttognának ebben az óriási ricsaj-
ban, rám nézett, és intett, hogy menjek oda. Vi-
zet kerestem, a gyomrom égett és lüktetett, nem 
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szerettem volna, ha megtudják, milyen a román 
hadsereg konyhája. Egy dézsában a fal mellett ta-
láltam valamit, ami akár benzin is lehetett volna, 
víz volt mégis, igaz, ezt, azt hiszem, kétségbeesé-
semben állapítottam meg. Aztán, miután megit-
tam vagy három konzervdoboznyit a langyos és 
émelygős löttyből, közelebb húzódtam Józsihoz. 
Jó, hogy itt vagy, mondta, Marinescuban nem bí-
zom meg igazán, ezentúl, meg is mondtam már 
neki, csak veled jön. Körülnéztem, hátha megér-
tem hirtelen, miről van szó egyáltalán: megláttam 
Marinescut, hahotázva hallgatott valakit Ilie for-
dításában, megláttam Szvetlánát is, mosolygott és 
kacsintott, amikor észrevette, hogy nézem, meg-
próbáltam mosolyogni, hátha van miért, aztán  
Józsira néztem megint. Igen, mondta ő, Szvetlána 
is úgy gondolja, amúgy meg látszik rajtad, hogy 
ki nem állod ezt az egészet. Hallgattam, mint aki 
érti, talán értettem is valamit, de nem értem a vé-
gére, amikor Józsi az impozáns asztal alatt, amit 
akkorára enyhén megviselt a dínomdánom, va-
lamit a kezembe csúsztatott. Érmeszerűség volt, 
de nem néztem meg, szorongattam egy darabig, 
majd miközben elkezdett beszélni, mint aki vala-
mit keres, a zsebembe ejtettem nagy ravaszul. Jól 
dugd el, és vigyázz rá, és ha a mieink kezébe ke-
rülsz véletlenül, ezt mutasd meg nekik, és mondd 
meg, hogy Josziptól kaptad. Ha megkérdezik, mi-
lyen Josziptól, mondd azt, hogy nem attól.

Egyáltalán, kik ezek, kérdeztem Marinescut az 
úton visszafelé. Már a város szélső utcáin jártunk, 
nem messze a kaszárnyától. Ilie nem is jött velünk, 
leitta magát, mint a segg, nyugtázta elinduláskor 
Marinescu. És mióta bratyizik velük? – tettem még 
hozzá, arra gondolva, hogy immár ezt is megen-
gedhetem magamnak. Egy idő után válaszolt, az 
utca végén már kivehető volt a kaszárnya súlyos 
tömege: nem sokkal azután, hogy idekerültünk. 
Hogy pontosan kicsodák, azt szerintem még ők 
se tudják. A földalatti mozgalom teljesen szedett- 
vedett, pártaktivisták, partizánok és csempészek, 
kurvák keveréke. Ez a Joszip azonban kemény 
kommunista, kapcsolatai egészen magasra nyúl-
nak, valójában ő itt főnök. A város egyik felében 
legalábbis, ugyanis a másik felében és a környező 
falvakban mindenféle egyéb csoportok is működ-
nek. Remélem, nem sokáig.

Így alakult, hogy az elkövetkező hónapokban 
hetente, de legalább kéthetente meglátogattuk a 
földalatti hadiszállást. Én egyszerűen Kéjbarlang-
nak neveztem magamban, nagy k-val, még kun-
cogtam is, mennyire illik ide ez a megnevezés. 
Kiderült az is, hogy az érme, amit Josip adott, egy 

cservonyec volt, egy rettentően ritka arany tíz­
rubeles, amit épp ezért, amolyan igazolványként 
használtak egymás között. Annyira megszoktam 
a jólétet, hogy amikor Szvetlána egy gyors együtt-
lét után nevetgélve felvetette, hogy mi lenne, ha 
feleségül venném, és átállnék hozzájuk, elkezd-
tem nevetni én is, és azt mondtam: miért ne!

Ekkor már azt is tudtam róla, hogy valójában fé-
lig lengyel, félig román, de a lengyel ágba ki tud-
ja, mi minden keveredik még, a neve pedig nem 
Szvetlána, hanem Magdaléna, de az annyira szép 
és tiszta, hogy ilyen körülmények között jobbnak 
látta mozgalmi névvel ellátni magát. Más nem is 
tudja rajtad kívül, mondta egy alkalommal, és ez 
nem hangzott hirtelen kitalációnak, elhittem neki, 
meg is hatódtam, minek tagadjam. Azt hiszem, 
akkor kérdeztem meg tőle, mi lett azzal a nagyda-
rab nővel, aki Marinescu főtörzzsel volt az első es-
tén, amikor a katakombákban jártam. Nem kellett 
sokat magyaráznom, pedig eltelt közben jó pár 
hét, mindjárt tudta, kiről beszélek. Maruszja, hát 
igen, ő a németeknek dolgozott. Szóval, kezdett 
megvilágosodni bennem a kép, ő volt az, aki moz-
dulatlanul feküdt a fal mellett, az ágyak között? 
Igen, de nem Marinescu tette, Joszip parancsára 
szúrták le, és rendezték úgy, mintha Marinescu 
tette volna.

Nem kellett sokat töprengenem, hogy meg-
értsem. Szvetlána – én így szólítottam, elvégre 
Magdának mégse szólíthattam, még akkor sem, 
ha, amikor megmondta igazi nevét, ezt a sors ke-
zének gondoltam hirtelen, és valami melegség járt 
át – hallgatott, nem szólt aztán semmit.

Én meg úgy gondoltam, hogy most már értek 
mindent, pedig még a felét sem értettem.

Kett Groza János 
grafikája
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Tatár Etelka
Chicagói levél

Honthy Hanna (1893–1978)

Ha operett, elmaradhatatlan az idei kettős év-
forduló: HONTHY HANNA, 1893 februárjában 
született, és 1978 decemberében távozott el közü-
lünk. Ahogy Gál György Sándor róla szóló köny-
vének alcíme is mondja, egy diadalmas élet fűző-
dik nevéhez, sikeres, hosszú karrier.

Ha a gyermekkorával kezdeném, egy furcsa 
név kerül elém: Csikágó, így, magyarosan, ki tud-
ja ma már, hogy ez Pesten volt.

Négy elemit végzett mindössze, na meg a balett­
iskolát, de ez kizárólag a mozgással foglalkozott. 
Aztán jön Szidi mama iskolája.

Beöthy Zsolt egyetemi professzor neje, Beöthy 
László, a mindenható színigazgató édesanyja, pá-
lyája kezdetén tanácsolja neki: komédiázz, ahogy 
jókedved és tehetséged engedi!

Majd jönnek a különböző állomások. Egy-egy 
vidéki színháznál óriási a tempó. A Csárdáskirály-
nő után jön a Varázskeringő, Három a kislány, Obsi-
tos, Aranyfácán, Leányvásár.

Heltai Jenő színigazgató inkognitóban Pozsony-
ban járt, megnézett három előadást, s elhatározta, 
átszerződteti Debrecenbe. A nyugat-magyaror-
szági Híradó valósággal megsiratja: „…néhány hó-
napja jött csak és ez a néhány hónap elég volt ahhoz, 
hogy feledhetetlenné tegye magát Pozsonyban. Ősszel 
érkezett, és tavasszal már megy is, pedig olyan jó lett 
volna, ha nálunk marad…”

Majd a debreceni Független Újság a civisek véle-
ményét epés vezércikkben fejezi ki: „A legdrágább 
primadonna – Debrecené.”

Később a Pesti Hírlapban, a Keringőszerelem be-
mutatója után, rövid, de 
feltűnést keltő megjegyzés 
olvasható:„Honthy Hanná-
ban hangra, táncra, kecsesség-
re nézve vérbeli primadonnát 
fedeztünk fel.” Majd néhány 
nap után: „Ezt a művésznőt 
pesti mértékkel kell mérni, de 
a mércét a legmagasabbra kell 
állítani…”

Szintén a Pesti Hírlap az, 
amelyik leszögezi: „Honthy 
Hanna a revüoperett létét ala-
pozta meg briliáns szereplé-

sével! Fedák Sári óta senki sem testesítette meg ilyen 
tökéletesen az operett-gráciát színpadunkon…” Azt 
hiszem, ez a lényege művészetének, és ez fémjelzi 
idős korában is, amikor én már a tévéből megis-
merhettem: ez a csínyes, ízes grácia…

De a sajtónak ez sem elég, szenzációra vágyik, 
és egy szemfüles firkásznak a mama nyilatkozik: 
„Hannát már gyermekkorában művésznőnek szántuk. 
Kis szalonunkban összegyűltek az ismerősök. Valaki 
a zongorához ült, s Hannám táncolt… Guerra olasz 
táncmester iskolájába írattuk be, ahol megkezdődött ne-
héz, fáradságos, sokszor nagyon szomorú élete. Végre 
elérte, hogy az Opera színpadán az első nyolc között 
táncoljon.” (Világ, 1922. dec. 26.)

És a magánélettel hogy  állunk? Doktor Halmos 
Géza, miniszteri titkár, áldozatkész, lovagias, bő-
kezű, jóképű, a kor szóhasználatával snájdig pa-
sas, egyetlen hibája van: civil, és nem színész. Az-
tán a civil férj mindig sértődött kicsit, de állítólag 
a színész férj még a civilnél is rosszabb…

Egy hosszú élet, egy hosszú, sikeres művész 
élet. Együtt dolgozott, együtt aratta a sikereket 
Kálmán Imrével, Lehár Ferenccel, Szirmai Albert-
tel, Fényes Szabolccsal. Na és a kollégák: Csortos, 
Hegedűs Gyula, Góthné Kertész Ella, Somlay  
Arthur, Fedák Sári, Lábass Juci, Kosáry Emmi,  
Feleki Kamill, Rátonyi Róbert és még sorolhatnám.

Egy élet, egy hivatás, és ennyi év után is nem-
csak egy nagy művész emléke lebeg előttünk, ha-
nem egy egész koré, mely nagy klasszikusaink ár-
nyékában – Ady, Móricz, Bartók, Kodály –, a nagy 
tölgyek árnyékában megteremtett egy más vilá-

got is a szórakoztatás mű-
fajában… sokszínű, érdekes, 
sikeres világot. És ez is a mi-
enk. Van, aki finnyáskodik, 
mert lenézi a műfajt, ame-
lyet annak idején megbélye-
geztek, leszóltak: kispolgári 
műfaj, festett egek… Ope-
rett… csak operett!

Ja, igen, operett. De a mi 
operettünk!

A XXI. század küszöbén 
azért is operettből fogok 
doktorálni!!!Honthy Hanna Rátonyi Róberttel
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Pihetollak a Csikyből
Köteles Nikolett

Simpf Angelika

Normális?!

Oláh Ibolya

Éltem megváltó Tavasza vagy,
És én a viruló természet,
Mit már nem borít télbe a fagy,
S nem csonkít vérsóvár enyészet.

Fehér virágát nem piszkítja
Aljas, mocskos, émelyítő sár,
S életszínét ki nem fakítja Az,
Ki tőlem csak ragyogást vár.

Ágait nem töri bősz vihar,
Belé rút féregfog nem hatol,
Az idő legyen bármily cudar,
Rajta énekesmadár dalol.

Hegyeiben már nem temetnek,
Földjeiből nem állnak ki csontok,
Színei örömet teremnek,
Melyben elvesződnek a gondok.

Örökzöld nyár ez élővilág,
Nem őszül itt se táj, se lélek,
Szerteszét nyílik hálavirág,
S bennem burjánzik az Élet.

Miért kell szenvednem?
Miért kell szenvednem?
Más nem akar helyettem?
Ha belegondolok, nem volt senki mellettem,
Mégis azt hiszem, szerettem.

Szerettem
Szerettem,
De fájt, hogy otthagyott,
S rám egyáltalán nem is gondolt,
Búskomoran nézek előre,
Vajon ilyen az élet rendje?
Vagy csak a pillanat játszik velem?
Nem tudom, csak hiszem.

Te tényleg azt hiszed, érdekel? Hogy a vélemé-
nyed befolyásol engem, hogy az érzelmi manipu-
láció működik nálam? A szabályok neked való-
ak, neked, aki egyedül eltévedsz. Mert ha nincs 
karám körülötted, elcsatangolsz a nyájtól. Pedig 
az minden, az élet, az összes perc, megannyi ér-
zelmed, tetted a nyájjal kell hogy összhangban 
legyen. Együtt ringatóztok az árral, együtt ámul-
tok el egy rothadó tetemen, együtt hőzöngtök a 
züllők ellen. Azok ellen, akik látnak is, s nem csak 
mélán bambulnak. Akik próbálnak kikerülni a 
korlátok mögül, mert felismerték, hogy a divatos 
nyaklánc valójában póráz, egy kötélhurok, mely 
a sok ráncigálástól megszorulhat, s megfojthat. 
Fületekbe szúrt címkékkel különböztetnek meg 
titeket, s mert különböző számsor virít rajtatok, 
azt hiszitek, egyediek vagytok. Pedig csak hús, tö-
meg, ostoba, megvezethető nyáj.

Van, akinek értelem csillog szemében, mégsem 
tesz hirtelen mozdulatot, hallgat, vagy teszi a bir-
kát, béget állandóan, hogy beolvadjon. Pedig ha 

Új életVersek

igazán kimondaná gondolatait, máris kiközösíte-
nétek. Nem ehetne zsenge füveitekből, nem néz-
hetné veletek az újabb megkergültet, mert őt néz-
nétek, róla susmognátok. Egy páran néha, nem 
látva kiutat, feladják, nem tudnak belenyugodni, 
nem akarnak e rémes rácsok között élni, ezért ne-
kirontanak, s boldogan halnak meg, ha akár csak 
egy kis karcolást ejtettek is rajta. Szerintetek nem 
normálisak, mert azok ti vagytok, s ebben iga-
zatok is van. Ti, a többség határozzátok meg a 
normalitást. De ki szeretne hozzátok hasonlatos 
lenni? Ha az kábszeres boldogsággal jár, könnyű 
ítélkezéssel, egyéniség, értelem hiányával, dön-
tésképtelenséggel és folyamatos utánzással. Té-
vedtek, amikor a vasrudak mögött látjátok a sza-
badságot. Amikor azt hiszitek, van választásotok. 
Csak illúzió, s abból is ócska fajta, mégis átvernek 
titeket. Kiszakadni, eltévelyegni eszetekbe sem 
jut. Hiszen ki hagyná el önként a nyájat, a nyájat, 
ahol biztonság, jólét, egyetértés van?
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M e m o á r

Puskel Péter

Rendhagyó rokoni látogatások
Híres ősök emlékeit fürkészve

Fél évszázados újságírói pályám során nagyon 
sok emberrel összehozott a sors. Maradandó él-
ményként őrzöm találkozásaimat egykoron Ara-
don élő vagy huzamosabb ideig itt tartózkodó hí-
res emberek közelebbi vagy távolabbi rokonaival. 
Eljöttek, mert olvasták, hallották, hogy őrizzük és 
becsüljük emléküket. Megesett, hogy csak néhány 
szót válthattam velük, de az esetek többségében 
közelebb kerültünk egymáshoz, felkerestük azo-
kat a nevezetes helyeket, ahol a híres rokon élt, 
dolgozott, s ahol életének szép vagy esetenként 
tragikus epizódjai lezajlottak. Gondolok itt első-
sorban az Aradon kivégzett 13 honvédtábornok 
emlékét ápoló egyesületnek a nagyvilágba szét-
szóródott tagjaira, akik a ’90-es évek végén több 
alkalommal is jelen voltak az október 6-ai meg-
emlékezéseken. Sőt, utána is, jó ideig, amikor a 
szobor felállítása körüli hercehurca időszakát  
éltük.

Feledhetetlen marad számomra találkozásom 
dr. Krenner Miklós (Spectator), a kiváló aradi és 
erdélyi publicista leányával. Az idős hölgy Lon-
donból jött Aradra, hogy jelen legyen az édesapja 
életművét felelevenítő konferencián. Néhány évig 
ezt követően leveleztünk is. Egyébként édesapja 
is megszállott levélíró volt. Aradról Kolozsvárra, 
majd a háború alatt Budapestre költözését köve-
tően is szinte hetente küldte beszámolóit egykori 
kollégájának és barátjának, Szomory Oszkárnak. 
A sajtótörténeti értékű levelekből néhány a gyűj-
teményembe került.

Salacz Gyula polgármester távoli rokona Buda-
pestről jött le a neves előd mellszobrának felavatá-
sát követő esztendőben. Dr. Salacz György, maga 
is jeles szemészprofesszor, egykori klinikavezető, 
nagy érdeklődéssel nézte meg a rokonát ábrázoló 
büsztöt, Kocsis Rudolf szobrászművész munká-
ját, majd a városházát, ahonnan a polgármester ős 
26 éven át „igazgatta” Arad dolgait, a város fejlő-
désének legeredményesebb időszakában. Öröm-
mel vette tudomásul, hogy a neves előd emlékét 
ily kegyelettel őrzik az aradiak.

Gárdonyi Géza rövid aradi hírlapíró pályája 
nem nevezhető sikertörténetnek. Szerkesztője sze-
rint nem volt riporteri „vénája”, s a később rop-
pant népszerűségnek örvendő író szívében élete 
végéig megmaradt az aradi kudarca miatti tüske. 
Dédunokája, a Budapesten élő Keller Dezső mér-
nök évek óta mindent elkövet, hogy a jeles előd 
igazi, még az irodalomtörténészek által se teljesen 
felderített arcát és emberi habitusát megismertes-
se az olvasókkal. És ezt nem kevés sikerrel teszi. 
Könyvet ír, előadásokat tart, melyek a családi ok-
mányokra és visszaemlékezésekre alapszanak, s 
ily módon igyekszik a 21. század olvasójával meg-
ismertetni az „igazi Gárdonyit.”

Két kellemes napot töltöttünk együtt, felkeres-
tük az óvárosban azt a házat, ahol Czigler Géza, 
alias Gárdonyi kvártélyban lakott, lefényképez-
te a hajdani Templom (Lucian Blaga) utcában az 
Arad és Vidéke szerkesztőségi épületét, ahol pár 
hónapon át dédapja dolgozott. Megnézte a Kul-
túrpalotát, amelynek felkínált igazgatói székét 
nem foglalta el 1917-ben a dédapa. Meggyőződé-
sem, hogy sok érdeklődőt vonzana, ha újra eljön-
ne, hogy feltárja az író igazi arcát, és elhozná a 
róla írt könyveket.

Csillag Péter budapesti kortörténész a Batto-
nyáról elszármazott és csodálatos festői karriert 
befutó Molnár C. Pál festőművész rokona. Fele-
ségével együtt fáradhatatlanul munkálkodnak, 
hogy az Aradon érettségizett festőművész mun-
kásságát minél többen megismerjék. Vele is bejár-
tuk Arad azon városrészeit, ahol a – rajztehetsé-
gével már gimnazista korában kitűnt – rokon élt. 
Egyébként Molnár C. Pál önéletrajzi regényében 
az egykori Főreál (ma Moise Nicoară Főgimnázi-
um) számos kiváló tanárának „portréját rajzolta” 
meg. Csillagék Budapesten is működtetik a híres 
rokon múzeumát.

Neuman Ferenc báró fia a 90-es években több-
ször járt Aradon. Vele nem hozott össze a szeren-
cse, de unokája többször is járt az előkelő ősök, 
„Arad jótevőinek” városában. Az érdeklődő 
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unoka valamivel többet tudott a család aradi év-
századáról, mint – már az Államokban született, 
s az európai, főleg a kelet-európai történésekről 
kevésbé informált – szülője. A család gazdasági 
és társadalmi szerepét, a Neumanok mecenatúrá-
ját bemutató írásaimnak, könyvemnek láthatóan 
örült, de aligha lesz, aki lefordítja neki angolra a 
szöveget. Számára a nagyapa és az elődök egyfaj-
ta mítosz, vagy talán maga a történelem.

Az utolsó Aradról elkerült Andrényi báró és 
családja tavaly nyáron járt Aradon. Elkísérte egy-

kori iskolatársa és hűséges barátja a volt katolikus 
Főgimnáziumban, Albert Ferenc ny. temesvári 
egyetemi professzor. A Jelen Ház teraszán vacso-
ráztunk. Rengeteg közös aradi élményt idézett fel 
a két, élemedett, korát meghazudtolóan friss férfi. 
Élvezet volt hallani, hiszen a két világháború kö-
zötti aradi társadalmi élet keresztmetszete eleve-
nedett meg előttünk.

Szép este volt.

Csotó Nagy Mária

Parcellák, pipacstáblák

Olvasom a Nyugati Jelen május 9-i számában a 
felkavaró hírt, miszerint az aradi Alsótemetőben 
elkezdődött a tíz kivégzett sírjának felkutatása. 
Az 1957-es Szoboszlay-per áldozatairól van szó, 
akiket „valahol kutyák módjára hantoltak el”, 
idézi a cikkben Péterszabó Ilonát Jámbor Gyula.

Az egyik képen ifjabb Lukács István látható, a 
pécskai áldozat fia, aki a pár éve elhunyt édesany-
ja kívánságát reméli teljesíteni, hogy ha megtalál-
ják férje holttestét, mellé temessék el.

Másnap reggel a szegedi távolságibusz-állo-
máson várakozom, és képzeletemben megjelenik 
nővérének alakja, aki ugyanolyan magas, szikár, 
mint a fotón látható István. Amikor a beleivó-
dott fájdalmat érzi az ember, szégyenérzet fogja 
el. Egy életen át viseli a gyászt némán, makacsul. 
Néha találkoztunk a téren lévő piacon.

A Mars tér eredetileg onnan kapta a nevét 1842-
ben, hogy katonai gyakorlótér volt. Aztán 1945-
ben átnevezték Marx térnek, majd később egy ro-
sálással újból Mars tér lett. Lám-lám, milyen jól 
lehet betűtologatással is világnézeti hozzáállást 
kifejezni.

Egy kisebb csoporttal indulnánk Kiskunhalasra. 
A busz késik, tízpercenként nyugtatgatnak min-
ket, hogy úton van. Aztán beáll egy pótló busz, és 
a buszvezető kikiált: „Halasra megyek”. Így végül 
mi is. A májusi táj káprázatos. Néha szabályos tég-
lalap alakú pipacstáblákat lehet látni. Előttem van 
a tegnapi újságban megjelent, a kotrógép munká-
ja nyomán keletkezett feltúrt földtábla képe is. A 

georadar-felmérés alapján három parcella jöhet 
számításba. A kutatás egyelőre eredménytelen.

Autóbuszunk Zsanán először nem a buszmeg-
állóban áll meg, hanem egy Olajos csárda névre 
hallgató épület előtt, és látjuk, hogy a sofőr egy 
kiürült ásványvizes palackban hordja a vizet on-
nan póthűtővíznek a mi pótló buszunkba. Zsanán 
nagy gázkitörés volt 1979-ben, innen „olajos” a 
csárda. Végül megérkezünk Kiskunhalasra. Vá-
rom Nagybányát, hallottam, hogy idekerült a 
nagybányai festőiskola kincseiből jó néhány, de 
először a csipkemúzeumba megyünk.

Halasi csipke
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A halasi csipke roppant időigényes kézimunká-
val készülő varrott csipke. Több mint százéves ha-
gyománya van. 2014-ben a hungarikumok sorába 
lépett.

Az épület három termében van állandó és idő-
szakos kiállítás. Az egyik teremből látni lehet egy 
kis műhelyt, ahol néhány asszony türelemmel 
forgatja a tűt, amibe hajszálvékony lenfonál van 
befűzve, mellettük egy nagyobb hógolyóra emlé-
keztető gombolyag. A szálat csak akkor vágják el, 
ha a munka készen van, ha rákerült a három, egy-
máson keresztbe fektetett hal, ami 1935 óta a hala-
si csipke védjegye. Lápos terület volt ez hajdanán.

A csipkéket főleg az évszázados rajzok alapján, 
az eredeti motívumok felhasználásával varrják. 
Állítólag kilenc halasi csipkevarró ismeri a 60 öl-
tésminta titkát, és, ahogy egy kedves, két éve ott 
dolgozó lány elmondta, szájhagyomány útján ad-
ják át, ahogy a tanulók kiérdemlik.

Türelem csipkét terem.
Sajnos, nem ez történt a vingai bonbonnal. Gye-

rekkoromban még kóstolhattam egy változatát. A 
lágy, selymes töltelék és csokibevonat titkát azon-
ban magával vitte a sírba a gyártója.

A csipkék fehérjéből már vágyódom a plein air 
színkavalkádjára, ami hamarosan meg is adatik. 
A Thorma Múzeum adott helyet egy csodálatos 
gyűjteménynek. Dr. Bay Miklós és felesége – több 
mint fél évszázados gyűjtés után – Kiskunhalas-
nak ajándékozta 32 nagybányai festő és 3 szobrász 
69 műtárgyát. Így megvalósult Magyarországon 
egy, a nagybányai festészetet bemutató állandó 
tárlat.

Thorma János Kiskunhalason született. Az ő 
ötlete alapján utazott a müncheni Hollósy-iskola 
Nagybányára 1896-ban. Létrejött egy művészte-
lep, nagy hatást gyakorolva a 20. század eleji ma-
gyar művészet fejlődésére majdnem 50 éven ke-
resztül.

Amikor beléptem a képtárba, az első késztetés 
az volt, hogy minden terembe egyszerre lépjek be. 
Virágzó fák, nőalakok folyóparton, nagybányai 
tornyok, kéklő hegyek!

Ferenczy Károly Pietájánál állunk meg először: 
elmosódott arcok, az árnyalt festés nagy foltokká 
alakult át. A festő halála előtt készült. Aztán jön-
nek a színpompás tájak, a szabad levegőn megfi-
gyelt fények, reflexek Réti István, Hollósy Simon, 
Grünwald Béla és Thorma János képein. A nagy 
mesterek tanítványai is helyet kaptak.

Először látok Ziffer Sándor-képet: A Veresvíz té-
len, vakítóan fehér hóval.

Nehéz megválni ezektől a termektől. Az eme-
leten találhatóak Thorma János nagyobb munkái, 
amelyek rég a város tulajdonában vannak. Eddig 
csak fekete-fehér, kicsinyített reprodukcióját lát-
tam az Aradi vértanúknak. Az eredeti egy egész fa-
lat befed, 350x640 cm.

Hazafelé már menetrend szerinti gyorsjárattal 
jövünk, kifogástalan autóbusszal. A pipacstáb-
lák nonfiguratívvá válnak a sebességnek köszön­
hetően.

A Mars téren átszállok trolibuszra. A megálló 
mögötti tömbház bejáratának falán egy nagyjából 
egy négyzetméteres mészkő dombormű áll, a tér 
második névadóját örökítették meg vele, ötven 
évvel ezelőtt. Rajta csak ennyi: MARX, jól bebe-
tonozva.

Kett Groza János grafikái
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Dr. Markovics Radmila

Ébren álmodom

Teljesen besötétedett, valahol zene szűrődik be 
a nyitott ablakon keresztül, de nem zavarja meg 
a csendet, inkább lágyabbá varázsolja. Egy csillag 
se díszíti az eget, a hold is valahol alussza álmát, 
mire ráébredek, az udvaron fel kell gyújtani a 
lámpát. Ajánlatos. Igaz, nem véd meg semmitől 
és senkitől sem, de elűzi a vaksötét levegőt. Így 
már nem telepedik mellém a Félsz.

Fekszem az ágyamban. Nem vagyok álmos. 
Igyekszem beilleszkedni az imitt-amott szúrni, 
nyomni igyekvő rugók közé. Nagyjából sikerrel 
járok. A bal felemre nem fekhetek, mert a szívem 
rögtön kopogtat a mellkasomon, jelezvén: ő is 
kényelmesen készülne az alváshoz. A hátammal 
próbálkozom, de ott ketten is tiltakoznak, mond-
ván, fájdalmat okozok nekik, meg ha bennük 
nincs elég levegő, azt én is megbánom.

Nem volt lelkemnek hova lenni, a jobb felemre 
feküdtem, valami morgást hallottam, de úgy tet-
tem, mintha semmi sem jutna el a fülemig. Igye-
keztem még egy kis mocorgás után aránylag ké-
nyelmesen elhelyezkedni.

A napokban rám kérdezett egy kedves isme-
rősöm, miért nem vagyok egy élettárssal. Nem 
lennék egyedül. Erélyesen tiltakoztam: „Nincs 
tervbe véve már több mint negyvenöt éve. Egye-
dül neveltem a gyerekeimet, segítség nélkül. Most 
ugyan minek? Képzelj el két vénembert, ő az én 
rigolyáimat nem fogadná el, én meg az övéit plá-
ne nem. Ilyen magány-megoldást ne is ajánljál ne-
kem!”

Visszakanyarodva az ágyhoz meg az alváshoz, 
van benne valami igazság, amikor telihold van, 
az ember szempillái nehezen zárulnak. Valahogy 
így volt velem is. Tévét nézni nem volt kedvem, 
elmerengtem, és majdnem beszédbe elegyedtem 
önmagammal. Nem szuszog senki sem a szobám-
ban, sem a másikban, egymagamban ugyan kivel 
is társaloghatnék, ha nem a jobbik vagy a rosszab-
bik lényemmel.

Most pozitív kisugárzása volt a szobámnak, és 
mosolyt csalt a lelkemre. Bizony, lassan szervezni 
kell az osztálytalálkozót, ami minden év augusz-
tus utolsó vasárnapjára esik. Már elkezdtem hí-
vogatni a vidéken élő volt osztálytársakat. Nem 
mindegyik jön el, főleg azok nem, akik távoli or-
szágban keresik meg a betevő falatra valót. Akik 

itt élnek a faluban, azok nagy többsége eljön (ami 
ma már 10-12 főből áll). A többi vagy beteg, vagy 
majd a következő életünkben találkozunk. Köz-
ben a vendéglőssel is beszélni kell, egy kicsit alku-
dozni, bár nemigen van rá szükség, mert tartja a 
nívót is, meg az előző évi árakat is. A nehezebbik 
része rászedni az osztálytársaimat, segítsenek be 
a szervezésbe, de én, ami igaz, az igaz, nem ké-
rek meg senkit sem, hanem kerek perec kiadom a  
feladatot. Volt már tiltakozás, de hiába.

Eszembe jut, hogy még tíz évvel ezelőtt zené-
szeket is fogadtunk, jártuk a csárdást, még a rock-
ra is ugrabugráltunk… kis túlzással. Egyszer, 
emlékszem, a zenészek elkezdtek húzni valami 
könnyfakasztó dalokat. Talán kis célzással? Így 
kezdődött az egyik: Kimegyek a temetőbe… Meg-
szólaltam: „Tudjátok mit, gyerekek? Én nem a te-
metőbe megyek, hanem odamegyek a zenészek-
hez, és megmondom a véleményem. Mi mulatni, 
szórakozni jöttünk ide, nem a temetőt járni, eset-
leg ott maradni.”

Így is történt. Jöttek a vidám dalok, nevetgél-
tünk, meg iszogattunk is.

Pár éve már csak délben jövünk össze, mert a 
vidékiek éjszaka nem szeretnek autót vezetni, mi 
sem igen ugrunk a késő éjszakába nyúló bulizá-
sért. Zenészek sincsenek. Ráfogtuk, könnyebben 
megértjük egymást, az igazság az: nem akarnak 
a lábak engedelmeskedni, vagy valamelyik testré-
szünk kötözködik.

Tudom, ez nem valami eget-földet rázó terv, de 
hetvenhét évesen már nem azon jár az eszünk, ki-
vel is menjünk randizni, ki mellé üljek a moziban, 
és kivel táncoljunk egész énünket beleadva egy 
nyári éjszakán, tanár legyek vagy orvos, melyik 
pályaválasztás felelne meg a legjobban.

Bevallom, az írással, olvasással kitöltöm az 
időmet. Híve vagyok a nyomtatott könyveknek. 
Szép, szép az elektronikus könyv is, de a papíron 
örökös a leírt szó, az internetről meg előbb-utóbb 
elszáll a szó, a mondat a semmibe.

Majd egy este, amikor besötétedik, semmit sem 
lehetne látni, a nyitott ablakon besurranó halk 
zene átölelne, nyugodtan feküdnék ezen a csen-
des éjszakán, lágy szellővel, szépről álmodva ott 
ébrednék fel, ahol rég eltávozott szeretteim már 
tárt karokkal várnak rám.
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Történelem

Ujj János

Arad a hadak útján (I.)
A területet érintő háborús események az újkorig (3.)

A vár és a város történetében néhány évtizedes 
békekorszak kezdődött, amely II. Rákóczi György 
(1648–1658) fejedelemségével ért véget. A fejede-
lem konfliktusba került az Oszmán Birodalom-
mal, amely Borosjenő várának átadását követel-
te, s nem adta jóváhagyását a lengyel királyság 
elleni hadjárat indítására. 1657. december 18-án  
Rákóczi kereken kijelentette, hogy nem enged, 
mert ellenkező esetben a törökök Lugos, Nagy-
szeben, Brassó, Nagyvárad átadását fogják kérni, 
végül pedig pasasággá változtatják a fejedelem-
séget. (Lásd Márki Sándor: Arad vármegye és Arad 
szabad királyi város története II., Arad, 1895., p. 104.)

A szultáni parancs nem teljesítésére a fejede-
lemség ellen erős sereget küldtek a temesvári és 
budai pasa parancsnoksága alatt. A várttal el-
lentétben, 1858. június 5-én vagy 6-án Ópálosnál 
(Păuliș) II. Rákóczi György súlyos vereséget mért 
az egyesített seregre. Evlia Cselebi tudósítása sze-
rint a csatában mintegy 3000 janicsár vesztette éle-
tét, sokan a Maros folyóba vesztek, amikor a hí-
don keresztül menekülni próbáltak a keresztény 
had támadása elől. A török világutazó 1664-ben 
járt e vidéken, ahol Aradról Lippa felé mentében 
felkereste „a muzulmán mártírok” temetőjét is. 
Az általa „átkozottnak” nevezett Rákóczi György 
nem használta ki a győzelmet, hanem visszavo-
nult Nagyvárad felé, sorsára hagyva Arad várát 
és a várost.

Az Oszmán Birodalom utolsó európai hódítási 
kísérlete 1683-ban Bécs ostroma volt. A várost ost-
romló török hadat végül III. Jan Sobieczky lengyel 
király (1674–1696) űzte el Bécs falai alól. Megkez-
dődött a másfél évtizeden keresztül elhúzódó há-
ború, amelyet az 1699. január 26-án aláírt karlócai 
béke zárt le. Ez időszak alatt Arad vára többször 
is gazdát cserélt. 1685. december 11-én a Czobor 
Ádám ezredes és Petneházy Dávid kapitány ve-
zette keresztény hadak foglalták el. Az ostrom 
alatt a parancsnok-ezredes lábát egy ágyúgolyó 
roncsolta össze. I. Leopold császár (1655–1687) 

mindkettőjüket aranylánccal tüntette ki az ost-
rom alatt mutatott vitézségükért. Ugyanannak az 
évnek decemberében a borosjenői pasa egységei 
visszafoglalták Aradot.

Amikor az osztrák hadvezetőség elhatározta Er-
dély elfoglalását, Veterani, itáliai születésű tábor-
nok vezetésével jelentős haderőt összepontosított 
e hadszíntérre. Hozzájuk csatolták az 5000 szerb 
önkéntest is. E népes sereg végigvonult a Maros 
völgyén, 1688. március 26-án menet közben (ost-
rom nélkül) elfoglalta Aradot, majd Solymost és 
Lippát is. Néhány hét elteltével a főparancsnok-
ság az itteni hadakat Belgrád felé vezényelte. A 
felszabadított erődítések védelem nélkül marad-
tak, így a törökök hamar visszafoglalták azokat.  

Lippa 1595. évi ostromának leírása



Szövétnek, 2018. június   19

A keresztény hadak végérvényesen 1691-ben vet-
ték be Aradot.

Az 1699-ben megkötött karlócai béke értelmé-
ben hivatalosan három és fél évtizeden keresztül a 
két birodalom (osztrák és oszmán) között a Maros 
és a Tisza képezte a határt. Itt két határőrvidéket 
hoztak létre, a Marosit és a Tiszait. Itt az osztrák 
helyőrségeken kívül szerb határőrök teljesítettek 
szolgálatot. Aradon a szerb határőrséget Jovan 
Techelia kapitány parancsnokolta. Ez időszak 
alatt a várat és a várost nem érte támadás a törö-
kök részéről. A Marostól délre jelentősebb török 
vár nem létezett, mert a legerősebbet, a lippait a 
törököknek le kellett bontaniuk.

1703-ban kirobbant a II. Rákóczi Ferenc vezet-
te kuruc–labanc háború. A kuruc szabadságharc 
alatt a kurucok kétszer foglalták el a várost. 1704-
ben Károlyi Sándor generális 7000 huszárral négy 
héten keresztül sikertelenül próbálta meghódo-
lásra kényszeríteni a helyőrséget. Gyalogság és 
tüzérség nélkül ez lehetetlen feladat volt. Ugyan-
csak Károlyi Sándor 1707-ben II. Rákóczi Ferenc 
erdélyi fejedelem parancsára 8-9000 kuruc élén 
másodszor is megostromolta a várat, hogy így 
vonja ellenőrzése alá a Maros völgyét. Ekkor si-
került elfoglalnia a Német- és a Rácvárost, de a 
palánkvár az osztrák katonaság kezén maradt, 
mert nem sikerült a szerb határőrséget a fejede-
lem oldalára állítania. Egy oszt-
rák egység közeledtének hírére 
Károlyi kivonult a városból, 
miután felgyújtotta azt. (Az ost-
rom idején Károlyi egy térkép-
vázlatot is készített a városról és 
az erődítményről.)

1848-ig ez maradt a város és 
vára elleni utolsó támadásnak.

A fentebb említett, Aradot 
és a környéket ért háborúkról, 
dúlásokról, ostromokról króni-
kák, feljegyzések, emlékiratok 
árulkodnak. Ezekről legfeljebb 
egy-egy régészeti ásatáskor elő-
kerülő fegyverek árulkodnak. 
Egyéb tárgyi emlék nem áll 
rendelkezésünkre. A város a tö-
rök hódítás és a hosszúra nyúlt 
felszabadító háborúk után új-
jászületett. 1702-ben a császár 
kamarai városnak léptette elő, 
s megígérte a szabad királyi vá-
ros rangot is. Ennek az ígéret-
nek a  teljesítését a bécsi udvar 

Az aradi szandzsák (Márki Sándor rajza)

több mint száz éven keresztül, 1826-ig halogatta, 
de az oklevél kiadását még nyolc éven keresztül, 
1834-ig elodázta.

A várost érintő 19. és 20. századi háborúkról 
viszont konkrét bizonyítékok is vannak. Ezeket 
igyekeztem felkutatni és bemutatni mindazok-
nak, akik kevésbé ismerik szülővárosukat, illet-
ve azoknak, akiket szeretettel befogadtak ide. A 
levéltárban, a könyvtárban kutatva, a saját és ba-
rátaim régi fényképeit felhasználva, a település 
épületeit szemlélve kerestem azokat a helyszíne-
ket, amelyeken történelmi események zajlottak, 
vagy azokkal kapcsolatba hozhatóak. 

Az Arad várairól szóló írásom már napvilá-
got látott az Aradi évszázadok című könyvemben  
(Kölcsey Egyesület, Arad, 2012., p. 7–36.), az itt 
megjelenő tanulmányom némileg átírt, bővített, 
kiegészített változat. A magyar nyelvű dokumen-
táción kívül több román forrást is felhasználtam 
az itt megfogalmazottak igazolására.

Az első fejezetet bevezetésnek szántam, első-
sorban azok számára, akik kevésbé ismerik a vá-
ros és a régió történetét.
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Fritz Mihály

Éremképek

560 éve született Mátyás király450 éve volt a tordai országgyűlés
A vallási tolerancia meghirdetése

Kisiratos, a remény

Szabó István

Ha az ember a történelmi eseményekkel foglal-
kozik, millió meg millió ember magánéletét találja 
mögöttük – mondotta az író, Szabó Magda. Meg-
lehet; másnak „térkép e táj…”

Ha Kisiratost mondok, akkor a szorgalmat, te-
hetséget, reményt mondom. Ha Hodács Ágoston­
ra, a műfordító, jeles tollforgató papra gondo-
lunk, ha páter Godó Mihályt, a hitéért és fajtájáért 
megingás nélkül, bátran és bölcsen küzdő tanú-
ságtévőt emlegetjük, ha a szellemi-lelki kincseket 

összegyűjtő Kovács Ferenc tanárról, ha a merész 
álmokat vállaló és álmokból valóságot teremtő 
Almási Béláráról esik szó –  Kisiratost mondunk. 
A ma itt élő jelesekről nem szólok, mert a nagy-
varjasi régi öregek szerint, könnyebb a kanbolhá-
kat mög a nősténybolhákat szétválogatni, mint az 
igaz dicséretöt a hízelgéstől szétmosni. Gárdonyi 
Géza írta, hogy majd egyszer a magyar hősiesség, 
hazaszeretet szinonimája az lesz: egri. Remélem, 
megérjük azt a napot, amikor a helytállás, bá-

H e l y t ö r t é n e t
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tor-okos újrakezdés, a győzelemre vitt remény és 
a szép magyar dalok helyett csak annyit kell mon-
dani: Kisiratos.

Nem tudjuk – szerencsére –, mi is a remény, 
mert ha tudnánk, ma kilóra árusítanák, lenne 
akciós remény, koleszterinmentes remény és re-
mény plusz áfa. Annyit sejtünk, hogy a remény 
az élet éltetője, a lélek kenyere és megfiatalítója, 
Isten ingyen adott ereje – ami otthonra lelt Kisira­
toson. Ne add fel, soha ne add fel! Ez a kis köz-
ség, kis magyar közösség a napnál világosabban 
igazolja a nagy költőfilozófus, Nietzsche szavait: 
ami nem öl meg, az erősebbé tesz. Bretter György, 
néhai professzorom szerint: a filozófia – Kisiratos. 
Nehezebb jó kérdést jókor feltenni, mint jó választ 
adni. Erre is a hajdani professzor tanított minket. 
Sokszor a csend a legnehezebb kérdés, és a hall-
gatás a legkeményebb válasz. Ezt is túléltük. A 
csend, a cselekvés és a képzelet édestestvérek, tál-
tosparipáik pedig a dal, a gondolat és a remény.

Köszönjük, Kisiratos! Mondom ezt a régi Nagy-
varjasra gondolva, ahol már többszörösen több 
magyar van a föld alatt, mint ahányan a föld felett 
még éldegélnek. Nem mondom, hogy Nagyvarjas 
haldoklik, de az a hajdani Nagyvarjas meghalt. 
Tévedtünk, rosszul csináltuk, hazudtunk egy-
másnak? Saját magunknak? Hazudtak nekünk 
mások? Jó szokása szerint hazudott nekünk a ha-
talom? A nyolcvanas években szülőfalum is felke-
rült Ceauşescu szisztematizáló halállistájára. Aki 
csak tudott, elhúzott onnan, potom pénzért kótya-
vetyélték a házakat, már ha akadt vevő.

Az alábbiak talán közelebb visznek minket az 
igazsághoz, egymáshoz és önmagunkhoz. Mert 
régente Nagyvarjason öt-hat dolog járta Kisiratos-
ról, követendő példaként:

1. a savanyaleves és az az igazi jó marhapapri-
kás;

2. a „fínom, foszlós, igazi, kisiratosi kinyér”; ez 
újabban megint járja. Nagyvarjas – Aradon át rö-
vidítve – áldott kisiratosi kezek által készített ke-
nyeret importál.

3. „Jobban mén hát a kisiratosiaknak, mer több 
lábon állnak.” Volt itt abban az átkosban – át-
kos-szekuban – is híres kertészet, gyümölcsös, 
szőlős, kultúrélet, szakmai tudás, aszfalt, saját ér-
telmiség, szív, ész és akarat.

4. „Kisiratos más. Van nekik papjuk, nyócosztá-
lyos iskolájuk.” Eszünkbe jut-é Reményik Sándor 
verse? „Ne hagyjátok a templomot, a templomot 
s az iskolát.” Itt nem hagyták. Olyannyira egy e 
kettő, hogy páter Godó Mihály nevét viseli az is-
kola. Ám most már Nagyvarjasnak is van, törté-

nelmében először, saját papja. Ortodox pópája s 
hozzá egy vadonatúj, kéttornyú, hagymakupolás 
templom is.

5. A kisiratosiak tudják, hogy mit akarnak, és 
amit akarnak, azt tudják is. Ez nem igényel ma-
gyarázatot, csak nyissuk ki a szemünket.

6. A kisiratosiak nemcsak szeretnek mulatni, 
hanem tudnak is. Sehol annyi lélekemelő, szívből 
kivirágzó, szépen énekelt, szép magyar népdalt, 
katonanótát nem hallottam, mint itt, Kisiratoson. 
És sehol annyi lélekemelő, szívből kivirágzó, gyö-
nyörű, szépen tagolt káromkodást sem hallottam, 
mint itt. Legföljebb még Nagyvarjason. Ezek a ká-
romkodások páratlan ötvösművészeti remekek, 
merész ívű, spontán költői alkotások, minden 
részletükben cizelláltan, mégis célirányosan és 
gazdaságosan kimunkálva. Itt, a földön kezdőd-
nek, pont a Józsi bácsi szájában, és a fénysebessé-
get lehagyva, máris a csillagos eget repesztik.

Egykor Móricz Zsigmondot is foglalkoztatta, 
hogy mé’ káromkodik annyit és így a magyar em-
bör? Aszongya, azé’, mer’ hogy ez egy pogány 
ima, antiima, tótágast álló fohász, rituálé, szómá-
gia. Hogy odafönt az égben nehogy mán azt kép-
zeljék, hogy idelent mindön röndbe van. Hát jól 
be köll zörgetni! Az ősi magyar hitvilágban pél-
dául a szép kislánynak a Csúnyácska nevet adták, 
az egészséges, erős fiúcskát Gyengének, Betegnek 
szólították, nehogy az irígy, gonosz démonok 
tönkretegyék. Így hát ne dobjuk ki a régi, jól be-
vált szitkainkat; „jó lössz az még valamire…”

Az átházasodás gyakori volt a kisiratosiak és 
varjasiak között. Hozzánk nősült Köncs, Szalai, 
Vágó, Urettyán -–hirtelen ők jutnak eszembe.

A XX. században volt két kisiratosi születésű 
tanítónénk is: Babuskov Jánosné, született Gáll  
Piroska (1930–1946) és Nagy Franciska (1983–
1990). Szép emlékeket és eredményeket hagytak 
maguk után. Apám két lánytestvére is kisiratosi 
férjet választott. Az egyik sógor Kunszabó János,  
a másik annak az öreg Bűrös Pálnak a fia, aki 
benne van az Iratosi kertek alatt c. Kovács Ferenc- 
könyvben, s akit Sarusi Mihályunk is szerepeltet 
a Magyar Krisztusban. Van, aki nem olvasta ezt a 
prózában megírt páratlan költeményt, ezt a ke-
gyetlenül őszinte és mégis májusi szerenádosan 
gyöngéd krónikát? Annyira magyar, hogy aki en-
nél magyarabb, az hazudik.

A végén mindig egy kérdés dönt el mindent: 
Lönni vagy nem lönni?!

Isten óvja Kisiratost!
Isten éltesse Kisiratost!
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Sarusi Mihály

Szalbekék* (4.)
A Kisiratost 1818-ban újratelepítő jeles család emlékére

1845-ben vette zálogba Purgly János a petrisi 
Szalbek családtól Tompa pusztát.

1845–1846 táján az 1844-ben alapított Bánkút 
kertészközség templomának Szent István-oltár-
képét több egyházi fölszereléssel együtt Salbekné 
adta (azaz Bánkúthoz is volt köze a Szalbek csa-
ládnak).

1848: Szalpek a földesúr Kisiratoson, Dumirato-
son – ez Fényes fogalmazása.

A forradalom és szabadságharc idején készült 
kimutatás Csanád megye nemesi birtokairól: 
„Szalbeck Jakab Kisiratosi pusztája 5.911 hold” 
1.100 négyszögölével. (Ez 4.063 kh. és 1300 n.öl.)

A Zaránd megyei földbirtokosok egy része, 
köztük Szálbek a megye területén kívül lakik 
(Kozma). Azaz Szalbekéknak nemcsak Csanád 
meg Arad vármegyében volt birtoka, háza, kasté-
lya, hanem a szomszédos Zarándban is.

Április „29-én Csernovics Péter temesi gróf, 
főispán és kir. biztos (a minisztérium által nem-
rég kinevezvén) a nemzetőri főparancsnokságot 
Szalbeck Jakabra ruházta.”

„Már ápril 30. fölesküdött a Salbeck Jakab főpa-
rancsnoksága alatt álló nemzetőrség”. Május 20-
án (miután a miniszterelnök hadba hívja az aradi-
akat) „toborzó bizottság alakult Aradon, melynek 
elnökévé Szalbeck Jakab választatott.”

Június 18-án Aradon a nemzetőrség tisztikart 
választ, az V. század kapitánya Szalbeck György, 
birtokos. „Június 20-án Arad városa részéről a 
jövő hó 2-án megkezdendő nemzeti gyűlésre 
közmegegyezéssel Szalbek György követnek vá-
lasztatott.” Az elsőszülött György 1848-ban Arad 
első népképviselője. A másik két Arad vármegyei 
képviselő: Forray … és a világosi kerület követe-
ként Fábián Gábor. Más szerint Simonyi óbester 
fia, báró Simonyi Lajos is a megye képviselője a 
forradalom idején.

Július 18.: az aradi tanács dönt (sorshúzással), 
hogy Kiss Ernő huszárezredes hívására Becs-
kerekre megy a IV. és az V. nemzetőr század. 
„Ezek századosai Domián Antal és Szalbeck Jakab.  
Szalbek még ma beadta lemondását.”

December 5., Aradon „Este öt órakor a várpa-
rancsnok a várost kezdte lövetni. Egy gránát a 
Bárány-útcában gyújtott, és Szalbeck Jakabné istál-

lója lángba borult. Ott termettek tűzoltóink, a kik 
a várból mérgesen szórt gránátok és golyók által 
okozott tűz elharapózását meggátolták.”

1849: Aradon „A templom homlokzata legtöb-
bet szenvedett 1849. január 28-án este, midőn a 
Bárány- és Tyúk-útcában Szalbeck istállója lángba 
borult, s a várbeliek az oltást gátlandó záporként 
eregették golyóikat irányunkba.”

Újabb oláhjárás a Maros-völgyben: Szalbek 
György petrisi kastélyát az oláhok kirabolták. 
Másképpen mondva: „1849-ben a román ’forra-
dalmárok’ újra feldúlták a marospetresi kastélyt.”

1850: Az iratosi pusztán 1850-ben bujkál az ara-
di hóhérok kopói elől a Salbeck Jaki bácsi néven 
említett Szalbek Jakab uraság szállásán Teleki 
Sándor.

„1851. Ezen közönségre nézve az eddigieknél 
szerentsétlenebb sorsnak vala szüleménye, mert 
Földes Uraságunk a nyomasztó terhektől kény-
szeritetve ezen Kis Iratosi Pusztát örök áron… 
eladta.” „Jakabfy Miklósnak, Fodor, Varga és Roth 
Józsefnak, akik később elcserélték ezt a dombira-
tosi uradalommal. Így Kisiratos az állam kezébe 
került.”

Fényesnél ez évben még Szalbek Györgyé Kor-
best, Obersia, Petris, Rossia, Vinyest, „Szalpek ura-
ság”-é Kis-Iratos.

1857: „A Salbek-családnak – Sz. Györgynek Pet-
resen ‒ nemes erdélyi s angol ménekkel kereszte-
zett ménese 1857-ben oszlott fel.”

„Kis Iratos község területén létező nemeseknek 
(birtokosoknak, haszonbérlőknek) kimutatása.
Név / foglalkozás / kb. mennyi ezen Járásbeli birtoka / 
Lakhelye

Szalbeck Jakabb
enek fija
György	 Birtokos	 945 Hold	 Arad
Jakabffy Miklós	- ,,-	 1.575	 Kupai puszta
Jakabffy Todor	- ,,-	 1.575		-  ,,-
Varga Ignatz		-  ,,-	 1.500		  Arad
enek fia Hugo és Emill.

Kelt Kiss Iratoson Februar 13-án 857 Lovrits  
István jegyző”

„Mivel a tulajdonost tevékenysége és a ver-
senysport leköti, három évvel halála előtt, 1857-ben 
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elhagyja a szép épületet. Halála után, 1862-ben kez-
dődött meg a birtok elidegenítése. Több kézbe ke-
rült egy bécsi bank által rendezett árverésen.”

1858: „Purgly János 1845-ben zálogba vette a 
petrisi Szalbek családtól Tompa pusztát.” (A végén 
kiderül, hogy a Horthy családdal is ’komaság’-ba 
keveredtünk…)

„A Salbek-család petrisi uradalmában, melyhez 
16.000 hold erdőn kívül mindössze csak 430 hold 
szántó és 60 hold kaszáló tartozott, 7 tiszt (1 jó-
szágigazgató-főerdész, 3 erdész, 1 ispán, 1 könyv-
vezető, 1 lovászmester) és 39 cseléd (3 lovász, 12 
erdő csősz, 1 kertész, 4 kertészlegény, 1 igásko-
csis, 12 béres, 3 kanász, 1-1 tehenész, szamaras, 
csikós) talált alkalmazást.”

Birtokcsere: a kincstári Kupai pusztáért és a 
Dumiratosi puszta egy részéért cserébe Szalbek 
Jakab, Szalbek György, továbbá Varga Ignácz,  
Jakabfy Miklós és Jakabfy Tódor odaadja kisiratosi 
birtokát (áll az Örökös csere kötési szerződésben).

1859: a 80 éves Földes Asszony a kisiratosi 
templom ajtajában a lelkésszel és a falu legöre-
gebb lakóival fogadja a Mária-szobrot. Ez évben 
özvegy Szalbekné „Patronatus: vacat” – meghalt.

1860: júniusban meghal Sz. György.
1861: kihal a Szalbek család férfiága, birtokaik 

idegen kézre jutnak, mivel György után Albert is 
elhalálozik.

1862: „Salbeck György két fiában a családja ki-
halván, a petrisi uradalom 1862-ben árverésen a 
bécsi banknak adatott el.” „A kihalt család uradal-
mát 1862. márczius 26-án árverésen a bécsi bank, 
majd a bajor Steinburgi gróf Bray Ottó, 1865. ápril 

6. a bécsi Blühedorn Lipót, 1871. Stadion Magdolna  
grófné, 1874. pedig Prónay István vette meg” 
(Márki).

1865. április 6.: a bécsi Blühedorn Lipót vette 
meg az elárvult Szalbek-birtokot.

1871-ben így Stadion Magdolna grófné vásárol-
ta meg az örökös híján maradt Szalbek-uradalmat.

1874-ben tehát Prónay István kezére került a 
volt Szalbek-birtok.

…majd ki tudja, kiére nem.
1898-ban gr. Wenckheim Frigyes az ura a petre-

si volt Szalbek-uradalomnak, amely a sebesi ura-
dalom része.

Béke porainkra. (Az övékre nem különben.)
1903: „A régi aradi temetőt 1903-ban bezár-

ták, onnan csak azoknak a hamvai kerültek át a 
Felsőtemetőbe, akiknek hozzátartozóik voltak” 
‒ írja 2013-ban Ujj János a falurajz elkövetőjének. 
Azaz a Szalbek-sírt ne keressük!

1913: Az aradi monográfia ekkor kiadott III. kö-
tete arról ad hírt, hogy ez időben éppenséggel a 
gróf Zoltowsky testvérek a volt Szalbeck-birtok 
urai.

Egyszóval.
Hogy tovább ne fokozzuk.
Soborsin meg – a Forray-kastéllyal együtt ‒ 

’rövidesen’ a havaselvei király kezére jut. (Hogy 
onnét a ceauşescui társulathoz kerüljön, mígnem 
végre… vissza… ‒ nem ma, tegnap ‒ a királyi 
családhoz?) (Nem a magyar, a román királyi csa­
ládhoz.)

*Részlet a Kisiratosról szóló, LÖNNI VAGY NEM LÖNNI 
című írói falurajzból.

Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (4.)

1900. július 15-én az EKE nagyenyedi havi 
gyűlésén úgy döntöttek, hogy Czárán Gyulát 
megválasztják tiszteletbeli tagnak. Az oklevelet 
Aradra hozta Melitskó Frigyes, K. Fodor János és  
Radnóti Dezső. Aradon az Arad Hegyvidéki Tu-
rista Egyesület képviseletében Tedeschi Viktor fo-
gadta a küldöttséget, majd Menyházára utaztak, 
hogy átadják Czáránnak (ez az oklevél 1940-ig az 
Aradi Turista Egyesület tulajdonában volt, de saj-
nos a II. világháború alatt eltűnt).

Czárán 1901-ben fejezte be a Galbina körutat. A 
Galbinában egy 70 méter magas, 334 fokból álló 
létrát épített, kijutási lehetőséget biztosítva a mély 
szurdokból, de nem sokkal később a létra (amit 
Czárán Jákób lajtorjájának nevezett) az erdőmun-
kások barbarizmusának áldozata lett. A Galbina 
körútja magába foglalja az általa felfedezett Esz-
kimó-jégbarlangot (l. Fotó 1) (Peștera Focul Viu) 
és azt a barlangüreget, ahol a munkálatok ideje 
alatt lakott munkásaival. El is nevezte építkezési  
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irodának, valamint Hotel Galbinának (l. Fotó 2, 
Fotó 3 – napjainkban). Ugyancsak ennek a körút-
nak a részét képezte a Porcika-jégakna (Avenul 
Borțigu), ahova szintén létrát épített, hogy meg 
lehessen látogatni a mélyben megbúvó jégalakza-
tokat, de ez is a galbinai létra sorsára jutott.

1902-ben Bihar talán legismertebb látványossá-
gánál dolgozott, a Csodavárnál (Cetățile Ponoru-
lui) (l. Fotó 4).

Ezután Bihar déli részébe költöztette telep­
helyét, hogy befejezze a Fekete-Körös forrásvi-
dékének három körútját, amit 1904 júliusában át 
is adott az EKÉ-nek, majd az oncsászai Csontbar-
langban végzett kutatásokat, innen kapta az On-
császa hercege becenevet (a barlang a tízezer éve 
kihalt barlangi medve – ursus spaeleus – csontja-
it rejti). 1903-ban járhatóvá, látogathatóvá teszi a 
körösrévi Zichy-barlangot (Vadul Crișului), majd 
1905-ben újra a Galbinában találjuk munkásai kö-
rében, hogy rendbe hozza a megrongált építmé-
nyeket.

Az általa vezetett utolsó kirándulásra 1905. 
október 14-én került sor, melyen részt vett a  
Szádeczky házaspár, a Ruzitcska házaspár és egy 
angol festőnő, Ms. Rose Quesne. Dr. Ruzitcska 
Béla így írt az eseményről: „Mindannyian ész-
revettük, hogy letört volt, lassan járt, hamar el-
fáradt. Azt hittük, hogy a Bihar déli részén vég-
zett erdőirtás bántja a lelkét. Senki nem gondolta, 
hogy ez lesz az ő utolsó kirándulása.”

Novemberben, amikor leesett az első hó, haza-
felé vette útját, de november 14–16. között még 
elidőzött a kalugyeri Dagadó-forrásnál (Izbucul 
de la Călugări), hogy tanulmányozza a forrás mű-
ködésének periodicitását. A kapott eredményeket 
elküldte a Budapesti Földrajzi Intézetnek.

Menyházára érkezvén elrendezte levelezését, 
befejezte a Csodavár és a Tordai-hasadék leírását, 
és elküldte a kolozsvári Erdély című turista folyó-
iratnak. Az ünnepeket családja körében töltötte.

Január 5-e reggelére a lábai megdagadtak, 
egész nap nem volt étvágya. Estefelé tüdejéből 
hörgésszerű hangok törtek fel, majd feje az asz-
talra borult. Mire az orvos megérkezett, már nem 
lehetett rajta segíteni.

Akaratához hűen tölgyfa koporsóban temették 
el 1906. január 8-án a menyházai katolikus teme-
tőben. Az EKE kolozsvári küldöttsége havasi gyo-
párból készült koszorúval rótta le kegyeletét. 1906. 
február 25-én az EKE bizottsági gyűlésén nyilvá-
nosságra hozták, hogy Czárán családja és rokonai 
letétbe helyeztek 6000 koronát azzal a céllal, hogy 
létesítsenek egy alapítványt az egyesületen belül 

azzal a feltétellel, hogy a letétbe helyezett összeg 
évi kamatát azoknak adják, akik Biharban újabb 
turisztikai érdekű természeti látványosságot fe-
deznek fel.

Czárán fekete márványból készült sírja messzi-
ről látszik, rajta a következő felirat van:

Itt nyugszik
seprősi CZÁRÁN GYULA

született 1847 – meghalt 1906
E sírkövet emelték

szerető testvérei és azok gyermekei.
Csak az hal meg, akit elfelejtenek!

Fordította: Siska-Szabó Zoltán

Fotó 1
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H i t é l e t

Az égig érő torony

Horváth Csaba

A tornyot bámultam. Mintha az égig érne. Ek-
kor szegődött mellém Kitti. Ez a torony az égig ér, 
pap bácsi? Nem torony, hanem kémény. Akkor 
az. Azt nézem, hogy az égig ér, vagy sem. És mire 
jutottál? Még gondolkodom, válaszoltam. Akkor 
én addig ide leülök, és segítek gondolkodni. Ked-
ves vagy Kitti, hogy segítesz. Azt mondja a mama, 
hogy régen füstölt is. A kémény? Igen. Itt minden 
fekete volt. Még a hó is. Felnevettünk. Az aztán 
nagyon vicces lehetett. Én még akkor nem szület-
tem meg, úgyhogy nem tudom. De, ha az égig ér 
a kémény, akkor biztos feketék voltak az angya-
lok is az égben, meg Isten szakálla is bekormozó-

dott. Nem? Ez egy használható ötlet, Kitti. Akkor 
jó, könnyebbült meg Kitti. Szóval, akkor nem kel-
lett volna ilyen magasra építeni, folytatta a gon-
dolatmenetet. Ellenkezőleg, még magasabbra kel-
lett volna. Miért? Milyen magas? Talán háromszáz 
méter. Hű, az sok? Nem tudom. Valószínűleg 
nem elég, hogy ne hulljon vissza a korom. De, ha 
felmennénk a tetejére, akkor már látnánk a menny­
országot? Nem valószínű. Kár. A menny nem fönt 
van, mondtam égre szegezett tekintettel. Kitti ab-
bahagyta a csillámpóni fésülését. Nem? Nem. Ha-
nem? A menny ott van, ahol Isten jelen van. Vagy-
is az égben. Nem. Hogyhogy nem? Úgy. Értem, 

Fotó 3

Fotó 2

Fotó 4
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pap bácsi. Akkor jó. Ha bemennék a torony aljába, 
a huzat nem vinne fel? Nem. Szóval ez nem olyan, 
mint amikor a lifttel megyünk? Azt akarod mon-
dani, hogy, ha bemész a kémény aljába, akkor a 
huzat a mennybe visz? Igen. Erre gondoltam alap-
vetően. Alapvetően, ismételtem tudálékosan a ki-
fejezést. De a pónimat felkapná. Felkapná, de vis�-
sza is esne. Az szomorú volna, mert megütné ma-
gát. Azt semmiképpen nem szeretném. Mondtam, 
itt minden fekete volt. Te már akkor itt voltál? 
Nem. Csak egy éve jöttem. Akkor nem sokat tudsz 
erről a fekete városról. Valóban nem sokat. De 
nem csupán itt vannak fekete városok. Van arra is, 
amerre te laksz? Mindenfelé vannak fekete váro-
sok. Ezt nem értem. Elmesélem. Rendben. A pónit 
az ölébe ültette, hogy az is magába szívhassa a ta-
nítást. Mesélek neked egy kis szívről. Jó? A múlt-
kor is a szívről beszélgettünk. Igen, emlékszem, 
azért is folytatom innen. Szóval, volt egyszer egy 
kis szív. Mocskos volt, fekete. Nevezzük most 
piszkos szívnek. Rendben, egyezett bele Kitti. Ez a 
szív a fekete szívek városában lakott. De miért 
volt piszkos a szív? – kérdezte Kitti. Azért, mert 
egy olyan ember szíve volt, aki bűnt követett el 
Isten ellen. De mi az, hogy bűn, pap bácsi? Én már 
annyiszor hallottam. A bűn az, ami nem teszik  
Istennek. Például a hazugság, lopás, engedetlen-
ség, szófogadatlanság, harag, gyűlölet. Ilyenek. 
Most már érted? Értem. Csakhogy ez a kis piszkos 
szív gyakran rájött arra, hogy sokszor tesz ilyet, 
vagyis rossz dolgokat, amik nem tetszenek Isten-
nek. És mit csinált ilyenkor? Te mit szoktál? Kitti 
elgondolkodott. Megmagyarázom. Nagyot nevet-
tem. Mit nevetsz? Mert én is pontosan ezt csiná-
lom. Azt szoktam mondani, hogy mindenki ezt 
csinálja, és mindenki ugyanolyan piszkos. Bizony 
így gondolkodott a szív. De mondom tovább. A 
fekete város körül volt egy mély árok. Olyasmi, 
mint a filmeken a várárok. És miért volt ez az 
árok? Azért, mert a fekete városból, vagyis a pisz-
kos szívek városából senki sem tudott kijutni. Jaj, 
de izgi! – húzta a lábát maga alá Kitti. Pedig sokan 
megpróbálkoztak a meneküléssel, szökéssel. Le
ereszkedni egy kötélen vagy – mint a rúdugrók – 
átlendülni a szakadék fölött, némelyek furcsa 
szárnyakat próbáltak készíteni, de senkinek sem 
sikerült. És mi lett velük? Akik beleestek a mély 
árokba, elpusztultak, meghaltak, elvesztek. Jaj, az 
félelmetes! Igen, az. Akkor mi lett? Akkor az lett, 
hogy Isten elküldött egy tiszta fehér szívet ebbe a 
városba. És kié volt ez a fehér szív? Ez a fehér szív 
Jézus Krisztusé volt. Értem. Róla már tanultunk. 
Nem elég tanulni róla. Tudom, tudom, pap bácsi, 

ezt mondták már. Be kell fogadni, csak még nem 
tudom, hogy hogyan. De próbálkozom. És miért 
volt fehér a szíve? Mert sohasem hazudott, és so-
hasem lopott, vagy más bűnt, ami Istennek ne tet-
szett volna, nem követett el. Mindig engedelmes-
kedett, szót fogadott az Atyának, és szerette Őt. És 
mit csináltak a piszkos szívek? Gondolom, megö-
rültek, hogy most már van valaki, aki kiszabadítja 
őket a fekete városból. Tévedsz! Ellenkezőleg! 
Észrevették, hogy a fehér szív egészen más, mint 
ők, és ez arra emlékeztette őket, hogy ők milyen 
feketék és piszkosak. Ezen aztán annyira feldü-
hödtek, hogy elhatározták, hogy megölik a fehér 
szívet. És? – kérdezte lélegzetvisszafojtva Kitti. 
Megtették. Bizony megölték a fehér szívet. Sze-
gény. Csakhogy, amikor megölték, akkor valami 
különös dolog történt. A fehér szívből vér folyt ki, 
ami egy híddá változott. Híd? Igen. A vérből lett 
híd a széles mély árok felett átívelve kivezetett a 
piszkos szívek fekete városából. És hogyan lehet 
ezt használni? Mit csináltak a fekete szívek? Aki 
használni akarja ezt a vérhidat, annak kérnie kell, 
hogy Jézus bocsássa meg a bűneit. Amikor bocsá-
natot kértek Jézustól, akkor átjutottak a vérhídon, 
és ugyanolyan fehérekké változtak, mint Jézus 
Krisztus. Ragyogó fehérek. Miként a hó. Ismered 
az éneket? Igen. És mi lett avval a fekete szívvel, 
akiről beszéltél? Ő is bocsánatot kért Jézustól, és 
átjutott a túlsó partra? Nem. Vagyis nem elsőre. 
Hanem? Mi volt a baj? Ugyanolyan tiszta akart 
lenni, mint a fehér szív, csakhogy túl büszke volt 
ahhoz, hogy bocsánatot kérjen Jézustól, ezért nem 
tudott átjutni a hídon. Ezért megpróbált átmászni 
a széles, mély árkon, de nem sikerült. Azután 
megkísérelte, hogy átugorja, de az sem sikerült 
neki. Bármit is tett, nem tudott átjutni. És ott ma-
radt? Igen. Egyelőre ott maradt a fekete városban. 
Egyszer találkozott egy másik fekete, piszkos 
szívvel, aki azt mondta neki, hogy csak akkor jut-
hat valaki a fehér szívek városába, ha semmi ros�-
szat nem tesz vagy gondol. Kitti elmosolyodott. A 
tata is jó ember volt. Nem? De. Legalábbis azt 
mondtad, pap bácsi, a temetésen. Igen. Emlék-
szem. De nem én döntöm el, ki jut a mennybe. 
Kár. Horgasztotta le a fejét Kitti. Pedig mi barátok 
vagyunk, pap bácsi. Akkor én a mennybe juthat-
nék. Csak azért, mert a barátom vagy, azért nem. 
De figyelj, mert most jön az a rész, amit kérdeztél! 
A kis fekete szív elhatározta, hogy jó lesz. Minden 
erejét bevetette, és nem akart többé lopni, hazud-
ni, engedetlen és szófogadatlan lenni, mindig be-
csületes szeretett volna lenni, segítőkész. Szóval jó 
ember? Pontosan. Jó ember akart lenni. És ez sike-



Szövétnek, 2018. június   27

Ódry Mária

Jézus arca

Egy arc, amely mindig vár,
és soha meg nem tagad,
és téged arra hív,
hogy add neki magad.

Nem vádol soha,
mert folyton szeret –
lehet nem viszonozni
ezt a szeretetet?

Ódry Mária festménye

rült neki? Sajnos nem sikerült neki. És akkor mit 
csinált? Az előbb egy fekete szív adott neki taná-
csot. Most pedig eldöntötte, hogy egy fehér szív 
tanácsát kéri ki. Megkérdezett hát egy fehér szí-
vet, hogyan juthat át a mély árok túlsó oldalára. A 
fehér szív pedig azt mondta, hogy az egyetlen út, 
amely a fehér szívek városába vezet, az a vérhíd. 
Ekkor bocsánatot kért Jézustól a bűneiért? Igen. 
Miután befejezte az imádkozást, ragyogó fehér 
lett. Egészen tiszta lett, és átjutott a fehér szívek 
városába. Vége? Nem. Még nincs vége. Amikor a 
kis fehér, tiszta szív vétkezett, akkor piszkos fol-
tok jelentek meg rajta. És ezen nagyon elszomoro-
dott. És mit csinált? Azt, amit ilyenkor kell. El-
mondott mindent Jézusnak. Aha. Ez a bűnbánat? 
Igen, Kitti, ez a bűnbánat. És még valami. Kérte 
Jézust, hogy segítsen neki Isten akaratát teljesíte-
ni. Aztán eltűntek a foltjai? Igen, eltűntek. Most 
már megnyugodott, mert tudta, hogyan marad-
hat örökre fehér és tiszta. És már nem ment vissza 

a fekete városba? Gyakran gondolt a fekete város-
ra. A régi barátaira, akik ott éltek. És visszament 
még hozzájuk, vagy szakított velük? Visszament 
hozzájuk, és beszélt nekik a tiszta, fehér szívek 
városáról és az útról, amely oda vezet. Nagyon 
tetszett a mese, pap bácsi. Te találtad ki? Nem. 
Nem én találtam ki. Hanem? Hanem én is olvas-
tam, aztán sokszor elmondtam az iskolában is. 
Egy kis szív története. Ez az eredeti címe. De én 
most neked meséltem el, mert fekete városban va-
gyunk, ahol minden fekete. Akkor választ kap-
tunk, pap bácsi, a kérdésre. A kémény bármen�-
nyire is magas, nem vezethet a mennybe. Nem 
bizony. Csak egy út van. A vérhíd. Hallod, póni? 
Ideje indulnunk. Sietek haza, pap bácsi, elmon-
dom a mesédet a mamának. Rendben. Én még 
egy darabig néztem az égbe nyúló kéményt. Igen, 
gondoltam, minden feketeségünk visszaszáll 
ránk. Bármilyen magas kéményeket is építünk.
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O k t a t á s

Matekovits Mihály

Tanfelügyelet régen és ma (II.)

Nehéz statisztikákat készíteni a tanfelügyele-
tekről, de talán nem is szükséges. Tény, hogy az 
általam vizsgált időszakokban a legtöbb iskola-
látogatás Náhlik László nevéhez kötődik a tarto-
mányi-rajoni időszakban, majd a megyésítés után 
Princz Pál látogatta legtöbbször a magyar iskolá-
kat, az 1990-es „fordulatot” követően pedig Kiss 
Anna neve fordul elő legtöbbet a jegyzőkönyvek-
ben.

Az 1959–1968. közötti időszakban a magyar is-
kolákban rendszeresek voltak a felügyelő „brigá-
dok”, amelyek elsősorban a román nyelv oktatá-
sát ellenőrizték, nagy figyelmet fordítva a peda-
gógusok (elsősorban a tanítók) nyelvismeretére. 
Ha a számokat nézzük, kiemelkedik Kisjenő rajon 
(akkor Crișana tartomány), ahol a simonyifalvi, 
zerindi és ágyai iskolákat évente (néha kétszer is) 
látogatták, és sohasem kaptak dicséretet a román 
nyelv tanításáért. Arad és Pécska környékén ez 
nem volt annyira elsődleges cél a látogatásokkor, 
bár a kisperegi és a majláthfalvi tanítókat el-elma-
rasztalták, néha csak egy nyelvi hibáért is.

Érdekes megjegyezni, hogy ebben az időszak-
ban egy véglegesítő vizsga előtti tanfelügyelet 2-4 
napig tartott, az erről szóló jegyzőkönyv 8-16 ol-
dalt is kitesz, s külön jegyet kapott a jelölt az osz-
tályban végzett munkáért, és külön jegyet a kultu-
rális-társadalmi tevékenységéért. E két jegy átlaga 
jelentette a végleges érdemjegyet. A legtöbb eset-
ben az első jegy nagyobb volt, a második kisebb, 
bár az iskolán kívüli tevékenység követésére egy 
egész napot kellett fordítania a tanfelügyelőnek.

Érdemes ezekből a megállapításokból tallóz-
ni1 Kisiratoson Brauch Magda magyar szakos ta-
nár, bár 2 évig vezette a kollektív gazdaság 1-es 
brigádjának női olvasókörét, és alapos kapcsola-
tot tart fenn a néptömegekkel (olvasható a jegyző-
könyvben), kultúrmunkáját 8-as jeggyel értékel-
ték. Pécskán Bölöni Sándor magyar szakos tanár 
3 napos ellenőrzésen esett át (1961), de itt már a 
tanórai munkában is találtak hibát: a VII. osztály-
ban nyelvtanórán az ideológiai és politikai irány 

nem valósult meg, és bár irodalomórán hivatko-
zott a munkás folklórra, de nem húzta alá eléggé 
a népdalok pártos és hazafias tartalmát. Az órák 
utáni beszélgetésből kiderült, hogy a tanár elvtárs 
nem ismeri a szovjet pedagógiát. Ezért csak 7-es 
osztályzatot kapott.

Meg kell jegyeznem, hogy a vizsgált időszak-
ban nem osztogatták a nagy jegyeket. Ritkán ka-
pott valaki véglegesítő vizsga előtti inspekción 
9-est, az egyetlen 10-es jegyet a nagyiratosi is-
kola jegyzőkönyvében találtam, igaz, 1968-ban,  
Molnár Szabolcs kapta (később doktorált, egyete-
mi professzor lett, s a Bukaresti Egyetem Hunga-
rológia Tanszékének vezetőjeként ment nyugdíj-
ba). Puskel Péter nagyiratosi véglegesítő vizsgai 
inspekciójának jegyzőkönyve is 8 oldalas, ami ma 
elképzelhetetlen.2

Külön meg kell említenem, hogy a vizsgált idő-
szakban Pécskán az első tanfelügyelő csoport láto-
gatása 1960 februárjában volt, ezt a Pécska rajoni 
oktatási és művelődési bizottság főnöke vezette, 1 
hétig tartott, és 24 oldalt írt a jegyzőkönyvbe, ahol 
az iskola elnevezése „Școala Medie comuna Rovi-
nari”.3 Igazgató Kocsik József volt.

A hatvanas évek elején a pedagógusnak fon-
tos szerepe volt a falu kollektivizálásában. Pél-
dául Ágyán Koncsek László igazgató és felesége,  
Koncsek Gizella tanító 15 színdarabot tanított be 
a fiataloknak, és 25 előadást tartottak, 2 évig ag-
rotechnikai kört vezettek, és 18 családot győztek 
meg a kollektív gazdaság előnyeiről, de még ez is 
kevésnek számított, ezért csak 8-as jegyet kaptak 
erre. A tanításukkal nem volt baj, bár tudhatná-
nak a gyermekek jobban is románul… Az 1960-as 
ágyai jegyzőkönyvben olvastam, hogy az időn-
kénti áramkimaradás miatt az igazgatónak több 
petróleumot kellene tárolnia az iskolai és a kul-
túrházban lévő petróleumlámpák működtetésére. 
Ugyanakkor pontosabban kéne vezetnie a peda-
gógusok kulturális tevékenységének nyilvántartá-
sát. Akinél ez egy hét folyamán kevesebb, mint 24 
óra, annak a fizetéséből arányosan le kell vonni.4
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Az aradi 1-es Iskolában Steinhübel Zoltán bio-
lógia szakos tanárt váratlanul érte a látogatás osz-
tályfőnöki órán a hatodikban. Őt Incze Irén tör-
ténelemtanár segítette ki, és diafilmen levetítette 
Petőfi János Vitézét. Kiderült, hogy a tanár úr se 
előtte, se utána nem mondott semmit, kicsengetés-
kor megállította a vetítést, és kiment. Toma Elza 
városi tanfelügyelő hosszan tárgyalja, hogy mi-
lyen hazafias momentumokat hagyott ki az osz-
tályfőnök. Pozitívuma volt Steinhübel Zoltánnak, 
hogy ARLUS (román – szovjet baráti társaság) tag 
volt, és nála volt a tagkönyve. Zimándújfaluban 
1960-ban Moldován Karola „vétke” az volt, hogy 
a gyermekek nem tudnak románul.

Még egy részletet szeretnék idézni a pécskai 
iskola jegyzőkönyvéből, ahol 1964 októberében 
4 napos tanfelügyelő-járásra került sor, s bár az 
iskola magyar tannyelvű volt, a látogatók között 
nem volt egyetlen magyar nemzetiségű sem. A 
tanári szobában régi tablók vannak, ezeket szigo-
rúan az archívumba kell elhelyezni – szólt az írás.

Mielőtt napjaink felé kanyarodnánk, érdemes 
néhány iskola diáklétszámáról is említést tenni, 
hiszen ebben az időszakban (is) a beiskolázás és 
a jelenlét fontos része volt az intézmény vezetőjé-
nek értékelése szempontjából. Nem kívánok itt és 

most összehasonlításokat tenni napjainkkal, azt 
megteheti bárki, aki kíváncsi rá. A fentebb emlí-
tett 1964-es pécskai látogatáskor az iskolának I-től 
XI. osztályig 504 tanulója volt, ebből 73 nyolcadi-
kos. A jegyzőkönyv megállapítja, hogy ezek közül 
18-an a tanév elejétől rendszeresen hiányoznak. A 
kisperegi jegyzőkönyvben ez szerepel: 1960-ban 
151 tanuló, ebből 20 végzős, azaz hetedikes.

1968-tól, a megyésítés után más időszak kö-
vetkezett, s bár ekkor is voltak  túlzások, talán az 
oktatás minőségére jobban odafigyeltek a tanfel-
ügyelők és munkatársaik.

Megjegyzések:
1A megállapításokat nem tettem idézőjelbe, mert a jegy-

zőkönyvek román nyelven készültek, azok szabad fordításait 
közlöm.

2A pontosság kedvéért megjegyzem, hogy 1965-ben Pécs-
kán Telbis Margit (bolgár nemzetiségű) orosz szakos tanár 
is 10-es jegyet kapott a véglegesítő vizsga előtti felügyeleten. 
A tanárnő jól beszélt magyarul.

3Rovinari község Középiskolája.
4Több helyen olvastam ilyen javaslatot, és idősebb kollé-

gák szerint igazgatói gyűléseken is elhangzott. De erre vo-
natkozó írásos utasítás nem született, nem is tudok olyan 
esetről, hogy fizetésből levontak volna.

Tóthpál Renáta

Szakmai gyakorlat Erasmus+ projekttel

A Csiky Gergely Főgimnázium a 2017–18-as tan-
évben újabb Erasmus+ projekttel büszkélkedhet. Cél-
kitűzése, hogy kéthetes külföldi szakmai gyakorlatot 
biztosítson tíz-tíz, a X–XI. évfolyamon közgazdaság, 
illetve turizmus osztályban tanuló diák számára.

A turizmus szakon tanuló diákok szakmai 
gyakorlatára az Egyesült Királyságban, Wales 
tartomány Colwyn Bay településén került sor a 
Llandrillo Menai egyetem turisztikai kara által 
működtetett utazási irodában, míg a közgazdaság 
szakosok a spanyolországi Granada város négy 
szupermarketjében dolgozhattak. A résztvevő ta-
nulókat egy független zsűri választotta ki, szak-
tantárgyakból és angol nyelvismeretből való írás-
beli és szóbeli vizsga után.

Az angliai szakmai gyakorlatra március 10–25. 
között, a spanyolországira pedig április 28–május 

13. között került sor. A kéthetes képzés befejez-
tével a diákok egy egész Európában elismert ta-
núsítványt kaptak a fogadó intézmény részéről, 
amely a későbbiekben a munkavállalást is meg-
könnyítheti számukra.

Észak-Walesről dióhéjban…

A turizmus osztály kéthetes walesi tartózko-
dása alatt a mindennapok hasonlóan teltek. Dé-
lelőttönként szakmai gyakorlaton vettek részt az 
egyetemen, majd ebéd után megismertették a di-
ákokat a környék turisztikai nevezetességeivel. 
A házigazdákon látszott, hogy nagyon büszkék 
hazájukra, és minél többet szeretnének megmu-
tatni belőle. Többször is kihangsúlyozták, hogy 
ők walesiek, nem angolok, és egymás között  
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walesiül beszéltek. Mosolyogva mondtuk, hogy 
teljesen megértjük a helyzetet, mi is hasonló kö-
zegből jövünk, és meséltünk nekik a mi történel-
münkről. A kulturális programok keretén belül 
ellátogattunk Errddigbe, ahol egy tipikus angol 
udvarházat tekintettünk meg, de elkísértek min-
ket a Colwyn Bay-i állatkertbe is, valamint egy 
mesterséges szörf paradicsomot is megmutattak, 
amelyet a Snowdonia-hegységben alakítottak ki 
egy volt alumíniumgyár területén. Az egyik leg-
sikeresebb kirándulás a gyönyörű Chester váro-
sának meglátogatása volt, amely eredetileg egy 
római vár volt a negyedik században. A régi vár-
fal romjai fellelhetők a város több pontján, és az 
amfiteátrum maradványai is megtekinthetőek. A 
város különlegességét az adja, hogy a házak nagy 
részét alul kőből, felül fából építették. Bár a fa el-
vileg nem annyira időtálló, mégis találtunk ott az 
1300-as évekből fennmaradt házat is teljes pom-
pájában.

Ellátogattunk a Penryhn kastélyba is, ahol a nor-
mann stílusjegyeket figyelhettük meg, gyönyörű-
en berendezett, korabeli szobákat és festménye-
ket csodálhattunk. A leglátványosabb azonban a 
sok kőfaragás volt mindenfelé: a mennyezeten, a 
lépcsőknél, a falakon. Az idegenvezető elmond-
ta, hogy a kastély csupán tíz év alatt készült el a 
végleges formájában, minden díszítéssel együtt. 
Mindannyiunk számára hihetetlennek tűnt, hogy 
amíg felénk jóval egyszerűbb épületekkel is éve-
kig bajlódnak, hogyan lehetett az akkori techniká-
val, ilyen rövid idő alatt, ennyi pompát létrehozni.

A Bodnant Garden botanikus kertben tett sé-
tánk is maradandó élmény volt. Itt egy jellegze-
tes angol udvarházat és annak 8 hektáros kertjét 
csodálhattuk meg. A Porchin és McLaren csalá-
dok létesítették 1949-ben, és halálukig gondoz-
ták, majd az állam vette át, és jelenleg önkénte-
sek foglalkoznak a karbantartásával. Itt található 
az ország legnagyobb rododendrongyűjteménye, 

42 fafajta, valamint több száz cserje-, virág- és nö-
vényfajta. Örültem, hogy a bemutató alkalmával 
elhangzott önkéntes munka felkeltette diákjaink 
érdeklődését, csodálatát. Ők maguk fogalmazták 
meg: „Milyen érdekes, hogy errefelé mindenhol 
azt halljuk, hogy önkéntesek dolgoznak, nálunk 
pedig még pénzért sem dolgoznak rendesen az 
emberek, és nincsenek ilyen szépen rendben tart-
va a parkok, kertek.”

Következő állomásunk a XIII. században épült 
Caernarfon kastély volt, az egyik legimpozánsabb 
középkori építmény az Egyesült Királyság terüle-
tén, amelyet I. Edward angol király építtetett, mi-
után elfoglalta Walest. Azt is megtudhattuk, hogy 
itt koronázták walesi herceggé Charles herceget. 
Itt ismét kibukott házigazdáinkból a walesi vér, és 
elmondták, hogy ők nem különösebben kedvelik 
I. Edwardot és emlékét, hiszen ő leigázta a walesi­
eket. Csodálatosnak találtam, hogy ők ilyen sok 
idő elteltével is őrzik nyelvüket, és minden felirat 
kétnyelvű az egész tartományban.

Egyik nap meglátogattuk az ország leghos�-
szabb nevű települését, amit a walesiek kizárólag 
azért találtak ki, hogy vonzzák a turistákat. Ez a 
település: Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyr-
ndrobwllllantysiliogogogoch. A név jelentése: 
„A vörös barlangi Szt. Tysilio melletti sebes örvény 
közelében levő fehér mogyorófák völgyében fekvő Szűz 
Mária-templom”. (The church of St. Mary in the hol-
low of white hazel trees near the rapid whirlpool by St. 
Tysilio’s of the red cave).

Sokat tanultak a diákok Európa ezen csodála-
tosan zöld, várakkal teli szegletében, de a legfon-
tosabb talán az volt, hogy megtapasztalhatták a 
közismert angol udvariasságot, és megismerhet-
tek egy másik kultúrát.

Granada, a gránátalma

A közgazdaság szakosok a spanyolországi Gra-
nadában gyakorlatozhattak. Az andalúziai város 
neve gránátalmát jelent. A települést a 700-as 
években idetelepült arabok fejlesztették virágzó 
nagyvárossá. A mór uralkodás nyomai megha-
tározzák a város mai arculatát is, az épületek je-
lentős része ezt a stílust követi. Sokszor az Ezer-
egyéjszaka meséiben érezheti magát az ide látogató 
turista, amikor a szűk utcákon, faragott oszlopos 
házak között bolyong.

A mai Granada egy nyugodt, biztonságos vá-
ros, ami napjainkban Nyugat-Európára egyre 
kevésbé jellemző. Valószínűleg azért van ez így, 
mert nem túl nagy város, nincs gazdasági, csak 
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turisztikai vonzata, és viszonylag messze esik a 
tengerparttól.

A napi program itt is hasonló volt, mint Wales-
ben. Délelőtt szakmai gyakorlat a szupermarke-
tekben, délután városnézés, múzeumlátogatás, 
hétvégén kirándulások. A fogadó intézményünk 
a M. E. P. (Mobility European Projects) Europ­
rojects Granada S. L. volt. Az ő dolguk volt, hogy 
számunkra megfelelő gyakorlati helyszínt bizto-
sítsanak, és megszervezzék a hétvégi kirándulá-
sainkat. Ilyenek voltak a Malagába, Gibraltárba és 
Salobrenába tett látogatások.

Malagában először városnézésre került sor, 
meglátogattuk az Alcazaba nevezetű mór erődít-
ményt, a katedrálist, Pablo Picasso szülőházát és 
a La Malagueta arénát, a bikaviadalok helyszínét. 
Szinte hihetetlen, de máig is töretlen lelkesedés-
sel ápolják ezt a nem túl kedves hagyományt, és 
vasárnapról vasárnapra megtelik az aréna ujjongó 
szurkolókkal. A Costa del Sol nevű tengerpartra 
is kimentünk, viszont fürdeni sajnos nem lehetett, 
mert, a nevével ellentétben, éppen nem volt na-
pos, és a víz hőmérséklete sem volt megfelelő.

Gibraltárig hosszú volt az út, de megérte a fá-
radságot, mert egészen rendkívüli élményt nyúj-
tott. Már az is érdekes volt, hogy Spanyolország-
ban angol felségterületre léptünk, és határátkelőn 
mentünk be, de a majmokkal való találkozás volt 
a fénypont. Gibraltár szimbóluma, a tenger felé 
magasodó, süveg alakú hegy természetvédelmi 
terület, mert Európában egyedülálló, hogy itt 
majmok élnek szabadon. A hegy lábától egy ka-
nyargós ösvény, végül mintegy 500 lépcső vezet 
fel a csúcsra, ahonnan elvileg látszik Afrika part-
ja. Erről mi a felhők miatt lemaradtunk, viszont a 
majmokkal való testközeli találkozás elfeledtette 
velünk mindezt. Már a hegy aljában sütkéreztek a 
majmocskák a sziklákon, de a csúcson egy egész 
hadsereg volt belőlük. Nagyon édesek voltak, de 
barátságosaknak már kevésbé nevezhetők. Végül 
is vadállatok, és mi, idétlen, bámészkodó turisták 
beléptünk az ő felségterületükre. Időnként fújtat-
tak, ha valaki túl közel merészkedett, volt, akit 
megkarmoltak (nem a mi csoportunkból), de aki 
nem provokálta őket, az nyugodtan sétálhatott 
közöttük. Hihetetlen élmény volt azt a rengeteg 
szabadon ugrándozó vagy éppen pihenő majmot 
közelről megcsodálni.

Utolsó kirándulás a tengerpart, Salobreña volt. 
Itt szerencsénk volt, sütött a nap, és nem kellett 
a diákoknak úgy elhagyniuk Spanyolországot, 
hogy legalább a lábukat nem mártották meg a 

Földközi-tengerben. A bátrabbak még lubickoltak 
is egyet.

Nem lehet Granadába menni úgy, hogy vala-
ki kihagyja az Alhambrát. Mi se tettük. Amikor a 
programban azt olvastam, hogy 4 órát szánnak a 
meglátogatására, azt gondoltam, hogy ez komoly 
gond lesz a diákokkal, biztos, hogy egy óra után 
mindenki nyűgös, éhes, szomjas vagy fáradt lesz. 
Nem így történt. Mindenki csak ámuldozott en�-
nyi szépség láttán, százával készültek a fotók, és 
alig lehetett őket továbbvinni egy-egy helyszínről. 
A házigazdáink nagyon jól számították ki az időt. 
Ennyi kellett ahhoz, hogy gyors ütemben végig 
lehessen járni az egész területet.

Az Alhambra egy mór építésű erőd és palo-
ta Granadától északkeletre, a neve vörös erődöt 
jelent. 1984 óta a Világörökség része. Az épület­
együtteshez mórok és keresztények által alkotott 
épületrészek tartoznak: az Alcazaba, a Naszridák 
palotái és a Generalife arab munka, míg V. Károly 
palotája és a Szűz Mária-templom már a keresz-
tény spanyolok alkotása volt. Az Alhambra fala-
in végig lehet sétálni. Összesen 27 torony védi, 
melyek a különböző épületrészekből nyílnak, és 
különböző korokból származnak. A legszebb a 
Generalife kertje és a Naszrid-palota volt.

Nagy eredményként könyvelem el iskolánk 
életében ezt a projektet. Mindkét utazás nagyon 
hasznos volt diákjaink számára, nemcsak a szak-
mai gyakorlat és a kulturális látnivalók miatt, ha-
nem azért is, mert meggyőződésem, hogy min-
den új ország, amelyet megismerünk, minden 
új kultúra, amihez közelebb kerülünk, formál 
minket, tágítja látókörünket, és segítségünkre 
lesz abban, hogy egyre könnyebben tudjunk bol-
dogulni új, váratlan helyzetekben, és ne féljünk a 
kihívásoktól.
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Dr. Vajda Sándor

Az első lombikbébi

Egészség

1968-ban Edwards és Steptoe módszereket dol-
gozott ki arra, miként lehet a testen kívül megter-
mékenyíteni a petesejtet. A Cambridge-i Egyete-
men tevékenykedve 1972-ben kezdtek el embri-
ókat visszaültetni a terméketlen anyák méhébe. 
Azonban számos terhesség spontán abortusszal 
zárult, mint később rájöttek, a megfelelő hormon-
kezelés hiánya miatt. Miután ezt korrigálták, 1978. 
július 25-én megszületett Louise Brown, az első 
lombikbébi. A két tudós 1980-ban Cambrige-ben 
megalapította az első termékenységi, IVF-klini-
kát. Hamarosan a lombikbébik ezrei születtek a 
világ számos országában, és ma már több mint 
ötmillió lombikbébi utód él. Robert G. Edwards 
2010-ben, 85 évesen megkapta az orvostudomá-
nyi Nobel-díjat, társa, Patrick Steptoe már 1988-
ban elhunyt, ezért nem kaphatta meg a legrango-
sabb tudományos kitüntetést.

A terhesség természetes úton úgy jön létre, 
hogy a menstruációs ciklus közepén a petesejt 
kiszabadul a petefészekből, és a petevezetőbe ér, 
ahol találkozik a hímivarsejtekkel, és megtörténik 
a megtermékenyülés. A megtermékenyített, osz-
tódásnak indult petesejt a méh üregébe vándo-
rol, és miután beágyazódik, létrejön a terhesség. 
Amennyiben a terhesség nem jön létre természe-
tes módon (40% női, 40% férfi és 20% ismeretlen 
eredetű a meddőség), a petesejt megtermékenyí-
tése –megfelelő indikáció esetén – laboratóriu-
mi körülmények között, lombikbébi módszerrel 
történik. (Ezt az eljárást később lombik-megter-
mékenyítésként kezdték emlegetni, az angolok 
kémcső-bébiknek nevezték az ilyen utódokat, de 
egyik kifejezés sem helyes, mert az erre alkalmas 
üvegedényt Petri-csészének nevezik. A helyes 
szó: in vitro fertilizáció, IVF, azaz üvegben történt 
megtermékenyítés).

Az eltelt 40 év alatt az eljárás rengeteget fejlődött, 
és több lépcsőből áll. A lombikbébi kezelés a párok 
teljes körű kivizsgálásával kezdődik. Ezután a női 
szervezetben hormontartalmú gyógyszerek (tab-
letták és injekciók) segítségével el kell érni, hogy a 

természetes egy petesejt/hónap helyett a petefész-
kek több (általában 4-10) petesejtet termeljenek. A 
petefészkek stimulációja kb. 8-12 napig tart, köz-
ben a gyógyszerek hatását ultrahangvizsgálatok-
kal vagy hormonmeghatározásokkal ellenőrzik. 
A tüszőleszívás (punkció) általában a hüvelybol-
tozaton keresztül, ultrahangvezérlés mellett törté-
nik. A petefészekből a petesejteket is tartalmazó 
tüszőfolyadék leszívása alig 10-15 percet tart, és 
3-4 óra múlva a páciens elhagyhatja a klinikát. Ez-
után következik a laboratóriumban a petesejtek 
megtermékenyítése, amely lehet hagyományos (a 
természetben lezajló folyamathoz hasonló), azaz a 
petesejtre 200-300 ezer spermiumot cseppentenek, 
vagy ICSI technológiával, amikor is a spermiumot 
üvegkapilláris segítségével a petesejt citoplazmá-
jába fecskendezik egy mikromanipulátor nevű 
berendezés segítségével. A petesejtek 60-80%-a 
termékenyül meg az életkor, illetve a hormonstá-
tusz függvényében. A megtermékenyült petesej-
teket egy ideig inkubátorban tartva megfigyelik a 
laboratóriumban, majd 2-5 napos korukban törté-
nik az embrió-visszaültetés (transzfer) a méh üre-
gébe. Ez úgy történik, hogy az embriókat kevés 
tápfolyadékkal együtt vékony műanyag katéterbe 
felszívják, majd a méh üregébe fecskendezik, ahol 
azok megtapadnak a méh nyálkahártyájában. Ez 

Robert G. Edwards
(1925–2013)

Patrick C. Steptoe
(1913–1988)
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alig pár perces beavatkozás, és egy óra múlva a 
páciens hazamehet, ahol ajánlott a pihenés, a kí-
mélő életmód. Az embriók visszaültetése után 21 
nappal, az ultrahangos vizsgálattal már látható, 
hogy a terhesség létrejött-e.

Romániában az első mesterséges megterméke-
nyítést és embriótranszfert prof. dr. Ioan Muntean 
akadémikus végezte sikeresen a Temesvári Nő-
gyógyászati Klinikán, 1996-ban. Az Egészségügyi 
Minisztérium kibocsátott egy programot, mely 
szerint 2011–2012-ben 11 klinikán 900 családnak, 
1,6 millió euró értékben biztosítanak lombikbébi 
kezelést. Az évek során az állam által finanszí-
rozott beavatkozások száma csökkent, 2017-ben 
összesen kétszáz beavatkozást biztosítottak. Egy 
beavatkozásra 6188 lejt irányoztak elő, de a reá-
lis költségek sokszor megközelítik a háromezer 
eurót. Hazánkban csak egy próbálkozást fizet a 
biztosító; ha elsőre nem sikerül a megtermékenyí-
tés, a többi beavatkozást fizetni kell. Bulgáriában 
3, Magyarországon, Ausztriában, Franciaország-
ban 4, Belgiumban 6 beültetés költségeit vállalja 
az állam. A sikeres terhesség érdekében korábban 
bevett gyakorlatnak számított, hogy egyszerre há-
rom vagy négy embriót is beültettek. Ma már szá-
mos országban törvény szabályozza a beültethető 
embriók számát, de ezt, minden egyes esetben a 
pár dönti el a részletes, mindenre kiterjedő orvo-
si felvilágosítás alapján. Ismert tény, hogy a méh, 
anatómiai struktúrájánál fogva, egy vagy két mag-
zat kihordására alkalmas, a többes terhesség már 
veszélyeztetettnek minősül. Az évek során jelen-
tősen csökkent a beültetett embriók száma, hogy 
elkerüljék a többszörös terhességeket. Ennek kö-
szönhetően a lombikbébi eljárással született hár-
mas ikrek aránya 2009-ben először esett 1% alá, 
míg a kettős ikrek aránya 20% alá.

Statisztikai adatok bizonyítják, hogy hazánk-
ban öt párkapcsolatból egynél terméketlenségi 
probléma jelentkezik. Jelenleg nálunk több mint 
25 kórházi központban alkalmazzák a lombikbébi 
kezeléseket, és a sikeres beavatkozások (27,9%) 
megfelelnek az európai színvonalnak.

Az évek során számos bírálat érte a mesterséges 
megtermékenyítés valamennyi formáját. Számos 
ország megtiltotta a béranyaság vállalását (ami-
kor a biológiai anya és apa ivarsejtjeiből származó 
embriót idegen anya viseli ki, nagy összegért). A  
katolikus egyház szót emelt az in vitro fertilizá-
ció alkalmazása ellen, de a méhkürtön át történő 
megtermékenyítést elfogadta. A szaksajtó adatai 
szerint jelenleg évente 1,5 millió megtermékenyí-
tési ciklust végeznek világszerte, melyekből mint-

A petesejt citoplazmá-
jába ültetik be
a spermiumot 

Mikromanipulátor

egy 350 ezer újszülött jön a világra. Európában, a 
rendelkezésre álló adatok szerint, egyre nagyobb 
az igény a kezelésekre. Egymillió európaira átla-
gosan közel 1000 ciklus jut, ám ez a szám jelen-
tős szórást mutat egyes országok között, és nagy-
mértékben függ a helyi támogatási politikától. A 
szakértők becslése szerint egymillió lakosonként 
világszerte legalább 1500 elvégzett ciklusra lenne 
igény évente. Kontinensünkön 1314 klinikán al-
kalmazzák a mesterséges megtermékenyítést, és 
az adatok szerint az IVF eljárással 32, 4%, az ICSI 
technikával 33,0%, míg a lefagyasztott embrióknál 
21,6% -ban értek el sikereket.

Az eltelt 40 év alatt az eljárás rengeteget fejlő-
dött, folyamatosan javult a terhességi arány. A 
létrejövő terhesség semmiben sem különbözik a 
természetes fogantatás során bekövetkező terhes-
ségtől, a kihordás és a szülés folyamata is a meg-
szokott módon zajlik le, és a babák ugyanolyan 
egészségesek és szépek.

***
A lombikbébiprogram lépései:

a. a tüszőfolyadék leszívása a petesejtekkel együtt;
b. a petesejtek megtermékenyítése a laboratóriumban: 
vagy rácseppentik a petesejtre a spermiumot, vagy mik-
romanipulátorral a petesejt citoplazmájába viszik be a 
spermiumot;
c. az embriótranszfer, vagyis az embriókat a méh üre-
gébe helyezik
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Koreck Aladár

Egyiptomi kalandozások (1.)

Útinapló

Ha komoly utazásra készültünk, legtöbbször 
egy jó hírű székesfehérvári turisztikai irodával 
vettük fel a kapcsolatot, és soha nem csalódtunk. 
Megszegve a szabályt egy budapesti céghez for-
dultunk, főleg azért, mert Vágó István ezt reklá-
mozta. Sikerült lekötnünk egy háromhetes egyip-
tomi körutat Kairó, Nílus völgye, Vörös-tenger 
célpontokkal.

A szerződés szerint egy tízfős csoport keretében 
egy magyarul tudó vezetővel lenne lebonyolítva 
a kirándulás. Induláskor a Ferihegyi repülőtéren 
az iroda képviselője közölte, hogy a csoport töb-
bi tagjával a kairói repülőtéren fogunk találkozni. 
Az esti leszállás után a kairói, óriási légikikötőben 
egy kétméteres arab várt, kezében a cég logójával, 
aki természetesen nem tudott magyarul, de más 
nyelven sem sokat, mégis megértettük egymást… 
kézzel-lábbal és több nyelven. Kérdésünkre, hogy 
hol van a csoport többi tagja, azt felelte, hogy mi 
vagyunk a csoport.

A repülőtér előtt egy szuper japán dzsip várt 
egy arab sofőrrel. Elindultunk a két arabbal. Egy 
idő múlva, miután mentünk és mentünk Kairó 
egyik városnegyedéből a másikba, hol kivilágí-
tott, hol sötét részeken robogva át, hol zötyögve, 
hol szinte megállva, rossz érzésünk támadt, amit 
az is fokozott, hogy a kérdésünkre csak annyi volt 
a válasz, hogy rögtön megérkezünk.

Végre nagy zökkenéssel megállt a dzsip egy 
gyengén kivilágított épület előtt, Restaurant fel-
irattal, amit épp csak ki tudtunk betűzni a sötétben.

A belső helyiség impozáns, de kopott képet mu-
tatott, ahol végül is egy nagydarab pincér szolgált 
fel. A tálban, amit kaptunk, piláfféleség volt. No 
chefs, közölte velünk a pincér. Megértettük mind-
járt, hogy a szakács már elment, és nincs más éle-
lem. Egy falat sem ment le a torkunkon, így a va-
csoránkat a két arab falta be. Végre a szuper dzsip 
elvitt minket a szállodába, ami szerencsére tény-

leg az ötcsillagos Semiramis volt. Másnap reggel 
a magyarul tudó vezetőnk, akit Mohamednek 
hívtak, várt az előcsarnokban, bocsánatot kért a 
történtekért, és közölte, hogy még négy, más cso-
portbeli társat tudott szerezni, így hatra növeke-
dett a számunk.

Mohamed szakavatott vezetésével rengeteg 
érdekességet és kincset láttunk az arab metropo-
lisban, amelyet 969-ben a Fátimidák alapítottak. 
Először az operaház és egy híres futballpálya 
szomszédságában magasodó kilátótornyot láto-
gattunk meg, ahonnan elénk tárult szinte az egész 
város. Jól látszott a Nílus kettéválása a nagyobb és 
a kisebb Nílusra. Bal oldalról a nagy Nílus, jobb 
oldalról a kisebb körülfogta a Gezíra-szigetet. A 
nagy Nílus vonulatában láthattuk a Semiramis, a 
Meridian és a Marriot Hotelt. A kis Nílus oldalán 
nagy távolságra látszottak a gízai nagy piramisok. 
A Nílus jobb oldalán pedig az Egyiptomi Múze-
um épületét látva, elhatároztuk, hogy először oda 
megyünk.

A Kopt Múzeumba nem mehettünk, mert a ha-
tóságok egy lehetséges terrortámadástól tartottak. 
De megnyílt előttünk a Tahrir téren az Egyiptomi 
Múzeum kapuja, hogy végignézhessük egy részét 
több ezer éves kincseinek. Ezek közül a legbecse-
sebbeket, Tutanhamon kincseit 1922-ben a fáraó 
érintetlen sírkamrájában találták.

Hosszú időt töltöttünk színarany koporsója és a 
szintén színarany halotti maszkja előtt, miközben 
két életnagyságú, aranyozott ébenfa őr aranydí-
szes fejdísszel mintha minket figyelt volna. Időt 
szakítottunk, hogy a múzeum másik hírességét, a 
múmiatermet is megnézzük, de csak I. Széthi és 
II. Ramszesz múmiáját sikerült tüzetesen tanul-
mányozni.

Másnap meglátogattuk az iszlám művészeti 
múzeumot, amelynek értékei közül kimagaslik a 
Korán nyolcadik századi kiadása.

Mottó:
„Azoknak a világnézete a legveszélyesebb,
akik nem nézhették meg a világot.” (Humboldt)
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Rövid időt töltöttünk Hasszán szultán mecset-
jében is, ahol leginkább az aranyozott bronzka-
puk tetszettek.

Sikerült megnéznünk a kopt negyedet, ami  
egyúttal bazár funkciót is ellát, és ahol ékszerek, 
különleges formájú gyertyatartók, ősi receptek 
alapján készült  kozmetikumok színes skálája mu-
tatja ennek a népességnek az eredetiségét.

Néhány szó Kairóról

Kairó igazi metropolis, ahol 17 millió ember 
lakik, de már az első napokban éreztük, hogy ez 
az óriási tömeg lélegzetelállító ellentétek karmai 
között él. Hiába Kairó a Nílus ajándéka, de még-
sem a legszebb város a világon, ahogy hirdeti a 
reklám.

A várost lakónegyedek és hatalmas sugárutak 
szabdalják, és súlyos gondot jelent a szegény-
negyedek dominanciája. Mindenütt lárma és 
por veszi körül a járókelőt. Kifőzdék, kézműves 
bódék, kazettaárusok sorakoznak a járdákon, és 
újabban a modern kütyüket is ott árulják potom 
pénzért. Kivételt képez az óváros, aminek valami 
kedves bájt kölcsönöz talán éppen a régisége.

A város éjszakai élete jóval éjfél után is lüktet, 
rengeteg a kávéház, bár, kertvendéglő,  de sok he-
lyen nem mérnek alkoholos italokat. Nem hagy-
hattuk ki a nézelődésből az egyik legnagyobb 
bazárt, ahol zegzugos utcák és sikátorok kusza-
sága fogadott, és amelynek különleges portékái a 
szőnyegek és az iszlám faldíszek.

A Níluson ugyanakkor több hajó-vendéglő 
úszkál, vagy kikötve várakozik a kliensekre. A 
kávéházakban, de akár az utcán is nagy divat a 
vízipipa szívása, ami jellemzően arab szokás. Má-
sik jellemző motívum a hastánc, amelynek nagy 
hagyománya van, és amit a luxushotelek és kávé-
házak is favorizálnak.

Másnap betértünk egy papiruszgyártó műhely-
be is, ahol szebbnél szebb papirusztekercseket le-
hetett vásárolni, majd megnéztük a papirusz inté-
zetet, ami egy hajón üzemel.

Sayti Krisztina felvételei



36   Szövétnek, 2018. június

Brittich Erzsébet

90 évvel ezelőtt hunyt el…

K e r e s z t r e j t v é n y

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13

14 15 16 17 18 19 20

21 22 23 24 25 26

27 28 29 30 31 32

33 34 35 36 37 38 39 40

41 42 43 44 45

46 47 48 49 50 51 D

52 53 54 55 56

57 58 59 60 61 62

63 64 65 66 67

68 69 70 71 72

VÍZSZINTES: 1. Ki lát-
ható a mellékelt fotón 
(1886–1928)? 10. Rangjelző 
12. Vendéglői lap 14. Becé-
zett Ilona 15. Amper 16. A  
sugár jele 17. Görög tér  
20. Régi 21. Vízsz. 1. má-
sodik verseskötete (1917) 
25. Csúf 27. Méter 28. Ha-
tározott névelő 29. Az alap-
hangsor harmadik hangja 
30. Olasz autójelzés 31. Li-
ter 32. Békéstarhos része! 
33. Vízsz. 1. harmadik kö-
tete 40. Állókép 41. Vis�-
sza: becézett Salamon 42. 
… West amerikai színész-
nő keresztneve 43. Kutya 
44. Nitrogén vj. 46. Vízsz. 
1. első verseskötete (1913) 
Férfi megszólítása 53. Ke-
vert tag! 55. Romlott tojás 56. Nem egészen betyár! 57. Róni kezd! 58. Vízsz. 1. 
műfordításainak gyűjteménye (1923) 62. Dehogy! 63. Georg Simon …, német 
fizikus, az ellenállás törvényszerűségének felismerője (1826) 65. Helyhatározó 
rag (ék. h.) 66. H-val az elején az egyik a Nagy-tavak közül 67. Kötőszó 68. Vízsz. 
1. utolsó verseskötete (1928).

FÜGGŐLEGES: 1. Félig tiltás! 2. Nehézfém 3. Az alumínium nyersanyaga: …
föld 4. Hidrogén vj. 5. Ágazat egynemű betűi 6. A sugár jele 7. Összekeveredett 
pár! 8. Dehogy! 9. Nap, angolul 10. Cérnát készít 11. Felvigyázó 12. Félig ég!  
13. Vízsz. 1. édesapja (szobrász, 1858-ban született Simándon) 18. Díszelőadás 
19. Vízsz. 1. szülővárosa 22. Hangja imára szólítja az élőket, és elbúcsúztatja a 
halottakat 23. Gázlómadár 24. Kevert szín 26. Gyoroki utca: …völgy 32. Tárgyrag 
33. Amper 34. Újság, románul 35. Az ötödik parancsolat: Ne …! 36. Félig-meddig 
ősapa! 37. Becézett Imre 38. Befejeződik 39. Végtelenül véreskezű római császár! 
44. Miből készült a ház alapja? 46. Felszereli a vonós hangszert 47. Függőzár  
48. Sziszegni kezd! 49. Ezé a kettőé 50. Hangtalan nyak! 51. Azonos magánhang-
zók 54. Fát hasogatnak rajta 58. Ömleni kezd 59. Rianás kezdete! 60. Villő pá-
ratlan betűi 61. A labda a hálóba kerül (ék. h.) 64. Durva megszólítás 67. Római 
kettő 69. Kérdő szócska 70. Liter 71. Kálium vj. 72. Gramm.

Áprilisi keresztrejtvényünk fő sorainak megfejtése:
Vízszintes: 1. Ember az országút szélén 15. Üzenet haza 22. Wass Albert 36. Elvész a nyom 45. Jönnek!



Szövétnek, 2018. június   37

Humor
Kövér Péter

A svábbogár és a vén kurva,
avagy ivarérettnek lenni a Ceaușescu-korszakban

Az ünnepek előtt elmentem gyónni, hogy kön�-
nyítsek lelkemen. Mennyi szép emlék! Igyekez-
tem minden régi bűnömért vezekelni. Egyet sem 
akartam kihagyni. Letörölni őket, legyen hely az 
újaknak. Öröm volt őket újra végiggondolni! Fel-
idéztem bűneimet, hogy melyiket is követném el 
megint legszívesebben – alig tudtam választani a 
bűnbeesés útján – a patyolat lelkemmel. Ezek kö-
zül hadd mentsek meg a feledéstől egyet!

Azokat az időket különösen két dolog bonyolí-
totta. Az első már magában átkozottul bonyolult 
volt. Van, aki hallásból tudja csak, és akad olyan 
is, aki még emlékszik. A Ceaușescu-rendszerre 
utalok. De volt még egy másik zavaró körülmény 
is: ivarérettek lettünk!

Mindenféle zavaros gondolatok bántottak, ke-
veredtek bennünk. Élni és halni hagyni! Két fel-
kérésünk volt éppen. Az egyik, hogy lépjünk be 
a kommunista pártba, a másik, hogy menjünk a 
pi... -zsamabuliba, Szalontára. A másodikat láj-
koltam, mert akkorra már beleléptem valamibe, 
ahogy elnéztem a talpamat. Egyébként, ehhez az 
íráshoz képzelőerő kell, ha már nincs párttagsági 
könyved. Készülj fel! Felkészültél? Akkor kezdek!

A történet főszereplője – aki nélkül az egész el-
képzelhetetlen – nem más, mint maga Frityu! A 
Jóisten és még egy pár régi aradi a tanúm, hogy 
nem bántani akarom történetünk hősét… ellenke-
zőleg. Kiemelni szeretném hősi, eposzi mivoltát, 
mert Akhilleusz és Hektor óta ilyen nem volt Ara-
don.

Külsőre egészen normálisnak tűnt. Fizikailag 
inkább pozitívan lógatta ki a lólábat, húzása volt a 
lányoknál. Ezt úgy mondták akkoriban, hogy egy 
kampó pali volt. Tudatában volt, milyen hatása 
volt nagy bögölyszemének a tojókra, de emellett 
voltak még trükkjei is. Amikor láttuk, milyen jól 
működnek, megpróbáltuk utánozni őket, mi, a 
többiek is, de hiába. Nálunk nem jött be. Ezt be 
kellett látnunk. Az egyik – ez még ment volna –, 
hogy fordítva viselte a választékát, mert nagyon 
választékos egy kampó volt. A másik viszont utá-
nozhatatlan volt. Képzeljük most el, hogy te vagy 
a tojó, és jön szemből a Frityu. Jön, jön és kifigyel. 

Lelassítja a lépteit, beléd döfi hamiskás tekintetét, 
megpödri penészes bajuszát, előre szegezi lófejét, 
és amikor melléd ér, csak néz a bögölyszemével és 
megáll. Tudatja, hogy akar valamit. Nyomatékul 
rád teszi a kezét. Pont ebben a pillanatban kite-
szi az „echte”, szabadalmaztatott, tükör előtt be­
gyakorolt Frityu-mosolyát, ami abból áll, hogy az 
állkapcsát előre nyomja (mandibularis progenia), 
fejét napszúrásosan kezdi ingatni, és egy termé-
szetellenes mély fejhangon azt mondja:

„Frityu vagyok! Ma van a szerencsenapod! 
Hogy hívnak, kicsike?” Mint a varangy a kígyó 
előtt! „Jössz? Gyere! Elmondom, milyen volt Al-
gériában.” De a gesztus sokkal többet mond, mint 
a szavak tartalma.

Most őszintén, tedd a kezed a szívedre! Ez ne-
ked nem jutott volna eszedbe. Soha! Mármint ez 
az Algéria! Ez a szöveg. Miért pont Algéria? Ezt 
nem tudta senki. Miért volt ilyen titokzatos, bű-
vös hatása? Mert az volt. A lányok csak annyit 
mondtak, hogy: Ah!

Mondhatni, biztosra ment. Csak menni kellett 
vele, és már történtek is a dolgok. Első látásra 
szokványos, követhető dolgokra gondolok, de 
csak első látásra. Mert ami törvényszerűen tör-
tént, az soha sem volt törvényszerű, inkább abba 
ütköző. Sokadik látásra is. Aztán ember kellett 
hogy legyek a talpamon, hogy kiszabadítsam a 
slamasztikából. Talán ezért cipelt magával min-
denhová, mert előre tudta, hogy gubanc lesz. Egy 
biztosan kizárt volt! Az unalom. Ezért is merem 
itt elmesélni neked az egészet. Vagy annak egy 
tört részét. Alapvetően nem gondolkoztunk so-
kat, mert sok választásunk nem maradt a taggal, 
ha már nem vittük be a pártba.

Tehát ott maradtam, hogy jelezte, lenne egy buli 
Szalontán. Van ott két kislány, szüli bulit rendez-
nek, kijönnek elénk az állomásra. Megbeszélte. 
Várnak. Csak bízzam rá. Pont ettől féltem.

„Hozom a komámat is. Komoly fiú. Doktor úr.” 
Ez hatott. Ő majd elmondja, milyen volt Algériá-
ban, a másik meg Doktor úr. Biztosra megyünk. A 
léánykák helyesek voltak. Egyformán öltözköd-
tek. Vállig érő haj és harisnyacsizma, a kor divatja 
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szerint. Ha jól emlékszem, Cuci és Muci, vagy in-
kább fordítva. Már estefelé értünk oda, mondták, 
menjünk direkt a buliba. Ha akarunk, előtte még 
beugorhatunk Cucihoz (vagy fordítva), hogy fel-
frissíthessük magunkat a vonatozás után, esetleg 
egy pohár szódára. Egy perc az egész, és amúgy 
is útba esik. A buli után meg úgyis oda mehetünk 
aludni.

A házban sötét volt, mikor beléptünk, ezért 
meggyújtották a villanyt. Ami a szemünk elé tá-
rult, olyat ritkán láttunk. A nappaliban a nagy 
ebédlőasztal kihúzva, megterítve. De hogy? 
Rogyásig. Monogramos damasztabrosz, ezüst 
eszcájg, herendi porcelán. Metszett kristálypoha-
rak. Vizespohár, borospohár, söröspohár. Külön 
sorban likőrös- és pálinkáspoharak. Levesestál. 
Sült hús, főtt hús, rántott hús. Sós tészta, édes 
tészta, krémes tészta. Szóval a legszükségesebb 
ahhoz, hogy két városi ficsúr spontán felfrissít-
se magát. Amihez a háttérből ott mosolygott a 
mama, a nagymama és a tant mellett a szekrénnyi 
méretű papa is.

„Hát megjöttek a fiatalurak? Remélem, jól utaz-
tak. Fáradjanak be szerény otthonunkba, doktor 
urak. Szabad megkínálnom ezzel a házi készíté-
sű borral? Itt érik a lugason. Vagy inkább próbál-
ják ki ezt a kisüstit. Ezt feltétlenül ki kell próbál-
ni! Egyébként mi a maga apukája? A diólikőr az 
anyósom specialitása. Mondja csak, mennyi lesz a 
maga fizetése, ha befejezte az egyetemet? A linzert 
egyébként Cuci (vagy fordítva) sütötte, nagyon 
házias és szereti a gyerekeket. Hallom, szép au-
tójuk van otthon, nem igaz? Koccintsunk már az 
érkezésükre. Örülök az ismeretségnek. Cuci meg 
Muci már rengeteget meséltek a doktor urakról. 
Mondhatjuk, ugye, az a pár év egyetem az már 
meglesz magától, nem igaz, doktor úr? Pálinkát 
vagy inkább bort?”

Frityu láthatóan élvezte a helyzetet, elégedet-
ten pödört egyet penészes bajuszán, és elkapta a 
pálinkáspoharat. Én kezdtem felmérni, hogy ez 
megint egy olyan szituáció, amiért engem magá-
val cipel, és már elkezdtem a stratégia kidolgozá-
sát.

„Ebből már csak egy üveg van, félretettem 
a Muci esküvőjére, ez a legjobb. Egyébként, a 
Muci szépen énekel, majd mindjárt elénekli  
Gounod-nak az Ave Máriáját. Na, még egy pohár-
kával? És nyújtotta a poharak legkisebbikét mint 
pálinkáspoharat.

„Nem, köszönöm, finom, de sok lesz. Nem élek 
vele.” – szerénykedett Frityu, aki úgy döntött, 
hogy jól neveltre veszi a figurát. A házigazda, aki-

nek acélos kézszorítása volt, éppen megkérte, me-
sélje már el, milyen volt Algériában, mikor mellé 
léptem, és megkérdeztem, merre van az illemhely.

„Itt van a kert végében.”
„Gyere, menjünk pisilni!” – szóltam Frityuhoz.
„De nekem nem kell pisilni!
„Dehogynem kell! De még mennyire, hogy kell. 

Nagyon is kell, sürgősen”. És már toltam is kifelé 
a kertbe.

„Mi van? Mi van? Mi történt?”
„Hát te nem látod, mi zajlik itt? Bekapod a csa-

lit, és véged! Jön a Lóhering-induló? Van már 
násznagyod? Mert én nem vállalom. Lángész! In-
kább léptünk volna be a pártba!”

„Hát innen fúj a szél? Erre nem is gondoltam. 
És most mit csináljunk?”

Jó kérdés! Ő lép bele a csapdába (vagy a párt-
ba), és utána meg mit csináljunk? Frityu volt a 
legnagyobb halász, vadász, bogarász a város-
ban, mindig volt a zsebében valami horgászcsa-
li, például gumi svábbogár, selyemhernyó meg 
ilyenek. A selyemhernyó attól volt különleges, 
hogy ha ráléptél, nem gyűrődött. Szorult helyze-
tünkből kiutat keresve rákérdeztem, van-e nála 
lóbogár.

„Hát persze! Tudod, hogy mindig van nálam 
svábbogár.”

„Akkor jó, mert most az kell sürgősen!”
„Hülye vagy? Mire kéne a svábbogár?”
„Figyelj! Visszamegyünk a nappaliba, és te 

fogsz egy svábbogarat a fehér monogramos da-
masztabroszon, utána meg felháborodunk, hogy 
micsoda ház ez!”

„Hű! Ez jó lesz. Így csináljuk!”
Ezzel visszasomfordáltunk a társasághoz, és 

Frityu azt mondta: „Na, jól van, akkor mégis ki-
próbálom azt a félretett pálinkát.” Nyújtották is 
felé a pálinkáspoharat. Rajtuk ne múljék! 

„De nem ebből a gyűszűből!”, és elkapta a vi-
zespoharat. Jól megtöltötte, és úgy hajtotta le, 
hogy el se vette a szájától.

„Hűha! Ez nem semmi. A kurva anyját! Na, 
ebből még egyet”, és már lökte is az első után. A 
nagydarab, acélos kézfogású szekrényajtó csak 
nézett, hogy ez aztán a legény a gáton, de a mama 
meg a tant inkább csak gyanakvóan pislogtak. 
Valamilyen oknál fogva a mama különösen körül-
rajongta Frityut, és bizalmas pillantásokat lövellt 
felé. És a forgatókönyv szerint csak most jött a ke-
gyelemdöfés. Mert Frityu odahúzott egy széket, 
elkapott egy csirkecombot, megmártotta valami 
szószban, amivel jól leette magát, és azt mondta, 
hogy most úgy néz ki, mint egy disznó.
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„Az biztos. Nemcsak az van, hogy úgy nézel 
ki, mint egy disznó, de még le is etted magad!”, 
egészítettem ki. Ekkor a bal kezével irtózatosan 
rácsapott az asztalra, hogy a tányérok a terítékből 
csak úgy táncoltak.

„Megvan! Elkaptam! Meg akart lógni, de elkap-
tam!” A többiek megkövülten nézték, mi történik.

„Elkapta a doktor úr?”
„El az anyja istenit!”
„De mit kapott el?”
„Hogyhogy mit? Hát a svábbogarat!” – és fele-

melte a kezét az agyoncsapott gumi svábbogárról 
a fehér abroszon.

„Jézusom, Máriám” – hangzott fel a halálra vált 
háziasszony sikolya. „Egy svábbogár az én há-
zamban, a fehér abroszon? Pont most? Ezt a szé-
gyent nem élem túl!”, sírta el magát.

„Egyet se tessék búsulni a kedves mamának. Itt 
nyüzsögnek ezek a nyavalyás svábok mindenütt. 
Biztosan a csillárról ugrott ide, de kicsináltam. 
Megdöglött! Takarítani kéne néha!”

„Máris hozom a lapátot, eltakarítom! Ezt a szé-
gyent!”

„Á! Nem kell ide a lapát, elintézem én így.”
Ezzel letette a jobb kezéből a csirkecombot az 

abroszra, felemelte a bal kezét a döglött bogárról, 
és bekapta szőröstül-bőröstül, majd látványosan 
lenyelte, mint egy Sárkányölő Szent György!

„Nem volt rossz. Van még több? Na, most még 
egy pálinkát, hogy lemossam, mert kicsit sótlan!”

A buli maga rendben volt, különösebb kompli-
kációk nélkül. Mert azt, hogy a daxlit bezártuk a 
lernibe, a macskát a kalickába, vagy hogy a falvé-
dő mögé hánytunk, nem tekinthetjük annak.

Miután tényleg minden emberit elkövettünk 
azért, hogy ne tekintsenek partiképesnek, a jól 
végzett munka tudatával tértünk meg szálláshe-
lyünkre, Muciékhoz. Emlékszem, a szobánkba 
be volt készítve egy tál mosdóvíz meg vászontö-
rülköző. Eleresztettünk még egy-két poént. Máig 
nem dőlt el, és vita tárgyát képezi, melyikünk volt 
(én biztos nem), de hangos is volt meg büdös is! 
Tisztességes úri ház volt. Délben kaptunk reggelit 
is, mielőtt elköszöntünk a háziaktól, megköszön-
ve a vendéglátást. A házigazda elkönyvelte ma-
gában, hogy ezek talán mégsem voltak az igaziak, 
akármilyen doktor urak. A tant is keresztet vetett, 
de a mama még kikísért.

„Mondja, kedves Frityu! A maga apukája nem 
az öreg Frityu véletlenül? Mert ha az, csak annyit 
mondjon neki, hogy üdvözli Knap Manci!” – ami-
vel sok mindent megmagyarázott.

A visszaúton újra átbeszéltük a történteket, és 
megegyeztünk abban, hogy ez bizony knap volt. 
Amikor bementünk Frityuékhoz, az öregek ép-
pen römiztek. Kérdezték, milyen volt Szalontán? 
Frityu erre csak azt mondta, hogy:

„Knap Manci!”
„Micsoda?”
„Mondom, Knap Manci!”
„Ja! Knap Manci? Él még a vén kurva?“ Ez volt 

ám a zsolidobás!

Czernák Dorottya grafikája
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Grosz László

Májusi bökik

megértő haver
míg odabent jót kúrtok,
eszek egy-két joghurtot…

Kett
Groza
János 

grafikája

háremhölgy
háremhölgyként lejtem táncom,
formás popóm jól riszálom,
lángra gyújtva árva szívet –
s Ali basa ágyba vihet…

vallomás
bár Te vagy az ideálom,
anyósomat ki nem állom!



Győrffy Éva virtuális 
portréi Aradon

(Kurunczi Ferenc felvételei)

Itthon ünnepelte 87. születés-
napját a művésznő



Tóth Árpád
A vén ligetben

A vén ligetben jártunk mi ketten,
Aludt a tölgy, a hárs, a nyár;
Hozzám simult félőn, ijedten,
S éreztem: nem a régi már.
Sebten suhantunk, halk volt a hangunk,
S csendes volt a szivünk nagyon,
És mégis csókba forrt az ajkunk
Azon a sápadt alkonyon.

Kezéből a fűre, könnyesen, gyűrve
Lehullott egy csöpp csipke-rom,
Fehéren és halkan röpült le,
Akár egy elhervadt szirom.
Szeme rám nézett kérdőn, búsan:
(Nincs búsabb szem, mint aki kérd)
Ily szomorúan, ily koldúsan
Mért hívtuk egymást ide? Mért?

S mondta, hogy késő már az éj, s ő
Megy… mennie kell… s elfutott.
Hallottam haló zaját a lépcsőn,
S nem tudom, meddig álltam ott.
Aztán… le s fel jártam a parkban,
Mint aki valakire vár.
Gázolt a sarkam síró avarban,
S aludt a tölgy, a hárs, a nyár…


