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Kett Groza János grafikája

Különös építészeti megoldásokra volt szerencsém 
felfigyelni nemrégiben egy észak-afrikai ország több 
városában: emeletes vagy emeletesnek tervezett épüle-
tek tartó betonoszlopai szürkén, megmagyarázhatatla-
nul merednek az ég felé. Mintha valamilyen technikai 
oknál fogva leállt volna az építkezés. Vagy esetleg el-
fogyott volna az építő pénze, s nem tudta folytatni a 
munkát.

A fővárosban, északon, kiderült, hogy – csalafinta 
megoldásként –, azért állnak le útközben az építkezés-
sel, mert addig nem kell adót fizetnie a tulajdonosnak, 
amíg be nem fejeződtek a munkálatok.

Pár száz kilométerrel délebbre ugyanez a látvány 
fogadott, még hangsúlyozottabban. Több száz befeje-
zetlen, többszintes ház sorakozott a poros út mentén. 
Érdeklődésemre idegenvezetőnk érdekes magyarázat-
tal szolgált. Ezen a vidéken igen célzatosan építkeznek 
a családok. Miután beköltöztek az alsó szintekre, az 
épület tetején meghagyják a lehetőségét annak, hogy 
a gyarapodó família új tagjai tovább emeljék a házat, 
hogy a nagy család minél tovább együtt maradjon.

Arra gondoltam akkor, ott, a sivatag közelében, hogy 
az évezredekkel ezelőtt azokon a tájakon élt népeknek 
nem csupán a leírhatatlan értékű kulturális, szellemi 
örökségét kell befogadnunk. Átvehetnénk máig meg-
maradt szokásaikból is néhányat. Nem azt akarom su-
gallni, hogy hagyjuk befejezetlenül épületeinket! De 
házaink tetőzete alatt fogjuk össze jobban családjain-
kat. Adjunk lehetőséget ifjú leszármazottainknak, hogy 
újabb szintet húzzanak a házra, amelyben élünk, hogy 
együtt maradjon a család. Hogy jól érezze magát abban 
a házban fiatal és öreg, élvezze az otthon melegét akár 
több generáció is.

Tartsuk itthon, közelünkben családunkat!
Juhász Béla
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Irodalom, művészet

Arany-Tóth Katalin

Leltár

Őszillat és hagymaszag.
Sárga fénybe gyűrt kacat:
elpakolt nyári ruhák,
vágyak, csöndek. Barkaág.

Akácillatú reggel,
kávé cukorral, tejjel.
Mosolyok és bánatok,
haragba mart nappalok.

Könny, közöny, emlékezés,
sokra tartott szenvedés.
Mérlegre ült múlt idő:
élet, halál, temető.

Féltéssel gyúrt félelem,
túl időn és tereken.
Önzés. Ösztön. Akarat.
Rácsra kötött szívlakat.

Érintés, csókok, álom.
Léptek, sértett határon.
Eltitkolt szégyen, hiány.
Hiánytalan valahány.

Ébredés után jólesik a reggeli
akkor is, ha már ebédidő van.

Ébredés után nem esik jól a fésű
akkor sem, ha még reggel van.

Összefüggést hiába is keresnénk,
teljesen mentes az élet
minden ok-okozati kapcsolattól –
reggel,
	 délben,
		  este,
magányosan vagy egyedül
számon nem tartható véletlenek keltik
a predesztináció képzetét
megannyi általunk alkotott
idea és maxima definíciója mögül.

Sosem azért késünk, mert későn indulunk.
Sosem azért rossz a gyerek, mert rossz.

Egy szál „melegem van”:
ennyit vettem fel reggel,
ez a mai kínálat minden érdeklődőnek,
hiába várnak többet.
Dolgozni is
csak az óra dolgozik,
a többiek épp csak
	 nem
		  nem csinálnak semmit.

Sosem azért megyünk munkába, hogy ne unatkozzunk.
Sosem azért unatkozunk, mert nem megyünk munkába.

Nincs is szükség több összefüggéstelenségre,
szószátyárság lenne.
Érjük be ennyivel:
jobb reggelizni, mint fésülködni,
de ha mégis elkésnénk,
legalább unatkozzunk egy kicsit.
A racionalitás úgyis túlértékelt.

Gál Z. Csaba

Kócos nyarak

Madarász Izabella 
illusztrációja
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Nagy Gizella

Őszi versek

Őszbe fordul a késő nyár,
 készül a sok vándormadár.
Útra készen áll a fecske.
 Nem szomorú, jó a kedve.

– Villásfarkú kis madárka,
 mi kerül a tarisznyádba?
– Tarisznyára szükség nincsen.
Nincs vagyonom, nincsen kincsem.

Szélzúgást meg vízcsobogást,
 tavaszi rét mézillatát
 viszem magammal s a békés
 hazai táj drága képét.

Forró napok, hideg éjek
 várnak majd rám, mégsem félek.
Elkísérnek szép emlékek
 s a remény, hogy visszatérek.

Fecskebúcsú

Csipkebokornál leng az ökörnyál.
Lengeti egyre víg szellő kedve.
Gyöngéden fújja, szállni tanítja
az úton végig, fák tetejéig.
Őszi határban tallóz a csősz már,
lepkefehéren leng az ökörnyál.

Ősz felé
Némák a partok,
 varangy se vartyog.
Cuppog a sár,
 ősz fele jár.

Holt levelekre
 beteg legyecske
 cidrizve száll.
 Ködöl a táj.

Benned egy dallam
 döngicsél halkan:
– Kár, jaj de kár,
elmúlt a nyár.

Ősz
Hamvaskékkel terítve a fák alja,
jó illatú szilvaszőnyeg takarja.
Fullánkos darázs keres
mézédes szőlőszemet.
S mint a dér a galagonyát,
megcsipkedi a muskotályt.

A mogyoró halványbarna,
szépen sárgul a birsalma.
Mosolyog a csipkerózsa,
vérvörös minden bogyója.
Míg lenyűgöz e színpompa,
dió koppan kobakodra.

Október
Sugárzó októberi nap.
 Az égen kis fehér maszat:
pár tenyérnyi felhő-cafat.

A gesztenyefa bólogat.
 Lombja közt pajkos szél matat.
Tán fényes gesztenyét kutat?

Aztán felsepri az utat,
 s már fut tovább: szalad, szalad.
Kacag az októberi nap.

Csipkebokornál

Kett Groza János grafikája
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Radnai István

Akasszátok fel
a csillagokat

négyökrös szekér rajta petőfi
és fél tucat magyartanár
a négy ökör csendesen ballagott
ne válasszunk csillagot ne válasszunk csillagot

nehogy megint rosszul válasszunk
rosszul válasszunk csillagot
hulló csillagok nyomán világégés
szembe jön muchina kezében sarló

sarlóval aratni nehéz mögötte kalapács
a filmek kedvért izmos-izmus munkás
a szekér ökörrel négy bölcs ökörrel ballagott
petőfi eltűnt a tanároknál nincsen bot nincsen

most mivel üssük a nyomát a költészet elhagyott
helyzetdal bőgi hátrafordul helyzet bőgi a bölcs 
ökör

lassan leszállt hercegem minden költő
pőrén maradt a sok tanár tanár tan árban
és milyen áron mit érdekel a költészet maga
egy sem mondja egy se fejből amit bemagolt

a négy ökör csendesen ballagott

Grosz László

Aradi
október

Dicsekszünk ám fűnek-fának,
Itt haltak a tizenhármak,
S Arad-név, hála az „ügynek”,
Feledésbe nem merülhet…

Bármily cudar idők jönnek,
Régi sóhajtások, könnyek
Előtörnek októberben,
Biztosak lehetünk ebben…

Ötszáznál is több év óta
Egyház-reformációra
E hó végén emlékezünk –
Szív örül, s mécsest tart kezünk…

Végezetül mit kívánunk?
Épp csak megtűrt magyarságunk
Tartson ki, hisz úgy van rendjén,
Még soká a Maros mentén!

Jó utat!

Juhász Béla

– Jó utat! – mondta nekik indulás előtt. Elindultak.
– Vigyázzatok magatokra! Hívjatok! Írjatok! 

Küldjetek fotókat!
*

– Szép vidék. Elmentettem a képeket. Küldjetek 
még!

– Jó a kaja? Eleget kaptok? Ja, svédasztal? Ak-
kor ehettek, amennyi belétek fér…

– A bakancs nem törte fel a lábatokat? Hogy bír-
tátok azt a sok túrázást?

*
– Van víz a hotel medencéjében?
– Hullámzott a tenger? Nem volt túl sok medúza?

– Sós a tengervíz?
– Tetszettek a delfinek?

*
– Jól tekertetek. Hamar hazaértetek. Nagyon hi-

ányoztatok.
– Sok a kátyú arrafelé? Jó volt az út?

*
– Megint mentek? Itt hagytok újból?
– Menjetek csak! Jó utat! – mondta. És behunyta 

a szemét. Többé már nem vette fel a telefont. A 
beérkező leveleket sem olvasta el.

– Jó utat! – gondolták a gyerekek. És arcára terí-
tettek egy fehér lepedőt.
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párizs ’68

Gheorghe Mocuţa

egy barikádon a café de la sorbonne mellett
két fiatal tapogatja egymást szégyentelenül
hosszan ölelkeznek
a világ szeme láttára.
nyelveik összeérnek
őrjöngő izgalomban.

közeledik egy kiránduló csoport
ázsiai vonásokkal
minden oldalról lefotózza őket
és tapsolni kezd:

Il est interdit d’interdire!

	 Fordította: Regéczy Szabina Perle

a szemem lárva
amely nappal
telhetetlenül táplálkozik
a kegyed létezésével
asszonyom – 
míg éjjel szárnya nő
és zavartalanul kiszáll
testemből

	 Fordította: Regéczy Szabina Perle Madarász Izabella illusztrációja

Selyemgubó

Dr. Markovics Radmila

János gazda

János gazda egy őszi napon lefeküdt, se a csil-
lagok, se a hold nem kukucskáltak be hozzá, csak 
a sötétség borult a házára, meg a mellkasára. 
Egyedül egymagában, gondolataiba elmélyedve, 
az egész élete filmszerűen megjelent előtte. Látta 
szülei hol gondterhelt, hol féltő arcát, a szomszé-
dok közül nem is mindenkire emlékezett, az arcuk 
elhomályosodott, szürke színné alakult ovális for-
mában, mintha csak sejtelmesen jelennének meg 
a mögötte még sötétebb szürkeségből. Marika. 

Igen, Marika. Mennyire szerette őt, de nem mutat-
ta ki, sőt élvezte, ha bírálhatta, ha megbánthatta. 
Amikor elment, életében először kipottyantak a 
könnyei, de akkor is  – azért is –, megmutatta, ki a 
gazda a háznál! A mellkasa mindinkább fájt, éles 
szúrás, kezdődő eszméletlenség, de annyi ideje 
még volt, hogy gondolatában tudatosodott benne 
az életvitele.

János gazda jómódú falusi házban nevelkedett, 
szüleivel élt, azok halála után többnyire egyedül 
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foglalatoskodott, önmagát nagyra tartotta, a pénz 
illatától bódultan pöffeszkedett évek hosszú so-
rán át.

Annak idején az édesanyja, ha csak tehette, biz-
tatta Jancsi fiát.

– Nősülj már meg, kisfiam! Apáddal nem élünk 
örökké. Annyi takaros, szép lány van a faluban. 
Addig gondolkodsz, amíg elviszik őket az orrod 
elől.

– Ráérek még a nősüléssel! Hagyjon már békét 
nekem! Majd megnősülök, ha eljön az ideje.

– Jancsi, Jancsi – mondogatta az anyja, és vala-
mit mormogott, de inkább magának, mint a fiának.

Még harmincadik életévét sem töltötte be a fiú, 
amikor szülei autószerencsétlenségben meghaltak, 
az apuka a helyszínen életét vesztette, anyuka a 
kórházban kómába esett, majd elment a férje után.

Jancsi nem akarta elfogadni a tényeket.
– Az anyám olyankor főzte meg a kért ételt, amikor 

én egész nap a határban dolgoztam. Persze nekem kü-
lön a kedvencem került az asztalra. Ez most nem lesz? 
Miért hagytak engem cserben a szüleim? Lehetséges 
ez? Hiába mondtam nekik: ne furikázzanak, de nem 
hallgattak rám…

Eddig a szántóföldön úgy lépkedett Jancsi, 
mintha csak az övé létezne a határban, sőt a le-
vegő is ő körülötte lebegne, egyedül az ő tüdejét 
töltené tele. A madarak neki csivitelnek. Este az 
égen a csillagok az ő háza felett szebben ragyog-
nak, mint az egész faluban. Ha lefekszik nyá-
ri éjszakán, bármennyire is fáradt, a csillagok a 
hold körül rá mosolyognak. A hold hegedűse, a 
prímás, neki hegedül, neki, Jancsinak, táncát Cecil 
kivételesen előtte lejti.

– Ők, na igen, ők szó nélkül nem mennek el tőlem – 
mondta a négy falnak… vagy önmagának.

Ahogy így elmélkedett, kelet felől sötét go-
molyfelhők tódultak nagy erővel. Összeölelkezett 
ég és föld, birokra keltek, és dübörgött harcuktól a 
világmindenség, villámok cikáztak, olyan gyorsa-
sággal, mintha géppuskából lőnék ki őket. A szél 
is megtette a magáét: fák dőltek ki tövestől, cse-
repeket hordott a szomszéd kertjébe, tört, zúzott, 
a búzákat a földre szorította, a fiatal kukoricákat 
levetkőztette, és Jancsi mereven maga elé nézve, 
mint akit letaglóztak, ült a szobában.

– Még ez is? Eddig a kedvemért a szél elfújta a jégfel-
hőket, a nap melengette a gyümölcsösömet, az eső itatta 
a szomjas veteményeket, a kukoricaerdőt, a búzaten-
gert. És most? Most ez mit jelent?

Jancsiból máról holnapra János lett. Eddig sem 
volt barátságos, ám mostantól a szomszédoknak, 
ismerősöknek mozdulatlan arcizmokkal köszönt. 

Hallgatag, magának való és rátarti lett.
Valami változást azért észleltek a szomszédok. 

Egy helyes, kedves asszonyka ment a boltba, a pi-
acra. Szóba állt a szomszédokkal, áthívta őket ká-
véra. Igyekezett beilleszkedni a környezetbe. Arra 
nem gondolt, János ennek bezzeg nem fog örülni.

Aztán jött a szemrehányások hada.
– Milyen ez a leves? Anyám sokkal jobbat fő-

zött! Kinek készítetted a rétest? Nálunk a sós, kelt 
kalács a divat, akkor, amikor én megkívánom. Ez 
sótalan, az túl sós, a nadrág olyan, mintha vasalat-
lan lenne. Nekem kellett volna előbb szednem a 
tálból. Ne egyél annyit, mert olyan leszel, mint az 
anyadisznó. Aztán mit pletykázol a szomszédok-
kal, az udvar meg nincs felsöpörve.

Az volt az utolsó csepp a pohárban, amikor a 
fiatalasszony szülei eljöttek látogatóba. János fog-
hegyről köszönt nekik, és talált magának munkát 
a jószágok körül. Amikor az apósa odament hoz-
zá, észre sem akarta venni, így hát visszament a 
szobába.

– Kislányom, boldog vagy te ebben a házban?
– Édesapám, visszafogadnak engem? Én itt lel-

kileg már agyon lettem ütve, sokáig már nem tu-
dom elviselni a fejemhez vagdosott durva szava-
kat. Nem ver, de akkor is.

– Fogd a legszükségesebbeket, a többiért majd 
eljövök a testvéreddel, és elvisszük.

Az asszonyka kiment a férjéhez.
– János, én elmegyek vissza a szüleimhez. A 

holmimért majd eljön apám és a testvérem.
– Ki tart vissza? Úgyis mihaszna vagy! Csak 

púp lettél a hátamon!
Marika, mert ez a neve a fiatalasszonynak, nyelt 

nagyokat, a sírással küszködött. Megfordult, és 
vissza sem nézett. Elment örökre.

János gazda, mert így szólították, egyre gyara-
pította a vagyonát.

A lovak és kocsi helyett traktort hajtott, még 
kombájnja is lett. Most volt nagy valaki! Pénze 
a bankban úgy felszaporodott, hogy a fél határt 
megvehette volna, de nem, az legyen élire rakva, 
és legyen még több. A pénzén kívül egyedül a 
csillagokkal volt kibékülve, mert azok kárt nem 
tettek semmiben sem, de enni sem kértek.

János gazda feje felett lassan az idő kezdett so-
kasodni, pedig eddig az idő is csak neki kedveske-
dett. Azért volt mindene. Öreg napjaira még min-
dig egyedül neki világítanak az éji mécsesek, de 
nem értette meg sehogy sem: nem ő a világ közepe.

Jött a hír, jobban robbant, mint a bomba: kitört 
a testvérháború. János gazda elkezdett hangosan 
gondolkodni.
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– Megint engem szeretnek a csillagok. Koromnál 
fogva, nem megyek a háborúba.

Ez igaz. Így is volt.
Jött a még rosszabb hír! Infláció az inflációt éri. 

János gazda megőszült egy éjszaka alatt. A milli-
óin még egy kenyeret sem vehetett volna, ha lett 
volna kenyér a boltokban. Ha van lisztje, majd süt 
magának, de hogyan? Nem tud sütni.

A gazdasági udvar kiürült, cserebere alapon. Te 
nekem bikát, én neked naftát. Szántsál János, csak 
ha van mit elvetni.

János gazda egy őszi napon lefeküdt, se a csilla-
gok, se a hold nem kukucskáltak be hozzá, csak a 
sötétség borult a házára, meg a mellkasára.

Reggelre utolsó gondolata ott lebegett a halálos 
csendben:

– Bolond voltam egész életemben.

Kocsik Krisztina

Megnyugvás

Diána a szikla szélén állt. Mereven bámult a 
messzeségbe, ahol bármi lehetett, akár egy nagy 
üres semmi is. Bármi.

Ő mindig szerette azt hinni, hogy jó dolgok 
várják, és ami körülveszi, az szép. Most is szép 
volt, ami a szeme elé tárult, a végtelennek tűnő 
tenger, a magas, éles sziklafalak, a hullámok, me-
lyek folyamatosan simogatták a kemény köveket, 
a naplemente. Mind-mind gyönyörűségek voltak, 
melyeknek szeretett volna a részévé válni. Ott áll-
va viszont csak egy külső szemlélő volt. Nem volt 
a része. Úgy tűnt, mintha az egész eddigi életét 
kívülről szemlélte volna. Lehet, hogy annak sem 
volt sosem a részese? Csak történtek a dolgok mel-
lette, fölötte, tőle függetlenül? Ugyanúgy, mint a 
tenger, a hullámok, a szél, a sirályok, mind tőle 
függetlenül léteztek és mozogtak. Hosszú évek 
óta a kór lassan, de állhatatosan pusztította testét, 
ahogy a tenger hullámai a parti sziklafalat. A ten-
ger és a szikla is tudják, hogy kemény harc lesz, 
megküzdenek egymással. A tenger tudja, hogy 
a szikla sokkal keményebb, mint ő, mégis folya-
matosan, minden pillanatban támadja, mikor 
hevesebben, mikor lassabban, de végül a tenger 
fog győzni. Elemészti a sziklafalat. Diána érezte, 
hogy a kór ugyanolyan alattomosan járta át teste 
apró sejtjeit, mint ahogy a tengervíz beszivárog a 
sziklák apró repedéseibe, mind beljebb, mind na-
gyobb vájatokat hozva létre, s bár kívülről erős-
nek és épnek tűnik a szikla, belülről lassan, de 
biztosan tönkremegy.

A szél selymesen simogatta arcát, hajába túrt, 
átölelte, úgy, ahogyan egy szerelmes férfi teszi 
kedvesével, és ő szerette volna teljesen átadni 
magát ennek az erőnek. De ennek sem válhatott 
a részévé. Nem volt elég nagy a gyengéd szerető 
ereje ahhoz, hogy elbírja őt. A lemenő napkoron-

got nézte, mennyi kellemes melegséget áraszt, de 
annak sem válhat a részévé, hiszen néhány perc 
múlva eltűnik. Túl kevés az idő. Neki több kelle-
ne. Eszébe jutott sok boldog pillanat az életéből, 
nagyon sok volt belőlük, de nem értette, hogy 
akkor mégis miért oly boldogtalan és magányos. 
Talán a kór magának akarja. Amit belül érzett, azt 
sosem tudta és nem is akarta megosztani mások-
kal, nem értették volna meg, ezért maradt a kór és 
ő. Ők ketten értették és érezték egymást.

Családja nem mindig értette őt. Ha nem mo-
solygott, arról faggatták, mi lehet a baja. Amikor 
fájdalmait panaszolta, leintették, mondván, túl 
fiatal még ahhoz, hogy ilyeneket érezzen. Tény-
leg nem hitt neki senki? Valóban mindenkit csak a 
külsőségek és a felszín foglalkoztatott? És ezeknek 
az embereknek kellene hinnie, amikor azt mond-
ják, hogy megértik őt és törődnek vele? Mondott 
neki valaha valaki igazat? Kivéve persze az or-
vosokat, akik a betegségével foglalkoztak. Vajon 
saját magának hihet, amikor azt próbálja tettetni, 
hogy jól van, és hogy boldog? Nem, ezeket sem 
hiszi el, ám kényelmesebb így élni, mint folyama-
tosan magyarázni olyan dolgokat, amelyeket nem 
értenek meg. Éppen megérthetnék, de nekik is 
könnyebb úgy tenniük, mintha mi sem történne. 
Elmosolyodott. Rádöbbent, hogy mindig is máso-
kat helyezett előtérbe. Senkit sem ismert, akire azt 
mondhatta volna, hogy az igazán kíváncsi volt, 
vagy figyelt volna rá. Ez pedig megmosolyogtatta. 
Az emberi kicsinyesség. Kívülállónak érezte ma-
gát, és nem tudta pontosan hová is sorolni: nem 
volt olyan, mint a többi ember, de a természettel 
sem tudta magát azonosítani. Vajon a hiányát is 
olyan közömbösen nyugtáznák, mint a jelenlétét? 
Akkor mégis miért van ő itt? A szikla szélén azért 
van, mert ezt ő választotta, mert jó neki. De az ös�-
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szes többit nem. Azok választották ki őt. De miért 
őt? Mire és mi alapján? Talán sosem fogja meg-
tudni, talán nem is számít. Szeretne valahová iga-
zán tartozni, valamivel teljesen azonosulni. Nem 
akart már kívülálló lenni.

Hosszas mérlegelés után arra jutott, hogy a ten-
ger az, amivel azonosulni és egyesülni tudna, az 

befogadná őt, örökre ott tartaná, és nem dobná ki 
magából. Ez a tudat megnyugtatta, valamint az is, 
hogy a tenger mindig ugyanott fog várni rá.

Nem sietett. Nyugodt volt. Tudta, hogy vissza 
fog térni, most viszont visszaindult a nyaraló felé. 
Férje ott várt rá. Ment, mert még volt némi dolga. 
Majd egyszer visszatér ide. Ráér.

Arad marad (III/5.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Harmadik szakasz
Az orosz kérdés

Nem volt szabotázs sehol, inkább rémhírek, 
hogy majd a kész szerelvényt fogják felrobbanta-
ni, de abból se lett semmi. Két hét múltán nyugo-
dalmasan kigördültünk a pályaudvarról.

Addig se volt semmi atrocitás. Megfizettek ti 
még ezért, tolmácsolta Szvetlana, mit súgott a 
fülébe Igor a Doinában, meg még azt is mondta, 
tette hozzá, hogy nem ti vagytok a hibásak, hogy 
idióta főnökeitek ide küldtek, ahol semmi keres-
nivalótok. Meg sem lepődtem ezen, tulajdonkép-
pen én is így gondoltam, próbáltam minél jobban 
kihasználni a fura helyzetet, na meg Szvetlána 
állandó jelenlétét. Éreztem, hiába próbálta leplez-
ni, már elengedett, már nem fűzött hozzám sok 
reményt, egészen pontosan, lemondott rólam, én 
pedig nem próbáltam ezt megváltoztatni. Egyszer 
azért azt találtam mondani, semmi sem biztos, a 
háborúban bármi lehetséges, még az sem kizárt, 
hogy visszajövök Odesszába még egy transzpor-
tért. Hát igen, mondta ő, semmi sem kizárt, de 
azt hiszem, hamarább jutok el én a te városodba, 
minthogy te visszajönnél ide. Úgy tettem, mintha 
nem érteném, nem sok sikerrel. Szvetlána harsá-
nyan felnevetett: ne tettesd már az idiótát, nem 
áll az neked jól, tudod te is, hogy megfordult az 
irány.

Ez akkor még nem volt egészen világos. ’42 
szeptemberében tombolt a sztálingrádi csata, de 
az már világos volt, hogy a német támadás kiful-
ladt, ebből már biztos nem lesz blitzkrieg, Josip 
szerint hatalmas erőket vonultattak fel az oroszok 
a város mögé, csak idő kérdése, mikor lendülnek 
támadásba, hogy elsöpörjék a németeket. Veletek 
fogjuk kezdeni, hahotázott ilyenkor csapkodva 

mindkét térdét, a románokkal, nem lehettek olyan 
hülyék, hogy meghaljatok a németekért.

Ebben is volt valami. Szóval, amikor néhányad-
magammal álltam a marhavagon nyílásában, 
amint kattogtunk kifelé Odesszából, biztos vol-
tam benne, hogy ide már nem jövök vissza mint 
hódító, legfeljebb mint fogoly. Négyen kísértük 
a szállítmányt, én feleltem az „evidenciákért”, és 
mivel csak én tudtam négyünk közül pontosan, 
hogy mit szállítunk, és mi hol van, a többiek hall-
gatólagosan elfogadtak főnöküknek, annak elle-
nére, hogy rangban én voltam a legkisebb.

Zötyögtünk vagy három napot, mire megérkez-
tünk Aradra. Teljesen meglepett a dolog, valahogy 
úgy voltam vele, hogy tudtam, mégsem hittem el, 
hogy a háború kellős közepén megérkezem az én 
egyre kopottabb, de annál inkább magaménak 
érzett szülővárosomba. Mintha a frontról jönnék, 
mégsem onnan, hiszen ekkor már Odessza a béke 
szigetének számított, még úgy is, hogy az ostrom 
nyomai, mint be nem hegedő sebek, jelezték, lát-
szat és álca csupán a nyugalom.

Ezzel szemben Aradon mit sem tudtak a hábo-
rúról, legalábbis ez volt az első benyomásom. A 
nagyállomás barnuló téglái ugyanúgy álltak és 
fogták egymást, a téren ott állt a busz, hogy bevi-
gye az utasokat a központba. Miután a szerelvény 
beállt egy félreeső vakvágányra a műhelyek mel-
lett, elsőnek ugrottam ki a kocsiból, megálltam 
a töltés mellett, és hosszasan megropogtattam 
csontjaimat. Az úton szalmazsákokon aludtunk, 
elhasznált, innen-onnan rekvirált foszló valami-
ken, amik matracnak csak nagy jóindulattal ne-
vezhetők.
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A szolgálati parancs szerint megérkezésünk 
után jelentkezni kellett a város szélén, fák között 
megbújó laktanyában, az utászoknál. Ők aztán 
megmondják, mi lesz a feladatunk a továbbiak-
ban. Megírtam szüleimnek, hogy jövök, s termé-
szetesen Mártának is. Épp egy éve, hogy elvál-
tunk, leveleiből azonban úgy éreztem, nem vál-
tozott semmi, legalábbis ami Mártát illeti. Apám 
betegeskedett, anyám se volt valami jól, nem 
volt kérdés, először hazamegyek, aztán Már-
tához. Szerencsére a pályaudvaron megjelent 
az utászszázad küldöttsége egy főhadnaggyal 
az élen, ezeknek átadtam gyorsan a papírokat, 
hogy majd holnap nekifogunk az átvételnek, 
én most szeretnék hazamenni. A másik három 
csak vigyorgott, az egyik bukaresti volt, a má-
sik kettő moldvai. Mi az, hogy idevalósi vagy, 
csodálkozott rám hitetlenkedve a főhadnagy. 
Aztán már nem is akadékoskodott, nyugodtan 
kimaradhatsz éjjelre, jelentkezz reggel nyolcra 
a laktanyában, de nem a várban, tudod, hogy 
hol, ugye? A pécskai úton, vágtam rá egyből, ott 
leszek, és köszönöm. Ez csak úgy kiszökött be-
lőlem, ritkán voltam ilyen szívélyes bárkivel, de 
most valami annyira húzott hazafelé, hogy ma-
gam is meglepődtem.

Esteledett már, mire elindultam hazafelé. Per-
nyáva a másik oldalon volt, kikerülhettem volna 
a központot, úgy rövidebb lett volna, én azonban 
a hosszabbat választottam. Lassan bandukoltam, 
mint akinek nem sietős, és egyébként is itthon van, 
de azért figyeltem nagyon. A város nem változott 
semmit, talán több volt az utcákon az egyenru-
hás, de ezen kívül semmi sem utalt a háborúra. 
Aztán észrevettem a központi bulváron a föltúrt 
földet. Már készítették a helyet a síneknek, ez va-
lamiféle büszkeséggel töltött el. Arra gondoltam, 
vajon hányan tudják az ismerőseim közül, hogy 
ebben benne vagyok én is. A színház környékén 
egy nagyobb csoport mozgolódott, érezhető volt, 
hogy együtt vannak. Ahogy elmentem mellettük, 
az egyik rám szólt románul: mit keresel itt ilyen 
későn, katona. Rá se néztem, mentem tovább, az-
tán eszembe jutott, hogy szombat este van, ezek 
minden hétvégén ott vannak, és múlatják az időt 
a maguk módján.

Otthon nagy volt az öröm, apám nem győzött 
csodálkozni, hogy milyen jól nézek ki az egyen-
ruhában. Mondtam neki, hogy egy raktáros csak 
tudja, hogyan kell faszolni pászentos katonacuc-
cot. Anyám már tette is elém a vacsorát, töltött ká-
poszta, mondta, ilyet biztos nem ettél már régen. 
Mióta elmentem, hagytam rá rögtön. Anyám nem 

volt egy konyhatündér, de a töltött káposztája 
párját ritkította.

Na, és a segged? – kérdezte apám huncutnak 
szánt mosollyal, miközben ettünk. Köszöni kér-
désed, jól van, vágtam rá egyből, hiszen vártam 
a kérdést. Jó atyám sebesülése az első háborúban 
ekkorra már elvesztette drámai értékét, vicc tár-
gya lett az ismerősök, rokonok között, s amikor 
jó egy éve elindultam a frontra, ezzel bocsájtott 
utamra: na, és a seggedre vigyázz!

Arra számítottunk, hogy már tegnap ideérsz, 
vetett véget anyám a nyersen férfias témának, az 
este átjött Márta, hogy megnézze, megérkeztél-e. 
Jó lenne, ha elszaladnál hozzájuk, kerekítette ki 
mondanivalóját anélkül, hogy rám nézett volna. 
Akartam is kérdezni, hogy van, bújtam ki a csalá-
dias megközelítésből.

Megyek, mondtam nem sokkal később, és sze-
delőzködni kezdtem. Mindenekelőtt megszaba-
dultam az egyenruhámtól, azt vettem magamra, 
amiben utoljára találkoztam Mártával. Anyám, 
amikor felfogta, hozta is a vasalt inget, épp azt, 
amelyikre emlékeztem. Apám csak bólogatott, 
nem foglalt állást, feltehetően úgy gondolta, egy 
egyenruha mégiscsak egyenruha, abban még egy 
ilyen nyápic is, mint én, férfiasabb.

Világos volt, hogy várt, még le sem vettem a 
kezem a csengőgombról, már nyílt is az ajtó. Ott 
kezdte, ahol abbahagyta, nagyot nevetett. Egyen-
ruhás vitézt vártam, te meg olyan vagy, mint egy 
jól öltözött katonaszökevény, magyarázta aztán 
a vidámság okát. Álltam ott, nem tudtam, mit 
tegyek, reméltem, megoldja helyettem, de nem 
ugrott a nyakamba, nem nyúlt felém, csak állt az 
ajtóban, egyik keze a kinyitott szárny kilincsén, 
másik a félfán. Moziba már késő, a teraszokon 
meg hideg van már, kezdtem én kényszeredet-
ten, de azért beülhetünk valahova. Nem szólt, 
mosolygott tovább, aztán felnevetett megint: úgy 
képzeltem, rövidebb lesz a hajad, reméltem, nem 
kopasz, de ennél jóval rövidebb. Áh, mondtam 
én, csakhogy mondjak valamit, a fronton más sza-
bályok vannak. Aztán meg én nem is vagyok a 
fronton, egy raktáros sok mindent megengedhet 
magának. Gondolom, hogy még annál is többet, 
vitte tovább a lehetőséget Márta még mindig kun-
cogva. Igen, mint például ezt, tettem hozzá, előbá-
nyászva nadrágzsebemből az arany cservonyecet: 
ezt neked hoztam. Nyújtottam feléje, fél lépésnyit 
előbbre jött, levette a kezét az ajtófélfáról és fe-
lém nyújtotta kinyitott tenyérrel. Én odaejtettem 
a csillogó érmét, és úgy tettem, mintha ez a világ 
legtermészetesebb dolga lenne. Nem szólt, nézte 
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egy darabig, aztán a másik kezét levette a kilincs-
ről, és az érmét átbillentette oda, majd szabadon 
maradt jobb kezével megfogta óvatosan, hogy így 
alaposabban szemügyre vehesse. Arany? – kér-
dezte rövid idő után. Az, színarany, mondtam én 
túl egykedvűen, s hogy leplezzem a hamisságo-
mat, hangsúlyosabban fűztem hozzá: de nem ez a 
legnagyobb értéke.

A szüleim falun vannak hétfőig, mondta. Még 
tegnap lementek a rokonokhoz, szerintem az lesz 
a legjobb, ha bemegyünk, a bejárati ajtót nyitva 
hagytam, még kihűl a lakás. Aztán, a rend kedvé-
ért, még hozzátette: tudod, már begyújtunk esté-
re, elég hideg volt az október.

Piroska Katalin

110 éve került színpadra először
A tanítónő

Kerek évfordulós a szerző is, Bródy Sándor 
(1863–1924), aki kerek 155 évvel ezelőtt született. 
A mai ember már keveset tud róla, ha a család-
nevet hallja, valószínű a dalszövegíró, zeneszer-
ző Bródy János jut először eszébe, vagy esetleg 
Alexander Brody író. Az azonos családnév nem 
véletlen, ők a 19. századi Bródy család késői le-
származottai.

Bródy Sándor 
író a századvég-
nek és a 20. század 
elejének egyik igen 
ismert személyisé-
ge volt. Hatvany 
Lajos így ír róla: 
„Három évtizeden 
keresztül alig volt 
ünnepeltebb írói 
név, mint a Bródy  
Sándoré. Nem csu-
pán a közönség tap-
solt neki, hanem ami 
a legnagyobb szó, 

még az írók is. Az idősebbek benne látták utódjukat.  
Jókai házának mindennapos vendége volt. Mikszáth 
megírta róla, hogy: »mindenkit bámulatra ragad 
rendkívüli munkaerejével és termékenységével, mely 
gyaníttatni engedi, hogy még tömérdek mondaniva-
lója van.« (…) A kortársak tőle vártak legtöbbet, s az 
utána jött nemzedék Bródy-kitaposta nyomokon vágott 
neki az irodalomnak. Az országnak, még annál is több-
nek, szinte-szinte a világnak kellett összedőlnie, hogy 
az újságlapokon, színlapokon, sok ezer példányban 
forgó folyóiratok és könyvek címlapjain egyre sistergő  
Bródy-név kihűljön. A sikerek dédelgetett kedvence 
(…) mint aki elvesztett tekintélyében és hírében önma-
gát vesztette el, előbb Abbáziában, aztán pedig egy Bécs 

melletti szanatóriumban keresett gyógyulást” – hiába. 
1924-ben, alig 61 évesen, csak a gyermekeitől kö-
rülvéve, a társadalom, a közönség által elfeledve 
távozott a földi életből. De aki mindezt így tudo-
másul veszi, még semmit sem tud Bródy Sándor-
ról, a csillogó emberről, a nagyszerű stilisztáról, 
az élet és irodalom nagy sikereinek hőséről.

Élete valóságos regény. 1863-ban Egerben szü-
letett egy gabonakereskedő családjának 11-ik 
gyermekeként. Még kisgyerek, mikor apja, Bródy 
Jakab anyagilag tönkremegy, majd meghal. (Ki 
tudja, mi okból, több életrajzíró az apa foglalko-
zását foltozóvargára cserélte.) Gyermekkora nyo-
morban telik, néptanítónak készül, de hamar ott-
hagyja az iskolát, 18 éves korában írnokoskodni 
kezdett testvérbátyjánál, aki Gyulán volt ügyvéd, 
itt kezd írni, cikkei a helyi lapban jelennek meg. 
Élete nagy fordulata, mikor 1884-ben Pestre kerül, 
itt jelennek meg első naturalista stílusban írt regé-
nyei (Nyomor, Faust orvos), melyek nagy feltűnést 
keltenek, sokan a magyar Zolát látták benne. Sike-
res újságíró, népszerű társasági ember, daliás ter-
mete, lehengerlő stílusa okán a hölgyek kedvence. 
1889-ben egy riport kapcsán lemegy Kolozsvárra, 
néhány hetet szándékszik ott tölteni, de ebből 
majdnem két év lesz, mert beleszeret a színház 
népszerű, igen szép és művelt drámai színész-
nőjébe, Hunyady Margitba (aki egyébként nála 
majdnem tíz évvel idősebb). 1890-ben tér vissza 
Budapestre, megnősül, s már népes családja van, 
mikor tudomást szerez róla, hogy egy törvényte-
lenül született fia is van (kolozsvári emlékként) 
Hunyady Sándor személyében, aki a legtehetsé-
gesebb a gyermekei közül, írói tálentuma megkö-
zelíti az apjáét. (Bródy furcsa ragaszkodó-taszító 
viszonyát a fiához Hunyady Sándor a Családi al-
bum című visszaemlékezésében örökítette meg.)
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Sikeres írói karrierje 1920-ban szakad meg, mi-
kor a Tanácsköztársaság bukása után emigráció-
ba kényszerül, bár nem vett részt a kommunista 
mozgalomban, csupán rokonszenvezett a „nép” 
felemelését szolgáló eszmékkel (ahogy Móricz 
Zsigmond vagy annyi más hozzá hasonló gon-
dolkodású író). 1923-ban hazatér ugyan, de itt-
hon már nincs helye sehol: a hatalomra került új 
rendszernek túl baloldali, a forradalmároknak 
meg maradi, megfeneklett polgár. „Megöregedett, 
megkopott, anyagi gondokkal küzd, de még van ereje, 
hogy megírja végső remekét, a Rembrandtról szóló no-
vellaciklust, amelynek főhősében, a megöregedett, ma-
gára maradt művészben mintha saját sorsát ábrázolná. 
Egyik legszebb műve ez. Azután jött a kórház és a halál. 
Azóta klasszikusaink közt a helye.”– írja róla Hegedűs  
Géza magyar irodalmi arcképcsarnokában.

A maga korában sok sikeres drámája közül 
napjainkra talán csak A tanítónő maradt népszerű, 
nem véletlenül, hisz van benne egy kis romantika, 
szenvedély, fiatalság és társadalomrajz: hatalmas-
kodó vidéki nagyurak, akiknek végül nem sikerül 
megtörni az okos, büszke, hivatásának élő fiatal 
Tóth Flóra tanítónőt. A mű nagy sikerű ősbemu-
tatója 1908 márciusában a Vígszínházban volt. A 
színpadra kerülés azonban nem ment egyszerű-
en. Először a színház főrendezője, Ditrói Mór – a 
szerző beleegyezésével – alaposan „megdolgoz-
ta” a darabot, hogy jól előadható színpadi alko-
tás legyen. Aztán a színház direktora kérte meg a 
szerzőt, hogy a végére békítse össze a szerelmese-
ket, mert a közönség a heppiendet szereti. Erede-
tileg a darab azzal zárult, hogy Flóra szakít a sze-
relmével, Nagy Istvánnal, majd az őt megalázó 
„nagyasszonyt” és környezetét otthagyva emelt 
fővel távozik. Ezt toldotta meg az író egy utójá-
tékkal, amelyben a nagygazdafiú a lány után sza-
lad, és sikerül Flórát megbékítenie. Így játszották 
évtizedekig, bár mindenki érezte, így a mű nem-
csak tartalmilag, de dramaturgiai szempontból 
is elhibázott. 1954-ben aztán a Vígszínház egyik 
rendezője megtalálta az eredeti, javítatlan kézira-
tot, azóta úgy fejeződik be a darab, ahogy a szerző 
eredetileg elképzelte.

Aradon a drámát alig egy hónappal a főváro-
si bemutató után 1908. április 19-én már műsorra 
tűzték, s csak dicsérni lehet a helyi kritikus éleslá-
tását a műről írt kritikában. „Bródy Sándor a lényeg 
meglátásának virtuóz mestere, ám a fotográfiát a vi-
lágról a maga sajátos lencséjével láttatja – írja Farkas 
Ferenc –, a tiszta erkölcsű tanítónő hivatástudattal 
érkezik a faluba, emelt fővel száll szembe a falu erköl-
csi romlottságával.” (…) Ám a végén „a kis tanítónő 

egy szentimentális fordulat eredményeként diadalt ül 
a gonoszság felett, s a könnyekig meghatott néző észre 
sem veszi, hogy ezzel a szerző világnézetének szilárd 
alapja kettétörik. Két Bródy írta a darabot: az egyik tö-
mörséggel, utolérhetetlen közvetlenséggel, a nyelvezet 
páratlan szépségével reálisan ábrázol, a másik spekulál, 
méregeti a hatást. Ezzel együtt A tanítónő bemutatá-
sa jelentős eseménye a magyar színpadnak, az iroda-
lomnak.” Maga az előadás jól sikerült. „Novák Irén 
briliáns színészi adottságai tökéletesen érvényesültek a 
címszerep megformálásában, csodálatosan meleg szí-
nekkel ábrázolta Tóth Flóra lelki vívódásait, bár a ta-
nítónő alakja nem egészen Novák Irén-i személyiség.” 
Ifjú Nagy Istvánt Mártonffy alakította. Mivel ő 
akkor jött a színiiskolából, a néző egy kezdő já-
tékára volt felkészülve, ehelyett gondosan meg-
rajzolt jellemfestést láthatott. A tetszést mi sem 
bizonyítja jobban, mint az, hogy hatszor hívták 
a függöny elé. Hunyady az öreg plébános együtt 
érző nemeslelkűségét megható színekkel ábrá-
zolta, Ujj Kálmán kitűnő szolgabíró volt, Várnay 
Jenő meggyőzően játszotta az öreg Nagy szerepét, 
Delli Lajos pedig a tanítóét. (Arad és Vidéke, 1908. 
április 20.)

A drámát Aradon – saját társulattal – utoljára 
1948-ban láthatta a közönség, ez volt a Népszín-
ház magyar tagozatának búcsúelőadása. Aztán az 
1950-es évek végén a temesváriak hozták Aradra 
Balogh Évával a címszerepben, kicsit később pe-
dig a marosvásárhelyiek.
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Népszerű volt máshol is. Az elmúlt 110 évben 
az egyik statisztika szerint Az ember tragédiája 
és a Bánk bán után ez a legtöbbször játszott ma-
gyar dráma. Többször meg is filmesítették: 1917-
ben (Janovics Jenő néma filmje), 1945-ben Keleti  
Márton rendezésében Szörényi Évával és Jávor 
Pállal, 1985-ben Bubik Istvánnal és Kubik Annával 
a főszerepekben. Az utóbbi években Miskolcon és 
a Nemzetiben tűzték műsorra. A rendezői kon-
cepció persze gyakran változott, voltak egészen 
különös elgondolások is, például nemrégiben a 
magyar tévé M5 csatornáján olyan színházi előa-
dást láthattunk, amelyben egy sajátos rendezői el-
gondolás szerint a darabnak három (!) befejezése 
volt, válasszon közülük minden néző a saját ízlése 
szerint! Az első variáns: Flóra öngyilkos lesz (ez 
volt a korabeli sajtóban megjelent valós történet 
vége, amely Bródyt a mű megírására inspirálta), 
a másik kettő a már ismertetett heppiendes és 
heppiend nélküli változat (ezeket a produkcióban 
gongütéssel választották el egymástól).

De vajon van-e a műnek mondanivalója a mai 
ember számára is, vagy csupán azért játsszák, 
mert van benne néhány jól eljátszható szerep? 
Földes Anna színháztörténész szerint Tóth Flóra 
a kortársunk lehet (akkor is, ha nem mai az öl-
tözéke): mert ma sem könnyű egy fiatal tanárnő 
vagy tanítónő sorsa, ha valami eldugott kis faluba 
kerül. „Ma is nagy elszántságra, hivatástudatra van 
szükség ahhoz, hogy egy falura került fiatal értelmiségi 
vállalja – és leküzdje – a sárba húzó körülményeket, le-
győzze azt a világot, amely meg akarja őt vásárolni. Ma 
is embert próbáló teljesítmény konzervatív kiskirályok, 
képmutató kegyurak, kiéhezett kanok között embernek 
maradni, akkor is, amikor a kemény próbákat kiálló em-
bernek – különösen, ha nőnek született – saját érzelmei, 
vágyai is nehezítik küzdelmét.” Úgy vélem, ezzel az 
elgondolással egyetérthet az is, aki ismeri a mű-
vet, és az is, aki falun volt pedagógus.

Könyvészet
Piroska Katalin–Piroska István: Az aradi magyar színját-
szás 130 éve, II. k., Arad, 2017.
Hatvany Lajos előszava Bródy elbeszéléseinek 1935-ös 
kiadásához
Hegedűs Géza: Bródy Sándor (A magyar irodalom arckép-
csarnoka MEK)
Földes Anna: Tóth Flóra odisszeája, in: Criticai Lapok, 2012/7 

Pataky Lehel Zsolt

„Arad kifogyhatatlan a személyiségekből”

Augusztus első péntekén mutatták be Juhász 
Béla közíró, nyugalmazott tanár és volt iskola-
igazgató, a Szövétnek felelős szerkesztője Aradi 
személyiségek – Dimenziók című harmadik interjú-
kötetét.

A közönség számából ítélve mind nagyobb ér-
deklődéssel várt portrésorozatban a letűnt korok 
tanúi mellett a mai közéleti szereplők is megszó-
lalnak: veterán és aktív sportolók, képzőművé-
szek, tollforgatók, újságírók, zenészek, orvosok, 
jogászok, építészek, tudományos kutatók nyílnak 
meg és mesélnek magánéletükről, pályájukról 
ezekben az interjúkban. Az a közös bennük, hogy 
mindannyian az aradi magyarság hírnevét öreg-
bítik; de még ha nem is ismertek országhatáron 
túl, valamivel hozzájárultak az aradi magyarság 
gyarapodásához, közösségi életének gazdagításá-

hoz, szociális téren az elesettek mindennapjainak 
megkönnyítéséhez.

Az első két kötetben jobbára a pályájuk delén 
túl lévő vagy az idősebb, már-már szépkorú inter-



Szövétnek, 2018. október   13

júalanyokkal ismerkedhettünk meg, de a szerző 
a legújabb kiadásban már a következő, feltörek-
vő nemzedék tagjait is büszkeséggel állítja az ol-
vasók elé. Olyan pályakezdő vagy még egyetemi 
tanulmányaikat folytató fiatalokkal is beszélget 
a szakmájukról, terveikről, akik Aradról indulva 
a hazai és nemzetközi tudományos világban is 
megállják a helyüket. Ebben a büszkeségben nem 
kevés szomorúság is lappang, és a józan helyzet-
felismerés mondatja Juhász Bélával: „Itt fejezték 
be a líceumot, de Magyarországon, Ausztriában 
vagy Manchesterben végezték az egyetemet. S az 
nem létezik, hogy onnan valaki visszajöjjön…”

Újdonság a korábbi kötetekhez képest az is, 
hogy egy-egy román vagy zsidó nemzetiségű sze-
mélyiség is szerepel benne, mint például a román 
nyelven közlő „Schwartz Gyuri”, aki rokonszen-
vezik a magyarsággal. Juhász Bélának bevallot-
tan az a célja ezzel a sorozattal, hogy tudatosítsa 
mindenkiben: „mi, magyarok, itt vagyunk, itt vol-
tunk, és a jövő nemzedék tagjai jelentik az ígére-
tet, hogy itt is leszünk egy darabig.”

Mint mondta, szerencsére Arad kifogyhatatlan a 
személyiségekből. Még akkor is, ha az eddig meg-
szólaltatott személyekből hárman már elhagyták 
e földi létet: Reicher Éva, valamint a harmadik kö-
tetben szereplő, de a bemutatót már meg nem érő 
Behm Béla szemész szakorvos és Kocsik József, a 
magyar gazdaegylet elkötelezett elnöke.

Kétségtelen, hogy nem az irodalmi értéke te-
szi maradandóvá ezt az interjúsorozatot. Nem is 
e céllal íródott. De az, hogy milyen őszinteséggel 

mutatja be az ismert személyiségek életét, illetve 
a közszereplés második-harmadik vonalában, de 
a szakmájukban elhivatottsággal dolgozó aradi-
akat, hiánypótlóvá emeli e köteteket, amelyeket 
büszkeséggel forgathat majd az utókor is.

Siska-Szabó Zoltán 
felvételei
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Bő könyvtermés

Ujj János

Állítom: bármely fővárosi kiadó megirigyelné 
az aradi könyvbemutatókra kíváncsiak számát. A 
megkülönböztetett érdeklődés nemcsak az aradi-
ak könyvszeretetével magyarázható (az sem mel-
lékes), hanem avval a ténnyel is, hogy 1948-ban a 
városban megszűnt a korábban virágzó könyvki-
adás. A Romániai Magyar Irodalmi Lexikonban meg-
jelent szócikk szerint a két világháború közötti két 
évtizedben Arad vezető szerepet játszott a hazai 
magyar könyvkiadásban. Az aradi nyomdákból 
húsz esztendő alatt mintegy 350 kötet kelt szár-
nyra. Túlnyomó többségük aradi szerző alkotása 
volt. Volt közöttük időálló, jelentős alkotás, de 
amatőr kísérletezés is.

Október elején a Jelen Ház nagyterme megtelt 
érdeklődőkkel, hiszen két kiadvány szárnyra bo-
csátására került sor. Mint minden évben, a Nyu-
gati Jelen idén is idejekorán megjelentette a jövő 
évi, most a 2019-es Évkönyvét. Főszerkesztője 
Bege Magdolna, aki be is mutatta a több mint 200 
oldalas takaros kötetet. A rendkívül változatos 
tartalmú kiadvány szerzői elsősorban a lap aradi, 
temesvári, dévai belmunkatársai, valamint a kül-
munkatársak, akik között van tanár, orvos, kép-
zőművész, helytörténész is. Csak néhány téma: 
ipar- és egyháztörténet, sakklevelezés, fényképé-

szet, temesvári polgármesteri karrier, útleírás. S 
természetesen nívós szépirodalom: próza és ver-
sek, ez utóbbiak között (dicséretes módon) érde-
kes gyermekversek is. Nem hinném, hogy e válto-
zatos témák között akadna olyan személy, aki ne 
találna maga számára olvasnivalót.

A magyar stilisztikából doktorált Brauch  
Magda az utóbbi években már rászoktatott arra, 
hogy szépirodalmárként is jelentkezik. Elsősor-
ban önéletrajzi ihletésű történeteket közöl rend-
szeresen az Irodalmi Jelenben, majd azok (újak-
kal is kibővítve) könyvalakban is megjelennek. 
Legújabb kötetének egy dacos címet választott: 
Csakazértis. Böszörményi Zoltán, a kiadó recen-
zens a „csakazértisekből” egy témát feszegetett 
a bemutatón: a doktorátusának a megszerzését. 
Amikor B. M. vidéki tanárként jelentkezett a ko-
lozsvári egyetemen, s kedvenc témájáról, Petőfi 
költészetének egy vetületéről szeretett volna ta-
nulmányt írni, azt már elhalászták előle a ko-
lozsvári egyetem még le nem doktorált lektorai, 
asszisztensei. Akkor mondta, hogy „csakazértis” 
leteszi a doktorátust. Egy olyan témában, amelyet 
mindenki nehéznek talált. Így kapta a Nominális 
szerkesztésmódot témaként. És felgyűrte a blúza 
ujját, s férfiasan megbirkózott vele úgy, hogy ab-

ból még könyv is készült! 
A régi rendszerben! „A 
lényeg a fontos, hogy igenis 
sikerült. Megcsinálta. Miért 
is? Csakazértis,” Az Irodal-
mi Jelen Könyvek sorozat-
ban megjelent szép kiállí-
tású könyv illusztrációit 
Ódry Mária képzőművész 
készítette.

Az említett bemutatót 
követően, két nappal ké-
sőbb került sor az egyko-
ri aradi diák, Sz. Benedek 
István A kísértet Stradiva-
rin játszott című könyvé-
nek bemutatójára.

Nem rossz őszi könyv-
termés!
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Ódry Mária

Móré-Sághi Annamária faliszőnyegeinek
kiállítása: „KÖVEK II.”

Miét szép?
2018. szeptember 19-én este 6 órakor nyílt meg 

a kiállítás az Alfa Galériában Kett Groza János 
értő bemutatásával.

A képek végső dolga, hogy a falra kerülje-
nek. Egymás mellé téve a falon, élnek a képek.  
Móré-Sághi Annamária szövött faliképei külö-
nösképpen. Egymást felerősítik, de nem harsog-
ják túl egymást, csak úgy vannak, léteznek, élnek. 
Mint ahogy a kövek is (ahogy a cím mondja). Az 
inspiráció ezúttal is a természet maga, most a kö-
vek színrétegződései, vonalai, meglepő alakzatai 
– kristályok, kvarcok szinte felszeletelve – őrzik 
az időt időtlenségbe meredve. Így Móré-Sághi 
Annamária szőnyegei a színek rétegződésében, 
hullámzó mozdulatlanságában őrzik a pillanatot 
az időtlenségben („a víz szalad, a kő marad”), és 
megszólítanak: figyelj, ez most tényleg szép! Mi-
ért szép? Mert meleg sárgái, okkerei pirosba, li-
lába fordulva őszi fényekre fordítják figyelmün-
ket, amint azt az Őszi ritmusok című alkotásnál 
is tapasztaljuk, vagy a Fények és színek címűnek 
a vízszintes rétegződései, meleg sárgái, szür-
kés fehérjei a Maros-parti napnyugtát juttatják 
eszünkbe.

A kiállítóterem fő falának faliszőnyege egy ős-
lelet, fosszília színeit, formáját idézi, mindezt di-
namikusan, mozgalmasan.

A függőlegesen rétegződő „szín-jégcsapok” a 
közép felé kifehérednek. Egy ősfa sziluettjét látjuk 
kirajzolódni, ami lehetne akár egy női torzó is. A 
művész két vízszintes, hullámzó vonallal a kom-
pozíciót három regiszterre osztja: felső, középső, 
alsó. Ebben benne vannak az időrétegződések: az 
idő, ami eltelt, amiben élünk, és ami még előttünk 
van.

Mindeközben csend és harmónia vesz körül, a 
kiállított szőnyegek belakják, otthonossá teszik a 
teret.

Szinte valamennyi faliszőnyeget szívesen látná 
az ember otthonában. Csendesek, harmonikusak, 
dinamikusak. És birtokában vannak még valami 
nagyon fontosnak: el tudnak vinni, röpíteni egyik 
pontból a másikba: a sötétségből a világosságba, 
a fény felé, a reménytelenségből a remény felé, a 
káoszból a rendezettség felé.

És mindezt nem erőszakosan teszik, nem har-
sogva, hanem halkan és nagyon határozottan, ab-
ban a biztos tudatban, hogy ez így jó.

Ezért szép.

Kurunczi Ferenc 
felvétele
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Dr. Vajda Sándor

A szabadságharc dicsősége és bukása
egy család életében

Történelem

1844 májusában a pozsonyi, álomszépen feldí-
szített Szent Márton-székesegyházban (ahol vala-
mikor 11 királyt és 8 királynét koronáztak meg) 
hűséget fogadott egy ifjú pár. A menyasszony a 
17 éves Sissányi Aliz, egy dúsgazdag gabona- és 
állatkereskedő leánya. A menyasszony apja ma-
cedóniai görög származású (eredeti neve Had-
simihal), aki 1798-ban árverezésen a Bánságban 
megvásárolt 10.000 hold földet, valamint a hozzá 
tartozó helységeket, köztük Törökbecsét is. Ak-
kor vette meg a bárói címet is, valamint a Sissányi  
nevet, tehát leányai (Aliz, Claire és Constance) 
már baronesszként születtek, és mindegyiknek – 
más javak mellett – 2000-2000 hold  földet adott ná-
szajándékul. A vőlegény a 25 éves Gróf Leiningen- 
Westerburg Károly, aki Ilbenstadt városában, Hes-
sen nagyhercegségben született, s őseit a keresz-
tes háborúkig tudta visszavezetni. Rokonságban 
állt a Szász-Koburg-Gotha családdal, sógorsági 
viszonyban volt az angol királynővel. Az elszegé-
nyedett arisztokrata család férfi tagjai hagyomá-
nyosan Habsburg katonai szolgálatot vállaltak, 
így testvéreivel, Lajossal, Viktorral, György- 
gyel együtt a császári hadsereg szolgálatába állt. 
Fiatalon kezdte katonai pályáját. 1841-ben Bu-
dán teljesített szolgálatot mint gránátos hadnagy, 
majd Nagyszebenbe vezényelték, ahol százados 
volt a 31. gyalogezredben. 1844-ben egy bécsi 
„házasságközvetítő” szolgálat hozta össze a két 
fiatalt – Alizt és Károlyt –, akik boldogságban egy-
másra találtak. Frigyük gyümölcseként 1845-ben 
született meg Liza lányuk, 1848-ban pedig Ármin 
fiuk. Károly a házasságkötést követően kilépett a 
seregből, és tartalékállományba vonult; a család a 
telet, a báli és a színházi idényt Bécsben, Pesten és 
Pozsonyban töltötte, a nyarakat pedig a törökbe-
csei birtokon.

Leiningen, mint magyarországi (törökbecsei) 
nagybirtokos, igyekezett kézbe venni az urada-
lom irányítását, s ebben nagy segítségére volt 
szomszédja, Fehér Sándor, aki képzett közgaz-
dász volt (ő hozta be Angliából Magyarország-

ra az első cséplőgépet 1852-ben), és aki nemcsak 
gazdasági tanácsokkal látta el, de megismertette 
a magyar történelemmel is. A termékeny síksá-
gon bőven termett a messze földön híres torontáli 
búza, amelynek zömét a törökbecsei kikötőből a 
Tiszán szállították Vác, Pest, Bécs, Fiume irányá-
ba. A törökbecsei birtokon találkoztak össze rend-
szeresen a sógorsággal, testvérséggel is: Rohonczy 
Lipót tartalékállományú kapitánnyal – a szabad-
ságharc alatt honvédezredes –, aki Sissányi Klárát 
vette nőül, valamint Urbán Gyula földbirtokossal, 
aki Sissányi Constance férje volt. A gondtalanság 
és a boldogság évei gyorsan elröppentek; hama-
rosan beköszöntöttek a vívódás és a nehéz dönté-
sek napjai. Leiningennek két lehetséges megoldás 
közül kellett választania: betartja tiszti esküjét, és 
jelentkezik a császári seregnél, vagy meggyőződé-
sére és lelkiismeretére hallgatva a forradalmárok 
oldalára áll. A harmadik megoldás az lett volna, 
ha mindenből kimarad, és megvárja a végkifejle-
tet, de ilyen magatartást nem tudott összeegyez-
tetni elveivel. Miután a szerb felkelők 1848. októ-
ber 13-án megrohanták Törökbecsét is, Leiningen 
jelentkezett a magyar hadügyminiszternél, és kér-
te, hogy a szerbekkel szemben álló hadsereghez 
osszák be. Az ütközetek során bebizonyította ka-
tonai-hadvezéri képességeit, katonái és tiszttársai 

Gróf Leiningen Károly és Aliz
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rajongtak érte, hiszen bátorságát, tettrekészségét 
számtalan alkalommal bizonyította. December 
végén nevezték ki őrnagynak, 1849 januárjában 
zászlóaljparancsnoknak, márciusban alezredes-
nek, áprilisban ezredesnek. A tavaszi hadjáratot 
mint dandár, majd mint hadosztályparancsnok 
harcolta végig. Június 20-án tábornokká léptették 
elő (ő volt a legfiatalabb tábornoka a magyar se-
regnek), és megbízták a III. hadtest vezényletével. 
Buda ostrománál serege élén személyesen vezette 
fel a hágcsókon katonáit a megostromolt várba, és 
az elsők között volt, aki a visszahódított vár te-
rületére lépett. Ennek az eseménynek alapján ter-
jesztették róla a koholt vádat, hogy a vár bevétele 
után osztrák tiszteket lövetett agyon. Leiningen 
még közvetlenül a kivégzés előtt, a bitófa tövében 
is tiltakozott a teljesen alaptalan vád ellen.

Leiningen alig pár szót tudott magyarul, fe-
leségének küldött leveleit, naplóját, rövid napi 
jegyzeteit németül írta, és ahogy Katona Tamás 
megállapítja, azok a szabadságharc hadtörténe-
tének legfontosabb és legmegbízhatóbb forrásai 
közé tartoznak. Miután augusztus 13-án a szől-
lősi síkon megtörtént a fegyverletétel, a többi 
tábornokkal együtt Leiningen is az orosz törzs-
tisztek „vendégeként” Kisjenőből Gyulára ke-
rült, ahonnan már fogolyként szállították Arad-
ra, ahol megtörténtek a kihallgatások, az ítéletek 
és a kivégzések. A tábornokok közül egyedül  
Leiningennek sikerült megőriznie honvédtá-
bornoki egyenruháját, és ő volt az egyedüli, aki 
szót kért a kivégzés előtt, tiltakozva az alaptalan 
vádak ellen. Hatodikként akasztották fel. Még 
azon az éjszakán másik három tábornok földi 
maradványával együtt megvásárolták a hóhértól  
Leiningen holttestét is, csónakon átvitték a Maro-
son, egy lovas kocsival Monyorón, Urbán Gyula 

birtokán, négy fiatal fa között temették el, jeltelen 
sírba. Felesége hős férjének szívét egy gyönyö-
rű urnába helyeztette – borszeszben –, és halála 
napjáig őrizte. Úgy rendelkezett, hogy férje szívét 
vele együtt temessék el, az urnát pedig adomá-
nyozzák az Aradi Ereklyemúzeumnak, ami meg 
is történt. Miután a család a monyorói birtokát el-
adta, a vértanú tábornok földi maradványait 1879. 
augusztus 11-én a borosjenői római katolikus 
templom sírboltjába helyezték el, majd 1974-ben 
(a szabadságharc leverésének 125. évfordulóján) a 
többi sorstársával együtt a vesztőhelyen felállított 
obeliszk alá temették. A mikor 1974. szeptember 
28-án Borosjenőből elszállították Leiningen földi 
maradványait, az akkori plébános jelezte, hogy ott 
maradt három csigolya és egy szárkapocs csont. 
Ezeket elhelyeztük egy dobozba, és elhatároztuk, 
hogy majd beépítjük a talapzatba, amikor szobrot 
állítunk Leiningen tábornoknak Borosjenőben. A 
szoborállítás régi vágya a borosjenői magyarság-
nak. Már 1908-ban ezzel a céllal elkezdték a gyűj-
tést, de mire a szükséges összeg összegyűlt, kitört 
az első világháború, Trianon után pedig senki 
sem gondolhatott magyar vonatkozású köztéri 
szoborra, főleg szórvány vidéken.

Károlynak és Aliznak két gyereke született: 
Liza Viktória Konstancia Friderika Eleonóra 
(1844–1913), aki William Barwell angol tábornok 
felesége lett, s kitől Lilien, Henriett és Richard 
nevű gyermeke született. Fiuk, Ármin Herman 
Casimir (1848-ban született), a magyar királyi 
honvédségben szolgált, de egészségügyi okok 
miatt századosi ranggal nyugdíjazták. Ezek után 
Titelen dolgozott miniszteri biztosként a Tisza–
Duna belvízszabályozó társaságnál. Összegyűj-
tötte és kiadta édesapja naplóját és levelezését, 
melyeket először Marczali Henrik rendezett sajtó 

Leiningen szívének 
urnája

Leiningen bronzplakettje az aradi 
Szabadság-szobron A borosjenői emléktábla
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alá. Ármint 1903. január 2-án helyezték örök nyu-
galomra Titelen.

Az özvegy Leiningenné 1854-ben újra férjhez 
ment férje régi jó barátjához, gróf Bethlen József 
törökbecsei szolgabíróhoz, a későbbi torontáli 
alispánhoz. Második férjétől négy gyermeke szü-
letett: István, Béla, Miklós és Anna. Birtoka révén 
kötődött Törökbecséhez, anyagilag támogatta az 
óvoda létrehozását, és amikor szükség volt rá, 
a lakosokat is segítette. Miután második férje is 
elhunyt, a világgal megbékélve élte le élete hát-
ralévő idejét. Többször is ellátogatott Visegrádra, 
ahol találkozott Görgey Artúrral, férjének egykori 
vezérével és fegyvertársával, és még 1898 nyarán 
is ápolta az agg tábornokot, de ősszel kiújult régi 
szívbaja, és ez év november 2-án Budapesten el-

hunyt. A kiváló honleány hamvait vonattal Ko-
lozsvárra vitték, ahol második férje mellé helyez-
ték örök nyugalomra a családi sírboltban.

A borosjenői magyarság a szabadságharc 150. 
évfordulóján a református templomban márvány 
emléktáblát állított a vértanú tábornoknak, ame-
lyet nemzeti ünnepeinken megkoszorúzunk.

A mából visszatekintve az eltelt 170 évre, mi, ma 
szórványban élő magyarok sajnos tudjuk, hogy 
időközben milyen (annak idején elképzelhetet-
lennek tűnő) politikai változások tették iszonyú-
an kemény próbára a lélekszámban is fogyatkozó 
magyarságot, de azokat a magasztos eszménye-
ket, amelyekért az aradi hősök életüket áldozták, 
semmilyen hatalmi manipuláció sem tudja elho-
mályosítani, vagy kitörölni nemzetünk lelkéből.
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Blazovich László

Dugonics András és a Radnai történetek

Dugonics Andrásra emlékeztek Szegeden ha-
lálának kétszázadik évfordulóján, arra a piarista 
atyára, aki – Bálint Sándor megfogalmazásában 
– életre hívta a magyar olvasót, és Szeged első 
tudatos szószólója volt a magyar szellemi élet-
ben. Szegeden született 1740-ben, és itt is hunyt el 
1818-ban. Dalmata ősei 1667–68-ban érkezhettek 
a városba, a család tagjai később vezető szerepet 
játszottak a város életében. A helyi piarista gimná-
ziumban tanult, majd 1756-ban lépett be a rendbe, 
s 1762-ben szentelték pappá. A rend számos gim-
náziumában oktatott, 1774-től Nagyszombatban, 
majd Budán és Pesten a Magyar Királyi Egyetem 
tanára 1808-as nyugdíjazásáig.

A polihisztor Dugonics az egyetemen a ma-
tematika professzora volt, magyarul oktatott, 
ám érdeklődése kiterjedt a történelem mellett a 
néprajzra és a nyelvészetre is. Több matematika 
tankönyvet írt, az Etelka az első magyar regény, 

s máig maradandó műve a Magyar példabeszédek 
és jeles mondások. Regényeket, drámákat írt, az 
utóbbiakból legismertebb a Bátori Mária, amely 
alapján az első magyar opera szövegkönyve ké-
szült.

A török hódoltság egyik szomorú utóhatása-
ként a 18. század végén a kortársak egy része úgy 
látta, hogy a magyar nyelv alkalmatlan a kor tu-
dományos és hivatali nyelvi színvonalának meg-
felelni, ezért úgy gondolták: a német nyelvvel len-
ne célszerű felcserélni. II. József nyelvrendeletei 
hatására a másik tábor elindította a nyelvújítási 
mozgalmat, amelynek Dugonics írói munkássá-
gával lelkes harcosa lett, és előzményekkel, mert 
semmi nincs előzmények nélkül, ő teremtette meg 
a matematika magyar nyelvét. Máig használato-
sak az egyenlet, a gömb, a hasáb, a köb, a kör, a 
különbözet, a szög, a tétel, a gyök, a henger stb. 
műszavak, amelyeket alkotott.
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Dugonicsnak a vallásos és hitéleti írói munkás-
sága nem gazdag. Egy e témájú megrendítő és 
mélyen vallásos fohász verse, Imádság magamért, 
máig ismert, és ide tartozik az 1810-ben megjelen-
tetett Radnai történetek című mirákulumos köny-
ve, amelyből három példány maradt csak fenn, 
egy az Országos Széchényi Könyvtárban, egy az 
ELTE Egyetemi Könyvtár és Levéltárban és egy 
az Osztrák Nemzeti Könyvtárban. Elérhető még 
digitalizálva a Szegedi Somogyi Károly Könyvtár 
honlapján.

A mirákulumos könyvek a barokk áhítati iro-
dalom részét képezték. A bennük felsorolt csodák 
leírásával és a kegyhelyek történetének, bennük 
a kegykép vagy szobor bemutatásával a vallá-
sos hitet és katolikus lelki elmélyedést kívánták 
szolgálni. A 17. században a Mária-kultusz felerő-
södése Csíksomlyótól Mariazellig a reformáció 
Mária-tisztelet elleni támadásával hozható ös�-
szefüggésbe, amelynek jegyében született újjá a 
radnai kegyhely is. Története egyébként az Anjou  
királyokig vezethető vissza. Említésre méltó, 
hogy Mariazell alapítója is Anjou királyunk, Nagy  
Lajos volt.

A mű szerkesztési módja követi a mirákulumos 
könyvekét. Bemutatja a kápolna történetét (1725 
és 1727 közötti építésekor az aradi Szalbek Máté 
és Edelspacher Zsigmond jelentős anyagi segítsé-
get nyújtottak), a radnai szentképet, harmadszor 
„Azokat a számtalan kegyelmeket, melyeket a 
Szegedi lakosok (más emberekkel egyetemben) a 
boldogságos Szűztűl (érdemük szerint) valóság-
gal vettek.” A műfajtól eltérően azonban a könyv 
végére illesztette harmadik útjának leírását, ame-
lyet 1807. szeptember 9. és 15-e között tettek az 
öccsével, Ádámmal, annak fiával és az utóbbi fele-
ségével, Teréziával a Szeged–Makó–Palota–Pécs-
ka–Arad–Radna vonalon és ugyanazon az úton 
vissza Szegedre.

A leírás helytörténetileg érdekes. Tápénál kel-
tek át a Tiszán. Makón Oracsek Fülöppel találkoz-
tak, az éjszakát Gallovits Imrénél Palotán, a palo-
tai kerület igazgatójánál töltötték. Ebédre érkeztek 
Pécskára Pitelli kamarai tisztviselőhöz, azután Ara-
don a minoritáknál éjszakáztak. A városban történt 
közlekedési balesetüket megörökítette a szerző.

„Ebéd után, ösmérösseinknek látogatássokra, 
mind-a hárman ki akarván ebéd után menni, (mi-
dőn a Sör-ház felé tartottunk) lovainknak elejök-
be jött egy ördöngős fejét-nyújtogató Bival. Mivel 
pedig Öcsémnek lovai soha ez előtt nem láttanak 
ily fertelmes állatot; egyszeribe meg-ijedtenek (a 
gyáva kocsist erejébűl ki-vévén); viszszá-fordúl-

tanak, a rudat, és az első kerekeknek tengelyét 
öszszetörték, a kocsit fel-fordították. Szerencsé-
sen ki-ugrottanak ugyan a kocsibúl mind Öcsém, 
mindannak Menye-is; de minek előtte én ki-ugor-
hattam vólna, a felfordúláskor oly ütést vettem fe-
jemenn: hogy kemény szőrkalapom bé-horpadott, 
és fejemnek jobb részét oly kegyetlenűl meg-ér-
deklette valami: hogy rajta sebet ejtene. Én pedig 
magam kívűl levén, a kocsibúl nagy erővel ki-vo-
nattattam. A Lovaknak, lábaik a gyöplőbe, és az 
istrángokba bele kötelődzvén, tovább nem mehet-
tek. Osztán (az oda-csődült jó embereknek szor-
galmatosságjok által), azokbúl ki-bontakozván, 
helyreállíttattak, ki-is fogattattak. Fejemet osztán 
borral ki-mosták, de a fájást tűrnöm kölletett.”

A baleset után, amelyből szerencsés menekülé-
süket Szűz Máriának köszönték, másnap indultak 
tovább a kultúrabarát Brünek Károly számvevő 
kocsiján Radnára, ahol ájtatosságukat elvégezve a 
minoritáknál szálltak meg, majd másnap indultak 
vissza. Aradról már megjavított kocsijukon men-
tek tovább, és szerencsésen hazaérkeztek.

Dugonics András mirákulumos könyvének 
máig szóló üzenete van. Értesülhetünk belőle a 
barokk népi vallásosság formáiról, a hitbéli elmé-
lyedést szolgáló és arra tanító, ösztönző kegyes 
történetekről, valamint arról, miként valósultak 
ezek meg tágabb vidékünkön. A szerző helytör-
téneti érdeklődéséből következően korabeli em-
berek, valamint róluk szóló történetek tűnnek fel 
a műben, valamint a Dugonics család társadalmi 
és gazdasági kapcsolatai, amelyek hozzátartoz-
tak a korabeli embereknek is a mindennapjaihoz. 
Megjelenik benne az élő hit, amelyet a legtöbb 
mai ember már nem ért, és nem is tud átélni. Elő-
tűnik számunkra annak a társadalmi rétegnek a 
képe is, amely a gazdag kereskedő és földművelő  
Dugonics családot körülvette.
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M e m o á r

Szávai Géza

Saját arcunk

„Kisgyerekként nem féltem Istentől. Dédnagya-
nyám elmagyarázta, hogy a Jóistentől nem kell 
félni, csak a gonosz embereknek kell félniük, azo-
kat megbünteti.

(…)
Akkoriban minden este imádkoztam.
(…)
Félni kezdtem, de nem Istentől…
Megfélemlítésem, inkább félelmem látványos, 

megalázó megmutatkozása nyilvánosan történt.
Apám (két kórházi beutalás között) hozott ne-

kem egy biciklit. Kétkerekűt, láncosat, a felnőtte-
kének piciny mását; nem holmi óvodásoknak való 
háromkerekű járgány volt, hanem egyensúlyozva 
kellett hajtani, amit nagy tudománynak vélt a 
gyerektársadalom.

Küsmőd főterén, az iskola előtti placcon feszí-
tettem. Egy-két barátom kérte, nem adtam oda. A 
nagyobb, rámenősebb fiúknak sem, akik általában 
nem kérni szoktak, hanem egyszerűen elvenni. De 
a tüneményes kerékpár, amelyhez még csak ha-
sonló sem akadt a faluban, nos, ez meghaladta azt 
az értéket, amit erőszakkal el lehet venni. Ehhez 
nem volt bátorságuk. Egyiküknek, egy nagyobb 
gyereknek azonban zseniálisan célravezető ötle-
te támadt. Odalépett hozzám, közel hajolt, hogy 
ne kelljen túl hangosan beszélnie, mert kétségei 
voltak, hogy amit mondani akart, az egyáltalán 
mondható-e. És azt mondta: 

– Ha nem adod ide a biciklit, akkor imádkozok, 
hogy apád haljon meg a kórházban.

Egyszerűen sóbálvánnyá váltam, se szólni, se 
mozdulni nem tudtam. Tehát a bicikliről se száll-
tam le, ültem rajta moccanatlan, és szorítottam a 
kormányt. A gyerek már látta rajtam, hogy győ-
zött. A győztesek fölényes elszántságával a kul-

túrház sarkához lépett, egy kőre térdelt, imára 
kulcsolta a kezét, és mielőtt az égre nézett volna, 
rám pillantott.

A puskagolyó gyorsaságával vittem oda a bi-
ciklit; amikor felegyenesedett, csak akkor tértem 
magamhoz, és kezdtem zokogni. A gyerek alig 
próbált nyeregbe ülni és egyensúlyozni, amikor a 
történtekre ráeszméltek a többiek. Annak rendje 
és módja szerint lerohantak engem is, a biciklin 
ülő gyereket is, a sarokkövön már hárman tolong-
tak, hogy letérdepelhessenek. Mindannyian rög-
tön imádkozni akartak, hogy haljon meg apám a 
kórházban – vagy azonnal nekik (nekem, nekem, 
nekem…!) adjam oda a biciklit.

Ahogyan akkor viselkedtem, amit akkor mű-
veltem – mintha nem is én lettem volna. Arti-
kulálatlanul sikoltozni, sikongani kezdtem, és 
rohangáltam a bicikli és a gyerekek között: egy-
szerre lehetetlen volt mindegyiküknek odaadni. 
Pedig már mindegyikük imádkozott. A teljesen 
állati visításra felfigyeltek a tér másik felén, a 
bolt előtt kártyázó felnőttek, nem értették, mi 
történt, csak azt látták, hogy a gyerekek bizonyá-
ra bántottak engem. Valaki csak annyit kiáltott 
oda nekik:

– Vigyázzatok, ne bántsátok a kis Gézát, mert 
jön Török Samu, s kiguvaszt a bőrötökből.

Sokatmondóan néztek a felnőttek Alszeg felé, 
mintha valóban közeledett volna onnan nagy-
apám. Cselük bevált; természetesen híre-hamva 
sem volt Török Samunak (pedig én azt hittem, 
hogy sikongásom olyan hangos, az egész falu, 
nagyapám is hallja!), de neve puszta említése va-
rázserővel hatott. Olyan ember volt, aki a vejét is 
meg akarta verni, amiért az felpofozta az unoka-
testvéremet (anyám nővérének a fiát).

A Soborsini Repkény találkozón Szávai Géza a Székely Jeruzsálem c. könyvének (Esszéregény az 
identitásról) azt a részletét olvasta fel, amelyben ötéves gyerekként néz a világba, gyerektársaira, az 
égre – mely „pozíció” (egy gyerek világra-ébredése) bárhol, bárki által „közérthetően” elvezethet a 
sokszor hihetetlennek vélt „hitalapítás” lélektanának megértéséhez.

A Székely Jeruzsálem* Saját arcunk c. fejezetéből felolvasott részletek:
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A gyerekek szétrebbentek, a bicikli a földön he-
vert, én pedig képtelen voltam leállni. Sikoltoz-
tam, rohangáltam, kapkodtam iszonyú félelmem-
ben – hogy szállnak az imádságok a mennybe.

(…)
Nagyon féltem: nem Istentől, hanem attól, hogy 

apám meghal. Leginkább attól, hogy nem tudjuk 
eltemetni. A családban a felnőttek erről suttogtak. 
A család attól félt, nehogy a tanügy apámnak „hi-
vatalos, pap nélküli, kommunista temetést szer-
vezzen.” Bár a katolikus pap már el sem temet-
te volna a hajdani kántortanítót, akinek minden 
kapcsolata megszűnt egyházával. Egy unitárius 
vagy református pap került volna a rokonságból 

vagy a baráti körből, aki eltemeti apámat. De óri-
ási volt a tanácstalanság: ha ujjat húzunk a rend-
szerrel, „vallásilag tüntetünk”, akkor anyám és 
én kapunk-e valami özvegyi és árva járandóságot 
apám után?

És akkor apai nagyapám azt mondta: „annyi 
biztos, hogy nem fogják a gyermekemet pogány-
ként elkaparni. Ha nincs más megoldás, akkor én 
mondom fölötte a textust.”

Azt hiszem, az ilyen nagyapámszerű fickók 
szoktak vallásokat alapítani. A világ kiszámítha-
tatlan kavargásában az új vallást saját lelkiismere-
tükre alapozva!”

*Szávai Géza: Székely Jeruzsálem. Esszéregény az identitásról 
– 6. kiadás, PONT Kiadó, 2018.

Tatár Etelka
Chicagói levél

Kányádiról másként
Ebben az évben a magyar irodalmat hatalmas 

veszteség érte Kányádi Sándor (1929. május 10., 
Nagygalambfalva – 2018. június 20., Budapest) 
Kossuth-díjas erdélyi költő halálával. Több fóru-
mon a magyar irodalmi és társadalmi élet nagysá-
gai, kiválóságai emlékeztek rá.

A magam részéről nem mertem a témához 
nyúlni, amíg egy személyes vallomásban a korra 
(ötvenes évek) és magára az íróra is igen jellemző 
történetet nem találtam.

Évek óta törekszem arra, hogy a magyar iroda-
lom kiválóságaival kapcsolatos humoros történe-
teket gyűjtögessem, lejegyezzem és közreadjam. 
Valaha, hajdanában-danában, aradi középiskolai 
tanár koromban pont a humor volt az, ami közel 
vitt engem diákjaimhoz.

2012 novemberében Kányádi Sándor a Babits 
Mihály Gimnázium író-olvasó találkozóján vett 
részt, ott hangzott el a következő történet, amely 
Kolozsvárt játszódik az ötvenes években az egye-
tem egyesítése után, ami nem maradhatott csönd-
ben.

Nemcsak a diákság, de számos kiváló erdélyi 
értelmiség tiltakozását is kiváltotta. Tüntetések, 
nagygyűlések zajlottak az egyetemi városban, 
egyéni sorsok törtek derékba, de a román de-
mokrácia antidemokratikus lépéseit semmi sem 
állíthatta meg. Közvetlen cél volt az erdélyi ma-
gyar kultúra elsorvasztása, ha ezt nyíltan nem is 
mondták ki.

Saját vallomásából tudjuk, hogy Kányádit is 
megfigyelték, zaklatták, ’58 óta lehallgatták tele-
fonját. Majd az 1989-es román forradalom után 
került nyilvánosságra, hogy a róla szóló anyag 
16,5 kg-ot nyomott, ahogy azt fiai kiderítették. 
És mert a történelem legsötétebb korszakaiba is 
besettenkedik egy csepp napsugár, ilyképpen áll 
előttünk a következő kis történet is.

Egy évi házasság után a diákzavargások kap-
csán feleségét, Tichy Mária Magdolnát letartóz-
tatták. Mint a korabeli magyar demokrácia pro-
minens alakja, természetesen felesége keresésére 
indult az ifjú férj. Előbb a helyi rendőrfőnöknél 
tette tiszteletét, aki rögvest mosta kezeit, hogy 
csak pitiáner bűnözőkkel foglalkozik, nem politi-
kai ügyekkel, az ügy nem rá tartozik. Így megke-
reste a helyi szekuritáté főnökét is, aki már kész 
szöveggel várta, amely arról szólt, hogy Kányádi, 
aki 1957-től az egyetlen magyar nyelvű gyermek-
lap, a Napsugár szerkesztője volt, így ismert, sőt 
elismert közéleti személyiség is, nem ismeri saját 
feleségét, majd következett a politikai bűnök fel-
sorolása.

Mire a költő védekezése egyszerű, rövid és frap-
páns volt – a kecske is jóllakjon, meg a káposzta 
is megmaradjon alapon –, hogy hiszen ő elismeri, 
hogy nem ismeri a feleségét, hiszen alig egy éve 
házasok, és alig egy hónapja van lakásuk. De tud-
valevő, hogy a szocializmus építése egy hosszú 
folyamat, ezért kéri, hogy eresszék csak ki, hogy 
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igazából megismerhesse, és ha tíz év után valami 
nem stimmelne vele, akkor visszavihetik.

Nos, mint említettem, a történet lényegében 53 
év után derült ki, amikor egy fordítási pontatlan-
ság miatt Kányádiné asszony még meg is sértő-
dött, hiszen a hivatalos szövegben az állt, hogy 
maga az ifjú férj, Kányádi Sándor fogja őt vissza-
vinni, ha nincs vele megelégedve.

Persze abban a korban a magánéletben, egy há-
zasság, egy szerelem elején ki a fene gondolt a po-
litikára!

De a kommunista diktatúra az élet minden te-
rületét ellenőrizni akarta, még a hálószobákba is 
bekukucskált.

Chicago, 2018. augusztus 25.

Koreck Aladár

„Színház a világ” – Kolozsváron
Egy egyetemista szemével

(részlet egy készülő könyvből)

A magyar színház nélkül maradt Arad után 
nagy élményt jelentettek a kolozsvári kultúrélet 
kitűnő intézményei: a Magyar Színház és Opera, 
valamint a Román Színház és Opera. A két in-
tézmény külön-külön működött, ami nagyon jó 
hatással volt a függetlenségre és főleg a magyar 
intézmény fennmaradására.

A Román Színház és Opera a 19. század végi 
stílusban épült pazar épületben működött, míg a 
Magyar Színház épülete szegényesebb kivitelezé-
sű volt, de praktikusságával tudta szilárdan szol-
gálni Thália papjait.

Pénzem nem volt, de hála mentoraimnak, 
György Dénes tanár és szavalóművésznek, vala-
mint Péró Sándor orgonaművésznek, akik ingye-
nes vagy filléres jegyekkel láttak el, szinte minden 
héten részt vehettem az előadásokon. A jegyek 
természetesen a karzatra, de az első sorba szóltak.

A Román Színház és Opera előadásaira a di-
ákszervezetektől kunyeráltam jegyeket. Stella  
Simonetti híres szopránénekesnő, aki velünk 
szemben lakott, és akinek a fia jó barátom volt, 
segített, hogy tűrhető helyekről, szinte ingyen él-
vezhessem az operaelőadásokat.

A Magyar Opera előadásai csak nagyon ritkán 
versenyezhettek a Román Operáéval, mivel sok-
kal szerényebb összegekkel rendelkeztek, és az 
énekesek sem mindig remekeltek. Az operaéne-
kesek közül Ottrok Ferencet említeném meg.

A magyar énekművészek nagy része Magyaror-
szágra emigrált. A Román Opera előnye így óriási 
volt, hiszen ők a legjobb tehetségek közül válo-
gathattak.

Közülük legjobban Zenaida Pallyt szerettem 
hallgatni, aki A trubadúrban Azucenát játszotta, 

maga mögé utasítva még a bukaresti opera mű-
vészeit is. Másik kedvencem  Ohanesian A sevillai 
borbélyban.

De itt sem volt mindenki zseniális. Közülük 
még máig emlékezem Almosánra, aki tenorként 
elég gyengén szerepelt, és akire fogadásokat kö-
töttünk a barátaimmal, hogy mikor kezd pipis-
kedni a nagy áriáknál.

A Magyar Színház prózai darabjai magas mű-
vészi szinten valósultak meg. A művészek közül 
megemlíteném Bisztrai Máriát, valamint Kovács 
Györgyöt, aki akkoriban vendégművészként sze-
repelt sok előadásban. Ugyanakkor az operettek-
ben is verhetetlenek voltak a magyarok, mivel a 
versenytársak általában nehézkesebben adták elő 
ezeket.

Váratlanul nagyszerű élményben részesültem, 
amikor 1957-ben a Budapesti Operettszínház 
társulata vendégszerepelt Kolozsváron a Csár-
dáskirálynővel. A vendégszereplésben olyan ope-
rettcsillagokat vonultattak fel, mint Honthy Han-
na a főszerepben, Németh Marika mint Szilvia,  

A Román Színház és Opera épülete
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Rátonyi Róbert Bóniként és Feleki Kamill Miska 
pincér szerepében. A vendégművészek a New 
York Hotelban szálltak meg, amely közvetlenül a 
főtérre nézett, egy karnyújtásra a Mátyás-szobortól 
és a középkori jellegű Szent Mihály-templomtól.

A művészek ott-tartózkodása alatt minden dél-
után és késő este hatalmas tömeg ünnepelte őket, 
s közülük többen is megjelentek az erkélyen. 
Honthy Hanna még köszöntést is mondott a lel-
kes közönség heves ovációjával kísérve.

Az előadások lefolyását lovas rendfenntartók 
biztosították a hatalmas érdeklődés miatt. A je-
gyekről a legtöbben csak álmodni tudtak. Nekem 
szerencsére sikerült jegyet szereznem egy munkás 
egyetemista aktivistától, így, ha a karzatról is, de 
azon kevesek között voltam, akik megnézhették a 
csodálatos előadást.

Kövér Miklós

Címe sincs ballada egy névtelen emberfiáról

Ajánlás
Alázatos szívet színlelve
és büszkeségem romját rejtve 70. születésnapomra
neked, ritka hallgató (meg magamnak)
ajánlom e verset, óvásként.
Látva önnön felejtésem, bízom hát irgalmas tiédben.
Lejárni látom az órát a végtelen idő ködében,
mikor gyertyánk vége már alig serceg.
Irgalmazz nekünk, Jézus Herceg!

Szürke felhők szállnak már felettem.
Tél, tavasz, a nyár is elmúlt mára rég.
Sok reggel és alkony maradt el mögöttem,
öröm és bánattal. Jó is volt elég.
Jó volt anyámmal. Szelíd hangon szólt rám,
ha értelmem kevés volt, szóból érteni.
Tanított s tanultam. Haraggal kár ám
– gondold meg, miért és mikor küzdeni.
Hogy mikor érdemes harcot felvállalni,
s felvállalva azt teljes szívvel vívni.
Így küzdve mertem én elég győzelmet,
míg a döntő harcom végleg elveszett.

Apám az Édes, kis meg nagy ember volt.
Átbújt a sors alatt, helyét el nem hagyva,
vesztes volt mindig. Örök győztese most.
Tanulni tőle erőm meghaladta.

Noha próbálom még őt utánozni.
Teljesebb létem sorsom megtagadta.
A kerek nem teljes. Szomorú tudás ez,
bár a tudás ködfátyla csalóka.
S körnek teljesedve csak lapos marad.
Teljes térben élni miért nem szabad?

Milyen térben élek, más nem láthatja.
Látom-e én? Erre nincs válaszom.
Van-e, ki tudja? Nekem mért nem mondja?
Biztosan lenne rá elég alkalom.
Szorgalmasan lettem lusta. Sikeres.
Sokan annak látnak, de ez nem helyes.
Keserves lekésett start, bent ragadtál.
Futva csoszog nyomomban a halál.
Nem ért még utol,

pedig barátok, férfiak és lányok,
viták, megértések, harcok s ölelések
meg harsogó nevetések, meleg mosolyok,
család köröttem, gyermekek boldogok.
Szemem és elmémben dúsan gomolyog.
S a nők, a lányok, szépséges asszonyok.
Színük, daluk számban még mindig,
mint rumos tea íze terjed agyamig.
Sirályként íveltek, magasban szálltak
keringve, nekem meg annyi sok másnak.

A kolozsvári New York Szálló épülete
(Essig József felvétele)
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H e l y t ö r t é n e t

Sarusi Mihály

Justh, Tornya és (a paraszt) Shakespeare

Lönni vagy nem lönni lett a címe kisiratosi írói 
falurajzomnak, amihez az ötletet egy nagyvarja-
si asszony adta. Szabó István, a ma Sarkadon élő, 
varjasi születésű és neveltetésű erdélyi történe-
lemtanár mesélte egyszer, hogy apai ágon való 
öreganyja, Kiss Mária, aki 1895-ben Kaszaperen 
született, s házasságkötés hozta Varjasra, Tornyán 
is szolgált. Mégpedig Justhéknál. Hogy ott hallot-
ta társaitól ezt a hamleti majdnem-mondatot (per-
sze a dél-alföldi, szögedi nemzet ö-ző nyelvén):

‒ Lönni vagy nem lönni…!
Ami valóban nem akármi. Volt, maradt, s tán 

örökétig marad.
Igen, Justhéknak nemcsak a parasztszínházá-

val elhíresülő békési Szenttornyán (Puszta-Szen-
tetornyán) volt birtokuk és kastélyuk, hanem 
az akkor csanádi, ma aradi Tornyán is. Ám az 
Orosháza melletti Tornyával ellentétben az Arad 
szomszédságában fekvő Tornyáról szólván eddig 

soha senki sem említette, hogy Justh Zsigmond 
(1863–1894) ott is színdarabokat adatott volna elő 
a parasztjaival.

A Justh Zsigmondról szóló tanulmányokból és 
a fiatalon elhunyt földbirtokos író vallomásaiból 
kiderül, miket játszottak a szenttornyai dohány-
kertészek, adtak elő Justh „fölbujtására” az általa 
oly nagyra becsült gányó fiatalok. Shakespeare, 
Molière, Czóbel Minka, Justh, Szophoklész,  
Plautus, Beaumarchais és mások darabjai kerül-
tek színre a szentetornyai népszínházban. Ugyan-
ebből a körből került ki a szeretett parasztjainak 
szervezett olvasókörben fölolvasott művek szer-
zői köre, például Feszty Árpáddal kibővítve, ven-
dégeit ugyanis rendre bevonta a fölolvasásokba. 
(Nem mellékesen: Justh vendégei közt szerepelt 
mások mellett Jókai Mór és Jászai Mari is.) És 
Justh Szenttornyán időzve gyakran átnézett Tor-
nyára, s nem egyszer vitte magával vendégeit is.

A sirályok mára eléggé elfogytak.
Leginkább bennem. Szememben elkoptak.
Tolluk fénye, pompás hajuk szaga tűnik tova,
lesz-e még suhanás sirállyal számomra?
Hittem, még kicsit hiszem ám ma is,
hogy férfinek, mert még az vagyok,
így gondoljuk ezt mi magyarok,
életcél kell, bár e remény itt-ott hamis.
Emlékezni kell magamra, rátok, amíg tudok,
borból felejtést kapni én nem kívánok.

Ma félig Villon-Faludyból élek,
holnap talán magamból vagy másból.
Nagy lépést bárhova már nem remélek.
Kérni meg szégyellem a sorstól.
Nagy mulatság, férfimunka, attól félek,
tőlem már többé nem telik, bár kellene.
Ily szomorún végződnék ez ének?
Látod, hiányzik belőlem Francois szelleme.
De ég még, gyertyám vége tovább serceg.
Fogsz-e nekem irgalmazni Jézus Herceg?

Kett Groza János grafikája
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Justh Zsigmond portréja

Ez derül ki a Justh Zsigmond naplója és levelei 
című, Pestbudán 1977-ben kiadott kötetből, ame-
lyet a jegyzetünk elején említett ellentmondást 
tisztázni kívánva vettünk a minap kézbe. Arra 
gondoltunk, hogy naplója és levelezése választ 
ad kérdésünkre: szóba kerülhetett-e Tornyán 
a parasztszínház? … És mi mást mondhatunk:  
miért ne!?

Évekkel később, amikor a későbbi Szabóné cse-
peredni kezdett.

Ráadásul Justh egy helyütt megjegyzi: Szen-
tetornyán helyi és környékbéli parasztfiatalok 
álltak össze nyárestéken vasárnapi parasztszín-
házi társulattá, avagy voltak olvasókörének hall-
gatói. Tehát nem csak pusztaszenttornyaiak, azaz 
akár kaszaperi is lehetett az ottani Justh-birtokon 
dolgozók között. S mi sem lehetett természete-
sebb, hogy a táj népe emlékezetében megőrizte 
e színház létét, és az ott látottakat, hallottakat. S 
ha a Hamlet nem szerepelt is műsorukban („Sek-
szpír”-től a Hamletet nem, csak A makrancos höl-
gyet játszották a parasztszínészek), az olvasókör-
ben is szóba kerülhetett… Hát még a próbákon, a 
Justhékkal folytatott beszélgetéseken! Vagy épp a 
másik, csanádi Tornyán…

Lönni, vagy sё.
A Justh által 1885 és 1894 közt írt leveleket át-

nézve kiderül, többet is Tornyáról keltezett. A 
zömét valóban Szenttornyáról, jó néhányat pl. 
Párizsból, Cannes-ból, Budapestről, vagy épp Ró-
mából, Kairóból, Bombayból, Algírból, Malagá-
ból, ám jó párat csanádi birtokukról adott postára 
címzettjeinek. Mindjárt a kötetben közzétett elsőt 
1885. június 23-án írta tornyai kastélyukban gróf 
Kreith Béla aradi születésű újságírónak és föltalá-
lónak, az 1848–49-es ereklyemúzeum gyűjtőjének 
(Reviczky-költeményt elemez benne Justh). Az 
1890 szeptemberében megint Tornyáról levelező 
Justh Czóbel Minkának – levelei tanúsága szerint 
igazi szellemi társának – írja, hogy utazik Pestre, 
majd Fesztyvel Velencébe, s hogy beküldte a köl-
tőnő verseit az Arad és Vidékének, s az közölte is 
– sőt, a lap „pár meleg sort is írt önről”.

1891-ben Budapestről írja Czóbel Minkának: 
„Jún. 1-ig címem: Est utca, aztán Tornya, Csanád 
megye.” Majd két héttel később: „…ez utolsó hét 
pakolással etc. volt elfoglalva, elutazás Pestről, 
megérkezés Tornyára, elutazás Tornyáról, megér-
kezés ide (nyilván Szenttornyára), holnap innen 
Pestre…” Július 11-én Szenttornyán írja Czóbel 
Minkának: Aggházy Károly zeneszerző (meg 
nem nevezett) sógorával és Szabolcska Mihály 
költővel „ha az időjárás kedvez, a jövő hetet Tor-

nyán töltöm”. Augusztusban ezt írja: Pekár Gyula 
író-politikussal és Szabolcskával „voltunk odaát 
Tornyán és Aradon. / Tornyán azonban nagy baj-
ban vannak, szegény sógornőm is meg az egyik 
fia is difteritiszbe estek.” (A difteritisz: torokgyík.) 
Majd: Czóbel egyik költeményét az Arad és Vidé-
kében helyezi el, és „pár igen szép plántát vettem 
Aradon, laurus fajt(a), kibírja a telet”. E nyáron 
Tornyán kelt levelében köszöni meg Palágyi Lajos 
költőnek a neki ide küldött kötetét. Tornyáról szá-
mol be Justh Szabolcska Mihálynak könyvkiadási 
terveiről. Augusztus végén megint Czóbel Minká
nak fogalmaz Tornyán levelet, amelyben erről 
szól szeretett barátnéjának: „Itt borzasztó vihar 
dúlt vasárnap. Azt a nagy nyárfát is tökéletesen 
tönkretette… s azonkívül még vagy tíz nagy fát a 
kertünkben, nem is szólva a pusztításról, amelyet 
az alléban véghezvitt.”

Tornyai Justh-kastély, kastélykert, allé… (Vajon 
az „idő” azóta mekkora pusztítást végzett?)

1891. szeptember 6-án Czóbel Minkának vall 
levelében arról, mennyire szereti a parasztjait. 
„Én most a gányókat (dohánykertészeket) tanul-
mányozom. Egy egész külön világ, roppant érde-
kelnek, ezekről majd megint lehet majd valamit 
írnom. Egyet közülük, egy fiatal fiút kocsisnak 
fogadtam, Szamosyval most legnagyobb mulat-
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Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (6.)
II. fejezet: 1919–1946

1917 derekán az aradi újságokban megjelenik 
egy hirdetés, miszerint hajlandóság mutatkozik 
egy barlangászati társaság megalakítására. A kö-
vetkező években rövid köszönősorok jelennek 
meg, melyekben megköszönik a barlangi kutatá-
sokra szánt adományokat az aradiaknak (kb. 350 
korona).

Az évek telnek, és az emberek továbbra is vágy-
nak a természetbe.

1921. május 21-én az aradi újságokban megjele-
nik egy közlemény, miszerint a Cserkészek Aradi 
Fiókja kirándulást szervez gyermekek számára 

Fruzsuna Sándor, a Magyar Királyi Főgimnázium 
tanára vezetésével.

1923 áprilisában a Kultúrpalotába meghívták az 
összes turistát és a város vezetését. A gyűlésnek 
az volt a célja, hogy létrehozzanak egy turisztikai 
egyesületet. Az elődök turisztikai tevékenységé-
ről nem esett szó, mintha nem is létezett volna, 
annak ellenére, hogy erősen meghatározta Arad 
turistamozgalmát. A kifogás az volt, hogy nem 
volt törvényesítve, hitelesítve, és hogy egyetlen 
személyt sem hatalmaztak fel az iratok rendezé-
sére.

ságunk, olyan originális dolgokat mond.” (Aki 
tudja, milyen gyönyörű a szögedi világ népének a 
nyelve, nem csodálkozik, hogy Justhék elbámul-
nak…) Majd lassan szóba kerül szenttornyai pa-
rasztszínháza is. 1893 nyarán Szabolcska Mihály-
nak írja: „Tán tudod, hogy én itt egy kis színtársu-
latot is szerveztem a mi ide való parasztjainknak. 
És nagy kedvvel csinálják, s milyen jól… Túltesz-
nek nem egy pesti nemzeti színházi kókleren.” 
Hogy legyen mire emlékeznie szinte máig az ide 
való – e nagytájban gyökerező ‒ népnek?

Pár évig, 1894-ig élt a Justh-féle népszínház 
Szenttornyán (akkoriban hivatalosan Pusz-
ta-Szenttornya, ma Szentetornya – Justh pedig 
előszeretettel hívta a falut Kopognak, gányójait 
kopogiaknak). Előbb a birtok kiürített virághá-
zában, aztán a vályogból épített körszínházban. 
Hogy abban – az ifjú földesúr halála miatt ‒ 1895-
ben már ne szólaljon meg Sekszpír, Molier… A 
Cannes-ban elhunyt Justhot a körszínház köze-
pén temették el – ott, ahol a legjobban érezte ma-
gát, ahol a legboldogabb volt? (A magát – kedve s 
érdeke szerint ‒ hol népinek, hol proletárnak, hol 
épp kommunistának nevező hatalom a „felszaba-
dulás”-t követően mindent eltakarított az útjából: 
kastélyt, kertet, színházat a sírral.)

A legnemesebb arisztokrata szellemet képvise-
lő Justh Zsigmond emléke, lám, mégis tovább él a 
békési‒csanádi‒aradi tájon.

Él, míg van, aki élteti.

Igen, e táj magyar népe.
Mi magunk?
Ha nem maradunk magunkra.
Lenni vagy nem lenni: az itt a kérdés.
Akkor nemesb-e a lélek, ha tűri
Balsorsa minden nyűgét s nyilait;
Vagy ha kiszáll tenger fájdalma ellen,
S fegyvert ragadva véget vet neki?
Meghalni – elszunnyadni – semmi több;
S egy álom által elvégezni mind
A szív keservét, a test eredendő,
Természetes rázkódtatásait
Oly cél, minőt óhajthat a kegyes.
Meghalni – elszunnyadni – és alunni!
Talán álmodni: ez a bökkenő;
Mert hogy mi álmok jőnek a halálban,
Ha majd leráztuk mind e földi bajt,
Ez visszadöbbent. E meggondolás az,
Mi a nyomort oly hosszan élteti,
Mert ki viselné a kor gúny-csapásit,
Zsarnok bosszúját, gőgös ember dölyfét,
Utált szerelme kínját, pör-halasztást,
A hivatalnak packázásait,
S mind a rúgást, mellyel méltatlanok
Bántalmazzák a tűrő érdemet…
…A paraszt tűrő érdeme…
Hogyne emlékezne Hamlet monológjának 

leglényegére, aki csak egyszer is hallotta!… 
Édösanyanyelvén.
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Ugyanebben az évben, októberben a Katolikus 
Főgimnázium felső tagozata, mintegy 50 diák 
kiránduláson vett részt Resicabányán Fischer  
Aladár tanár (1882–1944) vezetésével.

A Tribuna Nouă nevű újságban megjelent egy 
cikk, A turizmusért (Pentru turism), részletes le-
írással a természet szépségeiről, aminek hálásak 
lehetünk. Ezt a példát más, régi turista hagyomá-
nyokkal rendelkező országoktól vették át, ki-
hangsúlyozva, hogy saját hazánknak is vannak 
szépséges helyei, amelyek gyönyörűséggel tölte-
nek el, amelyeket meg kell mutatni mindenkinek. 
A mottó: „A szabad levegőn vagy a szennyben?”

1925. április 13-án megalakult az Aradi Turis-
ta Egyesület, amelynek az elnöke maga Vasile  
Goldiș. Az elnökség tagja volt még: I. Georgescu,  
az Astra felügyelője, Scărișoreanu tábornok, az I. 
lovasezred parancsnoka, Radu Ioan, Arad város 
polgármestere, Iustin Miron, Vasile Avramescu, 
Dr. Sever Barbura, a törvényszék elnöke, Lazăr 
Augustin alprefektus, Octavian Pop mérnök,  
Dr. Botiș Teodor, Ion Montaru, a Tribuna újság 
igazgatója, Traian Mager tanár, Avram Bulzan 
postaigazgató, Ascanin Crișan tanár, Nicolae  
Mihulin iskolaigazgató, Dr. Albu Ștefan orvos.

1925. április 18-án a helyi Ziarul Excursiilor (Ki-
rándulások Lapja) időszakos kiadványban megem-
lítik az „Útraˮ (La drum) nevű egyesület megala-
kulását, melynek elnöke Dr. Sever Barbura, a tör-
vényszék elnöke volt, társelnök Ion Piso, az erdé-
szet igazgatója, alelnök pedig Traian Mager tanár. 
Az ellenőrző bizottság tagjai: Gheorghe Adam, a 
Victoria Bank igazgatója, Mihaiu Mărcuș, a Banca 

Românească igazgatója, Mihai Vortian hadnagy 
és Hodajiu Gheorghe.

Az egyesület első határozata szerint húsvét al-
kalmából kirándulást szerveztek a Hodos-Bod-
rog kolostorhoz. A következő kirándulás szintén 
a Hodos-Bodrog kolostorhoz vezette a túrázókat 
1925. május 16-án, amelyen 165 diák vett részt 
Emilia Vlad tanár, Octavian Doboșiu, I. Mariș és 
E. Carnea tanárok vezetésével. Egy másik kirán-
dulást is szerveztek Körösbányára (Baia de Criș) 
Avram Iancu sírjához és Brádra (Brad) Horea 
tölgyfájához.

1925. június 16-án a Tribuna Nouă hírül adja, 
hogy a La Drum egyesület kirándulást szervez a 
Biharba. Az első szakasz 40 km táv volt, Nagyhal-
mágy (Hălmagiu) és a Gajna-hegység között júli-
us 5–6. periódusban a gajnai leányvásár alkalmá-
ból. A második szakasz július 5–7. között zajlott le 
112 km-es távon Nagyhalmágy–Gajna–Alsóvid-
ra (Vidra)–Szkerisóra (Scărișoara) jegesbarlang 
között. (Ezt a távot lóháton is meg lehetett tenni 
napi 100 lej bérleti díjért. Aki ezt a lehetőséget vá-
lasztotta, annak 2-3 nappal előre be kellett jelent-
keznie.) Ugyanakkor mindenkit értesítettek, hogy 
milyen személyes dolgokat hozhatnak magukkal. 
A kirándulással kapcsolatos tájékoztatást meg-
kaphatták a Foaia Asociației (Társaság Lapja) sora-
iban, az Unirii utca 2. szám alatti könyvesboltban 
Traian Mager tanárnál.

Fordította: Siska-Szabó Zoltán

Fischer Aladár Traian Mager
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Szilvágyi Zsolt

Piaristák, a tanító szerzetesek

H i t é l e t

Az egyház tevékenysége évszázadok óta össze-
fonódott a tanítással. Jézusról írja az evangélium, 
hogy bejárva a falvakat és városokat „tanított és 
hirdette Isten országának örömhírét” (vö. Mt 5,1; Mt 
11,1; 13,3; Mt 13,53 stb.). A nevelés, a fiatal nem-
zedék alakítása minden keresztény, sőt minden 
ember feladata. Ezen a területen különös feladat 
hárul a szülőkre, de valójában minden ember ne-
velő, hiszen szavaival és tetteivel akarva-akaratla-
nul jó vagy éppen rossz hatást gyakorol másokra, 
különösen az életútjukat kereső fiatalokra.

Az egyházban mindig voltak olyan elkötelezett 
közösségek, amelyek mindenekelőtt a fiatalok ne-
velését tűzték ki életfeladatuknak. Az évszázadok 
folyamán a katolikus egyházban az adott kor em-
beri szükségleteire válaszolva szerzetesrendek jöt-
tek létre. Sok szerzetesrend a lelkipásztori munka 
és kolostori élet mellett iskolákat is fenntartott, és 
sok szerzetes hivatásos tanár is volt. Az egyház-
ban viszont léteznek olyan szerzetesrendek, ame-
lyeknek elsődleges feladatuk a tanítás. Ezen ren-
dek közül a történelmi Magyarország területén a 
legismertebb a méltán nagy nevelői érdemekkel 
rendelkező piarista szerzetesrend.

A szerzetesrend kezdetei
Szinte minden szerzetesrend elindulása egy 

rendalapító nevéhez fűződik. A piarista rendet 
José de Calasanz spanyol pap (1557–1648) alapí-
totta, akit magyar nyelvterületen Kalazanci Szent 
Józsefként vagy egyszerűen Kalazancius néven 
ismer és tisztel az egyház. Kalazanci József a spa-
nyol urgeli egyházmegye papja, majd püspöki 
helynöke volt, akit hivatali útja Rómába vezetett. 
Rómában tapasztalta, hogy mennyi gyermek nő 
fel alapvető iskolai oktatás nélkül. Ezért néhány 
társával együtt a római Szent Dorottya templom 
sekrestyéjében, természetesen kezdetleges körül-
mények között, 1597-ben megnyitotta Európa első 
ingyenes népiskoláját, amelyet Scholae Piae-nek, 
vagyis Kegyes Iskolának nevezett el. Öt éven belül 
már hétszáz gyermek járt az immár új épületben 

működő iskolába. Az alapvető tananyag az írás, az 
olvasás, a számtan és természetesen a hittan volt.

Kalazanci József számos munkatársra ta-
lált nevelői munkájában. Közösségét 1621-ben  
XV. Gergely pápa fogadalmas szerzetesrenddé 
nyilvánította, amelyet Ordo Scholarum Piarumnak, 
vagyis Kegyes Iskolák Rendjének vagy rövidítve 
piaristáknak neveztek el. A tanítórend alapítóját 
1767 óta szentként tiszteli az egyház.

A szerzetesrend nagy virágzásnak indult. Még 
a rendalapító életében megnyílt a történelmi Ma-
gyarország területén az első piarista iskola Podo-
linban 1642-ben.

Arad megyei piarista jelenlét
A történelmi Magyarország területén a török 

és kuruc háborúk lezárultával a piaristák számos 
helységben iskolákat nyithattak. Az ősi Csanádi 
Egyházmegye területén 1720-ban Szegeden alapí-
tották első intézményüket.

1751-ben a piaristák az Arad megyei Szen-
tannán is megkezdhették működésüket. A taní-
tó szerzetesek Arad megye alispánjának, Bibics  
Jakab (†1754) földbirtokosnak és az iskolákat 
nagylelkűen támogató feleségének, Tomeján  
Margitnak (†1777) kérésére érkeztek az akkor ki-
csiny Arad megyei faluba. A piarista szerzetesek 
végezték a helység híveinek lelkipásztori szol-
gálatát, valamint kezdetben egy háromosztályos 

Az újszentannai egykori piarista rendház
és iskola
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tanintézetet vezettek. A Bibics család alapítvány 
által gondoskodott az intézményről, amely ötosz-
tályos iskolává fejlődött, majd szintén a mecénás 
család hagyatékának köszönhetően szegényebb 
sorsú nemes ifjak számára konviktussal bővült. 
Szentannán azonban kezdettől fogva komoly 
gondot jelentett az iskolába beiratkozó tanulók 
alacsony létszáma. 1751–1789. között 1850 növen-
déke volt a piaristák által vezetett iskolának. Ezért 
II. József császár 1788. július 31-én kelt rendeleté-
ben a piaristák rendházát és iskoláját Szentanná-
ról Temesvárra költöztette. Az újszentannai római 
katolikus templom mellett ma is álló piarista is-
kola és rendház császári rendelet alapján katonai 
kórházzá alakult át.

Temesvári nevelői tevékenység
A piaristák 1790-ben kezdték meg működésü-

ket az ősi Csanádi Egyházmegye központjában, 
Temesváron. A szerzetestanárok a bosnyák feren-
cesek 1786-ban kiürített kolostorát és templomát 
kapták meg nevelői tevékenységük megkezdésé-
re. A kezdeti felújítás után a piaristák gimnáziu-
ma öt osztállyal működött.

A piarista iskola Temesvár egyik legnevesebb 
oktatási intézménye lett. 1850-ben nyolcosztályos 
főgimnáziummá vált. 1790–1850. között a Piarista 
Gimnáziumban 15.763 diák tanult, 1850–1918. kö-
zött pedig már 30.966 diákja volt. Volt olyan tanév 
(1890–1891.), amikor a város tanulóinak 20%-a a 
piaristákhoz járt.

Az egykori ferences kolostor egyre nehezebben 
felelt meg a népesedő iskola igényeinek. 1907-ben 
jóváhagyták az új temesvári piarista iskola építé-
sét. 1908–1909. között Székely László (1877–1934), 
Temesvár főépítészének tervei alapján felépült az 
új piarista épületegyüttes, amely a város egyik 
legimpozánsabb építészeti elemévé vált.

1948-ban a kommunista diktatúra államosított 
minden egyházi közintézményt (176/08. 08. 1948. 
számú rendelet). A piaristák, amennyiben meg 
akarták tartani rendi státusukat, nem taníthattak 
tovább. A piarista épületegyüttes (iskola, kollé-
gium, rendház) a temesvári Műszaki Egyetem 
használatába került. A nagy múltú temesvári pi-
arista főgimnázium épülete 2000 óta a temesvá-
ri Gerhardinum Római Katolikus Líceumnak ad 
otthont. Az iskola piarista paptanárok nélkül is 
folytatni szeretné a piarista nevelési hagyományt.

A romániai rendtartományhoz tartozó utolsó 
piarista paptanár Való Ferenc atya volt, akit fiatal 
magyar–francia szakos paptanárként ért a kom-
munista államosítás. Az iskolai munkát elhagy-

va Való atya sokak által elismert lelkipásztori 
feladatot látott el Arad-Belvárosban, Arad-Mike
lakán, valamint az Arad megyei Székudvaron és 
Zimándújfalun, végül pedig a temesvári piarista 
templomban 2005-ben hunyt el.

A szerzetesrend az anyaország területén jelen-
leg nyolc városban vezet tanintézeteket. Köztük 
van Magyarország egyik legelismertebb iskolája, 
a budapesti Piarista Gimnázium.

Nevesebb temesvári piarista diákok
A temesvári piarista gimnázium is számos jeles 

diákkal büszkélkedhet: Szigligeti Ede (1814–1878) 
magyar színműíró, aki eredeti nevén, Szathmáry 
Józsefként volt 1825-től a temesvári piaristák di-
ákja, Déchy Mór (1851–1917) geográfus, földraj-
zi felfedező, Ioan Slavici (1848–1925) román író, 
Adam Müller-Guttenbrunn (1852–1923) bánsági 
német író, Herczeg Ferenc író (1863–1954). A XX. 
század első felében is voltak ismertté vált diákok: 
Illy Ferenc (1892–1956), a kávéfőző automata fel-
találója, Dr. Boros Béla (1908–2003) temesvári 
püspök, címzetes érsek, Dr. Bogdánffy Szilárd 
(1911–1953) nagyváradi püspök, teológiai tanár, 
boldoggá avatott vértanú, Dr. Csávossy György 
(1925–2015) költő, színműíró, mezőgazdasági sza-
kíró, Kurtág György (sz. 1926.) nemzetközileg el-
ismert zeneszerző.

1948-ban érettségizhetett az utolsó osztály a te-
mesvári piaristáknál. Ebben az osztályban is talá-
lunk ismert személyeket: Bodor (Singer) Pál új-
ságíró, költő, műfordító, Szlahotka István aradi 
fizikatanár, Dr. Salló Ervin kémiaprofesszor, az 
aradi érettségi biztottság gyakori elnöke, valamint 
a Kisiratoson is szolgáló és népszerű Ft. Túry 
László ny. főesperes-plébános.

A Piarista Rend Generálisi Kongregációja így 
fogalmazza meg a piarista nevelési elvet: „Mi, 
piaristák, szerzetesek és világiak, »az igazság munka-
társai«, úgy érezzük – miként Kalazancius 400 évvel 

A temesvári egykori piarista főgimnázium
épülete
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Bátkai Sándor

Ő parancsolta meg,
hogy mondjuk el mindenkinek (ApCsel 10,42)

Az Örökkévaló Isten döntése alapján a Hozzá 
való közeledésnek egyetlen útja van, és ez a HIT. 
Istent a „sárból összegyúrt” ember fizikai testben 
nem láthatja, mert képtelen lenne elviselni dicső-
ségének kisugárzását. Létezik egy szemünkkel 
érzékelhető, látható valóság, valamint egy szem-
mel nem érzékelhető, láthatatlan valóság, amit 
azzal a bizonyos speciális eszközzel lehet megra-
gadni, amit a Biblia úgy fogalmaz meg: „a hit a 
nem látott dolgok valóságáról szóló meggyőződés”. Az 
Édenben – bűntelen állapotában – az ember napi 
kapcsolatban lehetett Teremtőjével. A bűnesettel 
ennek a közvetlen kapcsolatnak vége szakadt, és 
egy emberi értelemmel felfoghatatlan nagy szaka-
dék támadt az ember és a Teremtő Isten között. 
A Mindenható előtt viszont nincsen megoldha-
tatlan helyzet. Úgy döntött, hogy az Egyszülött 
Fiú, Jézus Krisztus keresztje fogja áthidalni a bűn 
okozta hatalmas űrt. Ezért kiválasztott magának 
egy népet, amely nép kebelében a világra küldi 
a Megváltót, akinek áldozata elégséges lesz min-
den kegyelmet kérő ember bűneinek eltörlésére. 
Szomorú, hogy a zsidó nép csupán a római iga 
alatt sínylődő ország felszabadításában tudta el-
képzelni a Messiás eljövetelének munkáját. Így 
tehát a magasabb rendű, a bűn igája alól felmentő 
názáreti Jézust nem tudták elfogadni mint Isten-
től jövő Messiást. Azt pedig végképp nem tudták 
megérteni, amit Isten Ábrahámnak ígért: „benned 
fog megáldatni a világ minden népe.”

Kedves nemzettársaim, Isten szava örökre meg-
áll, és minden prófécia hiánytalanul bekövetke-

zik. Amikor betelt az idő, Isten Báránya eljött e 
földre, és megáldoztatott a kereszten. Az Ő áldo-
zatának olyan nagy értéke van, hogy elégséges 
sok milliárd ember bűneinek megbocsátására. A 
golgotai események, majd pedig a feltámadása 
után még negyven napig itt volt e földön. Lelki-
gondozta, erősítette tanítványait, akiknek hitét 
erősen megviselte a kereszthalál látványa, az a 
tudat, hogy a csodatétel hatalmával rendelkező 
Jézus a sírba került. De bekövetkezett az a perc is, 
amikor véglegesen visszatért dicsőséges mennyei 
otthonába, és elfoglalta a néki fenntartott királyi 
trónt. A távozás előtti utolsó percekben viszont 
egy máig nagy jelentőséggel bíró végrendelkezést 
hagyott hátra tanítványai számára: „Menjetek el, és 
tegyetek tanítvánnyá minden népet!” (Mt 28,19) Nos, 
az apostolok, miután saját szemükkel győződtek 
meg, hogy Jézus a minden hatalommal rendelke-
ző, Istentől küldött Messiás, majd pedig erőt kap-
tak a megígért Szentlélek eljövetelével, életük leg-
nagyobb feladatának tartották a nagy missziópa-
rancs teljesítését. Ragyogó példa erre Kornéliusz-
nak, a római hadsereg „itáliai” ezredében szolgáló 
századosnak története. Egyik délután, három óra 
körül imádkozása közepette világosan látta, hogy 
Isten egyik angyala belép hozzá, és megszólítja: 
Kornéliusz, „imádságaid és alamizsnáid emlékezte-
tőül feljutottak Isten elé, most azért küldj embereket 
Joppéba, és hívasd magadhoz azt a Simont, akit Péter-
nek is hívnak, ez a Péter vendég egy Simon nevű bőr-
műves házában a tenger partján.” (ApCsel 10,4–6.) 
Kornéliusz azonnal útnak indította két szolgáját 

ezelőtt –, arra küld bennünket Krisztus és az Egyház, 
hogy a nevelés által evangelizáljunk, kora gyermekkor-
tól kezdve, gyerekek és fiatalok, különösképpen a szegé-
nyek nevelése által, a hit és a kultúra – pietas et litterae 
– szintézise révén, olyan helyeken, ahová karizmánk 
vezet bennünket, az Egyház szolgálatára, a társadalom 
átalakítására, az igazságosság, a szolidaritás és a béke 
evangéliumi értékei szerint.” (A Piarista Rend Gene-
rálisi Kongregációja, A piarista szolgálat, 1999)

A piarista iskola – legalábbis egyelőre – a mai 
Partium és Bánság területén már csak a múlt ré-
sze. A piarista szerzetestanárok alapos munkájá-
nak gyümölcse azokban a városokban, ahol taní-

tottak, még mind a mai napig érezhető. A piarista 
szellem azonban minden jóindulatú, nevelni aka-
ró ember számára megélhető: Képességeink és 
lehetőségeink szerint az evangélium szellemében 
nevelés által alakítani a társadalmat.

Felhasznált irodalom:
A Piarista Rend Magyar Tartományának névtára, Bp., 2017.
A temesvári belvárosi temető sírkertjében nyugvó piarista ta-
nárok, Budapest-Temesvár, 2017.
Ausenda Giovanni: A piarista rend története, Szeged, 2003.
Both Ferenc: Ötven év a temesvári Piarista Gimnázium törté-
netéből, Budapest, 2015.
Spinelli Mario: Kalazanci Szent József, az ingyenes közokta-
tás elindítója, Budapest, 2007.
Szekernyés János: Piaristák Temesváron, Temesvár, 2009.
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Pizsamaosztás

Horváth Csaba

A focipálya sarkánál futottunk össze. Merre jár, 
Erzsi néni? – szólítottam meg. Megyek az uram-
hoz a temetőbe, válaszolta. Késő délután volt. A 
nap már lemenőben, s vörösre festette a felhőket. 
Ott mintha meghasadt volna az ég kupolája, és 
valami átszivárgott, áttetszett volna abból a fé-
nyességből, ami azon túl van. Nem akartam kiiga-
zítani Erzsi nénit, hogy így, ahogy mondta, nem 
helyes. Nekünk, keresztényeknek egy urunk van, 
és az Jézus Krisztus. Magának férje, volt férje volt, 
nem ura, akartam mondani, de aztán csak ennyit 
mondtam együttérzően: jól teszi. Nemsokára ha-
lottak napja meg világítás, aztán rendbe akarom 
tenni a sírt. Igen, bólogattam. Elnéztem a focipá-
lyán sivalkodó labdázó gyerekeket és fiatalokat. 
Sokszor csak a sírokat akarjuk rendbe tenni. Az 
életünket nem. Világítani készülünk, de nem kell 
a Világ Világossága vagy az örök világosság. Vi-

szem a kisunokámat is, hogy szokja, hogy eljöjjön 
a temetőbe, a tatához. Igen, az nagyon fontos. Mi 
a neved, pici lány? – kérdeztem, és leguggoltam a 
hétéves forma kislányhoz. Kitti, mosolygott rám. 
Szép neved van. Nem kéne már otthon lenned és 
várni, hogy anyuka kiossza a pizsamákat? Felka-
cagott. Nem. Nálunk nem osztja anya a pizsamá-
kat. Elmosolyodtam, és visszafordítottam tekinte-
temet a focipályára. Tudod, amikor én gyerek vol-
tam, egy ehhez hasonló focipálya mellett laktam. 
Amikor kimentünk nyaranta játszani, azt hittük, 
a napnak sohasem lesz vége. Azt hittük, hogy a 
végtelenségig a pályán játszhatunk, hogy a nap 
sohasem fog lemenni. Csodálatos érzés volt így 
kimenni a pályára és elhinni, hogy miénk a tér, 
miénk a pálya, mi vagyunk a menők. Aztán este-
ledett. Hamarabb, mint gondoltuk vagy számítot-
tunk rá. És akkor lassacskán megjelentek a szülők, 

egy hűséges istenfélő katona társaságában. Más-
nap délben, amikor a százados emberei már kö-
zeledtek a város felé, Péter pedig a bőrműves há-
zában imádkozott, egy váratlan látomás tárult elé. 
Látta, hogy megnyílik az ég, és valami lepedőféle 
ereszkedik le előtte megrakva különböző állatok-
kal, majd egy hangot hallott: „Kelj fel Péter, vágd le 
őket, és egyél belőlük!” Péter ekkor tiltakozott, hi-
szen a zsidók számára tisztátalannak minősített 
állatok húsát nem fogyasztotta. Ekkor az a hang 
másodszor is szólt hozzá: „Isten ezeket tisztává tet-
te, ezért ne tekintsd  szentségtelennek!” Ezután Péter 
éppen azon gondolkodott, mit jelenthet ez a láto-
más, amikor Kornéliusz emberei a ház kapujához 
érkeztek, és bekiáltottak Simon Péter után érdek-
lődve. Közben a Lélek újra szólt Péternek: három 
ember keres téged, töprengés nélkül menj el velük, 
mert én küldtem őket hozzád. Másnap Péter né-
hány testvér kíséretében útra kelt, és a következő 
nap meg is érkeztek Cézáreába. Kornéliusz közben 
összehívta házába rokonait, barátait, és együtt vár-
ták Péter érkezését. Amikor Péter belépett a ház-
ba, Kornéliusz elébe ment, és leborult a lába előtt, 
hogy imádja őt. Péter azonnal tiltakozva felemel-
te, és azt mondta: „Állj fel, hiszen én is csak ember 
vagyok!” Érzékeltette vele, hogy az imádat egye-
dül csak Istent illeti meg. Nos, miután Kornéliusz 

részletesen elmondta neki látomását, azzal fejezte 
be: „most tehát mindannyian itt állunk az Isten előtt, 
hogy meghallgassunk téged: mondj el nekünk mindent, 
AMIT AZ ÚR PARANCSOLT NEKED.”

Drága magyar testvéreim, ekkor Péter ajkáról 
örökkévaló igazságok hangzottak el: „Most már 
igazán értem, hogy Isten előtt mindenki egyforma. Ő 
nem kivételezik senkivel. Ha valaki tiszteli Istent, és azt 
teszi, ami igaz és jó, akkor azt az embert Isten elfogadja, 
bármelyik néphez tartozik is. Az örömhír továbbadását 
reánk bízta, ami arról szól, hogy Krisztus Úr minde-
nek fölött, és hogy általa kaphatunk békességet. Miután  
Jézust a keresztfára szegezve megölték, Isten a har-
madik napon feltámasztotta, és világosan megmutatta 
Őt az embereknek. DE NEM MINDENKINEK, csak 
azoknak, akiket Isten előre kiválasztott, hogy Jézus fel-
támadásáról a többieknek beszéljenek. Ő parancsolta 
meg tehát nekünk, hogy mondjuk el mindenkinek...!” 
Miközben Péter még beszélt, a Szent Szellem le-
szállt mindenkire, és a zsidó hívők nagy csodál-
kozással vették tudomásul, hogy Isten kegyel-
mébe fogadta a pogányokat is. Adja Isten, hogy 
értse meg a mi drága magyar népünk is, hogy egy 
napon minden földi értéket itt kell hagynunk. Bol-
dogságunkat egyedül csak Tőle várjuk. Ha ez így 
történik, megnyerjük már itt e földön a dicsősé-
ges, Isten áldotta örök jövendőt.
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nagyszülők, és sorra szólították a gyerekeiket. 
Ilyenkor mi, nagyobbak, csúfolódva kergettük le a 
nagy pályáról a kisebbeket, hogy tűnés haza, mert 
anyuka már osztogatja a pizsamákat, gyerünk, le 
a pályáról! És volt pizsamaosztás? Volt, ahol volt. 
Csíkos pizsamád volt? Volt olyan is. Az klassz. 
Felegyenesedtem. Tudja, Erzsi néni, a halál és el-
múlás olyan, mint a pizsamaosztás. Ezt most el-
mondhatom itt, az utcán beszélgetve, mert ugye-
bár a temetési beszédben csak nem fogalmazok 
így. A pályán ott vagyunk mind. Nagyok, kicsik, 
fiatalok, idősebbek, ki játszik, ki csak kibicel, és 
a padról, árokpartról ordítozik, hogy hogy kellett 
volna berúgni a gólt. Szóval sokfélék vagyunk. 
De legyünk bár különbözőek, ugyanaz alatt az 
ég alatt játszunk, vagy éppen csak szemléljük a 
játékot, és az alkony egyformán érint bennünket. 
Aztán szólítanak, és osztják a mennyei pizsamá-
kat. Az pedig a fehér ruha. A bűnbocsánat, üdvös-
ség ruhája. Pap bácsi, szólított meg Kitti. És olyan 
nem volt, akit nem szólítottak, mert nem volt apu-
kája, anyukája? De igen. Volt. Nagyon sok. Akit 
nem szólítottak haza. Azok nem kaptak pizsa
mát? Nem tudom. Volt pizsamájuk, saját, de nem 
olyan, amit az apjuktól, anyjuktól kaptak. Nem 
tudom, milyen érzés volt abban aludni. Annyiban 
különböztünk azoktól, hogy mi meghallottuk a 
hívó szót. Válaszoltunk és engedelmeskedtünk. 
Tudtuk, hogy van egy apánk, anyánk, és van ott-
honunk, ahová hazamehetünk. Nemcsak játéko-
sok voltunk, hanem gyermekek is, egy apának a 
gyermekei, tulajdonai valakinek, nemcsak csatan-
goltunk, sodródtunk, hanem hazamentünk. Volt 
hova hazamenni. És jó volt otthon. Csak az kapott, 
aki szépen játszott, és sok gólt rúgott? Nem drága. 
Te sok gólt rúgtál? Inkább kapufákat, feleltem. De 
ott voltam a pályán. Nem érdekelte apámat soha, 
hány gólt rúgtam. Hanem? A sérüléseim érdekel-
ték, ha megrúgtak, vagy beleestem egy üvegbe, és 
csúnyán megvágtam magam. Akkor bekötözött? 
Igen. És a lányok? Azok majd a mennyországban 
virágos pizsamát kapnak majd? Leguggoltam a 
pici lányhoz. Igen. Azt hiszem, virágosat fognak 
kapni. Az jó. Én szeretem a virágokat. És milyen 
virág lesz a pizsamámon a mennyben? – kérde-
zett tovább Kitti. Becsuktam a szemem. Gyöngy-
virág, azt hiszem. Jaj, az jó, az a kedvenc virágom! 
Miért csuktad be a szemed? Tudsz Istennel be-
szélni? Inkább csak hallgatni Istenre. És szokott 
veled beszélni? Igen. És hallod is? Néha. Nem az 
Isten szájával van a baj, hanem a fülemmel. Felka-
cagott. Vicces vagy. Tudtad, hogy a gyöngyvirág 
mérgező? Nem. Tényleg az? Tényleg van benne 

méreg. Hogy lehet ilyen szép virág mérgező? 
Miért teremtett Isten ilyen szép virágot akkor, és 
mérget bele? Nekünk méreg, embereknek. Lehet, 
a virágnak szükséges az a vegyület, hogy életben 
maradjon, hogy biztosítsa az anyagcserét, hogy 
szép legyen, hogy tündököljön, hogy te meg én 
megcsodálhassuk. Tényleg? Talán, nem tudom. 
Pap vagyok, nem biológus. És a kígyó, amelyik-
nek mérge van? Mi van vele? Azt is Isten terem-
tette? Feltételezem. Miért? Hogy megvédje magát. 
Különben tudtad, hogy nagyon sok gyógyszer-
nek kígyóméreg az alapja? Akkor nem is olyan 
rossz dolog? Nem egyértelműen rossz. A jó dol-
gokat is lehet rosszra használni. A teremtéskor az 
Édenkertet csak jóra lehetett felhasználni, mivel 
a rosszat nem ismerték. Nem akarta Isten, hogy 
az ember megismerje a rosszat. Együtt néztük a 
labdázókat a pályán. Hallod Kitti, te az előbb azt 
kérdezted tőlem, hogy a virágoknak, csúszómá-
szóknak miért van mérgük. Nézd meg ezeket a 
gyerekeket. Például azokat ott. Mindjárt össze-
verekednek. És miért? Egy labda miatt. Tele van 
a szívük méreggel. Haraggal. Indulattal. Dühvel. 
Az is igaz, hogy nem mindegyikből lesz orvos, 
mérnök, ügyvéd, üzletember, némelyikből csa-
vargó vagy tolvaj vagy gyilkos is lehet. De egyen-
lő esélyekkel indulhatnak, még ha nem is egyenlő 
háttérrel. Amikor hazamennek, tévézhetnek vagy 
tanulhatnak, olvashatnak. Ezt maguk választják. 
Az idejükkel és az eszükkel maguk gazdálkod-
nak. A döntést senki nem hozhatja meg helyettük. 
Az emberben is van méreg? Igen. Mikor? Ami-
kor már a világra jövünk. Tényleg? Tényleg. Az 
én szívemben is? Igen, ott is. Akkor vigyáznom 
kellene. Igen. Vigyáznunk kell a szívünkre. De én 
sokat szoktam veszekedni a testvéreimmel. Meg a 
babáimmal is. Még a hajukat is megcibálom, ami-
kor rossz teát főznek. Pedig csak játék, igaz? Igaz, 
horgasztotta le a fejét Kitti. Ma este szépen beszé-
lek velük. Megígérem, pap bácsi. Örülök, hogy 
találkoztunk, Erzsi néni. Vasárnap akkor megem-
lékezünk Józsi bácsiról. Istenhozzádot intettem, 
és tovább haladtam az alkony felé. A nap vöröslő 
kapunak látszott, ahogy a látóhatár alá bukott. Jó-
zsi bácsi vajon átment-e már az aranykapun, vagy 
még mindig a temetőben van? – kérdeztem gon-
dolatban. Elnéztem a pályát. Boldogok voltak. Ott 
álltak a pályán, és a nap utolsó sugarait élvezték. 
Sóhajtottam és megfordultam. Ideje hazamen-
nem. Vajon ezeknek ki fogja elmondani, hogy az 
éjszaka a hajnal előtt a legsötétebb? Messziről hal-
lottam Kitti kacagását.
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K e r e s z t r e j t v é n y
Brittich Erzsébet
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Vízszintes: 1. Itt tanított függ. 19.  
11. Üreg 12. Összevissza elnyű 13. Függ. 
19. felesége, grafikus, illusztrátor 
(1848–1930) 15. Volt 16. Egy kas páros 
betűi 17. Takács Mihály 18. Vízipipa 
vége! 19. Fluor vegyjele 20. A mellé-
kelt reprodukción látható festmény 
címe 23. Kötőszó 24. Spanyol és horvát 
gépkocsijelzés 26. Egymást követő ma-
gánhangzók 27. Létezik 29. Határozott 
névelő 30. Király, franciául 31. Függ. 19. 
és vízsz. 13. idősebbik fia, festő, a réz-
karc felfedezője, könyvet írt apja éle-
téről (1885–1954) 34. Tárgyrag 35. Né-
met személyes névmás 36. Kálium vj.  
37. Liter 38. … Ferenc, magyar váloga-
tott futballista volt 40. Függ. 19. és vízsz. 
13. lánya, textilművész (1890–1957)  
43. Vízsz. 40. ikertestvére, szobrász, le-
írásai, emlékezései irodalmi értékűek 
44. Mint vízsz. 37. 45. Cinege egynemű 
betűi 46. Divat, angolul 48. Kicsinyítő 
képző 51. Egész

Függőleges: 1. Nitrogén vj. 2. Éppen 
csak hogy 3. Sokszor előfordul 4. Összevissza lyukas 5. Buda-
pesti Közlekedési Központ 6. Dehogy! 7. Patkóbél 8. Angol sárga 
félig! 9. Észak-afrikai főváros 10. Rohanva menekül 13. Félig fa!  
14. Eminescu verse 19. A mellékelt reprodukción látható kép 
festője, a vízsz. 1. meghatározó egyénisége (1862–1917) 21. Etap  
22. Kérdőszócska 25. Vájat, mely elősegíti a pontos illeszkedést 
28. Győr-Moson-Sopron megyei település 29. Határozott néve-
lő 32. Rangjelző 33. A közmondás szerint ez a lelke mindennek  
36. Kilométer 39. A győzelem istennője az ókori görögöknél  
41. Lángol 42. Összevissza irt 43. Az egyik oldal 47. Vés (ék. h.)  
49. Kelvin 50. Dehogy!

Augusztusi keresztrejtvényünk megfejtése:

Vízszintes: 1. Kölcsey Egyesület 14. Gödöllő 23. Kolozsvár 33. Kétegyháza 42. Márki Sándor
51. Szeged 53. Arad
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Humor

Kedves olvasónk, munkatársunk!
A Szövétnek decemberi számában a szilveszter szellemében, mosolyogva, kacagva szeretnénk bú-

csúztatni az óévet. Ehhez szükségünk van humoros, vidámságot sugárzó anyagokra: humoresz-
kekre, vicces történetekre, anekdotákra, versekre, rajzokra, fotókra. Azt is írd meg, ha történt Veled 
valami vicces az elmúlt évben! Ezekhez kérjük segítségedet. 2018. november 20-ig várjuk munkáidat 
a juhaszbela50@gmail.com e-mail címre.

A Szerkesztőbizottság

Keres(d) a nő(t)!

Szabó István

Az emberi természet örök, csak a világ változik.
Nagy királyunk, Szent István I. törvényköny-

vében (1001 körül) bukkanunk a furcsa, már-már 
meghökkentő 30. törvénycikkre. Szó szerint idéz-
zük:

„Azokról, akik feleségük elől külföldre mene-
külnek

Hogy mindkét nem meghatározott törvény alatt 
maradjon és minden jogtalanság nélkül élhessen, 
ebben a királyi törvényben elrendeltük, hogyha 
valaki szemtelenségből feleségének megutálása 
miatt hazájából elmenekül, az asszony mindent, 
ami férjének birtokában volt, bírjon mindaddig, 
amíg férjét vissza akarja várni, és senki se merész-
kedjék őt más házasságba kényszeríteni. És ha 
magától férjhez akar menni, szabad legyen neki 
az őt megillető ruhákat magához véve, és egyéb 
javakat otthagyva, házasságra lépni. És ha férj ezt 
hallván visszatér, ne legyen neki szabad más fele-
séget venni az övén kívül, csak a püspök engedé-
lyével.”

Na mármost: a férj, a család ura, a teremtés ko-
ronája elszelel az asszony elől. A harcias, vakme-
rő, halálmegvető magyar vitéz angolosan lelép, 
suttyomban, egyenesen külföldre. Csak minél 
messzebbre a meghitt családi fészektől, bele az 

okostelefontalan, interpolmentes, egyébként is 
akta nélküli, írástudatlan távoli semmibe. Akkor, 
amikor még kétszáz év múlva is így fohászkodtak 
tőlünk nyugatabbra: a magyarok nyilaitól ments 
meg Uram minket! A férjek szökése nem lehetett 
kivételes eset, ha már törvény kellett, hogy szabá-
lyozza.

Enyhén szólva, bizarr!
Kicsit csipegessünk a magyar történelemből. 

Tanulság? Hát ideje lenne már a férfiemancipáci-
óra is gondolni.

Ott van Bánk bán. S persze, II. Endre. Akiről, 
elég szabatosan, Petőfi azt állította, hogy papucs 
alatt nyögött az istenteremtette. Székely kisdiá-
kom így írt egy röpdolgozat kulminációs pontján: 
„…és akkor Bánk bá’ jól bédöfködött Gertrudis-
ba.” Azt nem írta, hogy mivel döfködött bé a bá, 
és miért. Ó, távoli, misztikus középkor!

Apafi Mihály fejedelemről meg azt mondta 
Kucsuk pasa: úgy látszik, a feleségénél tartja az 
eszét. A feleség, Bornemissza Anna, korának leg-
híresebb háziasszonya, gazdasszonya volt. Elég, 
ha belelapozunk szakácskönyvébe, máris fokozó-
dik nyálelválasztásunk. Cserei Mihály vagy Apor 
Péter nem átallották azt állítani, hogy a fejedelem, 
a rengeteg bor által gerjesztett gyakori tudatmó-

Mottó:
„Ami lent van, megfelel annak, ami fent van, és 

ami fent van, az megfelel annak, ami lent van, hogy 
az Egy varázsolatának műveletét végrehajtsa.”

(a Tabula Smaragdinából)

Felhívás
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dosulásai következtében olykor elverte az as�-
szonyt. Lehet, de azt is híresztelték Erdély-szerte, 
hogy a fejedelemasszony gatyába, sőt, egyenesen 
gatyából rázta nagyságos urát. Volt-é szavahihe-
tő szemtanú? Ki tudja? Ó, távoli, misztikus kora 
újkor!

A ’48-as szabadságharc talán legharciasabb, 
legvakmerőbb, leghalálmegvetőbb hérosza a 
gyergyószentmiklósi születésű Földváry Károly 
ezredes volt. A váci csatát, szinte esélytelen hely-
zetből, úgy nyerte meg, hogy a legendás 3. és 9. 
zászlóalj élén nekirohant az osztrák ágyúk torká-
nak, bele a szuronyokba és golyózáporba. Ám mit 
tesz az az átkozott turáni átok? Ezt teszi: állítólag 
valakik – viccből, heccből – tudatták a rettenthe-
tetlen oroszlánnal, hogy felesége, született Thúry 
Borbála, bármely pillanatban a helyszínre érkez-
het. Aki alig 12 esztendővel volt idősebb a „leg-
bátrabb magyarnál”, illetve, bocsánat, az ezredes 
késett a születéssel tizenkét évet. A hős egy pil-
lanatig sem habozott. Menekülés előre, bárhová, 
minél gyorsabban el innét! Ilyenkor mondják ro-
mantikus írók, hogy még a halál is elfedé szemeit 
e látvány láttán. Jellemző, hogy Földváry szoron-
gattatásán az a Jókai Mór is szívesen csemegé-
zett, akin viszont Petőfi verte el a port Laborfalvy  
Móriccá nevezve át, és aki saját szülőanyja elől 
menekült, Laborfalvy Rózával együtt, valahol 
Budán. Évek múlva – nyilván aljas pletyka ez! – 
Róza elől is szökött (volna), de nem sikerült. Ám 
legalább szépen megideologizálta. Például: „A 
férfi sorsa a nő.” Vagy: „Minden elkövetett hőstett 
s minden elmulasztott hőstett asszony munkája 
volt.”

De ha már itt tartunk, Kossuth is menekült. 
Nemcsak a biztos akasztófa, hanem Terézia as�-
szony örökös féltő aggódása elől is. Ezt sejteti 
Görgei, Jókai (megint!), aztán Móricz Zsigmond 
és Cseres Tibor. Kossuthnak már elege lett abból, 
hogy annyira óvják. Meszlényi Terézia akkor is 
meg akarta menteni őt, ha éppen nem volt kitől, 
vagy ahogy az egyszeri orvos mondta a kornya-
dozó székelynek: Én kigyógyítom magát, ha bele-
döglik is! Ó, távoli, misztikus újkor!

Most a csillagok magasságából szálljunk le a 
földre, pontosabban a kukoricaföldre. Az én drá-
ga, jó, feledhetetlen keresztapám is elbujdosott 
az asszony elől kukoricatörés közben. Valahogy 
mindég úgy alakult, hogy keresztanyám jócskán 
megelőzte. És valahogy mindég úgy alakult, hogy 
ezt szakadatlanul szóvá is tette, a gyakran ismé-
telgetett szónoki kérdéssel indítva: De hogy lé-
tözik az, Feri, hogy te mindég lemaradsz? Hogy 

létözik, hogy én kéccör annyit letörök, mint te? 
Keresztapám erre úgy érvelt, hogy az ő ujjai – ezt 
te is tudhatod, Ilon, ha akarod! – akkor nagyon 
ügyesek, mikor klánétázik, orgonál a templom-
ban (kántor volt), hegedűt hangol vagy szív-
szaggató halotti búcsúztatókat ír. Ezt nem kellett 
volna mondania. Épp azé – csapott le a hitves –, 
aki ilyenöket tud, az hogy nem képes elbánni a 
kukoricacsűvel?! Mindezeket már jó 30-40 méter-
ről tudatták egymással, a fél határ hallotta. Oszt 
ezután körösztanyád kezdte előrül a kotkodá-
csolást – mondta a tehetségekben megáldott, ám 
kukoricaidegen férfiú. És egyszer csak elege lett! 
A keresztszülő hirtelen ötlettől áthatva úgy tett, 
mintha valakivel beszélgetne: Biztos ez, Lajos bá-
csi? – kérdezte jó hangosan, tagolva. Válasz: vala-
mi érthetetlen mormogás, zúgás, rotyogás, berre-
gés. Pont most, a fene önné mög?! Válasz: valami 
vartyogás, mekegés, brummogás, hümmögés, 
kutyaugatásféle. De hát itt a törés, gyün az eső, 
sietni köll, Lajos bácsi! Válasz: mint eddig. Vissza-
felé mondott szavak, halandzsázás, krákogás, egy 
bika után vágyódó tehén bőgésével színesítve. 
Keresztanyámat ölte a kíváncsiság: De hát kivel 
beszélgetöl, Feri!?

Az önbecsülésében megtépázott ember átordí-
tott a kukoricarengetegen: Azonnal hívat a plé-
bányos úr, mingyán gyüvök! Dehogy hívatta őt a 
plébányos úr, de még ő alakította a sebtében ki-
talált Lajos bácsi hangját is. S a drága, jó, feledhe-
tetlen keresztatya elcsörtetett toronyiránt, tíz perc 
múlva már a kocsmában volt, jót sörözött, ez-az, 
még biliárdozott is egyet… és jó két óra teltével 
visszament a kukoricák világába. Közben otthon 
megberetválkozott. Ezen úgyis túl kell esni, leg-
alább addig is telik az idő. Elvégre a papnál járt 
Tornyán! A Nagyvarjas–Tornya táv majd négy ki-
lométer.

A határban már várta az indulatos kérdés, amit 
előre tudott: Hát te hun vótá ennyi ideig? Felelet: 
Tornyán. Biciklivel. És elmesélte, hogy megmos-
dott, beretválkozott, másik ruhát vett, és egy régi, 
halotti búcsúztatókkal teli irkát vitt a plébános úr-
nak. Oszt minek köllött az neki? Válasz: Azé, mer 
a tornyai kántornak elmönt a verselhetnékje (azaz 
elhagyta a múzsa), oszt mégiscsak össze köll üs-
sön valamit a temetésre. Ki halt mög? Tuggya a 
fene, de nagyon halálán van. Én ugyan nem kér-
dözgettem, siettem ide vissza! És ekkor csoda tör-
tént, keresztanyám elérzékenyült. Meghatódott. 
Hogy az ű ura mégis nagyon szereti űtet, milyen 
gyorsan mögjárta Tornyát, mán itt is van, oszt 
nem is övött szögény. Üjjé le, pihennyé! – mondta 
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lágyan. Keresztapám teljes meggyőződéssel, rög-
tön, elszántan pihenni kezdett. Elvégre a biliárdo-
zás, meg a poharak emelgetése is munka. Önérze-
tesen, férfibecsületében önmagát újjáépítve, jogos 
önvédelemből pihent, diadalmasan. Ezt a mutat-
ványt pár év múlva megismételte, mert kereszta-
nyám még akkorra se tudta meg, micsoda zseniá-
lis rögtönzésekre képes a kreatív magyar elme, ha 
szökni kell az asszonytól.

Ó, távoli, misztikus jelenkor! Mert az emberi 
természet örök, csak a világ változik…

Feltétlenül ajánlott könyvészet:
Prohászka Lajos Vándor és bujdosó című nemzet-

ismereti tanulmánya,
valamint Madách Imre összes művei, hiányta-

lanul
és Kisfaludy Károly A bánkódó férj c. szociográfi-

ai balladája.

Kövér Péter

A lustaság csimborasszója, avagy kimutatta 
a vörösre festett oroszlánkörmeit

Vannak történetek, amelyeknél nem lehetsz 
lusta, amelyeket be kell vezetni, elő kell készíteni, 
meg kell támogatni, és vannak történetek, ame-
lyek megállnak maguktól is. Más nem is kell hoz-
zá. Ezekhez csak én kellek. Ezért, ha szükséged 
van rám, és keresnél, megtalálsz ugyanott, ahol 
voltam akkor, amikor nem volt szükséged rám. 
Ilyenekből adnék át egy csokrot, hogy tűzd a kala-
pod mellé.

Ismered a történetet a vörösre festett oroszlán-
körmökről? Nem? Bevezetem, pedig megáll ma-
gától is!

Akkor történt, amikor még ártatlan, friss és üde 
voltam. Most meg már nem egészen. A hajam ősz, 
és a bőröm száraz. Ez utóbbi főleg a törülközőre 
vezethető vissza. Korábban erre Niveát használ-
tam, most Voltaren Fortét mint body lotiont. Ár-
tatlan se vagyok már, mert megártott az élet. Ez a 
hajsza…! Egy napon úgyis vége lesz, de az összes 
többi napon még nem, ezért most megünnepe-
lem a szülinapomat nagy nekifutással. Hallottam, 
hogy ez jót tesz az egészségnek. A tudósok bebi-
zonyították, hogy akinek több születésnapja van, 
az tovább él. Fiatalként optimista voltam, és még 
azt hirdettem, hogy ez a legjobb hely a világon, 
most meg pont ettől félek. Amióta felnőttem, és 
már nem a két végemen növök tovább, hanem kö-
zépen, rájöttem, hogy nem kell mindent elhinnem, 
amit gondolok! Olyan régen születtem, hogy gye-
rekként én még kint játszottam. Én már nem hi-
szek el mindent. Azt is megtanultam, hogy ha az 
élet akadályokat görget az utadba, ne légy lusta. 

Ne feküdj le az árnyékukban, mássz fel rájuk nyu-
godtan, és élvezd a kilátást. Ezt teszi a tapasztalat. 
De idővel már nem akarod a mindenséget meg-
változtatni. Lustaságból. Nem ülsz fel mindenféle 
divatnak, híreszteléseknek, reklámnak. (A reklám 
mindig jó, kivéve a nekrológot.) Profik manipulál-
nak. Ne dőlj be nekik! Ne siesd el! A Titanicot is 
profik építették, míg Noé amatőr volt.

Az optimizmusom irányít. A temetőben ki van 
írva: „Feltámadunk!” A sarki kocsmában ki van 
írva: „Sosem halunk meg!” Tehát irány a kocsma. 
Tapasztalat! Végül is nem vagyok teve, hogy egy 
hétig dolgozzam ivás nélkül. Tudjuk, a jók halnak 
meg előbb! Szinte szégyellem magam, úgy látszik, 
ehhez is lusta voltam. Pedig tudom, hogy a lusta-
ság a kereszténység hét fő bűne közül az egyik, az 
ördög párnája. Meg van írva!

De most őszintén! Olyan nagy bűn ez? Ugyan 
hagyjál már! Előre pihenni az elfáradás előtt. Mi 
van abban? Holnaputánra halasztani, amit hol-
nap megtehetsz? Nem tudom. Csak az el nem 
végzett munka nem vész kárba. A semmittevés 
sem igazán könnyű, mert óriási a konkurencia. 
Nálam, ha egy távolság hosszabb, mint az autó, 
akkor oda autóval megyek. Lustaságból! Ez is egy 
olyan ördögtől való, hálátlan, ateista gondolat, 
amelyikért nincs kinek hálát adni. Nem mondha-
tod, hogy „hála Istennek.” De hogy ez most egy 
fő bűn?! Mint a kevélység vagy az irigység. Még 
a fösvénységet is megértem. Marad még a buja-
ság. De a lustaság? Ha mondjuk lusta vagy bu-
jálkodni?
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Karrier? Ranglétra? Ehhez is motiváció kell. 
Akkor halt ki belőlem, amikor meggondolatlan 
igyekezet után föltornáztam magam, és a főnök 
jobbkeze lettem. Aztán kiderült, hogy a főnök 
onanista!

Nos, ezen még tovább agyalhatnék, de az is 
munka, nem igaz? A Praktikerben azok vásárol-
nak, akik szívesen barkácsolnak. Akik szívesen 
néznek másokat, hogy barkácsolnak, azok inkább 
a Teorétikerben vásárolnak. És amit te lustaság-
nak nevezel, az nálam csak az energiatakarékos 
módusz. Azért van, aki pénzért mindenre képes. 
Még dolgozni is. Ismerek konzekvens kivételeket 
is. Náluk a nihilizmus elvi kérdés. Vagy genetika-
ilag örökölt. Vagy beléjük nevelték. Vagy megfer-
tőzte őket. Vagy csak egyszerűen egy lusta disz-
nó! Ha valakinek egy héten már négy napja nincs 
kedve dolgozni, akkor az már péntek. (Tudjuk 
Robinsontól.)

Én az átkosban szocializálódtam. A munka-
morálom akkor rögzült belém. Nem lustaság! 
Munkamorál! De nem csak nekem. Annyi volt a 
naplopó, hogy napfogyatkozást okozott. Tudod, 
mi volt a különbség a kommunista dolgozó és a 
hózentróger között? A hóze! Klasszikus korszak 
volt. A párttagoknak klassz, a népnek meg kuss. 
A nép annyira nem merte kinyitni a száját, hogy 
még a fogát is alulról húzták. A szocializmusban 
az állam uralkodik, a kommunizmusban az állam 
felkopik! Beláttuk, hogy a két rendszer inkompati-
bilis. A kommunista rendszer és az idegrendszer. 
Az életszínvonal szárnyalt. Minél magasabbról 
nézted, annál kisebbnek tűnt. A korszak tragédi-
ája, hogy a Titanic süllyedt el, és nem az Aurora! 
Megtanították az iskolában, hogy a kapitalizmus 
az ember ember általi kizsákmányolása. Mi pedig 
megéltük, hogy a kommunizmus meg ennek a 
fordítottja! Semmi se volt. Még csikó sem, éspe-
dig azért nem, mert lóf@sz sem volt! Az is gya-
nús volt, hogyan oszlott meg a német marxista, 
Marx Károly életműve a két német állam között. 
A Német Demokratikus Köztársasságnak jutott a 
„Kommunista kiáltvány”, Nyugat-Németország-
nak meg a „Tőke!”

Már Karinthy megmondta: „Amit ma megte-
hetsz, ne halaszd holnapra. Ergo (morgó, vigyor-
gó), ha ma megteheted, hogy valamit holnapra 
halasztasz, akkor halaszd el még ma!”

Oscar Wilde sosem halasztott valamit holnap-
ra, amit holnaputánra halaszthatott. Beosztotta az 
idejét!

Bill Gates (a világ leggazdagabb lustája) úgy ju-
tott messzire, hogy a legnehezebb feladathoz min-

dig lusta munkatársat jelölt ki, mert az megtalálta 
a legrövidebb utat. A lustaság pozitívuma, hogy 
találékonnyá tesz. Minél magasabb az IQ-d, an-
nál jobban elvagy a gondolataiddal a semmittevés 
közben. Nem bonyolódsz pótcselekvésekbe. A 
semmittevés tehát nem tétlenség. Annál könnyeb-
ben találsz kifogást a henyéléshez. A lényeg, hogy 
nem unatkozol. A sok munkába viszont bele le-
het unni, és mint ilyen, a munka ellensége a velős 
gondolatoknak. A lustaság viszi előbbre a világot, 
és nem igaz, hogy az elkövetőjére hárul vissza, 
még ha a kényelemszeretet egy önző formája is.

Nem csupán emberi tulajdonság. Állati is.  
Pl. „lusta lajhár”. De azért mégis főleg emberi.  
Pl. „lusta disznó!”

Órákig mozdulatlanul el tudom nézni (mozgá-
sérzékelővel bizonyíthatóan), hogy valaki han-
gyaszorgalommal dolgozik, és közben jólesik 
hallgatni a La Fontaine-i tücsökzenét. A bika je-
gyében születtem. A bikák emblematikusan lus-
ták, de tudják azt, hogy mi kell nekik. Mi kell? Egy 
orvosság a lustaság ellen! Mikor kell? Később!

Utálatos egy dolog ez a lustaság. Fujj, de utálom! 
Személy szerint azt utálom benne, hogy utálom 
a feladataimat, a hitványságomat, a gyengesége-
met, az egész napot, az egész lustaságomat és a 
végén az egész magamat is. Hát, ez végképp nem 
motiváló. A „semmittevés - időpocsékolás - halo-
gatás” tripártitumának győzelme a nemesebb „cél 
- motiváció - cselekvés” triponján. Az egészben az 
a legelviselhetetlenebb, hogy ahelyett, hogy nyu-
godtan kérődznél és lazítanál, szemrehányásokat 
teszel magadnak a cselekvés elodázásáért. Bűntu-
datod van, mert olvastad az Ószövetségben, hogy 
ez bűn. A lelkiismereted lázong, és oda a nyuga-
lom. Logikus büntetése lenne a semmittevőnek, 
hogy ezért bezárják, és ne csinálhasson semmit. 
Hogy ne lehessen „burn out”-ja. És írja le száz-
szor, hogy nem szép lustának lenni. Egyszer leír-
ja, és alá kilencvenkilenc lehozójel!

A lusta költő lehever az Olimposz árnyékában, 
és azt kérdi: „Itt most fel kell cipelnem a tehetsé-
gem, vagy leküldik értem a szárnyas lovat?” Az-
tán azt költi, hogy azért kel fel korán, hogy több 
ideje legyen kipihenni magát. Mert mindig vár rá 
egy feladat. Hadd várjon! Olyan nincs, hogy nincs 
mit csinálnia. Olyankor levetkőzik, és vigyáz a ru-
háira.

Nincs minek tagadnom, szeretek lustálkodni – 
a legjobb négylábú barátom az ágyam –, de azért 
vannak nálam lustábbak is. Hallottam olyanról, 
akinek megalszik a tej a szájában. Olyanról is, aki 
a végítéletnél lusta feltámadni. Olyanról, aki ráült 
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Rogoz Marianna

Tanévkezdés ismét

O k t a t á s

Lassan sárgulnak, majd rozsdaszínűvé válnak 
a falevelek. Beköszönt az ősz, és tudjuk, hogy ez 
egy új tanévkezdést is jelent.

Megszólal a csengő, és az addig csendes isko-
laudvar egyszerre zajossá válik. Megtelik régi és 
új diákokkal, valamint szülőkkel, akik közül so-
kan egykori diákjai ugyanannak az iskolának. És 
ott vannak a pedagógusok is.

Habár a hullani készülő levelek az elmúlást jut-
tatják eszünkbe, ez itt egy új kezdet.

Jelentős pillanat a legkisebbek számára, akik 
először lépik át az iskola, majd a tanterem küszö-
bét. Rádöbbennek, hogy más gyerekekkel együtt 
fogják eltölteni az elkövetkező órákat, testvérek, 
szülők, nagyszülők nélkül. Ez pedig így fog is-
métlődni júniusig, kisebb-nagyobb szünetekkel. 
Kihívások várnak rájuk, sok újdonsággal ismer-
kednek meg, rengeteg információra tesznek szert. 
Megtanulnak írni, olvasni, számolni, s emellett 
szabályokat alkalmazni úgy, hogy közben nem-
csak saját magukra figyelnek, hanem közösségük-
re is.

De nem csupán a kisdiákok vannak megilletőd-
ve. A nagyobbaktól is rengeteg kérdést hallani, 
mert bizony ők is izgulnak. Őket vajon milyen új-
donságok várják, lesz-e új osztálytársuk, hát új ta-

náruk, ki fogja tanítani ezt vagy azt a tantárgyat? 
Hány órájuk lesz egy héten? Lesz-e osztálykirán-
dulás ebben a tanévben? Részt vehetnek-e majd 
táborokban? Mikor kerül sor az „iskola másként” 
hétre, és milyen tevékenységeket tartogat majd 
számukra? Ebben a tanévben vajon mikor vizs-
gázunk, milyenek lesznek a tételek? Ez utóbbiak 
már a legnagyobbakat foglalkoztató kérdések.

Aztán telnek a napok, és a kezdeti izgulást, ide-
genkedést felváltja a megszokás, a beilleszkedés. 
Olyannyira, hogy most már a kérdéseket vélemé-
nyek váltják fel. Hallani lehet, amint egyik-másik 
diák pozitív vagy negatív jelzővel illeti osztály-
társát, sőt a pedagógusokról is alakul vélemény. 
Még ha azt másképpen is fogalmazzák. A minap 
a következő kijelentésre lettem figyelmes: „A régi 
oszinak mertem feleselni!” Igen, hát ezen el lehet 
gondolkodni. Ez most jó vagy rossz? Kinek jó, és 
kinek rossz? A réginek, az újnak vagy éppen neki, 
a diáknak?

Az viszont már mindenképpen pozitívum, 
hogy volt összehasonlítási alapja, és ez meg is va-
lósult. Így sikerül az iskolának, természetesen a 
szülőkkel, a családdal együtt, nemcsak tanítani, 
hanem alakítani, nevelni a jövő nemzedékét!

véletlenül a tökére, és estig lusta volt felállni, de 
amit a minap láttam, hát azon nagyon elcsodál-
koztam. Ítéld meg magad!

A hiúság ugyan nem fő bűn, de mégis! Nem 
való. Hát erről beszélnék el egy megfigyelést.

Egy banánhéj volt az oka. Megtörtént. Elcsú-
szott rajta, és be kellett gipszelni a kezét. Csak az 
ujjai körmei látszottak ki belőle, de azok szépen ki 
voltak lakkozva vörösre. Nemcsak hiú, de vicces 
is, gondoltam. Szemrevaló, csinos, fiatal lány volt. 
Jól állt a lábán a magas sarkú szandál. Természe-
tesen a két kikandikáló lábujjköröm is vörös volt. 

Aszorté a gipszből kilátszó körmökhöz, az ajak-
rúzshoz és a kistáskához. Topp! A bókok zápo-
ra enyhítette a fájdalmat, amit a tűsarkú szandál 
szorítása okozott. Alig várta, hogy levehesse… 
már az autóban. Hát mit látok? Azt látom, hogy 
csak az első két lábujjkörme piroslik (a nagylábujj 
és a mutatólábujj). A másik három (a középső-, a 
gyűrűs- és a kis lábujj) natúrban maradt. Amikor 
rákérdeztem, bevallotta, hogy lusta volt hozzá, hi-
szen azok nem látszottak ki a szandálból! Azokat 
az oroszlánkörmöket nem mutatta ki! Végül is a 
lajhárnak is csak két ujja van.
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Nyári Andrea

Évkezdő szakmai műhely a Csiky Gergely
Főgimnázium pedagógusai számára

Tapasztalatcsere, friss ötletek, kommunikáció, jókedv

Rendhagyó módon kezdődött a 2018–2019-es 
tanév a Csiky Gergely Főgimnázium pedagógu-
sai számára. A Bethlen Gábor Alapkezelő Zrt. 
támogatásával szakmai műhelygyakorlaton ve-
hetett részt iskolánk 30 dolgozója. A megszokott 
környezetből kiszakadva Aranyoson töltöttünk 
három napot, ahol nem passzív kikapcsolódás, 
hanem komoly munka várt mindannyiunkra.

Major Zsolt budapesti pszichológus irányításá-
val interaktív játékokon keresztül ismerkedtünk 
meg számos olyan módszerrel, amelyet hatéko-
nyan bevethetünk osztályfőnöki órákon, illetve 
tanórákon. A továbbképzésnek azonban nem ez 
volt az egyetlen célja. A leglényegesebb haszna az 
egymásra való odafigyelés és az eredményesebb 
kommunikáció kiépítése volt, mely tartalmasabb 
és hatékonyabb tanévet eredményezhet minden 
pedagógus számára.

Nagy várakozás előzte meg ezt a foglalkozást. 
Iskolánk pedagógusai számára nem volt isme-
retlen a szakmai műhely irányítója, Major Zsolt. 
Az utóbbi két évben több olyan továbbképzésen 
vehettünk részt, amelyet az elismert szakember 
irányított. (A teljesség igénye nélkül kiemelném 
a kiégés megelőzésének érdekében tartott foglal-
kozását, valamint a konfliktuskezelési tréninget.) 
Ezért is tekintett olyan nagy várakozással a mun-
kaközösség erre az alkalomra.

Szeptember 6-án, csütörtök reggel indult népes 
csapatunk autóbusszal Aranyosra. Úti célunkat 
délután értük el. A szállás elfoglalása után indult 

is a közös program. Major Zsolt pszichológus már 
jól ismert módszerével, interaktív játékokkal in-
dult a tevékenység, amely együttműködést, csa-
patmunkát, egymásra való odafigyelést igényelt 
a résztvevőktől. Minden gyakorlatot megbeszé-
lés követett, amely során kiértékeltük a játék fo-
lyamán tapasztaltakat. A legfontosabb munka itt 
zajlott: tudatosítottuk a feladat során tapasztalt 
érzelmeket, megfigyeltük saját reakcióinkat, va-
lamint azt, hogy mi vezetett egy feladat sikeres 
megoldásához, melyek voltak a hátráltató ténye-
zők. Ami maradandó élmény volt mindannyiunk 
számára: megbeszéltük, hogy a játék tanulságait 
hogyan hasznosíthatjuk mindennapi munkánk 
során.

Esténként kötetlenebb formában zajlottak a 
megbeszélések. Társasjátékok biztosították a jó-
kedvet és a szórakozást. És gyakoroltuk az egy-
másra való odafigyelést, a kommunikációt, a tü-
relmet… bár, amikor vesztésre állt a csapat, ez 
komoly erőfeszítést igényelt.

Pénteken délelőtt hosszú megbeszélés zajlott, 
amelynek fő témája intézményünk működé-
se volt. Kiértékeltük és újratárgyaltuk a tavalyi 
esztendő tevékenységeit, melynek során számos 
vélemény hangzott el az elmúlt tanév sikereiről, 
nehézségeiről. Számos ötletet figyelembe véve 
közös megállapodásra jutottunk az elkövetkező 
tanév főbb célkitűzéseiről, valamint arról, hogyan 
tudnánk a felmerülő gondokat minél hatéko-
nyabban kezelni. Jutott idő arra is, hogy aktuális 
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problémákat megbeszéljünk, s közösen lehetséges megoldásokat 
keressünk rájuk. A megbeszélés eredményeként megállapodás szü-
letett arról, hogy minden hónapban sor kerül egy olyan alkalomra, 
amikor tantestületi értekezlet formájában a felmerülő nehézségeket 
igyekszünk közös erőfeszítéssel megoldani.

Délután egy közös kirándulás koronázta meg a napot. Vállalkozó 
szellemű csapatunk a Vércsorog vízeséshez látogatott el. A táj léleg-
zetelállító volt. Kiruccanásunkat egy őszi zápor tette még emlékeze-
tesebbé. (Bár ezt szívesen kihagytuk volna.)

Szombaton délelőtt zajlott az utolsó foglalkozás, valamint a prog-
ramot záró megbeszélés, a foglalkozás kiértékelése. Ezen a napon 
az egymásba vetett hit, a bizalom érzésének fontosságát tapasztal-
tuk meg. A játék záró akkordjaként minden résztvevő kinyilvánítot-
ta, mivel kíván hozzájárulni ebben a tanévben az intézmény sikeres 
működéséhez.

Maradandó élménnyel gazdagodtunk a foglakozás során. Meg-
erősített mindannyiunkat abban, hogy a munkánk során felmerülő 
kihívásokat közösségként eredményesebben megoldhatjuk, és ha-
bár véleményünk olykor különbözik, közös cél vezérel bennünket.



FODOREAN PÁSZTOR GYÖNGYI
FALIKÁRPITJAI



Weöres Sándor
Ballada három falevélről

Lehullott három falevél
észrevétlen az őszi ágról.

És jött a szél, a messzi szél,
egy messzi, másik, új világból –

Elröpült három falevél
- - - - - - - - - - - - - - -
Az egyik magasba vágyott:
talált a felhők közt új világot,
emelte, emelte a szél.

A másik rohanni vágyott:
magasba hágott és mélybe szállott,
sodorta, sodorta a szél.

Harmadik szédülni vágyott:
szemét lehunyta, semmit se látott,
kavarta, kavarta a szél.

Lobogott három falevél.
- - - - - - - - - - - - - - -
Lehullott három falevél
tehetetlenül a világból.

Ott lenn a sár, fekete, mély –
ki emel fel az őszi sárból,

ti szegény három falevél?


