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Tartalom

Miért dobbant nagyobbat a szívem az Örök Város 
egyik kolostor-szállodájának reggelizőjében, amikor 
három asztal felől is fülembe csengtek az ismerős sza-
vak, a letagadhatatlan hanglejtéssel: magyarul?

Miért rezzent egyet a kezemben a fényképezőgép a 
Colosseumban, amikor az a fiatal, szőke lány, egyik ke-
zében a videokamerával, a másikban pedig mobiltele-
fonnal éppen haza üzent – ismerős nyelven: „Minden 
rendben, Róma gyönyörű, sokat gondolok rád…”?

Kellemes bizsergést éreztem zsigereimben a kis 
színházteremben, vigyázzállásban, miközben szóltak 
a hangfalakból Kölcsey megzenésített költeményének 
sorai: a magyar nemzet Himnusza. A magyar kultúra 
napját ünnepeltük Aradon.

Mesélem a mellettem ülő, ismerős úriembernek, 
hogy a hétvégén Rómába kirándultunk. Három napra. 
Ugyanis már azt is lehet. Hétvége az Örök Városban. 
Innen, Aradról. Nagyszerű!

Azt kérdi az úriember aggódással tekintetében: „És 
milyen most ott a migránshelyzet?”

Megfogott. Nem tudtam abban a pillanatban választ 
adni.

Mondom aztán: „Őszintén szólva, nem tudom. Nem 
volt alkalmam tapasztalni. De láttam színes bőrű, szor-
galmas takarítónőt a szállodában, ferdeszemű kiszol-
gálót a gyorsétteremben, sárga bőrű fagylaltárust a 
Trevi-kút melletti fagyizóban, 190 cm magas, bariton 
hangú, fekete biztonsági őrt a Szent Péter-baziliká-
ban…” Migránsok… Meg románokkal is találkoztam, 
úton-útfélen.

Az ünnepség után koccintottunk. Vörösborral, fe-
hérborral. Békében önmagunkkal, békében a világgal. 
Büszke, magyar mosollyal.

Juhász Béla

Kett Groza János grafikája
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A l a p í t v á n y i  h í r e k

„Ápolni kell közösségünket!”
Rövid beszélgetés Kranowszky-Nagy Andreával,

az Aradi Alma Mater Alapítvány elnökével
– A Szövétneket az Aradi Alma Mater Alapítvány 

adja ki. Tavaly tavasszal tisztújítás volt, új kuratóriu-
mot választottak, új elnök került az élére Kranowszky- 
Nagy Andrea személyében. Hogy kerültél kapcsolatba 
az alapítvánnyal, és hogy kerültél az élére?

– Leányom már első osztályos, s így szülőként 
kerültem kapcsolatba a Csiky Gergely Főgimná-
ziummal. Tagja lettem az iskola szülői bizottságá-
nak. Az akkori kuratóriumban megvolt a fiatalítá-
si szándék, olyan személyeket akartak bevonni a 
munkába, akik hosszú távon oda tudnak állni az 
iskola mellé, és valamilyen szinten érdekeltek is 
ebben gyermekeiken keresztül.

– A fiatalos lelkesedés mellett mit terveztél változtat-
ni, újat hozni?

– Egy kis ritmusváltást, kis lendületet akartam 
bevinni az Alma Mater életébe, illetve szeretném 
az alapítvány munkájával nem csupán a külföldre 
távozott, Aradhoz kötődő embereket megszólíta-
ni, hanem a jelenlegi diákok, a mostani fiatalság 
vagy akár a frissen végzettek tudatában is kicsit 
megerősíteni azt, hogy ápolnunk kell közössé-
günket. A magyar közösségnek az oktatáshoz 
kapcsolódó érzelmi húrjait szeretnénk megpendí-
teni, valamint tágítani a célcsoportot, és tudato-
sítani a megszólítottakban, hogy szükségünk van 
egymásra.

– Sikerült megvalósítani mindazt, amit 2018-ra ter-
veztél?

– Úgy gondolom, hogy nagy százalékban sike-
rült megvalósítanunk azt, amit elterveztünk. Per-
sze maradt egy-két dolog, amit még be lehetett 
volna lapátolni a zsákba… De semmi sincs elvesz-
ve… Sikerült elérni, hogy jó benyomást keltsünk 
mindenkiben, hogy senkinek se legyen hiányér-
zete.

– Mire vagy a legbüszkébb abból, amit létrehoztatok?
– Úgy gondolom, kialakult már az a kis veze-

tőség, amelyben jól működik a kommunikáció. 
Új ötletekkel jönnek a kuratórium tagjai, érződik, 
hogy új szelek fújnak. A fiatalok ötleteit ki szeret-
nénk bővíteni az idősebb korosztály tapasztalata-
ival, véleményével.

– Felsorolnál pár konkré-
tumot a megvalósításokból?

– Sikerült teljes támo-
gatást elnyerni a bent-
lakásunk számára, va-
lamint új pályázatokat 
is beadtunk a Bethlen  
Gábor Alaphoz. Az 
egyik magában foglalja a 
Nemzedékek találkozó-
ját, az egykori Véndiák- 
találkozót, a második a 
Szövétnek kiadását segí-
tené. A harmadik a Géniusz-program, amely egy 
tehetséggondozó program az iskola kiemelkedő 
tehetségeinek a támogatására. Az elbírálás most 
van folyamatban.

– Azt hallottam, hogy változott a délutáni, tanítás 
utáni tevékenységek lebonyolítása is.

– Ma már nemcsak a kisiskolások vehetik 
igénybe a délutáni programot, hanem az 5–8. osz-
tályosok is: fotókört és sakk-kört indítottunk, il-
letve gitároktatást vezettünk be. A kicsik aktívan 
részt vesznek személyiségfejlesztő programok-
ban és angolnyelv-oktatásban. Ez köszönhető 
Böszörményi Zoltán nagylelkű támogatásának 
is. Felújítottuk a kosárlabda-oktatást. Továbbra is 
kiemelkedő jelentőségű iskolánk diákjai számára 
a népitánc-oktatás, és beindítottunk egy délutáni 
néptánc kört, ahova nemcsak az iskola diákjait, 
hanem minden felnőtt érdeklődőt szívesen vá-
runk.

– Hogyan képzelitek el a jövőben a Szövétnek anyagi 
támogatását?

– Beadtunk egy pályázatot a Bethlen Gábor 
Alaphoz. Reményeink szerint ezt megnyerjük, és 
biztos alapokra tudjuk helyezni a lap kiadását. 
Sajnos, korlátozott ideig szól a pályázat. Továbbra 
is számítunk eddigi támogatóinkra, és köszönjük 
nekik az előfizetéseket, illetve a támogatásokat. 
Mindenképp meg szeretném említeni itt Erdé-
lyi Ildikó nevét, aki a Kölni Alma Mater részéről 
jelentősen és aktívan támogatja a lapot. Azt sze-
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retnénk, hogy az aradi alapítvány is segíthesse 
a Szövétnek további megjelenését. De nehogy azt 
gondolják az eddigi támogatók, hogy az ő segítsé-
gükre már nem lesz szükség!

– Mit kellene tennünk nekünk, a szerkesztőbizott-
ság tagjainak, hogy még érdekesebb, hasznosabb olvas-
mányt tehessünk olvasóink asztalára?

– Szerintem érdemes lenne meghirdetni – akár 
az iskola lapjával, a Csiky-Csukyval közösen – ri-
portok, esszék, szépirodalmi alkotások írására 
egy pályázatot, például diákok számára. Így talán 
jobban lehetne ösztönözni az ifjúságot az írásra, 
olvasásra.

– Milyen új tervekkel kezdte el a 2019-es évet az 
Alma Mater Alapítvány?

– Szeretnénk közönségtalálkozókat tartani a 
Csiky Tóth Árpád termében ismert személyekkel, 
művészekkel. Március másodikára tervezünk egy 
zenés találkozót Mező Misivel, a gyulai Magna 
Cum Laude együttes frontemberével, közösen 

a belvárosi baptista gyülekezettel. A hasonló ta-
lálkozók sok embert érdekelnek, és felhívják a 
figyelmet az iskolára. Emellett mindenképpen 
szeretnénk megnyerni a pályázatokat, idén ismét 
megrendezzük a Nemzedékek találkozóját, vala-
mint meg szeretnénk növelni a bentlakásban lakó 
gyerekek számát, s ezáltal az iskola diáklétszámát.

– Hozzátennél-e még valamit?
– Azt szeretném, hogy az aradi magyarságnak 

igazán jelentős és komoly alapítványa, az Alma 
Mater Alapítvány szilárd, egyenes sínre kerüljön, 
és megállja a helyét mind adminisztratív, mind 
szellemi szempontból, akár nemzetközi szinten 
is bemutatkozhasson, felmutathassa eredménye-
it. Mindezt együtt szeretnénk elérni a kuratóri-
um tagjaival, támogatóinkkal, minden jóakaratú 
személlyel, aki az aradi magyarságot, illetve a 
magyar oktatást támogatta és támogatni fogja to-
vábbra is.

Lejegyezte: Juhász Béla

Irodalom, művészet

Harmat tükrében szarvas voltam, s füvekből
És mamutfenyők gyantájából gyúrtalak.
Farkasok szemében csinosodtál elvből,
S vad viharokból szabtál ruhát magadnak.

Könny helyett vadméhek méze folyt szemedből,
Amikor erdőtüzek nyaldosták bölcsőd.
S a villám néha kiűzött az erdőből,
Rónaság mocsarában sírt a teremtőd.

A mosoly véresre horzsolta hitedet,
Szamártövis és bogáncsok közt bujdostál.
Világszabadság, amit a tavasz hirdet,
Vadászpuskák tüzében egy árva nádszál.

Farsangkor eltűntél, kövek is hallgatnak
A sikolyok jeges útvesztői között.
Fájdalom csizmái egyre csak kopognak,
Idő pokolgépe fölöttünk körözött.

Tenyeremben világod bizsereg,
Szemem mögé örömként kerülve.
Gyémántkönnyként tenyeredbe pereg,
És porlik kőszíveden zenélve.

Fürdesz a tóban, elégsz a szóban,
Sóhajod sziklák moraján moha.
Lámpámban a sárgult idő robban,
Hattyú és holló szárnyán szállsz tova.

Még őrzi lelkem hűvös ablaka
A forró párád selymes bársonyát.
Hány fényévre van az az éjszaka,
Mikor itt hagytad szerelmünk rajzát?!

Bencze Mihály

Versek

Farsangi szabadság Ablakomon forró párád
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Hibaigazítás
A nyomda ördöge és az év végi hajrá okozta emberi fáradtság sajnálatos módon nyomot hagyott 

a 2018. decemberi Szövétnekben: a decemberi szám 5. oldala helyett az októberi szám 5. oldala került 
ismét olvasóink kezébe. A hibát igyekszünk jóvá tenni. A nyomda nevében elnézést kérünk.

(Szövétnek)

Versek

Varga Melinda

ma résnyire marad a menny ajtaja.
ha sokat imádkozunk,
beférhetnek a kitaszított lelkek,
ha gyertyafény mellett gondolkodunk,
megtörik a sötétség páncélja,
ha nem engedjük el, nem lesz megnyugvásuk,
ha folyton szólongatjuk, a fájdalom kapar az ajtón,
élőnek nem lehet holt barátja,
de holtnak sem élő,
adj Urunk a szívünkbe csendes nyugodalmat,
álmot, sűrűt, feloldozót, nagy havat,
búnkra téli fagytakarót.

nulla fok, október
a szerelem
nullafokos tavat
átúszni októberben
fagyhalál nélkül.

zuzmóra és dér
zuzmóra és dér,
őszi levélpompa,
szellő a nyakszirt körül,
sárban tapicskolás
október végi estéken.

halottak napja, égi rés

Szókratész is arra tanított
Böszörményi Zoltán

Észérveket kerestem, de nem az igazságot,
mert az igazságot nem ismerem.
Szókratész arra tanított, mindent vitassunk meg,
de ne döntsük el, mi alkotja a lényeget,
azt sem, milyen szellemi teherrel megyünk haza,
mit kell kikövetkeztetnünk a kikövetkeztethetetlenből,
a megoldások melyikét fogadjuk el észérveink szerint.
A peripatetikusak is azzal biztattak,
kutakodjak, de sohase keressem a bizonyosságot.
Senki sem képes a változást a változás pillanatában
tetten érni, akkor minek aggódni azért,
ami megfoghatatlan és minduntalan
kisiklik figyelmem fókuszából.
Azzal bátorítottak, a legendák sem a tettenérés
frivol időtöredék-milliszekundumából táplálkoznak,
hanem a magányból, a szellem alkotásaiból,
abból, ami meg sem, vagy nem éppen úgy történt,
az életérzésből, a kinyomozhatatlanból,
a képzelet lüktető szívében megfogant játékból.
Azzal érveltek, a lélek tájait egyedül járja be mindenki,
miért lennék én a kivétel, a bizonyosság,
a keresettben a megtalált.
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Kurunczi Mária

Hajléktalanok…

A könyvtár belső lépcsőjén lassan lépegetett 
lefelé, óvatosan körülnézve, ki látja. Körülnézett, 
hol van megfelelő üres hely, ahova leülhet és me-
legedhet. Hátán kopott hátitáska, koszos ruhája 
kilátszott a bordó nagykabát alól, ami valaha akár 
piros is lehetett. 

Talált egy üres széket messze a ruhatártól, aho-
va nem láthatnak oda. A mellette lévő székre tette 
le hátizsákját, s az aljáig turkálni kezdett benne.

Előkerült egy darab zsemle, és egy kisebb da-
rab sült kolbász. Már hideg volt, de a sztaniolpa-
pírba csomagolt étket rátette a radiátorra. Míg az 
melegedett, egy borospalackot vett elő. Igaz, csak 
az alján volt már az üvegnek, de jó nagyot húzott 
belőle. Ez is melegíti.

Aztán megjött a társa.Levette ő is a hátizsákját.
– Nézd, mit találtam! – egy vékonyka dobozt 

vett elő. Praliné, mutatták itt-ott a szakadt papíron 
a betűk. Igazi csemege.

– De lejárt a szavatossága.
– Na és, akkor is csokoládé, és még jó – harapott 

bele óvatosan a nő.
A férfi nem vette el tőle, nem is kért belőle, 

hagyta, hogy élvezze a csemegét.
– Lassan karácsony lesz – törte meg a csendet a 

nő –, hol leszünk akkor?

– Ki tudja – morgott valamit a férfi. Itt biztosan 
nem, mert a könyvtárat bezárják. Most inkább 
az izgatta, megfelezze-e párjával a talált sült kol-
bászt, ami azóta már meg is melegedett a radiáto-
ron. Milyen jó itt a könyvek illatával dúsított kis-
sé sötét aulában. Valaha neki is rengeteg könyve 
volt. Ugyan hova lehettek?

Aztán más kezdte izgatni. Óvatosan belehara-
pott a kolbászba. A nő ráfigyelt.

– Mit eszel?
– Kolbászt, kérsz? – adta meg magát, rájött, csak 

meg kellene osztani az asszonnyal. Az nagyot 
nyelve nyúlt a letört falat után.

– Finom, hol találtad?
– Nem mindegy? – morgott durcásan a férfi, 

majd bekapta az utolsó falatot, ne kelljen még egy 
darabot adni belőle. Ezzel bevégezték az aznapi 
étkezést.

Aztán csendben ültek a radiátor előtt, levetve 
kabátjukat. Nem nagyon szabad mozogniuk, mert 
ha észreveszi őket valaki, azonnal elzavarják.

A Dóm tornya hatot ütött, nemsokára zárnak. 
Azon tűnődtek összeborulva, innen hová is men-
nek?

Brittich Erzsébet

Kétsorosok

ne várd
ne várd mástól a boldogságot
magadban kell azt megtalálnod

túl közel
túl közel van hozzám a saját hibám
hogy észrevehessem s lássam tisztán

mit tegyek
mit tegyek most tudom akárhogy csinálom
a fát mindenképpen magam alatt vágom

lakatlan sziget
lakatlan sziget ez egy külön világ
itt én vagyok a rabszolga és én a király
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Szabó Péter

Mozaik

hó hull
puha pelyhek tétova röpte
rajztáblám nézem míg kísérsz
színekbe öntöm megfontolt pillanataink
		  örömünk
mint emlékeim bontom
		  zárom a teret
		  létem
szerelmem
		  játékom
végtelen mozgás már minden
asszony arcával néz a táj
		  míg formál
bennem dobog az Egész

nagyszüleim madarak,
melyek még repülnek.
Bill, ahogy
a telefonban mondtam,
ő is madár… az
a benyomásom, hogy én is az
vagyok, madár, amely,
ahelyett hogy dalolna,
zuhog éjjel-nappal
vagy károg… vagy
mit csinál…

Ám emelj egyszer fel a
magasba,
és engedj el onnan…

Fordította: Regéczy Szabina Perle

egy levél innen

Petru M. Haş

Én itt születtem, e bajjal tépett tájon.
Sorsunk fölött egy határ átfutott,
most Stefánnak mondják az Istvánt,
de jó anyám még magyarul imádkozott.

Én megtanultam zokogni e tájon,
de a magyarnak sírni nem szabad.
Csak csúfolt lelke könnyezhet csendben,
de a könny szánalmat a sorsban nem fakaszt.

Mi itt tanultunk szeretni, tűrni, remélni,
az embernek gyógyír a remény.
Mint zsenge gyermek dogmaként hittük,
itt szabad élet lesz és testvériség.

Kamaszként éltük az első kétségeket,
mikor ötvenhat ősze tavaszként tüntetett.
Odaát vihar, nálunk csak enyhe szellő,
ordas hatalomnak orkánnal egyenlő.

A kétségek lassan bizonyossá lettek,
hiába mutatta az elnyomó a szépet.
Janus-arcát nem tudta leplezni,
a poklot akarta mennyországnak tenni.

A szálló idővel mi is kétarcúvá lettünk.
Egyet mondtunk, s mást cselekedtünk,
ám lelkünk mélyén még pislákolt a fény,
változást vártunk, s mindenki remélt.

Decemberi vihar volt, s hozott új reményt,
felettünk kigyúlt egy új csillagösvény.
Az álmot, sajnos ismét nem töltötte ki tartalom,
szélmalom harc az, mit létünkért folytatunk.

Az évek visszafordíthatatlanul telnek,
mi fiatalodni most már sohasem fogunk.
Még sápadt napfény élteti az alkonyt,
de lehet, hogy nekünk már nem gyúlnak csillagok.

Arad, 2000. július 1.

Dr. Perneki-Simonsits István

Sorsom sorsunk
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Ódry Mária

Február, február

Február, február,
tél vége, tavasz vár,
csöpög már az eresz,
tél foga nem ereszt.

Néhány nap, s március
tavaszi szelet hoz,
bomlik már néhány rügy,
mosolyra jó ürügy.

Nevet a napsugár,
melegszik a bogár,
nyers kövön megpihen,
a tavasz már ilyen!

Győzött a hóvirág,
kibújt és fejet ráz.
Láthatod, ez igaz,
– közeleg a tavasz!

Ódry Mária akvarellje

Nagy Gizella

Versek

Pusztulás
Szalmaszálak, pihetollak
a vad szélben kavarognak.
Apró gallyak, kóbor tüske:
édes otthon hűlt emléke.

Hová lettél, puha fészek?
Ki őrzi a melegséged?
Fa alatt a holt fióka
már örök álmát alussza.

Születésnap (1)
Születésnap tortával,
rajta égő gyertyákkal.
Száll a színes konfetti,
nagyon boldog mindenki.

Születésnap (2)
Születésnap egyedül.
A szobában mély csend ül.
Nincs gyertya, se barátok,
társad csak a magányod.

Kett Groza János 
grafikája
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Pihetollak a Csikyből
Simpf Angelika

Talán felolvadsz…

Szemcsés levegő süvít közénk
Dermesztő némaságot, a köd
Eltakarja kérdő szemeimet,
Melyek emlékezve könyörögnek,
megigéznélek. Hideg vagy.

Nevetek, a tó felszíne csipkés,
Hamvas virágok nyílnak, de egy rés
Utat enged a poshadásnak.
A mélyben kavargó fájdalmak
megragadnak. Hideg vagy.

Rücskös, sovány ágaim ma
Feléd hajlanak, s karcolnak.
Súlyod nyomja e karokat,
Földig hunyászkodnak,
magasztalnak. Hideg vagy.

Könnyeimen csillan a fény,
Úgy, mint a kés peremén.
Éles csapokként meredeznek,
Az égből hullanak elébed,
marasztalnak. Hideg vagy.

Gyalogos talpad alatt ropog a hó.
Elengedtelek, látom, most közeledsz,
De az illúzió szertefoszlik, csak
Egyszer éreztelek, délibáb csalt meg.
Oh, ha ilyen hideg vagy, hol rád süt a
Nap, ott csókollak. Talán felolvadsz.

Frideczky Katalin

A becsületes megtaláló

Megloptak a hatoson. Olyan gyorsan történt, 
hogy a villamos még ki sem gördült a megállóból, 
ahol felszálltam. A táskám nyitva, a lépcsőn két 
vigyorgó suhanc áll, leugrásra készen.

– Mit vettetek el? Azonnal adjátok vissza! – kiál-
tok rájuk feldúltan.

Se nekem, se a többi utasnak nem volt annyi lé-
lekjelenléte, hogy megfogja a tolvajokat.

Azok az indulás pillanatában leléptek, az ajtó 
becsukódott. Ezt követően utastársaim együtt ér-
zően nézték, ahogy ellenőrzöm, megvannak-e az 
irataim, a pénztárcám.

Mindenkinek azonnal megjött a hangja, s előad-
ták kis történeteiket a tárgyban.

A pénztárcám nem hiányzott, némileg megnyu-
godtam. Később vettem észre, hogy eltűnt viszont 
az újonnan csináltatott méregdrága szemüvegem, 
ami kemény tokban volt, nyilván azt tapintották 
pénztárcának. A kulcscsomómat valaki a padlón 
fedezte föl, ez is megvolt tehát. Örülhettem, hogy 
ennyivel megúsztam.

Másnap a munkahelyemen a portás megkérdi:
– Hol a személyid, Katika?
Nézem, keresem, hát nincs!
– Mert itt volt tegnap egy szakadt öregember, 

téged keresett. Azt mondta, megtalálta a szemé-
lyidet egy kukában, de csak neked személyesen 
adja át. Biztos jutalmat vár érte!
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Szorongó szívvel megyek haza, minden rosszra 
felkészülve.

Férjem, kissé kapatosan, sugárzó arccal fogad.
– Képzeld, anyuska, itt van egy drága ember, 

visszahozta a személyidet meg a szemüvegedet!
Bemegyek. A szobában terített asztal, felbontott 

üveg bor. Ott az öreg. Rátámadok.
– Hogy kerültek ezek magához?
Férjem csitít.
– Miért kiabálsz vele? Meg kell köszönni, hogy 

visszahozta! Látod, vannak még becsületes embe-
rek!

Megszólal az öreg is.
– A kukában találtam. Szegény ember vagyok, 

vénségemre ide jutottam, guberálok.
Kezembe veszem a személyit, a szemüvegto-

kot. Szennyeződésnek semmi nyoma.
– Nem a kukában találta ezt maga, hanem a zse-

bes haverjai adták magának, hogy pénzt csaljon ki 
tőlünk. Jól összedolgoznak, mondhatom!

– Száradjon el a kezem, ha egy szó is igaz abból, 
amit mond, úgy éljek! Becsületes ember vagyok 
én, most jöttem a börtönből! Ha nem hiszi, nézze 
meg! – mondja, és egy papírt lobogtat felém.

Nézem – szabályos szabadulólevél. Meg kéne 
jegyezni a nevét, személyleírást adni, és kihívni a 
rendőrséget – villan át rajtam.

– És mért volt elítélve? – kérdezi a férjem.
– Elkaptak az ABC-ben. De én csak dezodor-

ra megyek, meg szalámira, mást soha! – feleli az 
öreg.

Férjem, aki nem magyar, s ennélfogva a naivitá-
sig jóhiszemű, előzékenyen végigvezeti a lakáson 
az öreget, s közben mutogat:

– Nézze, ha el akar lopni valamit, csak tessék! Itt 
tartjuk az aranyat, ott a takarékkönyvet!

Vasvillaszemeket meresztek rá, de a két férfi 
láthatóan nagy egyetértésben van. Engem tökéle-
tesen kiközösítettek.

– Dehogy lopok én maguktól, hiszen maguk is 
csórók, látom én! Hanem a múltkor, az a doktor-
nő, az igen! Koloniál bútor, meg minden! Hogy az 
milyen hálás volt! Ezer forintot adott, meg vacso-
rát is! Alig akart elereszteni!

A férjem nyilván nem akar lemaradni: húst, 
krumplit, savanyúságot tálal az öreg elé.

Az csak nyámmog a fogatlan szájával, s a drága 
pecsenyét megcsócsálva visszaköpi a tányérra.

– Nincs nekem fogam, nem tudom én ezt meg-
rágni. Valami leves nincsen?

– Asszony, ki a konyhába! Főzz levest! – hang-
zik el a vezényszó férjem szájából.

A dolog élét veszti, s kezd egyre bizarrabbá 
válni. Megadom magam, s bénultan engedelmes-
kedem. Percek alatt összeütöm a levest, viszem 
be. Micsoda helyzet! Még jó, hogy a gyerek nincs 
itthon! Istenkém, mit csináljak? Ez az öreg jól kö-
rülnéz nálunk, aztán leadja a drótot a bandának, s 
egy szép napon elvágott torokkal ébredünk!

Az öreg megsejthette baljós gondolataimat. 
Cinkosan összekacsint a férjemmel.

– Maga jó ember, de az asszonynak a szeme se 
áll jól, nem jó asszony ez!

A nemjóját, még szemtelenkedik is!
Férjem itatja az öreget, magától sem sajnálja. 

Benne vagyok a pácban nyakig, én itt senkire nem 
számíthatok!

Kióvakodom az előszobába, s gyorsan felhívom 
a bátyámat, jöjjön gyorsan, térítse észre a férjemet, 
s dobjuk ki valahogy a becsületes megtalálót.

A két férfi ezalatt a fürdőszobában matat. Öt 
perc múlva kijön az öreg, megborotválkozva, il-
latosan. Férjem unszolja, fürödjön is meg! Engem 
majd’ szétvet a méreg, s számolom a perceket, mi-
kor ér már ide a testvérem. Az öreg egyre jobban 
elszemtelenedik.

– Hanem… meghálnék itt maguknál! Amúgy a 
bokorban szoktam, de hideg van már odakint!

Férjem érzi, hogy ehhez már az én engedélyem 
is kéne. Kérdőn és biztatóan hunyorgat felém.

– Na, azt már nem! – csattanok fel, és tuszkolom 
ki az öreget. – Ha nem takarodik azonnal, hívom 
a rendőrséget!

Férjem látja, hogy komoly a helyzet, gyűrt szá-
zasok kötegét nyomja az öreg markába, s útnak 
ereszti, Isten nevében.

Végre! Kimerülten rogyok le egy fotelbe, s 
pityókos férjemmel próbálom megértetni, hogy 
mi is történt, és történhet még!

Férjem, a jóság delíriumában ügyet sem vet 
rám, s az időközben befutott testvér is feladat hí-
ján távozik.

Másnap nevetve meséli, hogy ugyanazon a 
HÉV-en utazott az öreggel, aki éppen neki hen
cegett.

– Hej, a jó életbe, de jó dolgom volt az este! Et-
tem is, ittam is, pénzt is adtak, ide máskor is el
jövök!
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Arad marad (III/7.)
Nótáros Lajos

P. S. kétségbeesett és pontatlan visszaemlékezése önmagára és viselt dolgaira.
Közreadja N. L.

Harmadik szakasz
Az orosz kérdés

Mire visszatértem, Odesszában nagyot válto-
zott a hangulat.

Ekkor már senki sem reménykedett, mindenki 
számára világos lett, hogy az oroszok nemsokára 
itt lesznek. Hogy mikor, nem lehet tudni, viszont 
mindenki azt beszélte, hogy Sztálingrádnál a ro-
mán hadsereg lényegében megsemmisült, ezért 
aztán átcsoportosítások lesznek, nagyon sokunk 
számára vége lesz a szép békeidőknek, a konya-
kozásoknak a Doinában.

Első utam, másnap, ahogy megérkeztem, ép-
pen azért, vagy ki tudja, miért, oda vezetett. Két 
hetet sem voltam távol, mégis szembetűnő volt a 
változás. Alig volt egyenruhás a teremben, az asz-
taloknál olyanok is ültek, akiket sohasem láttam 
ott, arról már nem is beszélve, hogy nem is úgy 
néztek ki, mint a törzsvendégek.

Épp ezért lepődtem meg módfelett, amikor két 
ismeretlen férfi ült le az asztalomhoz, anélkül 
hogy engedélyemet kérték volna. Nem úgy voltak 
öltözve, mint eddigi ismerőseim, mintha egyen-
ruhában, valamilyen láthatatlan egyenruhában 
lettek volna, a szavuk is olyan volt, amikor az 
egyik megszólalt románul, érezhetően küszködve 
a nyelvvel: Igor küldött, hogy beszéljünk magá-
val. Nem szóltam, néztem rájuk, és volt egy olyan 
érzésem, hogy jobb, ha nem is szólok, majd csak 
kiderül, minek köszönhetem az érdeklődésüket. 
Akar beszélni magával, de csak magával, ezért 
egyedül kell jönnie. Itt a cím, ezt majdnem néme-
tül mondta: adressen. Hétre legyen ott.

Ami a legfurcsább volt, hogy a cím nem mes�-
sze volt a román parancsnokságtól, egy félreeső 
utcában. Alacsony egyemeletes ház volt, közepén 
boltíves kapubejáróval. Hasonlított valamelyest 
azokra az aradi régi házakra, amelyek még a XIX. 
század elején épültek. Ahogy megálltam, már 
nyílt is az ajtó, vártak, ez nem volt kétséges, egy 
apró öregasszony tessékelt hátra az udvarba, mu-
tatva a jobb szárnyon lévő nagyobb ajtót. Ahogy 
beléptem, szemben találtam magam Szvetlanával, 
várt ő is, ezen sem kellett sokat töprengenem, s az 
alig megvilágított szoba félhomályában, a fal mel-
letti asztal mellett ülve, Igort is felismertem. Ott 

volt az asztalnál az a két ember is, aki ideinvitált. 
Bólogattak, ahogy megláttak, Igor széles mosol�-
lyal üdvözölt, aztán Szvetlana felé intett. Gyere, 
mondta ő, elmondom, miről van szó.

Átmentünk a másik szobába, amely kisebb 
volt és otthonosabb. Ahogy beléptünk, megfog-
ta mindkét kezem, és lehúzott az ajtó mögött alig 
észrevehető kanapéra. Olyan volt, mint Csehov-
ban. Vártam a kérdéseket… vagy inkább a vá-
laszokat, hirtelen nem is tudtam. Hogy volt? – 
kezdte kacéran Szvetlana, s mivel nem válaszol-
tam rögtön, folytatta: megtaláltad álmaid nőjét. 
Elnevettem magam. Biztosan nem tudott semmi-
ről, mégis úgy tett, mint általában a nők, olvasott 
bennem, mint nyitott könyvben. Meg, mondtam, 
de nem álmaimból, ott volt, ahol hagytam. És nem 
hiányoztam? Egy kicsit sem? – tette rögtön hozzá, 
amint észrevette, hogy esetleg nem találom meg 
hirtelen a helyes választ.

Úgy döntöttem, legjobb a tárgyra térni, ezért 
egy ismétléssel válaszoltam. Az első hangosabb és 
kevésbé volt meggyőző, mint a második: De, de 
mondd inkább, mi ez az egész? Nem hagyta abba 
a mosolygást, ellenkezőleg, rögtön leleplezett: Jó, 
nem akarsz erről beszélni, megértem. Nem nagy 
ügy, de lehet, neked az életet jelenti. Néztem rá 
mereven, próbáltam előrelátni a folytatást. Semmi 
sem jutott az eszembe.

Akkor Szvetlana elengedte a kezemet, látvá-
nyosan hátradőlt, és így mondta hangsúlyos 
méltósággal: Át fogunk helyezni! Aztán, mivel 
valószínűleg rádöbbent, hogy nem tudom, mi-
ről beszél, hozzátette: Ha te is akarod. Valami 
kezdett derengni. Éppen ezért visszafogtam ma-
gam, mintha egészen természetesnek venném a 
helyzetet, megkérdeztem egészen nyugodtan: 
Hova? Felnevetett: Mondtam nekik, nem lesz ve-
led gond, a látszat csal, nem vagy már kisfiú, van 
magadhoz való eszed. Láthatóan élvezte a hely-
zetet, azt, hogy igaza van, és hogy én úgy teszek, 
mintha érteném. Tehát, kezdte, komolyra fordít-
va a szót, elintézzük, hogy áthelyezzenek Iaşi-ba. 
Itt már úgysem maradtok sokáig, persze Iaşi-ban 
sem, de ott még hasznát veheted, hogy itt jó fiú 
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voltál. Semmi különös: elviszel egy csomagot, fel-
keresel valakit, és ezzel vége. Egészen pontosan, 
ha bízol bennem, akkor majd tőle megkapod a to-
vábbi utasításokat.

Ennyi, mondtam én magam elé. Igen, válaszolt 
gyorsan, sajnálom, hogy elmész, de hidd el, jobb 
lesz így neked. És mikor? – kérdeztem vissza, rá-
döbbenve, hogy valami olyanba kerültem, ami 
akár végzetes is lehet, ha nem vagyok óvatos. 
Nem áltattam magam, volt némi tapasztalatom a 
konspiratív munkában, nem is féltem különösen, 
arról már nem is beszélve, hogy nem voltak illú-
zióim a háború kimenetelét illetően, most, hogy 
az amerikaiak beindultak Afrikában, idő kérdése, 
mikor roppan össze a német hadsereg. Mellesleg, 
nemcsak én gondolkoztam így, az odesszai román 
vezetés sem állt már haptákban a németek előtt, 
a zsidó deportálások megszűntek, mi több, egy-
re több zsidó munkás és kereskedő kapott meg-
bízásokat a hadseregtől. Ahogy hallottam, már a 
törzskar ellátását is egy jó nevű zsidó beszállítóra 
bízták.

És mikor? – kérdeztem még egyszer. Hamaro-
san, pár nap, legfeljebb egy hét. Igort könnyű volt 
meggyőznöm, de vártunk, hogy mit szólsz. És 
ha visszautasítottam volna? – néztem rá hirtelen 
megvilágosodásban, aztán már meg is bántam, de 
késő volt. Azt nem tudom, nézett félre Szvetlana, 
és ezzel el is mondott mindent. Gyere, fogta meg 
újra a kezem, erre iszunk. Visszamentünk a nagy 
szobába, ahol a többiek, Igorral a központban, már 
egészen jó hangulatba kerültek, nem is kérdeztek 
semmit, gondolom, Szvetlana arckifejezéséből le-
vonták a megfelelő következtetéseket, nyújtották 
kezeiket felém, ölelésre, kézfogásra, aztán, ami-
kor közéjük ültem, széles vigyorral közölték ve-
lem, hogy haraso meg dabre, és már emelték is 
a poharakat. Valami vodkaféle lehetett, de akár-
mi lehetett volna, fölhajtottam, mint akinek most 
már nem számít semmi. Nem telt el három nap 
se, amikor reggel hívattak az őrnagyhoz, aki rám 
sem nézve, röviden és velősen kifejtette, hogy, mi-
vel remekül teljesítettem a rám bízott feladatot, és 

úgy tűnik, kisujjamban van a villamossínek szál-
lításának technológiája, egy szállítmánnyal Iaşi-
ba megyek, és ott is maradok, amíg szükség van 
rám. Lelépni, rivallt aztán rám, a törzs mindent 
elmagyaráz. Nem volt mit, pontosan tudtam, in-
nen mit kell már tenni, az sem feszélyezett, hogy 
az őrnagy ilyen nyersen adta tudomásomra, mit 
gondol rólam és az egész misszióról.

Este Szvetlanával színházba mentünk, Cseho-
vot néztünk románul, átadtam magam az élveze-
teknek, elvégre egyszer élünk, akkor sem tudjuk, 
meddig. Színház után a Doinába mentünk, érde-
kes módon szinte üres volt, nem találkoztunk is-
merőssel. Tudod, mondta Szvetlana vacsora köz-
ben, ha biztos lennék a dolgok alakulásában, nem 
engednélek el. Hát, mit csinálnál? – kérdeztem 
vissza a kanállal a szám előtt. Itt tartanálak ma-
gam mellett. Igornak is tetszel, meg a többieknek 
is, mikor megjönnek a mieink, itt maradhatnál, 
úgy eltüntetnénk, mintha nem is léteztél volna, 
aztán lenne, aminek lennie kell. Nem szóltam, ka-
nalaztam tovább a szoljankát, gondoltam, bármit 
mondanék, a semmibe hullna.

Tudom, hogy nem hiszel bennem, azt is, hogy 
valaki vár ott, mégis magamnál tartanálak. Pedig 
nem vagy egy nagy szám, legalábbis ránézésre 
nem, meg aztán idegen is vagy, de én mégis itt 
tartanálak magam mellett. Nem is tudom, miért.

A tányérba tettem a kanalat, és akkor ránéztem. 
Nem szóltam semmit, csak néztem rá, és meg-
próbáltam mosolyogni. Valahogy úgy, mintha 
megköszönném azt, amit mondott, hogy érezze, 
értem, legalábbis azt hiszem, és hogy nekem is fáj. 
Nem tudom egészen pontosan, mi, ki tudja azt 
egészen pontosan, de fáj és mindig fájni fog, ha 
visszagondolok rá.

Jó, mondta, ahogy nézett vissza rám, most itt 
befejezzük, és elmegyünk oda, ahol csak mi ket-
ten leszünk egész éjszaka. Iszunk és mesélünk, 
elmondjuk, milyen lenne, ha nem kellene elválni, 
milyen lenne, ha nem lenne háború, milyen lenne, 
ha még egyszer találkoznánk.

Kett Groza János 
grafikája
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Radnai István

Agyvelő spirituszban

A Gondolatrendőrség akciócsoportja megérke-
zett. A speciális szűrőbuszból az ápoló kitolja a 
makadámra a hordágyat. Két bőrkabátos lépked 
mellette a villa kapujához. Egyenesen az alagsor 
felé indulnak, melynek lejárata a kert felől nyílik. 
A Média- és Profit Párt helyiségébe a széles lép-
csőn kell feljutni. Hangtalanul mennek el előtte, 
nem szabad tudnia az elnökségnek, nem szabad 
megtudni, hogy itt jártak. Ez rítus, pedig maga 
az elnök értesítette őket. Tudta, hogy az ellenség 
keze mindig beteszi a lábát!

A busz a nem létező metró alagútjában közle-
kedik, a nép ne is lássa, hogy van ilyen. Mindent 
titokban! Ez a testület jelszava.

A hordágyra szerelt miniatűr petcété a nemzet-
közi műhold felé irányuló antennáján keresztül 
kapja az energiát. Ahová a karokat és lábakat rög-
zítik, nedvességmérőt építettek. A hormonszint 
meghatározása döntő. A női hormonok jelenlétét 
az autóbuszok, villamosok és tehervagonok ka-
paszkodóin azonnal észleli. Csak a férfiak jönnek 
számításba a riasztásnál. A nők számára – akik 
egyre számosabban vannak – bonyolultabb be-
rendezések szükségesek. A nők a magamutogatás 
mellett is rejtőzködőbbek.

A férfiak hiúsághormonja és a küldetéstudat ki-
párolgása könnyen testen és tetten érhető.

Behatolnak a rendetlen helyiségbe, amely mo-
sókonyhaként funkcionált az ókorban. A rendet-
lenül széthajigált felső- és alsóruházat árulkodik. 
A nő- és érzelemkereső kutya nem jelez. A far-
kát csóválja. A nőt kilométerekről kiszagolja, bár 
kasztrálták. De az érzelmek helyét a bőrkabáto-
sok műszereinek kell megkeresnie. Erre szolgál 
a beszéd- és írásfelismerő, amely egy elektródot 
bocsát a homloklebeny alá.

A fúró villámgyorsan átüti a legkeményebb el-
lenzéki koponyákat is. A készüléket a kalifátus 
központjában tesztelték – biztosra megy.

Az első kísérleti példányt a kártyaszenvedély 
és komputerimádat kipárolgásai megtévesztették, 

ezért közvetlenül az agyba fecskendezik a bénítót, 
és alacsony rezgésszámú kisülést is hoznak létre.

Hatvanhétezer-nyolcszázegy! – kiált rá a révü-
letben heverésző egyénre a volumentat. Nehezen 
tápászkodik fel. Ahhoz az alfajhoz tartozik, amely 
a rohadt almát undorítónak tartja, és helyette al-
mabort és ánizspálinkát szürcsöl. Loncsos haja 
bizonyítja, hogy fajfenntartáshoz ritkán jut. Néha 
egy-egy példány leveti nála a kék harisnyanad-
rágját, amelyen ilyenkor lefut a szem. A kutya 
nem fog szagot. Kétségtelen, hogy az álmodozás 
minősített esete forog fenn.

A kert acélvirágait sem szereti fényesítgetni, 
már egészen patinásak.

A tenyér izzad – jelenti a beszédfelismerőnek a 
szakorvos. Testi bajokkal immár nem is foglalkoz-
nak. A Párt csak a gondolatcsírákkal foglalkozik. 
Kékcédulákat, amelyek a kékharisnyákat pótol-
ják, és a kiválasztást, valamint a választást serken-
tik szavazáskor, csak a semlegesek kapnak. A pe-
tekeltetőkben a bőrszín-meghatározó fény elvégzi 
a szükséges műveletet. Mirigyek sem kellenek. A 
heréket kiirtják. Egyes kísérleti példányokat még 
az eredeti lombikprogramban teszteltek, de selejt-
nek bizonyultak.

Hatvanhétezer-nyolcszázegy megkérdezné, 
mit követett el.

Kuss! – a válasz, a beszédgenerátor elvörösö-
dik, szeme villámokat szór.

Tudta, hogy tettes, hogy vérzsírszintjében meg-
találják a bizonyítékot, és a visszaesők börtönébe 
viszik. Szeretné a régi celláját, ahol legutóbb ver-
sét körmével a falba kaparta. Nehéz munka, a cel-
lák fala az űrtechnológiában be nem vált kemény 
anyagokból készül. Rájött, ha a vérével írja, kön�-
nyebben eltávolítható.

A női bokákat, virágszirmokat és naplementét 
hamar megtalálták. A havat és a jégvirágot – mi-
vel az üzemi hőmérséklettel nem kompatibilis – 
egy darabig titokban tartotta. Három éjszakán át 
nem hagyták aludni, félóránként homokzsákot 
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ejtettek a fejére, mindhiába. Aztán elájult vagy el-
aludt, testét vastagon elborította a kiáradó izzad-
ság, a lebukás biztos jele.

Aki a nők bokájára izgul, másodlagos nemi 
szerveire gondolni sem mer, tartózkodóan szólítja 
meg imádata tárgyát, különösen veszélyes.

Az érthetetlen posztmoderneket egy kelleme-
sebb cellába szokták terelni, ahonnan időről időre 
ki lehet szökni, hogy néhány obszcén és trágár ki-
fejezéssel könnyítsenek magukon, mielőtt vissza-
hozzák őket. Mindezt tudja a műholdak számí-
tógép vezérelte világfőnöke, áldassék az ő neve! 
A Párt valami elegyet állított elő a brosúrákból 
és szent könyvekből, amelyeket alkotmánynak 
neveztek el. Ezerkilencszázötvenkettes kódnapó-
leon volt a minta és néhány papirusztekercsből 
kölcsönzött vendégszöveg.

A képújság a falra vetítette az újabb bűnösök 
nevét. A lecsupaszított és oszlopoktól mentesített 
fal az egykori múzeum része.

Hatvanhétezer-nyolcszázegyet a többi hatvan-
hétezer-nyolcszázzal ez elé a fal elé állították, és lé-
zerrel kezelték. A rabok ezt kivégzésnek nevezték.

Ezután a gondolatrendőrség kiemelte az ut-
caseprőket és gyárigazgatókat. Egyik társaságot 
jobbra, a gyárigazgatókat – tornasorba állítva – 
balra.

Hatvanhétezer-nyolcszázegy egyetlen pillan-
tást vetett a városligeti tó kiszáradt medrére. A 
sírt, hol nemzet süllyed el – mormolta magában, 
de a lábperece azonnal jelzett. Kiemelték az utca-
seprők közül, és a csatornatisztítókhoz osztották 
be, az érinthetetlenek kasztjába.

Téved, aki a pártvezérekről hiszi azt, hogy 
érinthetetlenek.

Tatár Etelka
Chicagói levél

Elfelejtett évfordulók (1)

Ebben az évben az emlékezést a filmművészet-
tel kezdem. 1939-ben került a közönség elé az  
Oscar-díjas Elfújta a szél című produkció. Maxi-
mális nézettség, óriási kasszasiker, nagyszerű 
szereposztás, felejthetetlen tablók. A színfalak 
mögött viszont számos tragédia, buktató… na 
meg szaftos pletykák.

A film alapjául Margaret Mitchell világhírű re-
génye szolgált, amely az amerikai polgárháború-
ról szól nem éppen jenki szemmel. A 25 éves írónő 
az Atlanta Journal Sunday Magazine munkatársa 
volt, amikor a legnagyobb titokban megírta a 63 
fejezetből álló könyvet. Még legjobb barátai is 
csak arról értesültek, hogy szándékában áll egy 
könyvet írni, pedig ekkor már kiadóhoz fordult. 
Anekdotaszerű a történet, amely szerint már a 
végső simításokat végezte, amikor valaki hirtelen 
meglátogatta, s másra nem lévén ideje, a szőnyeg 
alá dugta, „söpörte” a kéziratot. A Macmillan ki-
adó megjelentette, és óriási volt a siker… David 
O. Selznick producer 1936-ban megvette a meg-
filmesítés jogát, akkor elképzelhetetlen összegért, 

ötvenezer dollárért, pedig el sem olvasta a köny-
vet, csak hallott a sikeréről.

Az írónő nem sokáig sütkérezhetett a siker fé-
nyében, mert 1949-ben, ez egy szomorú évfordu-
ló, tragikus autóbalesetben elhunyt.

A filmnek lényegében három rendezője volt. 
Első a sorban Cukor György, aki mindössze 19 
napot dolgozott a filmen, de elbocsájtották, mert 
túl lassan dolgozott, bár a szereplők nagyon sze-
rették az ő felfogását. Mások szerint viszont a férfi 
főszereplő jelentette a gondot, Clark Gable, aki-
nek derogált Cukor szexuális érdeklődése, ami 
akkoriban ferde hajlamnak számított. Clark Gable 
nem is nagyon akarta vállalni a film főszerepét, de 
pont válófélben volt, s így szüksége volt a gázsira, 
ami nem volt kis összeg, 125 ezer dollár – jelzem, 
ma sem kevés –, és vegyük számításba, hogy ezért 
csupán 71 napot dolgozott. Ezzel szemben a női 
főszereplő csak 25 ezret kapott, és ezért 125 napot 
forgatott.

De Gable-lel egyéb problémák is voltak. Bár a 
vásznon nagyon jól mutatott, és bolondultak érte 
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a nők, de aki ismerte, nem szívesen került a kö-
zelébe, mert fog-, azaz íny-problémái voltak, és 
büdös volt a szája. Ennek ellenszere volt a sok ci-
garetta, napi három csomag.

De ne szaladjunk előre, mert még csak a ren-
dezőknél tartottunk. A második a sorban Victor 
Fleming, aki az Oz, a nagy varázsló forgatása után 
jött át. Ő végezte a munka oroszlánrészét, 93 na-
pot dolgozott a filmen, de a végén ideg-összerop-
panást kapott, ki kellett szállnia a forgatásból. A 
filmet tulajdonképpen 24 nap után Sam Wood fe-
jezte be.

A főszereplőről, Clark Gable-ről már szóltam, 
de lássuk a női főszereplőt, Scarlett O’Hara meg-
testesítőjét. Közel száz filmszínésznő jelent meg a 
válogatáson. Végül az angol színpadi színésznő, 
Vivien Leigh lett a kiválasztott. Maga a művész-
nő sem volt egy könnyű eset, elég hisztisnek bi-
zonyult, ő is elszívta a napi 4 csomag cigit. Bár 
a külseje ideális volt, nem felelt meg londoni brit 
akcentusa, hiszen itt egy déli hölgyről volt szó. 
És még ez sem volt elég, mert közben a floridai 
Egyesült Konföderációs Leányegylet is tiltakozott 
személye ellen, elsősorban azért, mert nem volt 
amerikai. De amikor Katharine Hepburnt akarták 
helyébe hozni, felfokozódott a tiltakozás, a Dél 
megszentségtelenítéséről beszéltek, hiszen ő jenki 
volt.

De a szereposztással maguk a színészek sem 
voltak mindig megelégedve. Például az Ashley 
Wilkest alakító Howard elsősorban önmagával 
nem volt megelégedve. Negyvenes éveiben járó, 
sármos, csinos férfi volt, nem tartotta magát elég 
fiatalnak a szerephez. Feszélyezte a hosszadalmas 
kikészítés, ami a szerepének megfelelően megfia-
talította.

Annak a kornak megfelelően baj volt a színes 
bőrű színészekkel is, azaz nem velük személye-
sen, hanem a szegregációval. Például külön illem-
hely illette a fehéreket és a színes bőrűeket. Ez el-
len Clark Gable fel is szólalt. A premierről nem is 
beszélve, ahol a színpadon ugyan megjelenhettek, 
de a nézők soraiba nem ülhettek le.

Ennek ellenére Hattie McDaniel történelmet írt 
alakításával, hiszen az amerikai filmtörténetben ő 
az első afroamerikai, aki Oscar-díjat kapott film-
beli alakításáért.

De maga a forgatókönyv megírása sem ment si-
mán. Az első próbálkozás Sidney Howardtól szár-
mazik, de ezt túl hosszúnak tartották. Ő lényegé-
ben két évig dolgozott ezen a változaton. Majd 
egy írói csoport készítette el a megfelelő verziót. 
A legenda szerint a türelmetlen producer egyszer 
négy napra bezárta őket egy szobába azzal fenye-
getve, hogy addig nem engedi ki őket, amíg nincs 
eredmény. Az első eredmény egy nagy sikerű 
vígjáték lett, de végül a megfelelő forgatókönyv 
is elkészült.

Számos jelenet forgatása körül is akadtak prob-
lémák. Az egyik legismertebb probléma az atlan-
tai tűz felvétele. Ebben az időben Culver Cityben 
elég kicsi volt a stúdió, s a hatalmas tüzet megele-
venítendő, minden fölös díszletet feltüzeltek, ami 
aggodalmat keltett a stúdió szomszédaiban, akik 
a tűz elterjedésétől féltek.

Aztán ott van a híres föderalista sebesült jelenet, 
ahova a rendező 2500 statisztát kért, de csak ezer-
ötszázat kapott, a többit bábukkal kellett pótolnia. 
És a híres naplemente jelenet, amelyben Scarlett 
és édesapja áll. Nem a valóságból lesték el, festett 
tablókkal hívták életre.

A bemutató aztán végképp felborzolta az ame-
rikai kedélyeket. Több száz néző jelent meg az 
atlantai premieren. Olyan hírességek is, mint a 
Rockefellerek és J. P. Morgan, az egykori konfö-
derációs államok kormányzói is. Georgia állam 
kormányzója szabadnappá nyilvánította az ese-
mény napját.

(folyt. köv.)Jelenet az Elfújta a szél filmből
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Piroska Katalin

Nagy Attila színművész emlékére

Az Abigél című Szabó Magda-regényt lapozom 
nem egészen csak a saját szórakoztatásomra, a 
könyv a téli időszak kötelező olvasmánya a csi-
kys nyolcadikosoknak, köztük az egyik közeli ro-
konomnak is – nagyon helyesen. Merem remélni, 
hogy a könyv elolvasása neki és mindazoknak 
is élményt jelent, akik a Harry Potteren és a Szent 
Johanna gimin nőttek fel. A nemrég elhunyt írónő 
ifjúsági regénye színes, sokrétű, van benne rejtély 
(ki Abigél?), a szigorú iskolai törvények elleni lá-
zadás (amelynek módja a mai kamaszok számá-
ra annyira ósdi, hogy attól szórakoztató). Ott van 
benne a gyermeki álmokkal színesített mesevilág 
arról, hogy aki szép, az feltétlenül bátor és hős, 
aki meg jelentéktelen külsejű, az gyáva és komi-
kus, de a kiábrándulás is ebből a hamis illúzióból, 
meg a szembesülés a nyomasztó, és jóval összetet-
tebb „felnőtt” valósággal egy olyan háború keretei 
között, „melynek nem lesznek hősi halottai, csak áldo-
zatai.” Így fogalmaz Vitay tábornok, a főszereplő, 
Gina apja, miközben tisztában van azzal, hogy ő 
is egyike lesz az áldozatoknak. De ennek biztos 
tudatában is vállalja a szembefordulást azzal, 
amit bűnnek, országa számára katasztrofálisnak 
tart. Ő a történet egyetlen olyan szereplője, akinek 
a sorsa tragikusan végződik.

Lapozom a könyvet, és emlékezetembe „be-
ugrik” a tábornok alakja a regényből készült le-
gendás Abigél című tévéfilmből, úgy, ahogy Nagy 
Attila színművész megformálta. Biztos mások is 
emlékeznek majdnem kétméteres, katonás terme-
tére, karakterisztikus arcélére, gordonkahangjára, 
remek alakítására, amelyből valami sejtelmes szo-
morúság áradt. Talán azért pont ez a színész ju-
tott eszembe, mert őt láttam először „élőben” 1989 
végén a kecskeméti teátrum színpadán a filmben 
szereplő rangos színészgárda (például Ruttkai 
Éva, Garas Dezső, Piros Ildikó, a dacos, nagyon 
fiatal Szerencsi Éva) tagjai közül. No meg azért is, 
mert valahogy elfeledkeztek (elfeledkeztünk) róla 
mostanában, pedig a magyar tévé- és mozifilm-
gyártás egyik fénykorában, a hatvanas-hetvenes 
években több mint húsz alkotásban szerepelt, 
olyanokban, mint a Szegénylegények, a Fekete város, 
a Beszterce ostroma. Emlékezetes volt Palvicz Ot-
tóként A kőszívű ember fiaiból, a Tóték filmváltoza-

tában felejthetetlen Tót úr volt, s ő játszotta ezt a 
szerepet a Thália Színházban Örkény tragikomé-
diájának ősbemutatóján is. Színészként volt Bánk 
bán, majd Ádám Az ember tragédiájából, „bele-
bújt” Jago, Stanle Kowalski, Eddie Carbone alak-
jába, ő volt magyar színpadon a csendes amerikai  
Graham Greene regényének adaptációjában…

Nagy Attila (1933–1992) színművésszel egyéb-
ként nem bánt kesztyűs kézzel a sors. „Az én 
gyermekkoromból elmaradtak a játékok; költöz-
ködések, légiriadók és nélkülözések lidércnyomá-
sában éltem”– írja élete első 10-12 évéről a posz-
tumusz megjelent Nem lehet visszatérni című kö-
tetében. Sokgyerekes pedagógus szüleit ide-oda 
dobálta a történelem, a kihelyezéseik állomásai: 
az isten háta mögötti Pácin, a szlovákiai Pelsőc és 
a szerbiai Újvidék. Talán ez utóbbi helyen éltek 
viszonylagos jómódban, az apját ide nevezték ki 
az árvaház igazgatójának a Vajdaság visszacsato-
lása után. Aztán katonaiskolába íratták Kőszegre, 
az intézményt azonban a háború zűrzavarában 
Németországba telepítették ővele együtt, onnan 
kellett hazavergődnie.

Nagy Attila mellszobra (Balogh Géza alkotása)
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Miskolcon érettségizett (akkor már ott élt a fa-
mília), közben verseket írt, sokat szavalt, s már 
első nekifutásra felvették a Színművészeti Főis-
kolára, amelyet sok nyomorúság közepette 1955-
re sikeresen el is végzett; nem ő volt az egyedüli, 
aki szegénységben élt abban az időben. Színészi 
pályájának első állomása Miskolc volt, ahol nagy 
népszerűségnek örvendett, de szerepeket kapott 
máshol is. (A miskolciak 2006-ban emeltek szob-
rot a tiszteletére, ez a színház udvarán, Déryné 
kertjében áll.)

„Amikor a Szegedi Szabadtéri Színpadon Az 
ember tragédiájában Ruttkai Éva volt az Éva, Gábor 
Miklós a Lucifer, Nagy Attila játszotta Ádámot. 
Estéről estére kilencezer ember dörgő tapssal ün-
nepelte az alakítását – írja róla Bertha Bulcsu író a 
vele 1989-ben készült riport bevezetőjében –, ennél 
többen már csak Miskolcon ünnepelték, amikor 
1956. október 24-én az egyetem aulájának tetejéről 
elszavalta a Nemzeti dalt. Ekkor ötven-hatvanezer 
ember keze emelkedett a levegőbe, és vele mond-
ták a refrént, hogy: A magyarok istenére esküszünk/, 
Esküszünk, hogy rabok tovább Nem leszünk! – Ezért, 
valamint a munkástanácsok és a diákőrség meg-
szervezéséért bíróság elé került.”

Elfogatásáról ő így emlékezett: „Színpadias kö-
rülmények között tartóztattak le, éjszaka egy órakor. 
Magyar nyomozók csinálták. Szemtelenkedtek a zoko-
gó anyámmal, és amikor rendreutasítottam őket, végig 
gúnyolódtak az egész házkutatás alatt. […] Amikor be-
vittek a rendőrségre, a három ember kiegészült négyre, 
és úgy megvertek, hogy tíz napnál tovább véreset pi-
siltem. A számból egy fogat kirúgtak, amit csak a váci 
börtönben csináltak meg. Szörnyűségesen összevertek, 
aztán másnap 9 órakor felvittek kihallgatásra. Az egyik 
verőlegény volt a vizsgálat vezetője. Azt mondtam neki, 
hogy magukhoz, akik engem ütöttek, nem vagyok haj-
landó egy árva szót sem szólni. Fenyegettek, hogy szét-
verik a pofámat, de már erre sem válaszoltam többet. 
Nyolc napon keresztül naponta háromszor vittek fel 
kihallgatásra, de úgy ültem ott, mint aki megnémult.”

Tizenhét hónapos vizsgálati fogság után, a Fő 
utcában megtartott tárgyaláson az ügyész halált 
kért rá. Három napig élt őrlő bizonytalanságban, a 
lét és a nem lét határán, végül „csak” 12 év börtönt 
kapott. Nagy Attila akkor 23 éves volt. Büntetését 
a váci fogházban töltötte olyan emberek társaságá-
ban, mint Darvas Iván, Déry Tibor, Donáth Ferenc.

Négy és fél év múlva, 1961-ben amnesztiá-
val szabadult, színpadra újra 1962-ben léphetett 
Veszprémben, színészi pályájának ezt követő fon-
tosabb stációi a budapesti Thália Színház, a Szege-
di Nemzeti Színház, majd 1971-től ismét a Thália.

Az első filmszerepét 1954-ben kapta (Hintón járó 
szerelem), tévéfilmben először 1965-ben szerepelt. 
Az Abigél című, azóta többször műsorra tűzött 4 
részes sorozat, amelyben ő Vitay tábornok, 1978-
ra készült el. (A film népszerűségét az is mutatja, 
hogy az első bemutatása idején Zimándújfalun, 
ahol akkor tanítottunk a férjemmel, a diákok – 
nagy mulatságunkra – kórusban úgy köszöntek, 
ahogy a sorozatban annyiszor hallották: „Jó napot 
kívánunk Isten áldásával.”)

Közben Nagy Attila színművész érdemes mű-
vész lett, Jászai-díjjal kétszer tüntették ki. Színészi 
pályájának… és életének utolsó állomása Kecske-
mét volt, ahol 1986-tól dolgozott színészként, ren-
dezőként, majd művészeti vezetőként.

A rendszerváltás után, a 90-es évek elején ismét 
bekapcsolódott a politikába, Bács-Kiskun megye 
országgyűlési képviselője lett – vesztére. Korai 
halálát ma is többen annak tulajdonítják, hogy a 
szívét erősen megviselték a politikai csatározá-
sok, hiszen ugyanolyan lelkiismerettel végezte 
közéleti teendőit, ahogyan színházi és filmszere-
peire is készült.

1992. május 13-án halt meg szívrohamban. Ha 
még élne (és élhetne is), ez év februárjában lenne 
86 éves… A Nem lehet visszatérni című memoár-
kötetében azt írja: „naponta tapasztalom, hogy 
az öregedő lélek, minden sanda szándék nélkül 
szerepet oszt ki önmagára a múlt eseményeiből. 
Amit megélt, úgy érzi, ő csinálta.”

Neki nem jutott ki, hogy „öregedő lélek” legyen. 
Pedig a magyar történelem és színészet néhány je-
lentős eseményét valóban „ő csinálta.”

Könyvészet

Bertha Bulcsu: Írók, színészek, börtönök – Az ember elpusztít-
hatatlan: Nagy Attila (ítélet: 12 év), Új Idő, Debrecen, 1990.
Klaska Tamás: Elnézést kérek (…) de ez itt Magyarország 
– írás Nagy Attiláról, in: Napi Történelmi Források, 2016/ 
05/17
Magyar színházművészeti lexikon, Bp., 1994.
Nagy Attila: Nem lehet visszatérni, Bp., 2017.



Szövétnek, 2019. február   17

H e l y t ö r t é n e t

Sarusi Mihály

Szalbek-Iratos
2014–2018

2014 februárjában újjáalakul a gazdakör. Elnök 
Lévai Tibor, alelnök Almási Loránd dr., pénztáros 
Őze Tibor, elnökségi tag Német Attila és Szatmári 
Pál.

Az évtized talán legjelentősebb beruházása 
lesz Kisiratos közvilágításának a felújítása – írja 
márciusban az aradi lap. A tervezett fejlesztésnek 
köszönhetően a falu minden villanyoszlopára ta-
karékos világítótestet szerelnek. A jelenlegi 288 
villanyoszlop helyett a jövőben 395-re kívánnak 
a villanyt takarékosan fogyasztó körtéket szerel-
ni. A több világítótest dacára a fölhasznált áram a 
jelenlegi mennyiség 72%-ára csökken, miközben 
a felszerelt égőknek 60 ezer óra a jótállási ideje. 
Ráadásul olyan kivitelezőt találtak, amelyik a sa-
ját költségén végzi a felújítást; 5 év alatt, a megta-
karított villanyáram értékéből törlesztik a beruhá-
zás költségeit. A mintegy 90 ezer eurós beruházás 
árát tehát a megtakarított áramból fizetik ki.

Magyar házat magyar háztól elválasztó keríté-
sen, az udvaron… német zászlót lenget a huzat. 
Hazajött Németországból a gyermekünk! Vele né-
met férje, velük mindkét nyelven gagyogó gyer-
mekeik. Mindkét nyelven, értsd: a magyar szülő 
magyarul szól gyermekeihez, azok értik, hogyne, 
s németül válaszolnak. A házaspár német fele 
néha magyarul válaszol a párjának. A magyar fél 
hol így, hogy úgy. Amúgy boldog pár. Látható jó-
lét. Itt megmutatandó.

A falunapra jelent meg Vajda Noémi (Almási  
Lorándné) könyve a helyi gyermekjátékokról. 
(2016-ban elnyerte a Székelyföld című irodalmi fo-
lyóirat Szabó Gyula-díját.)

Almási Vince regéli a krónikásnak: megkeres-
ték a falut is, járuljanak hozzá a palagáz-kiter-
meléshez. A képviselő-testület elutasította őket. 
2015-ben (hogy egy temesközi falu népszavazá-
son elutasítja az efféle természetkárosítást) írja a 
pesti sajtó, hogy Romániában található Európa 
harmadik legnagyobb palagáz mezeje.

A novemberi államelnök-választáson a kisirato-
siak 90 százaléka Johannisra, 10 százaléka Pontá-
ra szavazott.

2015 Az Aradi Magyar Nemzeti Színházból 
lett helybéli román nemzeti színházban játssza 
február végén két alkalommal a csabai Tabán 
táncegyüttes Farkas Tamás 13 című táncjátékát a 
szabadkai Juhász zenekar közreműködésével, a 
táncszínházi előadás rendezője Tapasztó Ernő, az 
Aradi Magyar Kamaraszínház igazgatója. Mind-
kétszer förgeteges siker.

Farkas Tamás az egykori aradi iparos egény, 
Kurtucz Mihály unokája, a regényíró Sarusi  
Mihály unokaöccse.

‒ Ha nagyapád ezt látja… végigríja.
Iratosiak is velünk szipognak az aradi magyar 

táncszínházban.
Rítuk apánk nélkül is.
„13”…
Az özvegyeket egymaga képviselő táncos Far-

kas Tamás menyasszonya.
Édös jó Istenkénk!

Kevés a magyar Aradon? Régen is sokan eltit-
kolták. Öcséim egyike alkalomadtán bement a 
Ziridavába. Az egyik eladó mejjén ott virított a 

A LÖNNI VAGY NEM LÖNNI című írói falurajzom Szalbek-Iratos című fejezete először nyomtatásban 
2005-ben, az Irodalmi Jelen Könyvek sorozatában látott napvilágot, majd az aradi folyóirat és kiadó honlapján a 
teljes falurajz villanykönyv változatban is megjelent. Ez 1944-től 2003-ig hatvan esztendő fontosabb kisiratosi 
történéseit írta le. A 2004–2008-as folytatás a 3 Havi Szemlének, a 2009–2013-as rész a Szövétneknek köszön-
hetően került az olvasók kezébe. E mostani közlés a 2014-2018 közti eseményekből válogató írás. Ezekben az 
írásokban immár 75 kisiratosi év mutatja magát (amennyire a krónikaíró tehetségéből kitelt) a 200 esztendőből, 
merthogy 2018-ban ünnepeltük a csanádi falu újratelepítésének két évszázados fordulóját.
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kiírás, névjegy gyanánt: „Piroska Kovács”. Na, jó 
helyön vagyunk, űt mögkérdözhetjük! – vette oly-
bá a legény, hogy vele biztos szót ért.

Hát nem.
Nem. Mert csak csóválta a fejét, hogy ű nem bír 

a magyarral, ungurestye nú vorbesc.
Jani odahajolt a kisasszony füléhez, és belesúg-

ta, hogy a személyzet más tagjai és a vásárlók kö-
zül senki más meg ne hallja, csakis ő!

‒ Megb…d te a k…a anyádat, Kovács Piroská-
nak hívnak, és letagadod, hogy magyar vagy?!

‒ Kikérem magamnak! Huligán! – kelt ki ma-
gából, szinte ékes magyarsággal Piroşca Kovaciu.

Hogy a csudába ne.

Fölújítják a volt jegyzői lakot, a falu legszebb 
középületét, a Kiskultúrt. Az épület az Európai 
Közösség támogatásával visszanyeri régi szépsé-
gét, s a továbbiakban is a helyi művelődést fogja 
szolgálni.

2016 A 837 hektáron gazdálkodó Kisiratosi Ag-
rodor Mezőgazdasági Társulásnak 300 hektár bú-
zája és 70 hektár őszi repcéje van elvetve. A repcét 
két részletben vetették, ezért a korai vetés kissé 
megsínylette a fagyokat, mert lefagytak a növény 
alsó levelei. A búzavetések is szenvednek, de a 
mínusz 14 fokos hideg (eddig ez volt a legalacso-
nyabb) sokat nem ártott nekik. A búzában nem 
tettek kárt a mezei egerek, amelyek viszont veszé-
lyeztetik a szántatlan hereföldeket. A rágcsálók 
általában 6-7 évenként szaporodnak el. Tavaly a 
napraforgóban nagy kárt tettek a hörcsögök, ame-
lyek a 100 hektárból legkevesebb 5 hektárt tönk-
retettek – a védekezést nehezíti, hogy a hörcsög 
védett állat, nem szabad irtani. Befejezték a mély-
szántást, ennek egy részét, napraforgó alá, meg 
is tárcsázták. Amint az időjárás engedi, elkezdik 
a műtrágyázást, majd a tavaszi munkálatokat – 
tudta meg januárban Andó Antaltól, az Agrodor 
elnökétől Balta János, a Jelen főmunkatársa.

Február 7-én búcsúztatják a telet a kisiratosiak, 
ám ezúttal a korábbi években megszokott Tarcsa  
Marcsa és Löködi Gyurka helyett Hanszi és  
Krédli a főszereplő, akiket a falujárás után a mű-
velődési ház udvarán elégetnek. (Talán sértette a 
két korábbi néven nevezés az ezúttal is hoppon 
maradt legényeket és leányokat?)

Június 25-én letették az esküt a kisiratosi taná-
csosok. A kilenc RMDSZ-es és a két szociálde-
mokrata párti tanácsos a magyar szövetségben 

tevékenykedő Andó Lászlót választotta alpolgár-
mesternek. RMDSZ-es tanácsosok: Andó Antal, 
Almási Gábor, Antaluta Petra, Dani Lajos, Halai 
Attila, Kiss József, Lőrincz Lajos, Miklós Tibor; 
a PSD-s tanácsosok Adoba Francisc és Doruţ  
Wilhelm. A polgármesteri esküt július 1-jén 16 
órakor tette le Korondi Erika.

A kolozsvári egyetemen évfolyamelső lett Gál 
Krisztián, aki a magyar nyelvű vegyész alapkép-
zést fejezte be, s folytatja mesterszakon (2018-ban 
már doktoriskolás). Hasonlóképp évfolyamelső 
lett a szintén kisiratosi Németh Nikolett, aki pénz-
ügyi szakon angolul tanult; ő Bécsben készült to-
vábbtanulni, végül Temesvárra került orvostan-
hallgatónak.

2017 elején Almási (Fischer) Zsuzsanna vegy-
tantanár lett az általános iskola igazgatója. Férje, 
Almási Gábor történelemtanár, a Szalbek Énekkar 
karnagya.

Anyaországban élő iratosi panaszkodik: az ott-
honiak egyre gyakrabban egymás közt is románul 
tartják egymással a kapcsolatot a világháló közös-
ségi oldalain.

Ebben a világban… az ellenkezője lenne csoda?

Tanév végén 14 nyolcadikos diák búcsúzott a 
Godó Mihály Általános Iskolától: Almási Dóra, 
Almási Lóránt, Andó Melisza, Antal Ernő Dániel,  
Ardelean Claudia Veronica, Bajkó József Attila, 
Bőhm Rebeka Melinda, Ciora Alexandra, Coroi 
Claudia Dóra, Gémes Anastasia, Kása Sebastian  
Csongor, Samu Terézia, Torma Alex, Vörös  
Bertalan. Osztályfőnökük Szabó Csilla volt.

Az év felénél járva faluvezetői bejelentés: eddig 
26 temetés, 1 születés. (Kitelik-e majd ebből az év-
járatból egy osztály?)

A Tódás végén emeletes új épület, oromzatán 
nemesi címer jellegű faldísz. Román vállalkozó 
építtette, öregotthon, idősek betegotthona… ro-
mán lakókkal.

‒ A falu lakóinak már a 20 százaléka román.
Jönnek Aradról meg a környékről, szerte  

Romániából, vonzza őket a falusi nyugalom, a 
finom alföldi magyar kenyér, a Nagyalföld mé-
lyéből fakadó gyógyvizet hasznosító fürdő… A 
Nyócház-gyöpön a kedvezményes telekvásárlás-
nak köszönhetően néhány új ház, köztük román 
tulajdonos is. Miközben sok a faluban az üres ház, 
üres telek – ezeket kellene megtölteni magyar 
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élettel. (Kellene, csak nem lehet?) 50 agglegény a 
faluban – érdekes, vénlány kevesebb van. De szü-
lőképes, férjezett nő csak 8-10.

‒ Előbb-utóbb (inkább előbb, mint utóbb) össze 
kell vonni az osztályokat, mert egyre nehezebben 
jön ki a szükséges létszám (évjáratonként 10-12 
gyerek) az önálló osztálynyitáshoz. És ha be kell 
vezetni a románt, megszűnik az iskola magyar jel-
lege.

Ám ha a gyermekeink nem idehaza boldogul-
nak…

A magyar nemzet kenyeréhez Arad megyében 
is gyűlik a búza – áll a Jelenben. Csupán a kisi-
ratosi gazdák összesen 5800 kiló búzát ajánlottak 
föl, ami a többszöröse az egész megyében tavaly 
begyűlt mennyiségnek. Az állatorvosból lett gaz-
dálkodó Almási Lóránt maga 2 tonnát adott.

Fritz Mihály Aradi rajzfüzet című képeskönyve 
Szent Mihály havában jelenik meg, benne vagy 
200 rajz és 40 érme fénymásolata. A megörökí-
tett jeles aradi közemberek között hét kisirato-
si: Almási Béla dr. (orvos, közösségszervező),  
Almási Vince (tanár, volt polgármester), Faragó 
Péter (közgazdász, politikus), Hadnagy Dénes 
(volt iskolaigazgató, politikus), Hadnagy Éva 
(volt gimnáziumigazgató), Sarusi Mihály (író, új-
ságíró), Vajda Noémi (író, dramaturg). A faluhoz 
kötődő aradiak közül Kovách Géza (tanár, törté-
nész) és Horváth László (tanár) is helyet kapott, 
ők itt haltak meg, a kötet Panteon fejezetében sze-
repelnek. Az egykor itt tanító tanárok közt látjuk 
Brauch Magdát.

2018 A falu utcáinak aszfaltozására 460 ezer lejt 
ítélt meg Bukarest.

A júliusi falunapon Almási Vince volt polgár-
mester és nyugalmazott iskolaigazgató díszpol-
gári címet nyert. (A magyar köztársasági elnök 
korábban a Magyar Arany Érdemkereszttel tün-
tette ki.)

„Kisiratos 200 éve képekben”… Történetírónk e 
200 évből 55-öt ismer közvetlenül, valamennyire. 
Ugyanennyit szüléink meséiből. A többit… eleink 
legendáiból. Meg persze történészek, néprajzosok 
és a „régi öregök” előadásából. S. M. irodalmi est-
jei a faluban: 1997-től 2018-ig 17 volt a kis meg a 
nagy művelődési otthonban, a községházán és a 
Kisiskolában. A képes falurajzot a Kisiratos újra-
telepítésének 200. évfordulóját köszöntő ünnepé-
lyen mutatták be.

Mácsa és Kisiratos között új út lesz ‒ írja a Je-
len júniusban. Elfogadták az Arad Megyei Tanács 
útfelújítási tervét, és engedélyt adtak a Mácsa és 
Kisiratos közötti útszakasz felújítására. Az alig 
járható 709J megyei út megújításra szoruló szaka-
sza 3 km hosszú, és megközelítőleg 6 millió lejbe 
kerül. Mint a megyei tanács alelnöke kijelentette, 
a két település között nemcsak a gazdasági kap-
csolat szoros, az idegenforgalmi szempont is szá-
mításba jöhet: a jelenleginél jobb minőségű asz-
faltút biztonságosabb közlekedést biztosít majd 
az itt lakóknak, s könnyebb hozzáférést a határát-
kelőhelyekhez.

Hogy még több teherkocsi dübörögjön át a fa-
lun? – kétkednek többen. Pedig jó lesz az az út… 
A gyalogosoknak, kerékpárosoknak, lovas kocsi-
val közlekedőknek is – ráadásul a többség már ná-
lunk is kiskocsival jár.

Szeptember 3-án, a nagyiratosi búcsú napján 
ütközik meg a megyei V. osztály helybéli lista-
vezetője és sereghajtó szomszédbélije, a két Ira-
tos – írja a Jelön újság. Döntetlenre (2:2-re) viszik 
a dolgot a szomszédbéliek, ráadásul úgy, hogy a 
korábbi helyzet alaposan megváltozott: idegenlé-
giósok nélkül, tiszta helyi csapattal, születött kisi-
ratosiakkal – hogyne, magyar gyerökökkel ‒ áll-
nak ki a mieink. Isten éltesse űket!

Íme a csapat: Zámbori András, Lévai Zsolt, 
Miklós Tibor, Szalai Dávid, Almási László,  
Horváth Pikó, Varga Tibor, Göcző Attila, Miklós 
Márk és Barna Gábriel. Góljainkat Göcző és Varga 
rúgta. Edzőnk Csonka Csaba.

‒ Hajrá Iratos!
Persze, mindkettő.
IRATOS.

Kett Groza János 
grafikája
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Stefanov Titusz Sever Dan

Az aradi turizmus rövid története (8.)
II. fejezet: 1919–1946 (3. rész)

1929. július 22–30. között az Aradi Katolikus 
Gimnázium kirándulást szervez Fischer Aladár, 
Berthe Nándor tanárok és Dr. Wild Endre kato-
likus pap vezetésével végzős diákok részére Bi-
harba. Ez adja az ötletet az aradi turista egyesület 
újraalakítására a kolozsvári EKE (Erdélyi Kárpát 
Egyesület) mintájára, ifj. Mátyás Vilmos vezetésé-
vel. 1930 áprilisában az egyesület felveszi Czárán 
Gyula nevét. Menyházán egy szikla áll Czárán 
emlékére. (l. Fotó 1) 1933-ban tagsági könyveket 
adnak ki az egyesület tagjainak.

1937 júniusában Dávidházy Kálmán kezdemé-
nyezésére megszervezik az első csillagtúrát 146 
résztvevővel. Öt pontról indulnak a Zarándi- 
hegység környékéről, többek között Radnáról, 
Ópálosról, Világosról. Találkozóhelyül a Hideg-
kút-forrást jelölik ki, Firigyón.

Amikor leértek a hegyaljai villamos megálló-
jának közelébe, hatalmas vihar kerekedett. Az 
emberek egy része behúzódott a csőszházba. Egy 
száraz villám azonban két kirándulót – Márton 
Istvánt és Schmidt Józsefet – letepert. Emlékmű-
vet állítottak tiszteletükre. (l. Fotó 2)

Ez év tavaszán születik az ötlet, hogy építse-
nek egy menedékházat Debela Gorán. (l. Fotó 
3) Ősszel, a menedékház felszentelésén 300-an 
vesznek részt.  1934-ben Kaszoja megkapja azt a 
jogot, hogy a menedékház első emeletét átadja az 

aradi turistáknak egy-egy éjszakára. 1935-ben le-
bontják, és újra felépítik azt a sokak által kedvelt 
menedékházat, amelyet nemrég tüntettek el a föld 
színéről.

Amikor eljutottak a hatodik csillagtúra megszer-
vezéséhez, Dávidházyék Kaszoján éjszakáztak. 
Nagy dínomdánomot rendezett a szomszédban 
egy neves ügyvéd és társasága, mire Dávidházyék 
rájuk szóltak. Erre pisztolylövésekkel válaszoltak 
a mulatozók. Az eset az egyesület fegyelmi bizott-
sága elé került. A Kaszoján akkor éjszakázó tago-
kat nagy per után, amelyet az ügyvéd nyert meg, 
kizárták az egyesületből. Ennek következtében 42 
aradi tag arra kényszerült, hogy átkérezkedjen a 
nagyváradi egyesülethez. Így megalakult a nagy-
váradi egyesületnek az aradi fiókja.

1935-ben Záray Jenő kiad egy zsebkönyvet A 
természetjárás apostola címmel Czárán Gyula életé-
ről, tevékenységéről, családjáról.

Következik a második világháború. De a hábo-
rú idején is szerveznek egy-két kirándulást. Emlí-
tést érdemel, hogy a háború befejezése után kiad-
nak egy sokatmondó jelvényt, rajta egy sátor és a 
felirat: „Încotro – 1945” (Merre tovább – 1945). (l. 
Fotó 4)

Másfél év után, 1947-ben Dávidházy Kálmán el-
sőként bevezeti Romániában a tájfutást.

Fordította: Szuhay Albert

Fotó 1 Fotó 2

Fotó 3

Fotó 4
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Tudomány

Makai Zoltán

Gondolatok a Gaia-elméletről (1.)

A Gaia-elmélet az ókori görögöktől ered. Gaia 
a görög mitológiában az őselemek egyike, a föld-
anya. A Gaia-elmélet modern kori magalkotója 
Dr. James Lovelock, angol tudós, környezetvé-
dő. Elméletét 1979-ben írta le egy népszerűsítő 
könyvben, melynek címe „GAIA: a new look at life 
on Earth”. A szerző szerint a Gaia a föld bioszférá-
ját, atmoszféráját, vizeit és földjeit magába foglaló 
komplex egység, kibernetikai rendszer. Ez a rend-
szer önmagában képes a földi élethez szükséges 
optimális fizikai és kémiai környezetet kialakítani 
és fenntartani. James Lovelock Gaia-elmélete óri-
ási vihart kavart tudományos körökben. Az általa 
kidolgozott elmélet a következő.

A Föld élő, nem pedig halott bolygó, egy fizikai 
testet öltött szellemlény. A Föld lelkét a rajta levő 
élőlények lelkei együtt alkotják. A Föld gondolko-
dik, érzékel és reagál. A Gaia energiateste magába 
foglalja a Föld összetartó vázát adó energia-csa-
tornarendszert. A Föld betegségei – a természeti 
katasztrófák kialakulásának helyei – nem vélet-
lenek, hanem törvényszerűek. Ott alakulnak ki, 
ahol a Föld energiatestébe negatív energiák kerül-
nek be. A Föld az emberi beavatkozások hatásá-
ra, szennyezések, bányászatok, fúrások és egyéb 
beavatkozások miatt megbetegedett. A Föld jelen-
leg beteg, lázas beteg, ezt jelzi a globális felmele-
gedés, néha a hideg rázza, ezt jelzik a rendkívü-
li hidegek. A Földet a természeti erőforrásokból 
kifosztotta és kizsigerelte az ember. Így a Föld 
most vajúdik, agonizál, apátiába került. Ezt jelzik 
a földrengések, hurrikánok, cunamik. Közös em-
beri feladatunk tehát az, hogy a Földet próbáljuk 
megmenteni.

A Gaia-elmélet öt fő részből áll. Ezek az aláb-
biak.

1. A Gaia-elmélet. A Föld egésze egy test, ez 
a Gaia. A Föld egy rendszerként működik. Gaia 
legalább annyira érzelmi tapasztalat, mint tudo-
mányos felfedezés. A Föld egy összefüggő entitás.

2. A mélyökológia. A Földön mindennek mély, 
önmagában való értéke van. Hét elem alkotja az 
egész univerzumot: a föld, a tűz, a víz, a levegő, 

a tér, az idő – nem az órával mért idő, hanem az 
örök idő. A hetedik elem a tudatosság. Tudat nél-
kül nem tudnánk kapcsolatba kerülni semmivel. 
Hosszú távon a Föld vezérli, fenntartja, javítja és 
egyensúlyozza önmagát. Mindennek, ami termé-
szetesen létezik, megvan a természetes egyensú-
lya és harmóniája: ez a mélyökológia.

3. A peremkultúra. Peremkultúrának nevezzük 
a Gaiával való kapcsolatunkat, amely a folyama-
tosság, a fenntarthatóság kultúrája. A peremkultú-
ra az élet minden területén alkalmazható. Minden 
cselekedetünket meg kell tervezni, hogy a meg-
élhetésünk terve a folyamatosság eszméjét tartal-
mazza. A tudatunkban mindig ott kell őriznünk a 
kérdést, vajon fenntartható-e, amit teszünk.

4. A bioregionalizmus, a biorégiók. A biore-
gionalizmus egy decentralizált, helyileg megala-
pozott gazdaság. A szabad világkereskedelem 
sem nem ökologikus, sem nem fönntartható. A 
rengeteg energia, bürokrácia, idő és adminisztrá-
ció, amit az export-importra költenek, pazarlás. 
Meg kell értenünk a helyi régió eltartóképességét. 
Tanuljuk meg a hely szellemét tisztelni. A Gaia, 
a mélyökológia, a peremkultúra és a bioregiona-
lizmus egy integrált természetelmélet gyakorla-
ti alapját képezik. De a világ nem tartható fenn 
csupán gyakorlati elképzelésekkel. A szellemre is 
szükség van. Ha nincs helyünk a szellem számá-
ra, céltalanok leszünk. Ezért a teremtés szellemi-
sége, amely a szentség iránti érzékenységet segít 
fejleszteni, az ökologikus világszemlélet lényeges 
része.

5. A teremtés szellemisége. Ez azt jelenti, hogy 
az emberi lélek és a talaj isteni eszmével van át-
itatva. A teremtés szellemisége hozzásegít, hogy 
a természetet és önmagunkat másképp lássuk. A 
teremtés szellemisége a minden élet iránti tiszte-
let érzését fejleszti, nemcsak az emberi élet iránti 
tiszteletet. Az élet szentségét kell kiterjesztenünk 
minden életre. Ha megvan ez az érzésünk, sose 
leszünk képesek beszennyezni, lerombolni, meg-
csonkítani a természetet. A modern ipari társada-
lomnak nincs meg ez a tisztelete a természet iránt. 
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Ez eredményezi a Föld szennyeződését, tönkre-
menetelét. Mahatma Gandhi azt mondta, hogy 
„Mindenki szükségleteinek elegendő a Föld, de 
nem elegendő mindenki vágyainak.” Tehát meg 
kell különböztetni a szükségleteket a vágyaktól. 
A természet a mi nagy tanárunk, mert megtanul-
hatjuk tőle az újratöltést, és nem a pazarlást. A 
teremtés szellemisége nem függ egyetlen szerve-
zett vallástól. Ez egy érzés a szívünkben, hogy az 
élet sokkal több, mint ami látható belőle. A látható 

világ mögött nagyobb jelentés rejtőzik. A Földet 
nem tudják megmenteni a technokraták és a se-
kély ökológusok sem. Ők azt mondják, hogy tud-
juk, mit kell csinálni, mert tudjuk kezelni a kör-
nyezetet. De mindenki tudja, hogy a környezet 
nem kezelhető, csak tisztelhetjük, illetve elfogad-
hatjuk a környezetet. A környezet a mi részünk, 
és mi a környezet részei vagyunk. A teljes egység 
csak akkor érkezik majd el, ha szellemi és nem 
hasznossági alapja lesz.

M e m o á r

Karácsony, vagy amit akartok…

Szabó István

Ha megfigyeltük, már november elején beindult a 
karácsonyi reklámroham. Dzsingobel, dzsingobel… 
Mikulások, Télapók, kedvező hitelek, karácsonyfák, 
alacsony kamatok, csörömpölés, cintányérok, sivítás, 
előnyös kölcsönkonstrukció… s mindehhez mindig, 
mindig, mindig – zene gyanánt (hogy ezt ki élvezi?!) – 
valami rikoltó-rikácsoló kottahulladék, siketségserkentő 
selejthangzat, dallamcsúfoló. Bemelegítés az apoka-
lipszishez? Van még élet a reklámon innen s túl?

Születtem, mint egészen friss, ártatlan csecse-
mő, becsületszavamra. Gyermekkorom évtizedei 
már a hátam mögött vannak, visszatértek a vég-
telenbe, s lassacskán én is, a véges létező, a „meg-
nyugvás ösvényeire” térek, visszanézek, mi ma-
radt „az eltűnt idő nyomában”.

A szép, igazi, teljes napok közül a karácsonyok. 
Nem tudom pontosan, miért. Talán mert soha an�-
nyira nem éreztem magam szabadnak, mint ami-
kor szelíd szent rend és rituálé vett körül és óvott. 
Szeretet és biztonság terelgetett, már a sötétben se 
nagyon féltem. Valahol mindig égett egy lámpa, 
pislákolt egy gyertya, ragyogtak a csillagok, vilá-
gított a holdvilág. Ha beborult az ég, biztosan tud-
tam, hogy a felhők fölött ott vannak a csillagok, 
csak most ők is bújócskát játszanak, elbújtak, s a 
holdvilág keresi őket… nézd csak, hogy siet a fel-
hőkbe utánuk – mondta öreganyám. Tényleg úgy 

látszott, s én elhittem. És elhittem, hogy a Hold, 
csipetnyi képzelettel megtoldva, a Jézuska arca… 
hát nem úgy néz ki? De, úgy nézett ki. Mikor öt-
hat éves lehettem, elindultunk ketten-hárman 
kóringyálni. (Kántálni, betlehemezni – mondják 
másutt.)

Betanultuk aztat, hogy Mennyből a zangyal, 
Csordapásztorok, midőn Betlehemben vagy Mög-
születött a kis Jézus, örvengyünk, s nekivágtunk 
az ismerősöknek, majd az ismeretleneknek is.

Bekopogtattunk. Aztán beköszöntünk. Nem 
volt túl bonyolult: Dícsértessék a kis Jézus! Szabad 
énekölni? Rendszerint szabadott, honoráriumunk 
dió, alma, mogyoró, savanyú cukorka és sok he-
lyen pénzecske is volt. Huszonöt bani, ötven bani, 
itt-ott egy lej, sőt háromlejes papírpénz is fejen-
ként. Ez már olyan volt, mintha bankot robbantot-
tunk volna. Volt, ahol a kopogtatás után bentről 
megkérdezték: kik vagytok? – mintha nem tudták 
volna. Ilyenkor azt kellett mondani: Jó embörök. 
Örömhírt hoztunk e házhoz!

Kódorogtunk a falu egyik végétől a másikig. 
Volt pár meglepetés is.

Az idős K. J. bátyó süket volt, ő a szánkat néz-
te. Ű a szömivel hall, azé’ néz annyira – mondta  
Margit néni, a felesége. Karácsonyi csoda. Ilyenkor 
van, aki a szömivel hall. A fülivel mög lát? Énekel-
tünk, egyenesen bele a szömibe, hadd hallja.
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Egyik háznál a gazda jól hallott ugyan, de va-
lamiért nem bírta vagy már unta az éneklést. Azt 
kérdezte: Hát imádkozni tudtok-é? Tudtunk, tu-
dogattunk. Na, ahány imáccságot szépen elmon-
dotok, annyi lejt kaptok. Anyagi ösztönzés elve 
a szocializmusban… mert szocializmus, az volt 
bőven. Óvó néni, tanító néni, tanító bácsi úgy tet-
tek, mintha sose hallottak volna kóringyálásról, 
szentekről, karácsonyról, s ezért sose kérdezték, 
voltunk-e templomban, mit hozott a Jézuska. Mi 
is vettük a lapot, már az óvodában télifának ne-
veztük a karácsonyfát, és Télapónak a Mikulást. 
Kettős beszéd, újbeszéd. Élni és élni hagyni, félni 
és félni hagyni. Bóka Gábor bácsi, agg mesterem, 
szemantikai-nyelvészeti elemzésekbe bocsátko-
zott. Szerinte „az a téli mifene, az a Télapó csak 
egy sztalinmikulás, szarathattyátok ameddig 
akarjátok”. Vagy: „Télifa? Oszt még ződ? Hogy 
löhet avval télön tüzelni? Nézd mög a mi téli fán-
kat ott a színbe, avval tüzelhecc, mer az jó száraz.” 
De vissza a megimádkoztatáshoz. Elmondtuk 
a Miatyánkot, az Üdvözlégyet, a Hiszekegyet – 
eddig három lej. Ekkor társam félhangosan elfo-
hászkodta magát, valahogy így: Ó édösjézuskám, 
miatyám, boldogságos szűzmárijaszentasszony 
segíccs, hogy eszömbe jusson legalább még egy 
imáccság! Az égiekhez irányított könyörgés rög-
tön meghallgattatott. A kicsit már borszagú gazda 
nagyot nevetett, szíve és bukszája megnyílt, íme, 
mit tesz az igazi lélektani pillanat! Meg a bor. 
Mondom, csodák napja volt ez…

Volt, ahol persona non grata gyanánt kezeltek.
– Mönnyetök dógotokra! Eleget kornyikáltak itt 

mán mámma. Álmosak vagyunk.
Leforrázva eloldalogtunk.
A legemlékezetesebb fellépésünk – akkor még 

nem tudtam, miért – M. P. bácsiéknál ért. Ahogy 
bementünk, a két öreg várt. Az asztalon tányér-
okban, kosárkákban kormos alma, dió, mogyoró, 
finom aszalt szilva és a vágyálom, a füge! És mé-
zeskalács Jézuskák! S ezután a szokatlan elvárás. 
A ház ura meggyújtott egy vékony, alig kétcentis 
gyertyacsonkot: Gyerökök! Addig, ameddig ez a 
gyertya el nem alszik, pisszenés nélkül csöndbe 
köll maradni, utána énekölhettök.

Furcsán nézhettünk rá, mert hozzátette: A csönd 
Isten beszédje! Most hallgassatok, oszt möghajjá-
tok Istent! Leültünk. Jó pár percig moccanás nél-
kül, némán hallgattuk Istent. Az öreg hol fölfelé, 
hol a földre révedt, néha hangtalanul mozgott a 
szája. Tán Istennel beszélget? Egyszer csak nem 
éreztem az időt, egyik pillanatban túl hosszúnak, 
másikban túl rövidnek tűnt a gyertyacsonk. A 

lángba bámultam, s ott mintha arcokat, kezeket, 
szemeket, angyalokat láttam volna. Aztán nagyot 
lobbant a gyertyaláng és kialudt.

– Na, möggyütt az angyal, mosmán kezdheti-
tök! (Nyilván, az angyalszárnyak csapdosásától 
aludt ki a láng…)

Talán soha akkora átéléssel, odaadással nem 
énekeltem, mint akkor. Hadd hallják a mennyor-
szágban is!

Ritkult már a hajam, s ritkultak a szép, igazi 
karácsonyok is, „okosodtam” tehát – de mind sű-
rűbben jutott eszembe ez a régi szenteste, mikor 
a csendből az örökkévalóság hangját hallgattam. 
Képzeletem hol szárnyalt, hol botladozott, hol 
lebénult. A csendet is lehet hallani, csak gyako-
rolni kell. A fülünk arra való, hogy különbséget 
tegyen csend és hang között. A csendhez másfaj-
ta hallás kell. A Teremtő a csendből, önmagából 
szabadította ki a világot. A csend is atomjaira sza-
kadt az ősrobbanáskor? A csend a legszentebb 
„nyersanyag”. Jézusnak is kellett a negyven nap 
a kihalt pusztában. A pálosok eredetileg remeték 
voltak, úgy gyakorolták, ízlelgették a csendet. A 
csend titok és válasz egyszerre. Vajon a karthauzi 
szerzetesek meddig jutottak? És a többi néma-
sági fogadalmat tévő? Az indiai guruk, például. 
Csak a legtermészetesebb, váratlanul megszólaló 
madárdalban, a felvillanó villám és a dörgés kö-
zötti pillanatban mutatkozik a csend elemi ereje. 
S a legszebb, leghatásosabb zenében. Lehet, hogy 
a gregorián énekekben. Ki tudná teljes felelősség-
gel, lelkiismerettel eldönteni, hogy a csend (szü-
net, ütem) van a hangokért, vagy a hangok van-
nak a csendért, vagy mindkettő egymásért? Tu-
dom, unalmas már ez az óda a nesztelenséghez. 
Befejezésül: Mindennapi csendünket add meg 
nékünk ma…

Kett Groza János 
grafikája



24   Szövétnek, 2019. február

Az ördögbőr dzseki

Zalevski Adrián

Így néz ki hát az unokatesóm, onnan túlról, 
szóval a „birodalomból”, ahogy neveztük ott és 
akkor. Egy jó kinézésű, magas, karcsú, kisportolt 
fiatalember. A húszas évei elején, szőke, hos�-
szabb göndör fürtökkel, amiért rögtön irigyelni 
kezdtem, mert a magunkfajtának rövidre nyírt, 
úgynevezett szocialista egységfrizurával kellett 
megjelennie az iskolában – „amúgy ki vagy csap-
va, érted, te csavargó, és életed végéig latrinákat 
takaríthatsz, megértetted?” Ehhez hozzájött még 
egy Levi’s farmer a legfájintosabb fajtából, test-
hezálló, alul bő, téglával kidörzsölve, vizesen a 
kádban, ahogy kell. Valamint egy atlétatrikó, mű-
veltebb körökben majóként ismert – ma csak ba-
nálisan t-shirt. Na és még egy dzseki, amitől én 
ott rögtön elájultam. Egy sötétbarna szarvasbőr
utánzat. Finoman szőtt gyapotanyagot képzelj el, 
amit mi ördögbőrnek neveztünk! Tehát nem egy 
igazi bőr felöltő cipzárral, hanem mint egy zakó, 
gombokkal, olyan lágyan simuló, snájdig, újma-
gyarul „fasza”!

Látható, hogy a másod-harmadfokú unokabá-
tyám – tehát egy elég távoli rokonom – azonnal 
elbűvölt. Amikor aztán a bogárhátúját is meglát-
tam, és a hátsó ülésen a skót mintás plédet – ami 
nem hiányozhat… arra a könnyen elképzelhető, 
valószínű esetre, ha útközben egy csinos lányt fel-
veszel, hogy a hódolatodról biztosítsad –, azonnal 
világossá vált előttem: én is olyan akarok lenni, 
mint Ulli. Csavarogni, utazgatni, egy kazettale-
játszós autót vezetni, útközben Dylan-, Stones-, 
Beatles- és Tremeloes-számokat hallgatni, mindig 
kézügyben egy piccolóval és persze gumi óvszer-
rel. A skót mintás pléd már ma sem lenne gond, 
gondoltam, de a többi még a vágyálmok birodal-
mába tartozik, nem is teljesedett be! Pontosítok! 
A szocialista életszakaszban nem. Csak a teljesség 
kedvéért.

Magam ugyan enyhén hajlok az ébren álmodás-
ra, de egy bizonyos mértékű törekvés a kijelölt cél 
elérésére sem volt idegen számomra. Pragmati-
kusan azonnal rátértem Ulli dzsekijének a repro-
dukálására. Közhírré tétetett: ördögbőr kerestetik 
Aradon, megvásárlás céljából. Ebből a célból egy 
„magas fokú” díjat is kiírtam, a „százalék” alatt 
pedig nem a kamatot kell érteni. Nem csoda, hogy 

rövidesen, nem több, mint pár hónap után, be is 
jött a család egy iszákos ismerőse, és jelentette, 
hogy egy városszéli – nem tudja pontosan – rö-
vidáruüzletben állítólag van még egy vég ördög-
bőr… majd megitta a pálinkát.

Telefonja még alig volt valakinek, ergo a huszon-
öt banis tantuszoktól nehéz zsebekkel indultam el 
a főpostára, hogy a kifüggesztett telefonkönyve-
ket áttanulmányozzam, ismerősök telefonszámai 
után kutatva, akik netalántán tudhatják, hogy 
merre lehet a városrész, az üzlet, milyen buszok 
járnak arra. Sajnos a telefonkönyvek ugyanúgy a 
vandalizmus áldozatává váltak, mint a köztelefo-
nok nagy része, hiszen a vandál publikum úgy te-
kintett rájuk, mint az állami posta tulajdonára. Az 
egész nyomorért a szocialista kormányt érezték 
felelősnek, logikus hát, hogy a telefonokat és tele-
fonkönyveket tönkretegyék, ha már a felelősöket 
nem tehetik tönkre, vagy legalábbis kotlóstojást 
hajítani a pofájukba, ha nem vigyáznának rájuk 
eléggé a mi adópénzünkből fizetett biztonsági 
őrök.

Bizonyos időbe tellett, de végül az ajánlott sza-
tócs csak előhozta a raktárból a göngyöleget, és… 
Uram, segíts!… hát a színe… igen, a színe a ne-
vezett ördögbőrnek… egy bizonyos világoszöld 
volt! Méregzöldnek nem lenne találó nevezni, 
de mindenesetre elég mérgező. Inkább spenótra 
hajazott, miután már egyszer megették. Most mi 
legyen? –  kérdezte már Lenin is, az októberi for-
radalom titánja, aki ugyan nem érte el a százhat-
van centit, viszont elérte az öröklétet… mint szép 
múmia. Nem olyan randa ráncos, mint az egyip-
tomiak, de azok, ugye, a kizsákmányoló osztályt 
képviselték. Milyen esély maradt rá belátható 
időn belül egy használható színű ördögbőrt sze-
rezni? Valami barna, krém, legalább egy erdé-
szzöld árnyalatban. Na ja! Inkább semmilyen. A 
dolgozó munkás/parasztréteg kéket hordott, nem 
igaz?

Nehéz szívvel leblattoltam a keservesen meg-
keresett fityingjeimet, és a fosszínű ördögbőr vég-
gel a hónom és ernyőm alatt, kiléptem a szakadó 
esőbe. A következő lépés kivitelezése már egysze-
rűbb volt, hiszen volt egy házi szabóm, szakmájá-
nak elismert mestere. Egy szocialista szövetkezet 
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alkalmazottja, azaz egy majdnem önálló vállalko-
zó, vagy még inkább, ha úgy akarod, szabadon 
alkotó művész. Ha találkoztunk az utcán – nem 
meglepő egy kisvárosban egy gimnazista és egy 
majdnem szabad szabászművész részéről –, min-
dig előrevágott egy „Adjisten, fiatalurat” az irá-
nyomba, amire én szerény visszafogottságomban 
egy „Mély tiszteletem”-mel válaszoltam. Mindig 
viccesnek találtam, amikor azok onnan, a „biro-
dalomból”, azaz Nyugat-Németországból (mai 
szóhasználattal wessie – lásd: ossie-wessie) meg-
csodálták, hogy én kizárólag rendelésre csinálta-
tott ingeket, öltönyöket, sőt lábbelit viseltem, nem 
tudván, hogy ez a szocialista félregazdálkodás ki-
fejezője volt, más nem lévén a boltok akasztóin. A 
hatalmosok szerint ez már a paradicsom. Így felő-
lük pucéron szaladgálhattunk volna, mint Ádám 
és Éva.

A lebeszélt időpontban a felgöngyölített ördög-
bőrrel a hónom alatt már csak el kellett magyaráz-
nom az úriszabó-műhelyben, mit akar a magam-
fajta.

Ha e történet elején már feltűnt volna némelyi-
keteknek, hogy én már zsenge fiatal koromban ki-
fejlesztettem képességemet egy cucc körülbelüli, 
érthető leírására, akkor köszönöm a bókot!

Ez persze a fentebb leírt szocialista…, de ezt 
most hagyjuk!

„Szeretnék egy kétsoros, halszálkás öltönyt, fel-
ső zsebbel, ahová egy fehér kendőt tűzhetek, laza 
bő hajtókás nadrággal” – már ennyi is elég volt 
egy ilyen kaliberű mesternek, hogy százszázalé-
kos pontossággal leszállítsa a kívánt darabot. Ha 
kétely merült fel, akkor benyúlt a pult alá, és elő-
varázsolt egy tíz évnél soha sem frissebb Necker-
mann vagy Quelle katalógust. Ennyi érési idő a 
minimum a divat terjedési sebességében. (A par-
mezánnál már sok is!) Látjuk hát, hogy szülővá-
rosomban egy befutott párttitkár úgy divatozott, 
mint ahogy az imperialista kizsákmányoló: már 
évek óta leadta, mint viselhetetlent, a Vöröske-
reszt karitatív ruhabegyűjtőbe! Ez természetesen 
nem változtatott semmit a tényen, hogy a szoci-
alizmus előre-, míg az imperializmus hátrafelé 
haladt.

Először is méretet vett, a válltól usque az ülep 
közepéig, egy művészi tehetséggel megáldott, kö-
zépkorú mester begyakorolt mozdulatával.

„Nem! Nem! A dzseki rövidebb kell hogy le-
gyen! – horkantam fel. Sokkal rövidebb. Alig a 
köldök alatt.”

„De kérem… ilyen rövid dzseki még nem volt 
soha!”

„De igen! Nagy Károly és Barbarossa Frigyes 
már így viselték!”

„Há… értem. Vagy úgy! Akkor…”
Rövidre fogom. Amikor eljöhettem a kész al-

kotásért, és rám próbálták, én voltam az univer-
zum… legszerencsétlenebb dzsekitulajdonosa. 
Mert ugyan az a szakma minden szabályának 
betartásával készült el, vasalt tengerifű béléssel, 
enyvben keményített lószőr keményítéssel, hal-
csontos gallérral, merev, mint egy mellvért. Hoz-
zá ez a foszöld… legszívesebben a tűzbe dobtam 
volna. Ehelyett egy díszhelyet kapott az amúgy 
ritkásan tele szekrényemben. Párszor még meg
győztem magam, és felvettem kitüntetett esemé-
nyekre, de Ulli fellépéséhez és laza stílusához 
nem lehetett felérni. Még ha megszerzése súlyos 
szervezési és anyagi megterhelésembe került is, 
kiesett emlékezetemből, mikor és hogyan tűnt el 
életem zöld szégyenfoltja. Pedig a korszakra jel-
lemzően kevés ruhánk volt akkoriban. Az utolsó 
gatyából vagy kapcából is ki lehetett hozni még 
egy vacsorát… indirekt, az elterjedt cserekereske-
delem révén!

Hogy erre a blőd történetre még évtizedek után 
is emlékszem, ez biztosan jelent valamit! Termé-
szetesen ápoljuk szép emlékeinket sikereinkről, 
szerelmeinkről, amikben részünk volt, de… nem 
tudom, ti hogy vagytok vele? A pofára eséseknek 
is megvan a porlepte helye az agytekervények-
ben, ameddig az Alzheimer meg nem vált.

Németből magyarította: Révök Retép

Kett Groza János 
grafikája
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Koreck Aladár

Katonák vagyunk
(részlet egy készülő könyvből)

Hogyan úsztam meg a kaszárnyafogságot

Az ötvenes években a fiú egyetemisták a kato-
nai szolgálatot az egyetemeken működő külön-
leges tanszékek keretében végezték el, párhuza-
mosan a tanulmányaikkal. Három éven keresztül 
heti egy nap főleg elméleti kiképzést kaptak. Má-
sodik és negyedik évben a nyári szünetben egy, 
majd két hónapos tényleges katonai szolgálatot 
teljesítettek.

1957 nyarán másodikos jogi egyetemistaként, 
miután önként kopaszra nyírtam a hajamat, bevo-
nultam a nagyváradi Rulikovski temető melletti 
kaszárnyába a 30 napos kiképzésre és a katonai 
eskütételre. Kimenőt csak az eskütétel napjától 
kaphattunk. Az óriási területen fekvő, több épü-
letből álló kaszárnyában azon a nyáron a kolozs-
vári bölcsészeti és művészeti egyetemek diákjai, 
valamint a brassói politechnikások vettek részt a 
kiképzésen, akik közül sokan szászok voltak.

Pechemre rám osztották az eskü előtti napon a 
konyhaszolgálatot. Aznap reggel jelentkeztem a 
konyhán egy Hans nevű szász fiúval együtt. Az-
zal vigasztaltuk magunkat, hogy megdézsmál-
hatjuk a tiszti étkezde finomságait, a mindennapi 
árpakása helyett, ráadásul megúszhatjuk az azna-
pi kiképzést is.

Az előző napokon kellemes időjárás volt, de 
már aznap délelőtt, július lévén, iszonyú meleg 
telepedett a kaszárnyára, amely fokozta a legyek 
invázióját. Tíz óra körül megjelent a parancsnok 
egy őrnagy kíséretében. Jelentettem, hogy a kony-
hán minden rendben van. Mire a parancsnok kö-
rülnézett, és meglátva a rengeteg legyet, gyanús 
nyugalommal hozzám fordult: „Miért van ennyi 
légy a konyhában és az ebédlőben?”

Érezve a veszedelmet, megpróbáltam mindent 
a hőségre hárítani, majd azzal folytattam, hogy 
megpróbáljuk a legyek kihajtását is. Ezen válas�-
szal csak azt értem el, hogy a parancsnok puly-
kavörös képpel ránk dörrent: „Ha ebédkor csak 
egy legyet is látok, kétnapi kaszárnyafogságot 
kaptok!”

Jövendő jogászként törtem a fejemet, hogy mi-
vel védekezhetnék, de még ki sem nyitottam a 
számat, amikor a tisztek már eltávoztak.

Észrevettem, hogy az őrnagy menet közben 
felénk fordult, hevesen integetett a raktár és a 
légyrajok felé, majd furcsa pumpáló mozdulatok 
után követte a parancsnokot. Hansszal együtt le 
voltunk taglózva, hiszen biztosra vehettük a bün-
tetést. Súlyosbította a helyzetünket, hogy postai 
üzenettel mindketten randevút szerveztünk, ami-
re már nem sok kilátás volt. Visszagondolva az 
őrnagy viselkedésére, megkönnyebbülten rájöt-
tem, hogy segíteni akart nekünk. Biztosra vettem, 
hogy a megoldást a raktárban kell keresnünk, 
ezért odarohantunk, és alaposan körülnéztünk 
a helyiségekben. Találtunk is egy hordócskát, 
amely a szag alapján ítélve, csak rovarirtóval le-
hetett tele. Tovább kutattunk, és ráakadtunk egy 
pumpafélére.

Rögtön nekikezdtünk a légyirtásnak, beper-
metezve majdnem minden helyiséget, és már 
azt hittük, hogy sikerrel járunk, amikor hirtelen 
meghibásodott a pumpa. Utasítottam Hansot, 
hogy politechnikásként javítsa meg. Szegény fiú 
próbálkozott, de csak annyit ért el, hogy a pumpa 
széthullott.

Már szinte belenyugodtunk a vereségbe, mivel 
az idő dél felé járt. Kétségbeesésemben egy me-
rész ötletem támadt. Az ötletet egy rozsdás vödör 
adta, amely ott szomorkodott a raktárban. Oda-
szóltam Hansnak, hogy ha nem tudunk pumpálni, 
akkor majd öntözünk. Nekiláttunk a munkának.

Teleöntöttük rovarirtóval a vödröt, és elkezdtük 
locsolni a falakat, de persze jócskán jutott a bútor-
zatra és az edényekre is. Nem kíméltünk semmit, 
még a tiszti étkezdét sem, amiért konfliktusba ke-
rültünk a konyhaszemélyzettel, de mivel láttak 
messziről a tisztekkel tárgyalni, azt hitték, hogy 
parancsot teljesítünk.

Mire kiürült a hordócska, mindenről csurgott 
a büdös lé. Szinte el sem hittük, hogy sikerült a 
légyirtás. Már csak néhány légy döngicsélt, de 
azok is elrepültek, vagy a földre hulltak csatlakoz-

„A férfi ember, ha néhány hónappal megúszta a katonáskodást,
egész jövendő életében erről mesél.” (férfi folklór)
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va az asztalokra és a padlóra hullt legyek százai-
hoz. A konyha is megkapta a magáét.

Mindkettőnknek erős hányingere volt, de már 
reménykedtünk. Leírhatatlan látványt nyújtottak 
a legyek százaival borított asztalok, üstök és tá-
nyérok. Nem csoda, hogy a katonák egy része be 
sem mert menni az ebédlőbe, de végül a legtöb-
ben, kiéhezve a gyakorlatokon, mégiscsak ebédel-
ni akartak.

A tiszti étkezde kapta a legnagyobb adagot, 
úgyhogy a tisztek az árokparton ebédeltek aznap.

Mire megjelent a parancsnok és az őrnagy, már 
majdnem lázadás tört ki a legyek miatt, de végül 
csak néhányan támadtak a parancsnokra, kezük-
ben tartva a legyekkel teli kanalakat. Az őrnagy 
megfordult, és alig tudta leplezni a jókedvét. A 
parancsnok megtántorodott, majd kitámolyogva 
a friss levegőre felénk intett, hogy közelítsünk 
hozzá.

„Mi lesz ebből?” – gondoltam, de összeszedve 
minden bátorságomat, s magammal rántva a holt-
ra vált szász kollégát, utolértük a tiszteket.

Mielőtt a parancsnok magához tért volna, tiszte-
legtem, és harsány hangon jelentettem: „A kapott 
parancs szerint intézkedtünk a legyek elpusztítá-
sára, ami sikerült is.”

A parancsnok csak hápogott, de aztán megem-
berelte magát, és nagy nehezen kinyögte: „Rend-
ben van, katonák!”

Erre én újra vigyázzba vágtam magam, és 
sztentori hangon elmondtam az ilyenkor kötelező 
álhazafias szöveget: „Szolgáltuk a Román Nép-
köztársaságot!”

Másnap délelőtt már a váradi utcákon sétál-
tunk, mint akik jól végezték a dolgukat.

Nienstedt Kovách Ildikó

Egy pohár tej

1941 táján már igencsak gyűjtötték Romániában 
is a zsidókat. Akinek sikerült, meghúzódott va-
lahol. Tanyákon, kis falvakban jobban el lehetett 
rejtőzni.

Spitz Bandi elmesélte nekem az ő menekülését.
1941. augusztus 4-én hurcolták el Antonescu le-

gionáriusai a többi zsidóval együtt. Éppen 18 éves 
lett. A születésnapját a marhaszállító vagonban 
ünnepelte. Ő volt a legfiatalabb, vidám és humo-
ros. Mennyit nótázott, és mennyi viccet mesélt a 
többiek felvidítására…! Homoródra vitték őket, 
Brassó közelébe, kényszermunkára. Vasútvonalat 
kellett építeniük. Sok és nehéz munka, kevés éle-
lemmel. Vízhiány, tetű, tífusz, vérhas…

Spitz Andrásnak egyéb sem járt a fejében, mint 
az, hogy miként lehetne megszökni. A vágóhí-
don dolgozóktól szerzett egy marhahólyagot tele 
vérrel. Azt kellett meginnia, lehetőleg a sorakozó 
előtt. Nagy undorral megitta, aztán szaladt ő is 
sorba állni. Mikor mindenki a helyén állt, akkor 
hányta ki, és gyorsan széjjelkente magán, hogy 
minél több látszódjék. Úgy nézett ki, mintha 
tüdővérzése lenne. A többi rab gyorsan bevitte a 
lazarett barakkba.

Ahogy megjött a román orvos, a véres ember 
rögtön megmondta neki, hogy szökni akar. Jó em-
ber volt az orvos, megértette a helyzetet.

Kötözzön meg gyorsan – mondta az orvos, s le 
is ült engedelmesen egy székre, és hátra tartotta 
a kezeit. Spitz András, aki egy fejjel kisebb volt a 
doktornál, megkötözte annak hátra tett kezeit egy 
csomag gézzel, és egy fehér köpenybe öltözve eli-
nalt az ablakon keresztül.

Hogy hány napon és éjszakán át bolyongott, 
már nem emlékezett, de arra eszmélt fel, hogy egy 
pajtában, szalmában fekszik és egy öreg, román 
paraszt egy pohár tejjel itatja. Kint már télies volt 
az idő, de a szalma meleg volt. Talán karácsony 
ideje lehetett, de mit számított már az neki! Élt, és 
életben maradt.

Három napig ápolta az öreg parasztember. 
Neki köszönheti, hogy megmenekült, és üldözői 
nem találták meg.
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Dr. Markovity Radmila

Semmi és valami

November utolsó napjaiban járunk. A langyos 
nappalokat felváltotta a hidegebb levegő, de ha 
autóval közlekedik az ember, elég egy átmeneti 
kabátot öltenie magára.

Születésnapi ebédre készültem. Illendően, de 
szolidan felöltöztem, az ajándékot a táskába he-
lyeztem, és elindultam a garázs felé. Megvívtam 
szokásos harcomat a garázsajtóval. Szerencsére, 
eddig én lettem a győztes.

Gyorsan a ház elé értem, leparkoltam. Meg-
indultam a bejárat felé, szaporázva a lépteimet, 
mert feltámadt a szél, ami nem kímélte a bőrö-
met. Nyolc-tíz lépcső vezetett a bejárati ajtóhoz, 
aminek jól neki kell veselkedni, csak akkor engedi 
be a halandót. Maradt pár lépés, majd indulás a 
második emeletre. Nem kapkodtam a lábaimat, 
csak úgy öregasszonyosan lépkedve, a korlátba 
kapaszkodva haladtam fölfelé. A lábaim kezdtek 
nehezedni… valamikor a kovács fújtatója sem lö-
vellt ki magából több levegőt, mint az én tüdőm. 
Megálltam fújtatni, közben eszembe jutott Platón, 
Arisztotelész, akik azt állították, a semmiből lett 
valami. Ezzel a semmivel a huszadik század tu-
dósai is foglalkoztak, szerintem ma is erről filozo-
fálnak. Ők sem tudnak mindenben megegyezni, 
akkor én mit akarok? Igaz lenne a tény, hogy a 
semmiből keletkezik a valami? Tévednek? Én té-
vedek, amikor nem tudom felfogni, hogyan lesz a 
semmiből valami? Most van semmi, csak én más 
formában érzékelem? Vagy csak nézőpont kérdé-
se az egész? Az sincs kizárva, a semmi mégiscsak 
valami. Például ifjú koromban felszaladtam a lép-
csőkön, az nekem semmit sem jelentett. Ma nehe-
zen, lihegve vonszolom magam fölfelé ugyanazo-
kon a lépcsőkön, így lett a semmiből valamiféle 
nem kellemes állapot, amiből ha ismét semmi len-
ne, így váltakozva hol könnyebb, hol nehezebb 
lenne az amúgy is nehéz élet. Abbahagytam az 
eszmefuttatásom, és csigagyorsasággal felértem a 
második emeletre.

Kedves fogadtatás, kellemes hangulat, a finom 
falatok között halk nevetgélés.

Az idő röpül, amikor sétálnia kellene, de vár a 
kötelezettség, menni kell.

Lefelé haladunk, magunk után hagyjuk a lép-
csőfokokat.

– Látod, testvér, lefelé nem nagy gondot okoz a 
második emelet. Mondhatnám: semmiség.

– Igazad van, nekem is a fejem felett általában 
ott lebeg a „semmim sem fáj” óhaj, pedig tudván 
tudom, ez önámítás.

Az utcára érve elcsattant két puszi, majd mind-
ketten ráléptünk a saját sorsunk útjára.

Nekem az a „megtiszteltetés” jutott, hogy az au-
tóm ajtaja csődöt mondott. Fenekemmel lökdös-
tem, kezemmel ütöttem, de nem nyílt ki.

– Nem tolsz ki velem, ármányosa! Megkerüllek, 
és bemászom, ha az anyósülés melletti ajtó ki
nyílik.

Sikerült.
Igen ám, de át kell mászni a kormánykerék mö-

götti ülésre. Dühömben nem dolgoztam ki kellő 
stratégiát.

Fél fenékkel az eredetileg nekem szánt ülés szé-
lére ereszkedtem a bal kezem és bal lábam segít-
ségével, de a jobb lábam sehogy sem akarta a szép 
szót. Ekkor megragadtam két kézzel a térdem, a 
fejem felett cibálva átemeltem a lábam a kormány-
kerék felett.

Azóta két mankóval közlekedem, ha a termé-
szet törvénye kikényszerít az ágyból.

Megfeledkeztem róla, hogy nem vagyok hú-
széves, de megértettem, hogyan lesz a semmiség-
ből valami áldatlan helyzet.

Kett Groza János grafikája
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Bátkai Sándor

Türelem...
„A szeretet türelmes, jóságos…” (1Kor 13,4)

Az Örökkévaló Isten alapvető tulajdonsága a 
szeretet, de emellett alapvető fontosságú az ember 
irányában tanúsított hosszútűrése is. Az Úr a bűn 
miatti jogos ítéletét felfüggesztette. Késedelmes a 
haragra. Elviseli az emberi nemnek a sokfélekép-
pen megmutatkozó, ítéletre méltó tetteit anélkül, 
hogy azonnal lesújtana és elpusztítana, akár egyé-
nek, akár népek életében mutatkozzék meg a bűn. 
Az Úr ítéletének felfüggesztése annak jegyében 
történt, hogy lehetőséget teremt minden ember 
számára a megváltozásra, a megtérésre. Hos�-
szútűrése Jézus Krisztusban érte el a csúcspontját.

Isten igéje világosan szól egy olyan történetről, 
ahol az emberi türelmetlenségnek napjainkig ható 
világos következményeit lehet látni. Az első vilá-
got elpusztító vízözön után csak Noé és családja 
lépett ki a bárkából, majd megindult újra az em-
beriség elszaporodása. Bábel tornyának építése az 
embernek Istentől való elfordulásáról árulkodik. 
Az Örökkévaló „beindítja” a megígért megmenté-
si tervének mozzanatait. Kihívja Ábrahámot régi 
lakhelyéről, Úr-Kaszdimból, azzal a megbízatás-
sal, hogy Kánaán földjére telepedjen át. Ott szö-
vetséget köt Ábrahámmal, mondván: „Nagy néppé 
teszlek, és megáldalak, naggyá teszem nevedet, és áldás 
leszel…Általad nyer áldást a föld minden nemzetsé-
ge.” (1Móz 12,2–3.) Nos, el is érkezett Ábrahám 
Kánaán földjére, ahol az Úr azt ígérte neki: „A te 
utódaidnak fogom adni ezt a földet! Ő pedig oltárt épí-
tett ott az Úrnak, aki megjelent neki.” (1Móz 12,7) Bár 
Ábrahám ellenséges indulatú népek között lakott, 
az Úr megóvta őt, feleségét, Sárát, valamint uno-
kaöccsét, Lótot, minden veszedelemtől, majd újra 
megerősítette a korábbi szövetséget vele, utódot 
ígért neki, aki által beteljesedik az ígéret, a kicsiny 
kezdet után megtörténik a nagy néppé válás.  
Ábrahám és felesége, Sára, örömmel vette tudo-
másul az Úr ígéretét, de ahogy teltek az évek, évti-
zedek, és az ígért gyermekáldás késett, Sára türel-
metlenné vált. Úgy vélte, talán „besegít” Istennek, 
hogy az ígéret megvalósuljon, és „felhatalmazta” 
férjét, hogy Hágár nevű szolgálójával töltsön egy 
éjszakát, amelynek nyomán esetleg Ábrahám-
tól származó gyermeke lesz a családnak. Később 
döbbent rá nagy csalódással, hogy türelmetlen-

sége rossz tanácsadó volt, mert, amint a szolgáló 
észlelte, hogy teherbe esett, Sára már nem jelen-
tette számára a nagyra becsült, tisztelt gazdaas�-
szonyt. Olyan feszültség lépett fel a két asszony 
között, hogy Hágár menekülésre kényszerült. Az 
visszarendelte őt, de a békesség többé nem állt 
helyre igazán. A gyermek a megfelelő időben meg 
is született, és az Izmáel nevet kapta. Az ellenté-
tek viszont továbbra is megmaradtak, attól füg-
getlenül, hogy a gyermek édesapja Ábrahám volt.

Kedves nemzettársaim! Isten életünk minden 
mozzanatát jól ismeri, neki pontos terve van min-
den ember életére nézve, de nem kényszeríti re-
ánk akaratát. Ha az ember hátat fordít Istennek, 
és szembehelyezkedik vele, saját magának okoz 
szenvedést, olykor hosszú, nemzedékekre kiható 
következményekkel. Ábrahám és Sára életében 
végül megvalósult Isten ígérete, hiszen, bár fizi-
kai életkoruk előrehaladott volt, ettől függetlenül, 
amit Isten megígért, az megtörtént. Sára Ábrahám-
tól származó gyermeket szült, aki az Izsák nevet 
kapta, s ő lett az Isten által ígért „jogutód”. Máig 
érvényes tanulságot szolgáltat viszont Sára türel-
metlenségének következménye. Chrudinák Alajos, 
a jeles magyar oknyomozó újságíró, a Panoráma 
című televízió-műsor főszerkesztője, egy közel-ke-
leti útja során megkérdezte Jasszer Arafatot, az 
egykori palesztin vezért, hogy mivel magyarázza 
a folytonos izraeli–palesztin szembenállást, az ál-
landó háborúskodást, ami tulajdonképpen a két 
nép által lakott terület birtoklásáért folyik. Nos, a 
válasz az volt, hogy „mi, palesztinok is Ábrahám 
leszármazottai vagyunk Hágár révén, s így az ígé-
ret a mi számunkra is érvényes!” Íme, egy „csalá-
di háromszög”, ami az Örökkévaló Isten egyértel-
mű és világos akaratával ellentétben történt, több 
évezredes ellenségeskedés forrása lett!

Nos, az emberi türelmetlenség szomorú követ-
kezményei továbbra is nyomon követhetők, hi-
szen Izsák két fia, Ézsaú és Jákób között is emberi 
küzdelem folyt az isteni áldás birtoklásáért. Eb-
ben az esetben Izsák felesége, Rebeka, a két gyer-
mek édesanyja próbálta meg a „történések szálait 
mozgatni”. Az eredmény az lett, hogy Jákóbnak, 
miután csalással megszerezte az elsőszülöttnek 

H i t é l e t
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A játék

Horváth Csaba

Kitti elmélyült a játékban. Észre sem vette, 
ahogy közeledem hozzá, majd csendben leülök 
mellé. A kőrisfának támasztottam a hátam, és 
csak vártam, hátha észrevesz. Szia,  pap bácsi. 
Üdvözölt anélkül, hogy feltekintett volna a táb-
lagépről, melyen valami stratégiajátékot játszott. 
Mi a játék neve? – kérdeztem, de tekintetemet 
az égre emeltem, mintha valahova a messzi rég-
múltba fúrnám, oda, ahol a fák lombjai között az 
én gyermekkorom bújik meg. Elmosolyodtam. 
Farm. Mintha kutyaugatásra hasonlított volna ez 
az egy szótagú szó, kicsit össze is rezzentem, mert 
igen elkalandoztam közben saját emlékeimben, s 
a táblagép némára volt kapcsolva. Manapság így 
megy ez. Tudnak figyelni, ha közben telefonoz-
nak. Nem hittem el, de azt mondják, működik. Én 
nem tudok egyszerre több dolgot végezni… haté-
konyan. Egyet, de arra odafigyelek. Ők azt mond-
ják, megy ez, mint a karikacsapás. Pap bácsi, a te 
idődben volt már táblagép? Nem, Kitti. Mi táblára 
rajzoltunk, és néha még meg is szidtak az iskolá-
ban, mert elrajzoltuk, elfirkáltuk a krétát. Mesélsz 
a játékaidról? Miközben te leszegett fejjel tablete-

zel, és még rám sem figyelsz? Bocsi. És… ha nem 
bocsátok meg? És bedurcizom és elmegyek és 
örök harag? Na, ehhez mit szólsz? Pont úgy be-
szélsz, pap bácsi, mint a barátnőm, Anna. Az is 
mindig besértődik. Én nem sértődöm be mindig, 
csak kérdeztem, hogy tetszene-e? Nem, nem tet-
szene. Még játékból sem? Nem, még játékból sem. 
Miért? Mert a sértődés nem játék, mondta Kitti, 
és kikapcsolta a táblagépet. Tudsz fára mászni? 
Igen, pap bácsi, tudok. Megkönnyebbültem. Vég-
re valaki, aki tud fára mászni, nemcsak lovagolni, 
vívni, karatézni. Akkor felmászunk? Intettem te-
kintetemmel a lombos kőrisfára. Igen! Jaj, de izgi! 
Pár perc, és fent voltunk. Kényelmesen elhelyez-
kedtünk egy-egy ágon. Jó itt fent. Szép a kilátás. 
És közelebb is vagyunk a Jóistenhez, egészítettem 
ki. Tényleg? Igen, legalább három méterrel. Kitti 
felkacagott. Akkor, aki repülővel utazik, milyen 
közel van? Az szerintem egy kicsit be kell, hogy 
húzza a nyakát, nehogy beleverje a fejét a menny
ország aljába. Vicces vagy, pap bácsi. Miket ját-
szottál gyermekkorodban? Sárkányt eregettünk 
a focipályán. Az egyik srácnak, Antinak hívták, 

járó atyai áldást, el kellett menekülnie családi kö-
réből, és édesanyja, aki erősen „besegített” a csa-
lásba, élete során többet nem láthatta szeretett fiát. 
Jákób az édesanyja távolban élő rokonságához 
menekült. Ott lángoló szerelem gyúlt szívében 
nagybátyjának, Lábánnak, Rákhel nevű leánya 
iránt. Megegyezés szerint hét évet szolgált, hogy 
feleségül kapja Rákhelt. Az esküvő után derült ki, 
hogy becsapták, hiszen az ünnepség után a csalá-
di sátorban Leát, Rákhel nővérét találta. Rákhelért 
újabb hét évet szolgált, s ezután kapta meg sze-
retett feleségét. Időközben gyermekei születtek a 
két feleségtől. Munkáját megáldotta Isten, meg-
gazdagodott, és elhatározta, hogy hazatér család-
jával, minden szerzeményével szülőföldjére. Szí-
vét aggodalom töltötte el, hogy esetleg bátyjának, 
Ézsaúnak haragjával kell szembenéznie. Elindult 
családjával együtt, és amíg családja éjszakai ál-
mát aludta a Jabbók gázlónál, „Valakivel”, egy ti-
tokzatos idegennel tusakodott hajnalig. Ekkor az 
„idegen” megérintette csípője forgócsontját, és az 
kificamodott. Ennek ellenére Jákób nem engedte 

el, arra kérte őt, hogy mondjon áldást életére. Az 
idegen megkérdezte tőle: „mi a neved?” Ő így fe-
lelt: Jákób, ami azt jelenti, hogy „csaló”. Ezután 
jött az „áldás”: mától kezdve nem Jákób lesz a ne-
ved, hanem Izráel, ami azt jelenti, hogy Isten ere-
je, Isten harcosa!

Drága magyar testvéreim! Isten előtt nem ta-
karhatjuk el életünknek egyetlen homályos pont-
ját sem! Amikor Jákób bevallotta, hogy „a nevem 
az, hogy Csaló, amit korábbi cselekedeteim is bi-
zonyítanak”, Isten megkönyörült rajta. Minden 
ember számára örök érvényű, használható „re-
cept”. Bevallani bűneinket, gyarlóságainkat, hi-
szen Jézus Krisztus éppen azért jött e földre, hogy 
ezekből a mélységekből kiemeljen bennünket. 
Aki ezt az őszinte bűnvallást megteszi, azt Isten, 
Jézus Krisztus áldozatára való tekintettel, „igaz-
nak nyilvánítja”, és megnyitja számára az örök 
élet kapuját. Adja Isten, hogy minél több magyar 
ember ismerje fel, hogy e mulandó földi életből át 
lehet lépni abba az országba, amit drága Megvál-
tónk saját vérén vásárolt meg a mi számunkra.
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volt egy saját készítésű papírsárkánya. Nagyon 
magasra felvitte a szél. Milyen magasra? Talán öt-
ven méter is megvolt. Hú, az sok? Gyerekkorom-
ban nagyon magasnak tűnt. Akkor az ég végtelen 
volt, és nem csíkozta össze ennyi repülő. Lehetett 
látni a nagy kék eget. Aztán mi lett a sárkánnyal? 
Képzeld, lezuhant. Csak úgy? Igen. Arra emlék-
szem, hogy csak úgy lezuhant. Bele egy jegenye-
fába. Megakadt a hegyén. Az milyen fa? Nagy, 
magas. Az égig ér? Nem, Kitti, a jegenyefák nem 
nőnek az égig, mondtam már-már nevetve, hogy 
ennyire beleillett a párbeszédbe ez a bölcs mon-
dás. Miért? Mert a növekedésnek is megvannak 
a maga szabályai, törvényei. És te ezeket érted? 
Nem. Nem is kell értenem, elég, ha elfogadom. És 
le tudtátok szedni a sárkányt? Nem. Azt hiszem, 
ott maradt. Azt hittük, felmegy a legmagasabb 
égig, mert jó szelet kapott, aztán csak úgy lezu-
hant, talán elszakadt a papír, és kiegyensúlyo-
zatlan maradt, és vége volt. A jegenyefára nem 
tudtunk felmászni. Csak a villanyszerelőt láttam 
egy alkalommal a létrás kocsival. Amikor lesza-
kadt egy vezeték. És szomorúak voltatok? Igen. 
Aznap igen. És másnap? Másnap Anti készített 
egy másik sárkányt. Klassz játék lehetett. Igen. 
Az volt. És még mit játszottatok? Fára másztunk, 
mint most teveled. Akkor volt még egy kedves já-
tékunk. Tudod, autóbusszal jártunk óvodába. És 
mindig elgyönyörködtem a buszvezetőben, hogy 
az milyen magabiztos, milyen precízen tudja ezt a 
nagy járművet irányítani, fordulni vele. Sokáig el 
tudtam nézni a munkáját. Aztán egy nap kaptunk 
egy igazi autókormányt. Öregapám egy vasrúd-
ból készített hozzá kormánytengelyt, és beástuk 
a végét a földbe. Egy kis széket tettünk mögé, és 
máris buszvezetőkké váltunk. Egy kartonlapra rá-
írtuk a busz számát, a 31-est, és már indultunk is 
képzeletben az óvodába. Szinte tökéletesen tud-
tuk a busz hangját utánozni, ahogy elindul, ahogy 
megáll, kinyitja az ajtókat. Ez a sziszmákolós rész 
volt talán a legizgalmasabb, és végül a megérke-
zés, a „végállomás, nem megy tovább” diadalmas 
felkiáltás. És mi tetszett neked ebben a játékban? – 
kérdezte Kitti, mert lány létére ez nem volt egyér-
telműen izgalmas játék. Szimulátor volt. Mintáz-
ta, utánozta a valóságot. Amikor elindultunk, a 
valóság megváltozott, elképzeltük az utat, ami az 
óvodáig visz. Megállóról megállóra, utcáról utcá-
ra. Mindez monitor, kijelző nélkül. Újra és újra át-
éltük az utazás élményét, a busz remegését, és mi 
is kicsit igazi buszvezetőkké váltunk. Magabiz-
tosakká. Akik felelősek az utasokért. Az elindu-
lásért és a megérkezésért. Tudod, a busszal nem 

lehetett száguldani. Gyorsan menni, versenyezni. 
Mivel buszkormány volt a játékunk, nem tudtunk 
autóversenyt játszani, vagy valami hasonló spor-
tot. Próbáltuk, nem mondom, de nem tudtuk a 
valóságérzetet fenntartani sokáig, így hát a lomha 
busznál maradtunk. Az volt benne a jó, hogy meg-
tanultunk lassan járni. Olyankor az ember több 
dologra oda tud figyelni. Manapság mindenki ro-
han, siet, száguld, és nincs idő a másikra. Megta-
nultunk várni a pirosnál, vagy amikor esőt szimu-
láltunk, akkor megvárni azt, aki szalad a jármű 
után, mert lemaradt a tócsák kerülése miatt. Meg-
tanultuk meglátni a másik nyomorát. Felvettünk 
mozgássérültet, kerekesszékest, mankósat, öre-
get, terhes anyukát. És mondok még valamit. Ez 
nem a kormánnyal kezdődött. Korábban. Az első 
autónk a konyhaasztal volt. Egy lila lábos volt a 
kormány, amire a vasalót tették, miközben vasal-
tak. Máskülönben buszkormánynak használtuk. 
Akkor a következő autó a Singer varrógép volt, 
ahova be lehetett ülni, a lendkerék volt a kormány, 
és amikor elfordítottuk, a pedál, amin ültünk, kis-
sé megdőlt, így nagy ívű kanyarokat lehetett írni 
vele. Esős napokon a fáskamrában ültünk egy fás-
ládában. Az ablak olyan magasságban volt, mint 
a buszban, amikor óvodába indultunk. És csak 
burrogni kellett, s máris elindult képzeletben a 
fásláda. Jó lehetett. Igen. De fel kellett nőni. És az 
baj? Nem baj. Azt is megtanultuk, mi a különbség 
a képzelet és a valóság között. Mert bizony van, 
amikor az ember úgy él, úgy viselkedik, mint mi 
a játékban, gyermekkorunkban. Vagyis? Ezt nem 
értem. Hogy azt hiszi, mivel burrog, mivel forgat-
ja a kormányt, mivel úgy csinál, mintha vezetne… 
azt képzeli, van haladás. Mert olyan hangokat ad 
ki, mint egy autó vagy autóbusz. Mert pörög az 
élete, de nincs haladás, csak a haladás és utazás 
szimulációja. Amikor elindulunk, elkezdődik a 
nagy utazás az igazi végállomásra, nem érhetjük 
be, nem elégedhetünk meg szimulációkkal, a lát-
szattal, képzelgésekkel. Mert nem játék. Sem Isten, 
sem az örökkévalóság, sem a hit. Eljött egy nap, 
amikor végleg felkeltünk a játék kormány mögül. 
Felnőttünk. Megtanultuk elengedni a játékokat. 
Megtanultunk látni. Hogy nem az a valóság, amit 
elképzelünk a játékban, hanem az, amit valóság-
gal érzékelünk és látunk. És a legfontosabb! Nem 
akartunk a buszvezető helyébe ülni. Sokszor jó 
volt utasnak lenni. Csak utasnak. Pap bácsi, tudsz 
sárkányt készíteni? Igen. Csinálunk egyet? Igen. 
És felmegy az égig? Még magasabbra is! Kézen 
fogva szaladtunk a réten hazáig.
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Útinapló

Az utazásomról szeretnék röviden mesélni. 
Mert minden utazás élmény. Törökország déli 
partja mediterrán környezet: meleg éghajlat, sok 
pálmafa, sok virág és könnyed életérzés. Antalya 
ókori nagyváros kevés történelmi emlékkel, bár 
uralkodtak itt a hettiták, perzsák, görögök, római-
ak, szeldzsukok is. Ma 600 szálló várja a turistákat 
több száz km-en, a tengerparton. Mi is 5 csillagos 
szállodában aludtunk! A város büszkén mutatja 
a modernizált manufaktúráit: bőrkabát, aranyék-
szer és török (nem perzsa) szőnyeg készítésében 
„nagyhatalomnak” tartják magukat a világpia-
con. Gyönyörű dolgokat láttunk a bemutatókon.

Elhagyva a tengert, É-K irányban Ürgüp váro-
sába vittek busszal. Ez Kappadókiában van. Itt 
egyedülálló természeti táj fogadott, kúp alakú 
sziklákkal. A lágy tufa kőzetet a szél alakította, 
de a tetején mindegyiknek van egy fekete bazalt-
sapkája (olyan svájciféle), mert azt nem erodálta a 
szél. Rengeteg barlanglakást vájtak ezekbe a ma-

gas sziklákba, mivel évezredek óta az üldözöttek 
itt leltek menedéket. Ezt a népes közösséget (4435 
lakás) Pál apostol is meglátogatta, és megtérítette 
őket. Templomokat vájtak a sziklákba, melyeket 
keresztény freskókkal díszítettek a Szíriából érke-
zett festők. Ez a közösség a nehéz körülmények 
ellenére megőrizte a kereszténységet a világ szá-
mára. Én őszinte hálával gondolok rájuk.

Szórakoztató műsorként volt egy dervis-est és 
egy néptánc-est. Az első teljes némaságban zajlott, 
a másik nagy zenebona volt. Törökország, lásd, 
az ellentétek országa. A régi középkor a modern 
korral keveredik. Bár Kemál Atatürk köztársasá-
got teremtett 1923-ban, és nyugati kultúrát köve-
tett (latin betűk, csador törölve, válás bevezetve), 
a régi hagyományok még élnek. De hát ez teszi 
őket egyedivé.

Mindezt meg akartam osztani azokkal, akikkel 
szeretek beszélgetni.

Fitori Julianna

Kirándulás Kappadókiába

Kemal Atatürk szobra
Antalyában Mecset Konya városábanSziklába vájt lakás
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Dr. Vajda Sándor

A 20. század csodája, a penicillin

Egészség

Az antibiotikumok olyan gyógyszerek, melyek 
a szervezetben megtelepedett baktériumokat el-
pusztítják, vagy a szaporodásukat gátolják, ezért 
a fertőzések kezelésére vagy megelőzésére hasz-
nálják őket. Az elnevezés az antibiózisból szárma-
zik, és ezt a fogalmat Paul Vuillemin vezette be a 
szakirodalomba 1889-ben. Az antibiotikumok tör-
ténete az orvostudomány fejlődésének egyik fon-
tos fejezete. Több ókori gyógyászatban, már 2000 
évvel ezelőtt használtak a fertőzések kezelésére 
mikrobaölő tulajdonságú keverékeket. Egyiptom-
ban és a görög orvoslásban is, penésszel, növényi 
részekkel és azok levével kezelték a fertőzéseket. 
Bartolomeo Gosio 1893-ban mikofenolsavat izo-
lált és kristályosított egy Penicillium penészgom-
bából, megállapítván, hogy ez az anyag gátolja a 
Bacillus anthracis növekedését. Tudományos köz-

leményeire (1893-ban és 1896-ban jelentek meg) 
nem figyeltek fel a szakemberek. Ernest Duchesne 
francia katonaorvos megfigyelte, hogy  a lovászfi-
úk a nyergekről összegyűjtötték a penészt, és azt 
kenőcs formájában a sebek gyógyítására használ-
ták. Duchesne alaposan tanulmányozta a penész-
gombákat, s megállapította, hogy a halálos adag 
tífuszbacilus beoltása után azok a kísérleti állatok, 
amelyek Penicillium glaucummal voltak kezelve, 
életben maradtak. Kutatási eredményeit a dokto-
ri értekezésében (1897) foglalta össze. Ez volt az 
első tudományos munka, ami a penészgombák 
terápiás hasznosításával foglalkozott, az orvos-
történészek őt tartják a penészgombák mikroba
ölő tulajdonságai felfedezőjének. A Pasteur Inté-
zet nem fogadta el az értekezését, és kutatásainak 
eredményeit csak halála után ismerte el a francia 
Académie de Médicine. A  szulfamidokhoz sorolt 
prontozilt 1932-ben fedezte fel Gerhard Domagk 
a munkatársaival. A gyógyszert 1935-ben vezet-
ték be a gyógyászatban, és a feltaláló 1939-ben 
részsült Nobel-díjban.

A legismertebb antibiotikumot, a penicillint 
1928-ban fedezte fel Alexander Fleming (1881–
1955), és most 90 éve, 1929-ben egy tudományos 
közleményben hozta nyilvánosságra a felfede-
zését. Fleming, mint orvostanhallgató, mindig 
sebész akart lenni, de 1906-ban ideiglenes állást 
vállalt Londonban a St. Mary´s Hospitalban, a 
fertőző betegségek osztályán, csupán azért, hogy 
bekerüljön a kórház céllövő egyesületébe. Ak-
kor még nem gondolta, hogy ebben az állásban 
49 évig marad. A kórházi osztály vezetője akko-
riban Almroth Wright híres tudós volt, és az ő 
irányítása alatt vált Fleming elismert bakterioló-
gussá. 1928 augusztusában egy hónapos vakáci-
óra ment, és amikor szeptemberben visszatért, 
észrevette, hogy a laboratóriumban az asztalon 
hagyott baktériumtenyészetei közül az egyik pe-
nészgombával befertőződött, és hogy a gombate-
lep környezetében kipusztultak a baktériumok. 
Nyilvánvalóan valamilyen erőteljesen életelle-
nes, azaz antibiotikus hatással rendelkező anyag  Flemming a laboratóriumban
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szivárgott ki a gombatenyészetből, ezt nevezte 
el Fleming penicillinek. Több hónapon át tanul-
mányozta az új anyagot és kiderítette, hogy a pe-
nicillin számos súlyos betegség kórokozója ellen 
hatékony, nem zavarja a fehérvérsejtek működé-
sét, a szervezetre nincs mérgező hatása. A peni-
cillin gyógyító tulajdonságait az oxfordi Howard  
Florey és Ernst Boris Chain, valamint Norman 
Heatley tanulmányozta. A munkacsoport 1940. 
május 25-én halálos adagú Streptococcus kóroko-
zóval oltott be nyolc egeret, közülük négy peni-
cillint is kapott. Másnapra mind a négy kezelet-
len egér elpusztult, míg a penicillinnel kezeltek 
tovább éltek. A kutatólaboratóriumban sikerült 
olyan mennyiségű penicillint előállítani, hogy ha-
tását embereken is kipróbálhatták, négy beteget 
kezeltek sikeresen penicillinnel. Florey levonta a 
következtetést, hogy laboratóriuma nem alkalmas 
nagyobb mennyiségű antibiotikum előállítására, 
ezért az Egyesült Államokba utazott, ahol meg-
felelő laboratóriumra és tudós partnerre talált, és 
sikerült harmincszor nagyobb penicillintermelést 
elérni. A penicillin kémiai struktúráját Dorothy 
Crowfoot Hodgkin határozta meg az 1940-es évek 
elején, lehetővé téve így a szer szintetikus előállí-
tását. A brit gyógyszeripar is elkezdte a penicillin 
tömeges gyártását, és a D-napon (1944. június 6., a 
normandiai partraszállás megkezdésének napja) 
már annyi anyag állt rendelkezésre, hogy a szö-
vetségesek összes katonájának kezelésére bőven 
elégségesnek bizonyult. A németek, a japánok és 
az olaszok nem rendelkeztek penicillinnel a fertő-
zések kezelésénél, ezért ezekben az országokban 
sokkal több amputált végtagú embert lehetett lát-
ni a háború utáni években. Fleming igen hamar 
felfedezte, hogy ha túl kis dózisban, vagy túl rö-
vid ideig adják a szert, a baktériumok rezisztenssé 
válhatnak a penicillinnel szemben, ezért nagyon 

fontos, hogy csak indokolt esetben és előírás sze-
rint használjanak antibiotikumot.

1945-ben Alexander Fleming, Howard Florey 
és Ernst Chain közösen kapta meg a Nobel-díjat 
a penicillin felfedezéséért. Az ügyért oly sokat tett 
Norman Heatley csak évtizedekkel később, 1990 
októberében kapta az első elismerést, az oxfordi 
egyetem díszdoktorává avatták. A világhírű tu-
dósról számos legenda szövődött. Az egyik sze-
rint Fleming apja megmentette a fuldokló fiatal 
Winston Churchill életét, ezért a család vállalta az 
ifjú Fleming taníttatását. Egy másik szerint 1943-
ban, amikor Churchill Tunéziában tüdőgyulla-
dást kapott, penicillinnel gyógyították meg (va-
lójában szulfonamidot kapott). Egyik történetnek 
sincs valóságalapja.

A penicillinnel megkezdődött az antibiotiku-
mok fénykora. Napjainkban az ismert 8000 anti-
biotikus hatású anyag közül csupán 80-at hasz-
nálnak gyógyszerként. A legtöbb antibiotikum 
természetes anyagokon alapul, de sokat génmó-
dosított, rekombináns baktériumokkal termeltet-
nek; másik nagy csoportjukat a szemiszintetikus 
anyagok alkotják, amiket bevetésük előtt még 
vegyipari módszerekkel módosítanak, de nagyon 
elterjedtek a teljes mértékben vegyipari módsze-
rekkel készült termékek is.

Nobel-díjasok 1945-ben,
a penicillin felfedezéséért

Sir A. Flemming átveszi V. Gustaf királytól 
a Nobel-díjat

Emléktábla Flemming
londoni házán
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K e r e s z t r e j t v é n y
Brittich Erzsébet

A fájdalom festője

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

11 12 13 14 15

16 17 18 19

20 21 22

23 24 25 J
26 27 28

29 30 31 32 33

34 35 36 37 38 39

40 41 42 43 44

45 46 47 48

49 50 51 52

Vízszintes: 1. Ki festette a mellékelt 
reprodukción látható képet? 11. Kérdő-
szócska 12. A második vége! 13. Abrak 15. 
Fluor vegyjele 16. Vízsz. 1. férje, hazájá-
nak egyik leghíresebb festője 20. Rudi, 
megkeverve 21. A Smaragdvárosban lakó 
nagy varázsló 22. Sír 23. A festmény címe 
26. Igevégződés 27. Indíték 28. Rubidium, 
nitrogén és oxigén vj. 29. Kicsinyítő kép-
ző 30. Személyes névmás 31. Vízsz. 1. fel-
jegyzései szerint apai nagyszülei ebből 
a városból vándoroltak ki Németország-
ba 33. Méter 34. Amper röv. 35. Hordó-
mérték 37. Nagy robajjal megreped a jég 
a tavon 39. Mint vízsz. 33. 40. Vízsz. 1. 
és 15. itt éltek és alkottak 43. Deutérium 
vj. 44. Nyak közepe! 45. Római aprópénz  
46. Szorító szerszám 48. Nagyobb edény 
49. Társa, röv. 51. Vízsz. 1. ezen a nyel-
ven levelezett fényképész barátjával, 
feljegyzéseket és verset is írt

Függőleges: 1. Szidó 2. Sugár jele  3. Erre a helyre tesz 
4. Vissza: merev 5. Hordómérték (ék. h.) 6. Kálium vj. 7. 
Szóhelyettesítő kifejezés, névelővel 8. Havazni kezd! 9. 
Liter 10. Oxigén vj. 14. Hajók számára veszélyes három-
szög az Atlanti-óceán észak-nyugati részén 15. Magas 
növény 17. Az egyik nyári hónap, románul 18. Fonásnál 
használt eszköz 19. Mint vízsz. 37. (ék. f.) 24. Kobalt vj.  
25. Parajd román neve 29. Letétbe helyezett pénz hozadé-
ka 30. Mi is, ti is, … 32. Azonos mássalhangzók 35. Mértani 
tengely, románul 36. Vissza: Maros menti város Magyar-
országon 38. Évszak 41. …, eső, …! (gyermekdal) 42. Az…, 
attól az időtől fogva 47. Ugatni kezd! 50. Határozott névelő  
52. Ittrium vj.

Decemberi keresztrejtvényünk megfejtése:
Vízszintes: 1. Chirilovici Nicolae 13. Arad 29. A Zazar 

hídja 38. és 47. Nagybányai Művésztelep
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Humor

Kövér Péter
Találkozás egy ellenőrrel,
avagy megérezte a végemet

Pár komoly gondolat a negyvenéves házassági évfordulónk alkalmából

Láttam a pillantásán, hogy észrevett. Vadász
ösztönétől hajtva kitágultak az orrlyukai, hegyez-
ni kezdte a fülét, úgy indult utánam, hogy le-
csapjon rám. Amennyire tehettem, menekültem, 
húzódtam el a látószögéből, mind hátrább és hát-
rább, elbújva a körülöttem állók között. Kegyetlen 
tekintetével vészesen követett, egyre közelítve, 
vagonról vagonra, míg el nem jutottunk az utol-
sóig, a negyvenedikig. Ott a csapda bezárult, a 
falhoz szorultam. Beletörődve elismertem, hogy 
elkapott. Megadtam magam. A hivatali közegek 
határozott mozdulatával emelte formasapkájához 
a kezét, hogy érvényt szerezzen az egyenruha 
hatalmának. Ijesztően kattogtatta a lyukasztóját, 
amitől az én lyukasztóm egész kicsike lett.

– Ellenőrzésre kérem felmutatni a jegygyűrűket!
Biztos volt a győzelmében, már előre élvezte a 

sikerét. Megint elkapott egy potyautast, egy blic-
celőt, aki ingyen utazik az életben, és nem tudja 
bizonyítani a jogát hozzá.

– Na, hogy is állunk most? Hova utazik? Kivel 
utazik? Hol száll le? Mutassa a jegygyűrűjét!

Félszegen tébláboltam előtte, zavartan húztam 
az időt, mint aki mindjárt bepisil.

– Nem is tudom még pontosan, hol kell leszáll-
ni – dadogtam. – Célom a D-pu., akarom mondani 
a Dili pályaudvar. És mit is akar még? Ja, igen. A 
jegygyűrűmet látni? Tessék! Itt van. Látja?

– De hiszen ez rendben van! Nem értem! Akkor 
bocsánat. De ha törvényesen utazik, akkor mi a 
francért bujkált előlem, könyörgöm?

– Miért, miért?! Hát nem veszi észre, hogy ma-
gán röhög az egész szerelvény? Maga engem akar 
bántani, egyöntetű, hogy ön egy tetű. Nézzen 
hátra! Ezek mind az én útitársaim, az én baráta-
im. Mind együtt megyünk, hogy megünnepeljük 
a negyvenedik házassági évfordulónkat. Nekem 
nemhogy jegyem van, de bérletem! Ők a házassá-
gom tanúi. Ők voltak ott, szépen felöltözve, virág-
csokrokkal, amikor ráírattam a füttyömet a meny-
asszony nevére, a diktátor fényképe alatt. Az 
anyakönyvvezető kérdezett valamit, pedig előre 

tudta, hogy a válasz igen lesz. És a menyasszony 
a mennybe ment, és asszonyként tért vissza. Már 
akkor sejtette, hogy ez sorsdöntő pillanat az élet-
ben, amit verejtékével és a vérével kell, hogy meg-
fizessen. Ha lehet, akkor ez utóbbit havi részle-
tekben. Ők velünk utaznak az élet játék vasútján. 
Szeretjük ezt a játék vasutat, mert olyan, mint a 
női mell: gyerekeknek szánják, aztán az apukák 
játszanak vele. Már amikor kijöttünk az anya-
könyv-vezetőségi gyűlésről, az egyik barátnő azt 
kérdezte a frissensült arámtól: „Hogy vagy?” „Kö-
szönöm, megvagyok…” „Megvagy…? Az jó! Én 
is megleszek!” – utalt arra, hogy aki az első követ 
veti, az biztosan aggszűz. Esetleg vénlányanya! És 
adott nászajándékba egy „házi áldást”, ami néha 
ferdén csüng! …  Polgári esküvő volt. A miséről 
úgy jöttünk ki, mintha mi se történt volna.

– De miért kellett most bujkálni? – erősködött a 
kalauz.

– Dehogy bujkáltam – mondtam békülékenyen –,  
csak negyvenévenként megengedek magamnak 
egy viccet. Ez nem túl sűrű, nem igaz? És utána 
rögtön megkomolyodom. Én már ilyen vagyok, 
nem túl vicces. Végül is humor az, ha a saját ká-
rodon nevetni tudsz az esküvődön, és nem csapsz 
mindjárt a másik pofájába. Eredetileg szolid neve-
lést kaptam, nem értem, utána mi történhetett. De 
ne szívja mellre! Egyébként maga nős, jegygyűrű-
ellenőr úr?

– Ó, már többszörösen – tolta hátra az egyen-
sapkáját. – Ha összeadom mindet, még ha csak a 
sajátjaimat számolom, akkor is kijön egy pár évti-
zed. Tudja, vasutasoknak, pilótáknak, hajóskapi-
tányoknak mindig több családja van. Ez szakmai 
ártalom. Azonkívül mindig újra felhasználtam a 
jegygyűrűt. Recycling! Jó, ugye? Próbálja ki! Vis�-
szanézve rájöttem, hogy milyen hülye voltam ta-
valy. Ez valószínű, mint ahogyan az is, hogy most 
is hülye vagyok, de erre csak jövőre fogok rájönni. 
Az a baj, hogy nem hallgattam a jó szóra, és vis�-
szaeső lettem, amit beszámítanak a büntetésembe. 
Hallgatnom kellett volna. Mert, ha egy férfi hall-
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gat, azt jelenti, hogy gondolkozik. Ha egy nő hall-
gat, akkor a gondolkodó leszarta a lapát nyelét, és 
olyan bajban van, mint a vegetáriánus a reinkar-
nációnál. Korábban másért szerettek a feleségeim. 
Mióta öregszem, megint másért van sikerem. Si-
keres férj az, aki többet keres, mint amit a szíve 
hölgye el tud költeni. A fiatal nők átlagban más-
képpen osztályozzák a vén férjeket. Ha egy Tra-
bantból száll ki, akkor egy elhízott vén zsírpacni. 
Ha egy sportkocsiból, akkor egy aranyos dundi 
Teddy bear, és ez így is marad, amíg fel nem talál-
ják a férj nélküli hozományt. A statisztika csal. A 
nyolcéves unoka azt kérdi a nyolcvanéves nagyta-
tától, hogy mit jelent az átlag a szerelemben. Hát, 
az azt jelenti, hogy te nyolc-, én meg nyolcvanéves 
vagyok. Az ugye nyolcvannyolc. Az átlaga, azaz a 
fele, az negyvennégy. A legjobb férfikor. De tudni 
te sem, én sem tudok! Tudd meg, korábban min-
den könnyebb volt. Én is! A Jóisten a maga képére 
formázta az mindenható nőt, aki nőnemű, habár 
sokszor visel nadrágot. A férfi pedig hímnemű, 
pedig papucsot visel… Meglepő, milyen megle-
petést lehet szerezni egy hölgynek Halloweenkor 
egy tökkel. Hát még Valentin-napkor kettővel! … 
És maga nem bánta meg? Azt mondják, mindegy, 
kit vesz el, öt év múlva úgyis megbánja.

– Hát, éppen ez az! Mert nem mindegy! – mond-
tam. – Mert, ha a szem nem fénylik, a szavak ér-
telmüket vesztik. De ha a szem fénylik, az ajak 
nedves, az arc kipirul, és a lélegzet zihál, akkor 
jobb, ha vigyázol, mert grippás. Az életben csak 
egyszer találsz valakit, aki mindent átír, aki nél-
kül az egész nem egész (!), akinek a mosolya a 
világot jelenti. Ezt az igazi mosolyt meghódíta-
ni merni sokat megér. Kell hozzá az a bátorság, 
ami akkor születik, ha a vágy erősebb a félelem-
nél. Az igazi az, amikor azt, ami a szívedben van, 
szavakkal nem tudod kifejezni. A szeretet nem 
azt jelenti, hogy egyszerű, hanem azt, hogy meg-
éri a küzdelmet. Lehetek akármilyen erős, ez a 
mosoly a gyengém. Rá gondolok anélkül, hogy 
utánagondoljak, és szeretnék az a döntés lenni, 
amit ő soha nem bán meg. Mert van valamije, ami 
másnak senkinek. A szívem. Adni kérés nélkül, 
venni birtoklás nélkül, tartani megkötés nélkül, 
megosztani feltételek nélkül. Amikor örömöt sze-
rez hűségesnek lenni, érezni, amit mások nem 
látnak. A sors, ez a huncut tündér, addig keresz-
tezte útjainkat, amíg azok összegubancolódtak, és 
mindketten felismertük, hogy összetartozunk. Az 
ő sorsa meg az enyém párhuzamosan alakult, míg 
megegyeztünk egy találkozóban délután hatkor, 
a végtelenben. Mindenki életében van egy dátum, 

ami az életét megváltoztatja. Az enyém negyven 
éve jött el (akkor láttam meg először az IQ-ját), 
és ez nagyobb csoda, mint amikor Mózes előtt 
szétnyílt a Vörös-tenger. Amikor eljött, az egész 
életemet láttam magunk előtt. Kicsit jobban meg-
szerettem a tervezettnél. A leghőbb vágyam volt a 
leghőbb vágya lenni. Nyáron már jött a gólya. Si-
etni kellett, mert… a gólyák ősszel elmennek Af-
rikába. Azt tettük, amit éreztünk. Vállalni kellett a 
tetteink következményét. És utána felnevelni! Az 
anyaságban az a legszebb, hogy a testeden kívül 
dobog a szíved. Két ember között a szeretet a szép 
pillanatokból él, a napfényes napokon, de az, ami 
összekovácsol, azok a közösen legyőzött boron-
gós nehézségek. Egy csomó gordiuszi csomó. Egy 
csillag sem fénylik sötétség nélkül. … Szeret, nem 
szeret? Ha egy virágnak csak a szirmaiba szeretsz 
bele nyáron, és nem figyelsz a gyökerére, nem 
tudod, mit tegyél ősszel. Amit a boldogságról és 
csalódásról tudok, azt attól tudom, akit szeretek. 
Egy varázslat!

– Hát, ha így van, akkor az más. Negyven év 
nagy idő! – mondta az ellenőr.

– Nekem mondja? Hát, tényleg nem kevés. Ha 
belegondolok, már egyre közelebbről érzem a 
végemet. Ő ezt már régen mondta, mert már a 
menyasszonytáncnál érezte a végemet! … A há-
zasság előtti szex nem szerencsés, nem annyira az 
anyós miatt, de összegyűrődik a menyasszonyi 
ruha. Ilyenkor a vőlegény meghúzza az ágyékkö-
tőféket, és rágja a körmét. Ezt nevezik körömágy-
jelenetnek. Nem mondott rögtön igent. Először 
nemet mondott. És ha egy nő nemet mond, akkor 
úgy is gondolja. Egy kivétellel. Amikor nem gon-
dolja úgy! Ezért aztán megismételtem az ereden-
dő bűnt, mint Ádám a Paradicsomban. Megnősül-
tem! Aztán Ádám egy szép napon arra ébredt, 
hogy Éva vakargatja az oldalát. „Mit csinálsz, Vi-
cuskám? Á, semmit, csak számolom az oldalbor-
dáid. Nehogy Éváról Évára jobban belelendülj!” 
Tudott a Bibliából, hogy Éva két dologért harag-
szik. A minden(ség)ért és a semmi(ség)ért, mert 
vagy van férje (Ádám), és nem akarja, vagy nincs 
férje (Ádám), és akarja! Logikusan levezethető, 
hogy az első nő, aki vétkezett, Éva volt. Második-
nak meg az összes többi. … Az esküvőnk más-
napján aztán eszembe jutott, hogy elfelejtettem 
a legénybúcsút. Feleségi és anyósi jóváhagyás-
sal engedélyezték, hogy vasárnap reggel ihassak 
egyet a barátaimmal. „És mit csinálunk utána, ha 
megjöttél? Utána? Utána hétfő van!” … A házasság 
egy törékeny dolog, már önmagában válóok, és a 
válásban rendszerint hibásak mind a… hárman. 
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Kocsik Krisztina

Éljen!

Nagy nap virradt Dobfalván. Ma volt a napja, 
amikor hivatalosan átadták a kukásautót, melyet 
mélyen tisztelt és nagyra becsült polgármesterük 
szerzett.

A falu főterén már gyülekeztek kicsik és na-
gyok, mind nagyon kíváncsiak voltak a kukása-
utóra, mivel nagy részük még sosem látott ilyet. 
A tér központi helyén színpadot állítottak, melyet 
körös-körül a nagy melegtől már kissé megfá-
radt vadvirágok díszítettek. A színpaddal szem-
ben, a tér másik oldalán egy hatalmas sátor állt, 
alatta padok és asztalok a közönség számára. A 
sátor mellett hatalmas bográcsokban főtt a mar-
ha- és birkapörkölt, ritka finom falatok, melyet a 
polgármester készíttetett az ünneplő embereknek. 
Néhány hordó bort is csapra vertek, szintén a falu 
első embere rendelkezése alapján. A falu költség-
vetése elbírta ezt is.

Az emberek félkörbe csoportosultak a színpad 
előtt, és várták mélyen tisztelt és nagyra becsült 
polgármesterüket. Egyszer aztán hatalmas dudá-
lásra lettek figyelmesek. Nagy robajjal begördült 
a színpad előtti térre a sárga kukásautó, melyet 
szintén mezei virágokkal díszítettek, melyek tö-
kéletesen illettek az autóhoz, ugyanis úgy lógtak 
már rajta, mint a szemét. A kukásautó hátulján, 
egyik oldalon a mélyen tisztelt és nagyra becsült 
polgármester kapaszkodott, a másik oldalon a 
szomszéd kisváros polgármestere, akitől az autót 

kapták. Amint az autó megállt, a mélyen tisztelt 
és nagyra becsült polgármester odament a legki-
sebb gyerekekhez, akik szájtátva figyelték a nagy 
autóról leugrott nagy embert, felkapta a legkiseb-
bet az ölébe, csókot nyomott a homlokára, majd 
visszahelyezte a többiek közé. A megszeppent 
kisfiúnak sírásra görbült a szája, ám szüleit majd’ 
szétvetette a büszkeség, hogy a mélyen tisztelt és 
nagyra becsült polgármester épp az ő gyermekü-
ket csókolta homlokon. Mindig is érezték, hogy 
ez a gyermek sokra viszi majd, és ez most bebizo-
nyosodni látszott.

Miután a két polgármester felment a színpad-
ra, gyerekek végtelen sora vonult fel egyenként 
a színpadra, hogy verset szavaljon a mélyen tisz-
telt és nagyra becsült polgármesternek, majd vi-
rágcsokrokat nyújtsanak át neki hálájuk jeléül, 
amiért kukásautót szerzett a falunak. Az emberek 
úgy kókadoztak a napon a színpad előtt, mint 
az ezt díszíteni hivatott mezei virágok, ám senki 
sem mert a hűvösbe vonulni, mivel nem akarták, 
hogy a mélyen tisztelt és nagyra becsült polgár-
mester azt gondolja, hogy ők még ennyi áldozatra 
sem képesek az áldott ember kedvéért. Hatalmas 
kő esett le mindenki szívéről, mikor a gyerekek 
végre abbahagyták a szavalást, ám nem is sejtet-
ték, hogy a java még csak akkor kezdődött. A két 
polgármester másfél órán át zengett ódákat hol 
a saját, hol a másik jótetteiről, végeláthatatlanul 

Egy szerződés arról, hogy nem mondják meg a 
társnak, ki tetszik nekik még. Nagyon veszélyes 
dolognak kell lennie, mert Amerikában egy fegy-
verviselési engedélyhez nem kell tanú, míg a há-
zassághoz kettő. Mi viszont hosszú ideig boldo-
gan éltünk, míg össze nem házasodtunk. Ehhez 
volt két tanúnk, hogy le ne tagadhassuk. Elmond-
hatom, hogy boldog házasságunk volt. Elcsavarta 
a fejemet, úgy 180 fokkal. A bajok az esküvő után 
jöttek. Bele kellett törődnöm, hogy bár minden-
nap ágyba kapom a reggelit, de mindig ugyanaz 
hozza. Rátaláltam az igazira, akit életem végéig 
idegesíthetek, végül is kell valaki, aki feláldozza 
magát és legszebb éveit értem, azt is megmond-
ja, hogy úgy horkolok, mint egy ló. „Ugye, nincs 
nagy lófejem?” – szokta kérdezni. „Á, dehogyis, 

Kincsem(!).” … Bizonyos szabályokat be kell tar-
tani. A férfi a főnök látszatra, végül is egy angyal-
nak csak szárnya van, míg egy ördögnek farka! Ha 
tévedsz, azonnal ismerd el! Ha igazad van, azon-
nal fogd be a szádat! Tudni kell, ki mondja meg 
a tutit, ki fújja a passzátszelet. … Végig arról az 
intervallumról beszéltem, ami az „…én is téged” 
és „…te is nekem” között eltelik. Ahogy megy le 
a nap, úgy nő az éveink árnyéka, és szomorú, ha 
az, akitől a legszebb emlékeid vannak, maga is 
emlékké válik. … Amikor ikerunokáink az első lé-
péseiket tették, és megdicsőült arccal botladoztak 
a nagymamától a nagytatáig, majd vissza, akkor 
azt mondta nekem: „úgy látszik, nem csináltunk 
mindent rosszul!” „aki halandó, csak halandót szeret-
het halhatatlanul.” (József Attila: Keltezetlen töredék)
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Csotó Nagy Mária

Tó szelfi

Bemutatkozom. 1875-ben születtem egy fel-
hőszakadás nyomán. Egy vízér bedöntött egy só-
hegyet önnön vizét elzárva, és zutty, világra jöttem.

Állítólag az alakom egy kiterített medvebőrre 
emlékeztet. Ehhez képest sok embert vonzok ide 
lassan másfél évszázada, főleg mivel gyógyítga-
tom őket. Tudjátok, heliotermikus vagyok, Euró-
pa egyetlen ilyen jellegű sóstava. Lehetőségeimre 
először Sófalvi Illyés Lajos földbirtokos figyelt fel. 
Nomen est omen. Távoli tó-rokonaim a sógorok-
nál, Salzkammergutban, lehet, hogy szebbek, de 
egész évben dideregnek, s tele vannak édesvízi 
halakkal. A só főleg a körülöttük levő hegyek mé-
lyén rejtőzik. Bad Ischlben mesélik, hogy annak 
idején Zsófia főhercegné egy terméketlenség el-
leni sós iszapfürdős kúrán vett részt, és a keze-
lés annyira jól sikerült, hogy két éven belül életet 
adott első gyermekének, a későbbi Ferenc József 
császárnak, akit két fiútestvér is követett. Ők hár-
man lettek a sóhercegek, legalábbis a köznyelv 
szerint, Salzkammergut tiszteletére.

Most itt is „tél van és csend és hó”, ahogy  
Vörösmarty írta a forradalom leverése után, de 
júliusban, augusztusban élem az életem, a ter-
mészetes napelemeim jól működnek, és várom a 
vendégeket. Só, ami só, jönnek is mindenfelől. Még 
Brüsszelbe is eljutott a hírem. Suttogják, hogy egy 
öregúr, aki készül nyugdíjba vonulni, ide akar 
jönni kezeltetni az isiászát, no meg pótolni a hiá-
nyosságait vidékünk történelmét illetően.

Mert figyelek én, hallgatózom is a felszínen, 
hogy elüssem az időt… Nemrég mesélte egy fi-
atalember, hogy kisgyerekként édesanyja azt 

mondta neki, mielőtt fürödni készült az Oltban, 
hogy „hallod-e, ha meg találod nyuvasztani ma-
gad, nekem ne gyere haza.” Itt ez nem fordulhat 
elő, hisz csak lebegned kell. Mielőtt szavamon 
fognátok, bevallom, hogy egyszer mégis megtör-
tént, mármint a nyuvasztás. Egy látogató túl sokat 
ivott, gondolom tequilát. Ugye, azt szertartásosan 
úgy kell inni, hogy közben lefetyeled a sót, nya-
lod a citromot. Ő belőlem akarta ezt beszerezni, 
viszont citrom helyett fűbe, azaz iszapba harapott 
a széleken. Lehet, hogy egy kis mocsárgázt is be-
szippantott. Én meg őt.

Bevallom, néha fenéken billentek egy-egy für-
dőzőt természetes súlyommal, hogy alig tud úszó 
pózba visszakanyarodni. Például, amikor hiába 
szól a kis csengő, hogy délben hagyjanak üleped-
ni három órát, ők csak hurrognak, és csónakkal 
kell körbejárni az elkerített részeket, hogy fino-
man rávegyék őket a távozásra. Manapság igen 
sok a sóher, nem akarnak délután külön belépőt 
fizetni. Szerencsére maradhatnak az emberek a 
stégen ebben a szünetben, még vadkacsák röp-
tében is gyönyörködhetnek, de csak a túlparton, 
mert bennem ugyan nem marad meg se halacska 
sem egyebek.

Ennek dacára biztos vagyok a dolgomban. Is-
meritek a mesét a királyról, akinek három lánya 
volt? Sokan legyezgették a hiúságát. Ezt a lányai-
tól is elvárta. Meg is kérdezte őket, mennyire sze-
retik az apjukat. A legidősebb a szeretetét a kék 
ég végtelenségéhez és a színarany tisztaságához 
hasonlította. A középső az óceánhoz és a kincstár 
drágaköveihez.

dicsérték egymást, melyet nagy öleléssel és ha-
talmas csókokkal zártak le. Ekkor a tömeg már 
félájultan vonult a sátor alá, de az ételre és italra 
még mindig várniuk kellett. A mélyen tisztelt és 
nagyra becsült polgármester felült a kukásautó 
vezetőfülkéjébe, majd a gyerekek felkapaszkod-
tak az autóra, ki hol érte, és dudaszó kíséretében 
megkerülték a falut. Tették ezt mindaddig, amíg 
vállalkozó kedvű és kíváncsi gyermekek akadtak, 
akik felkapaszkodtak az autóra.

A sok falusi gyomra igen korgott már, mire a 
kocsikázás befejeződött, és végre a mélyen tisz-

telt és nagyra becsült polgármester megnyitotta a 
várva várt mulatságot. Rezesbanda kísérte a ku-
kásautót, amint visszavonult a garázsba, rajta a 
két polgármesterrel, akik szintén visszavonultak, 
mert nem akartak a pórnéppel keveredve mulat-
ni. Hajnalig tartó mulatozás kezdődött, az embe-
rek nem mentek haza, amíg a pörkölt és a bor el 
nem fogyott.

Mindenki örült az új kukásautónak, amire ad-
dig nem volt szükség, igaz, azóta sem. De nekik 
volt egy.
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Grosz László

Hóember-sztori
Itt állok az udvarszélen,
Remek kint lenni most, télen,
Szemem szénből, orrom répa,
Cinke, veréb rám száll néha,
Havas tájat kell figyelnem,
A hidegben jó a kedvem,
S ha a Naptól szűnnek fagyok,
Lassacskán majd elolvadok,
Csak a remény marad nekem:
Jövőre is feléledek!

Vénülő
papucsférj

már ráncos lettem, öregebb,
de megmaradtam ölebed,
lesem szavad-mozdulatod –
hálapuszit koldulhatok?!

A legkisebb – és most figyeljetek – azt válaszolta, hogy pontosan 
úgy szereti az apját, mint a sót. És ő lett a nyerő. Kicsit később, első 
haragja után, amikor színarany edényekkel terítettek neki, de sótla-
nul ízetlen volt az étel, az apja megértette, hogy a só, legyen bár kö-
zönséges és olcsó, aranynál, drágakőnél is fontosabb az embernek.

És nekem van, nem is akármennyi. Úgy hatvanezer tonna.
A felszíntől lefelé növekszik a hőmérsékletem. Felmelegedésemet 

a Nap melege okozza. A folyamatosan belém ömlő patak és az éves 
csapadék édesvíz rétege a sós víz felületén megakadályozza kihűlése-
met. A kisebb sűrűségű édesvíz üveghatást hoz létre. Ugye, elég kor-
szerűen magyaráztam el működésem matuzsálemi korom ellenére?

Kedves Látogatók! Hőmérsékletem az elmúlt évtizedek során 
csökkent a folytonos fürdőzés miatt, ezért ne vegyétek rossz néven 
szigorúságomat a fogadóórákat illetően.

Azt rebesgetik, hogy még körülbelül kétszáz évig létezem. Ami-
kor eljön majd a búcsúzás ideje, egy nagy sóhajt fogtok hallani ott, a 
hegyek között.

Addig is, boldog új esztendőt kívánok. Kucorogjatok sókamrákba 
télvíz idején, nyáron meg gyertek, amíg lehet.
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Nagy László
Tűz

Tűz,
te gyönyörű,
dobogó, csillag-erejű
te fűtsd be a mozdonyt halálra,
hajszold, hogy fekete magánya
ne legyen néki teher,
tűz,
te gyönyörű,
ihlet, mindenség-gyökerű,
virágozz a vérző madárban,
égesd, hogy a sorsot kimondja,
nem a hamuvá izzó csontja,
virrasztó igéje kell,
tűz,
te gyönyörű,
jegeken győztes-örömű,
ne tűrd, hogy vénhedjünk sorra
lélekben szakállasodva,
hűlve latoló józanságban,
ahol áru és árulás van,
öltöztess tündér-pirosba,
röptess az örök tilosba,
jéghegyek fölé piros bálba,
ifjúság királya,
tűz!


