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Más lesz az idei karácsony. Ugyanúgy, mint ahogy 
„más ez az szerelem”, Bágya András zenéjére, Toldy 
Mária előadásában. Ugye, emlékeztek? Ti, akik volta-
tok boldogok, akik értékeltétek a dallamos zenével dí-
szített, értelmes szövegeket – G. Dénes György jóvol-
tából.

A szerelem miniatürizálódott, azaz aprócska érze-
lemmé zsugorodott sokunk lelkében. De nem hunyt 
ki teljesen a vágy, a szívbemaró érzelem, a szeretetté  
degradálódott szerelem.

Karácsony – a szeretet ünnepe. Feldíszített fenyőfa a 
szoba közepén, alatta szépen csomagolt ajándékok, a 
400 LED-égő jól megtervezett vibrálása, csillagszórók 
lenyűgöző szikrázása, a hangszórókból méltóságtelje-
sen szétterülő Mennyből az angyal, régi karácsonyok-
ra emlékeztető, egy-egy könnycseppet kibuggyantó 
setesuta dalolás, a kicsik csillogó tekintete, az öregek 
titkolni próbált könnyei, az eltávozottakat emlékekbe 
foglaló, távolba tekintő pillantások, az Ünnepet tiszte-
lő, hagyományokat megőrző szívdobbanások, végte-
len ölelések.

Ünnep.
Idén kicsit más. Nem változott meg teljesen. Csak 

formailag. A lényeg megmaradt. A szeretet, a ragasz-
kodás megmaradt. Az ölelések ugyanolyan erőteljesek, 
mint tavaly, a gondolatok ugyanolyan mélyek, mint 
ahogy hosszú évek óta megszoktuk.

Senki, semmi sem tudja elrabolni tőlünk ünnepein-
ket. Sem politika, sem járvány, sem egyéb cselszövés. 
Ünnepeink megmaradnak szívünkben, szeretteink 
megőrzik helyüket lelkünkben. Nem engedjük meg, 
hogy holmi világjárványok beleszóljanak méltóságtel-
jes ünneplésünkbe!

Boldog karácsonyt! Vírusmentes új évet kívánunk 
minden szeretett olvasónknak!

Juhász Béla
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Irodalom, művészet

Frideczky Katalin

Előremenekülés

Megint itt a szilveszter! És én újra fölveszem 
a harcot a magánnyal. Elutazom előle. Kiveszek 
egy szobát valahol, ahol ugyan kétszer olyan ma-
gányos leszek, mint otthon, de ezt legalább én vá-
lasztottam. Rendszerint egyedül vagyok az egész 
szállodában. A tulaj is máshol mulat. Rám bízzák 
a kulcsot. A magam ura vagyok. A Magány Ura. 
Mindenhová reggel érkezem. A távozás napján 
viszont a legutolsó járattal jövök haza. Mindenből 
ki akarom facsarni az utolsó cseppet is.

Az első nap ráérős. Ismerkedős, fotózgatós. 
Még nem jártam az országnak ebben a szegleté-
ben. Szép fekvésű, csendes kisváros, nagy hírű 
manufaktúrával. A környék is barátságos, szám-
talanszor láttam vonatból, átutazóban. Már régen 
kinéztem magamnak. Most itt vagyok. Süt a nap. 
A kedvem derűs, várakozással teli. Nagyon hideg 
van. Holnapra még hidegebbet mondanak. Szik-
rázó fehér hótakaró borítja az utakat, járdákat. Vi-
gyázni kell, csúszós! Mindent megnézek, amit a 
városka kínál. Templomot, múzeumot, parkokat, 
emlékműveket, üzletsort. Megcsörren a mobilom. 
Egy kedves rokon. Boldog új évet kíván. Én is 
neki. Jólesik, hogy gondolt rám. Négyre vissza-
megyek a szállodába. Hamar sötétedik.

Másnap reggel, ahogy kinézek a függöny mö-
gül, éppen elkapom a kelő napot, két fenyő ágai 
között. Most már értem, miért szerepel vörös ko-
rong Japán nemzeti zászlaján. A felkelő nap orszá-
ga. Mínusz húsz fok van. Minden meleg holmit 
magamra húzok. Úgy nézek ki, mint egy kitömött 
medve. Óvatosan lépdelek hótaposó csizmám-
ban. A térképen kinéztem, merre megyek majd, 
mi fér bele a mai napba. Éppen a nappal szemben 
kell menni. Imádok a nappal szembe menni. Régi 
vágyam, hogy reggel elinduljak, mindig a nappal 
szembe, míg le nem nyugszik. És ahol az este ér, 
szállást kérek, mint a mesebeli vándor. Még nem 
sikerült valóra váltanom ezt az álmot. Jó darabon 
kocsiúton kell mennem, amíg elérem a szomszé-
dos települést. Nem bánom. A nap végig az ar-
comba süt. Korán van, ráérek. De utolér egy autó, 

és kéretlenül megáll. Felajánlják, hogy elvisznek. 
Beszállok, nem akarom megsérteni őket. Jó szán-
dékú emberek. Megesett a szívük rajtam. Hideg 
van. Mínusz húsz fok. Azt hiszik, szívességet tesz-
nek nekem. Nem tudják, hogy én egy csellengő 
vagyok, és nem szándékom hamar odaérni seho-
vá. Nem győzöm kérni, hogy tegyenek már ki! De 
biztosítanak, hogy ők is éppen oda tartanak, aho-
vá én, sose szabadkozzak! Végre megszabadulok 
tőlük, és elindulok hegynek föl, hogy megnézzem 
a híres várromot. Fentről gyönyörű kilátás nyílik 
a falura. Ha leértem, majd elidőzök benne. Meg-
nézem a fekete fatornyú templomot, és biztos ta-
lálok régi parasztházakat is. Talán még egy italra 
is betérek a kocsmába. Ám pechemre megint egy 
jó szándékú emberre akadok, aki, miután meg-
tudja következő úti célomat, azonnal útbaigazít, 
sőt jó darabon el is kísér. Pá falu, pá templom, pá 
kocsma, sose látlak többé! A nap most oldalról ér. 
Bal felől dombok halmai, mintha homokozó for-
mával rakták volna egymás mellé. Most egy róka 
fut át a havas mezőn. Csak szemlencsevégre tudom 
kapni. Látok még két felröppenő fácánt és később 
egy vörösvércsét, aki a kedvemért megül egy ko-
pár fa csúcsán, és megvárja, míg lefényképezem. 
Megpróbálom jól észbe vésni az utat, hogy vissza-
felé is megtaláljam. Utólag jut eszembe, hogy nem 
ártott volna képeket készítenem néhány jellegze-
tes támpontról. A második település kocsmájában 
megpihenek kissé. Fölmelegszem a fűtőtest és egy 
feles szilvapálinka mellett. Később megnézem a 
református erődtemplomot és a barokk katolikust, 
majd visszafordulok, egyéb látnivaló híján. Beté-
rek a murvás útra, amerről jöttem. Délután két óra 
van, négyig vígan hazaérek, sőt még lesz időm 
némi piát is venni estére, hogy felköszöntsem az 
újévet. A dombok most jobb felé esnek, és mintha 
közelebb kerültek volna hozzám. Az út biztatóan 
kiszélesedik, és szinte hívogat, hogy kövessem. A 
murva a hó alatt itt fekete, nem úgy, mint idefe-
lé. De pánikra semmi ok. A fennsík egy pontján 
mindhárom települést belátni. Süt a nap, és én jól 
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érzem magam. Elővehetném a térképet, de fölös-
leges, ez az út nem jelzett. Különben is a nap után 
remekül lehet tájékozódni. Ha pedig minden kötél 
szakad, még mindig elindulhatok lefelé. A telepü-
lések a völgyben vannak. Az út egy murvabányá-
ba torkollik, és sehová nem vezet. Inkább vissza-
fordulok. Jobb felől elkerített fenyőerdő. Talán a 
kerítés mellett haladva rátalálok az útra. Átvágok 
a hóborította szántáson, botladozva, el-elsüllyed-
ve egy-egy havas mélyedésben. Nyuszi nyoma-
inak kettős gyöngysora vezet cikkcakkban ide-
oda. Aggódni kezdek. Minden kirándulásomon 
akad egy pont, ahol nemcsak az utat, de a hideg-
véremet is elveszítem. Fennhangon átkozódom, 
és mint egy megzavarodott egér a labirintusban, 
összevissza futkosok. Reménytelen hajtűkanya-
rokban szelem keresztül-kasul a fennsíkot az út 
megtalálásának reményében, miközben gyakorla-
tilag egy helyben topogok, és az idő múlik. A falut 
megpillantom a völgyben. Karnyújtásnyira van, 
de elérhetetlen. Innen nem vezet út oda. Minde-
nütt végeláthatatlan hóbuckás szántók, szúrós bo-
zótosok, murvagödrök. És az elkerített fenyőerdő. 
Mit csináljak? Nem lennék jobban kétségbe esve 
az Andok hegyeiben sem. Ott, ha elindulnék min-
dig csak lefelé, az ismeretlenbe, talán ráakadnék 
egy településre a völgyben. Itt látom az ismerős 
falut, de nem tudom megközelíteni! Ez az igazi 
kilátástalanság! Midász király gyötrelmeit élem 
át. Mínusz húsz fok van. A sötétedést nem kéne 
itt bevárni! Teszek még egy pár kísérletet a faluba 
vezető út megtalálására, de hiába. Csak a kabátom 
szaggatom meg a bozótosban, és a bokámat fica-
mítom a fagyott göröngyökön. Már majdnem sí-
rok. Elszántan elindulok az erdőn keresztül, lefelé 
a domboldalon. Még egy vadcsapás sincs, nekem 
kell átvergődnöm a szúrós, összevissza bozóton. 
Egyre lejjebb jutok. Már látom a házak hátsó kert-
jét, azon túl pedig az utat. Meg vagyok mentve! 
Egy mély árkon kell még átjutnom. Üggyel-bajjal 
sikerül is, de alighogy felkapaszkodtam a túlpart-
ján, látom, hogy még egy árok sötétlik előttem. 
Abban pedig egy széles és mély, gyors vizű pa-
tak folyik. Ó, édes istenem! Átkelő természetesen 
sehol sincs. Hátam mögött a domboldal. Előttem 
a falu. Közöttünk a patak. Nincs más hátra, a pa-
takkal párhuzamosan araszolok. Nézem, hátha 
keskenyedik valahol. Vagy találok egy olyan pon-
tot, ahol annyira sekély, hogy átlábalhatok a kö-
vein. Se ez, se az. Már fél négy van, hamarosan 
sötétedik. Egy helyen vastag fatörzs fekszik ke-
resztben a patakon. Latolgatom, vajon át tudok-e 
menni rajta, anélkül hogy a patakba esnék. Sosem 

volt jó az egyensúlyérzékem. A fatörzset ráadásul 
vastag hóbunda borítja. Mégis megpróbálom. Az 
innenső oldalon belekapaszkodom pár vékony 
gallyba. Az első lépéseken fogódzót jelentenek. 
Most átnyúlok a túlparti ágak felé. Már majdnem 
elérem, mikor megcsörren a mobilom. Eszemben 
sincs fölvenni, de úgy látszik, mégis megzavart, 
mert a következő pillanatban csak egy csattanást 
hallok. A tulajdon zuhanásomat a fatörzsre. Négy 
végtagom tehetetlenül lóg a mélybe. Komikus 
látványt nyújthatok. Mint egy ügyetlen mackó, 
aki még csak most tanulja a fára mászást. Föl kell 
kelni, nincs mese! Jobb kezemmel megkapaszko-
dom, már szinte a szárazon vagyok! Csak egy lé-
pés hiányzik! Lépek is. Bele a patakba! Csizmám 
azonnal megtelik vízzel. Mínusz húsz fok van. 
Előttem egy tágas, patakra futó hátsó kert. Jám-
bor lovak néznek. Át kell mennem a kerten. Ma-
gánterület. Kerítés nincs. Minek, hisz ott a patak. 
Ember nincs, aki arról közelítené meg a házat. De 
van! Én. Tocsogva bicegek át a kerten. Szerencsére 
az utca felőli kerítés hézagos, át lehet bújni rajta. 
Mielőtt megtehetném, megjelenik a ház gazdája, 
és igen elcsodálkozik hihetetlennek hangzó mesé-
men. Mikor meghallja, hogy a murvabánya felől 
jövök, részvéttel nyugtázza, hogy hát maga aztán 
alaposan eltévedt! Megszán, és kocsival egész a 
szállodámig vinne, ha nem kérném, hogy álljon 
meg a bolt előtt, és tegyen ki. Lelkemre köti, hogy 
vegyek forró fürdőt. Persze, de előbb bemegyek 
a boltba, hogy vodka is legyen hozzá. Végtére is 
valamivel csak kell köszönteni az újévet!

Négyre hazaérek, ahogy elterveztem. Meg-
fürdök, szárazba öltözöm, ruháimat a fűtőtestre 
terítem, és kimegyek a konyhába, hogy megme-
legítsem az előző nap rendelt gyorséttermi kaját a 
mikróban. Nézem a tévét, becsülettel megvárom 
az éjfélt, és kibontom a kétdecist. A Himnuszra 
nem állok fel. Megcsörren a mobilom. A lányom 
az. Boldog új évet kíván. Kacarászva mesélem 
neki a kalandomat, mire ő elszörnyed, és önveszé-
lyesnek nyilvánít, valamint felvázolja előttem, mi 
lett volna, ha elvesztem az eszméletemet. Csak ta-
vasszal találták volna meg felolvadt hullámat! Éj-
jel nyugtalanul alszom. Előttem is felrémlik, hogy 
meg is fagyhattam volna. A hályogkovács örökre 
elveszítette az ártatlanságát.

Másnap csomagolok, és az első járattal haza
jövök.

Egy nappal korábban a tervezettnél. De talán 
így is sikerült minden cseppet kifacsarnom belőle.

2014 szilvesztere
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Radnai István

Karácsonyi borleves

A herceg a reprivatizáció során visszakapta 
egyik zafírkék szemét. Mivel megöregedett, gyé-
mántból szemüveget csiszoltatott, és meglátta a 
kis fecskét, aki miatta megfagyott. Kis teste a lába-
inál hevert. Elővette a mobilját, és hívta a mentő-
ket, mire azok újraélesztették.

A szegény asszony varrógépet kapott, az eladó-
sodott család végre megkapta a munkanélküli- 
segélyt és a családi pótlékot.

A gyerekek, a mesére figyelve, elaludtak, nem 
érezték már, hogy fáznak.

Oszkár bácsi inkább megnősült, nem kívánko-
zott vissza a börtönbe. Annak a bírónak az elvált 
feleségét vette el, aki elítélte.

Az asszony aztán továbbírta a férje meséjét.

A brexit után sokkal több pénze maradt Ang-
liának, így a leszakadtak és elszegényedettek tá-
mogatását a felesleges profitból megoldották. Egy 
bankár befizette a családnak két hónapra a szo-
ciális ebédet, mindennap jóllakhattak. A magyar 
kormány egész télre való tűzifát ajánlott fel, mivel 
a britek a birkák gyapja miatt letarolták az erdő-
ket. A lengyel villanyszerelő bevezette a villanyt.

Egyes civil szerzetek ezen a karácsonyon nem 
tehettek mást, a helybéli szegényekkel foglalkoz-
tak. Alsó- és felsőház, a kormány és az ellenzék 
együtt koszorúzta meg a herceg helyreállított 
szobrát. Mindkét gyufaárus lányt – a Wilde-ét is, 
Andersenét is – meghívták a karácsonyi fogadás-
ra, hadd melegedjenek. És a sellőt is, aki lábat nö-
vesztett, hogy a szerelme beteljesüljön. A farkast 
hiába keresték, megjavult és elballagott. Piroska 
kis kosárkáját megrakták pudinggal és egyéb fi-
nomságokkal.

A nagymama tovább élt, és pudingot evett, 
amíg meg nem halt.

A meseírók levetették meleg bekecsüket a klí-
maváltozás miatt, és megígérték, hogy nem lehel-
nek ki többé szén-dioxidot. Felajánlásukról kap-
tak egy oklevelet, amelyen a kiutalt kvóták sze-
repeltek, vagyis kilehelhetnek-e céókettőt… És ha 
igen, akkor mennyit.

A környezetterhelés csökkentésére, hálából, 
még a számítógépüket is kikapcsolták. Pegazuson 
közlekedtek, félretették az ócska Trabantot.

A kiadók mélyen a zsebükbe nyúltak, ezúttal 
nem az írók zsebébe…

A közönség már újév előtt megfogadta, hogy ol-
vasni fog. Meg is tette. A funkcionális analfabéták 
addig gyakoroltak, amíg a funkciók helyreálltak.

Mindenki „happy”. Oscar Wilde Oscar Calmra 
változtatta a nevét, és könnyezett, amikor a me-
séit újraolvasta. Megígérte, hogy felhagy minden 
vadsággal, higgadt és csendes lesz még a nevében 
is, amit egy indián törzsfőnök adott neki, ünnepé-
lyesen, azon a konferencián, amelyen az indiánok 
visszakapták földjüket és bölényeiket.

Végszóra befutott Andersen. Magával hozta a 
Grimm testvéreket is.

– Erre megint inni kell, fizetem a rundót!
A Grimm testvérek sokáig tanakodtak, melyik 

lehet az igazi gyufaárus lány: az, aki a gyufái láng-
jánál melegedett, vagy az, aki vízbe ejtette a gyufát. 
Ettől elálmosodtak, és hazamentek a megüresedett 
mézeskalács házikóba, és begyújtották a kemencét.

Oszkár bácsi felesége karácsony első napján rá-
szólt a férjére.

– Most nincs idő a fejfájásra! – mondta, és a kor-
helyleves mellé bevették mindketten, mielőtt arra 
a repülőre szálltak volna, amelynek pilótája szin-
tén bevette.

– Te – szólítja meg újdonsült feleségét, akivel 
nászútra indulnak –, valami fegyházról is írtam 
előző életemben?

– Úgy bizony! Meg a jószívű, boldog hercegről. 
De én mindet kijavítottam, mielőtt a nyomdába 
küldtem volna a kéziratot.

– Úgy érzem – jegyezte meg Oszkár –, tegnap 
túl sokat ittam.

– És a karácsonyi borlevesből is kétszer szedtél!
– Ilyet tettem volna?
– Sőt – tette hozzá a feleség –, álmodban kiváj-

tad a jószívű herceg szemét.
– Ilyet tettem volna? – ismételgette Oszkár a fe-

jét csóválva.
– Pedig ma már nincsenek is szegények a világon. 

Bocsáss meg, drágám, annyira rászoktam, hogy 
szomorú meséket írjak! De ezek mind csak mesék…

– Fáj még a fejed? – kérdezett vissza az asszony, 
és betette a gyógyszert a herceg szobráról levakart 
aranylemezekkel degeszre tömött táskájába.
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Bencze Mihály

Hozzám forrasztott a szerelem

Szeretet, a hozzám forrasztott szerelem,
Libbenő felhőkben kósza széllel bolyong.
Fölösleges szavakat sodor, keresem
Az összefüggő mondatot, mely benned zsong.

Szeretet, örök tűzként égő szerelem,
Mélyre ásom szívem, felpattog a zománc.
Ha a rozsda nem fog rajtad, fogjad kezem,
Sodorjanak csillagok, s minket a románc.

Szeretet, kipletykált minket a szerelem,
Ha esők szakadnak, és fények keresnek,
Szárítod lelkem, szemedben rejted szemem.
Egymás tükrébe bújjunk, itt nem sebeznek.

Szeretet, pillangó lebben vagy szerelem,
Angyalszárnyon suhan a felpörgetett lét.
Újjászületés, tátongó égi verem,
Hol fotonok csíráznak, s várod gyümölcsét.

Szeretet, csillagokkal hulló szerelem,
Véges kört duplázó végtelen vágyódás.
S ha elérem, gyémánttá présel szellemem,
Véresre karcollak, mert kell a viszonzás.

(Bukarest, 2014. szeptember 16.) Nagy Andor grafikája

Szabó Péter

Őseim

szép távoli táj…
lovon vágtató ősök…
jó földművesek…

napi küzdelem…
otthon is idegenség…
örökös fohász –

oldott kéve és
meg nem tört szabadságvágy:
élő őserő!

s /gyertya/láng

mi tudja a fájdalmat elmulasztani,
a fájdalmat, ami belénk nő,
ami gyökeret ereszt bennünk,
egyre nő és lombosodik…
mi tudja elmulasztani ezt az érzést…
ha anyámra gondolok,
ha a feleségemre,
ha a barátaimra,
ha a hazámra… – 
ha mindannyiunkra…?

– ég a gyertya, ég… – 

és itt van hanuka…
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Regéczy Szabina Perle

Nem akartam…

Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
hát a napot,
hogy kacér mosolya fürössze arcod
bíbor, gyöngéd ábrándok rejtekében.
Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
hát a holdat,
hogy lombtalanított éjszakák alatt
remény ölelje alaktalan vágyad.
Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
a csillagokat,
hogy kócos, hánykódó, csillagtalan lényed
zsenge, zizzenő kis bimbókat hajtson.

Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
a madarakat,
hogy elhagyott, satnya börtönödben
dal becézze minden mozdulatod.
Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
a forgószelet,
hogy árvult, mogorva, ismeretlen lelked
üde, viruló pázsitokra érjen.
Nem akartam
egyedül menni hozzád,
magammal vittem
egy tücsöksereget,
hogy melengető, hamvas cirpelésük
enyhítse törődött társtalanságod.
Vagy mégis
egyedül mentem hozzád?

Karácsony… végre
Grosz László

Végre lettél nékünk, Kisded,
Hogy majd köreinkben hintsed
Tanaidnak tömkelegét,
Bámulatunk övez ezért…

És hogy végre tényleg itt vagy,
Jelezte egy fénylő csillag,
Szegényes, jászolbölcsődet
Meg is tisztelték a bölcsek…

Történésben ide érve
Csapong fantáziám végre,
Jézus, felnőttkorod látom,
Sok jótetted a világon.

Szemlélőd vagyok, nem bíród,
A kenyeret szaporítod,
És ha netán olyan akad,
Életre keltsz halottakat…

Főpapok, szenátusrendek
Ál-Messiást vélnek Benned,
S halálból feltámadásod?!—
Végre lehull szemről hályog.

Az ösvényt Atyád jelölte,
Mi csak úgy vihetjük többre,
Ha szent igéid betartjuk,
Gonosszal nem kötvén alkut.

Imáinkban s gondok helyett
Minden napban jelen lehet
Vezér- s megbocsátó lényed –
Élünk végre: Érted s Véled!
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Ódry Mária

Igazi ősz

Ez most már az igazi ősz.
Későbben kel az ember, elidőz
ezzel-azzal, ráér, nem siet,
a levelek a fán fázósan lengenek.

Szűrt napfény még melegen simogat,
bágyadt a napfény, bágyadt reményt ad,
– igen, talán elvisz Hozzád az ÚT,
s mint régi, jó ismerősnek nyitod a kaput,

és örülsz, örülsz, hogy szemtől szembe látsz,
és én is örülök, hogy beért a kalász,
és mindez mily jó és természetes,
hogy mindig, most is, örökké szeretsz.

Dr. Perneki-Simonsits István

Szavatosság

A szavatosság talán nyolcvan évig tud hatni,
utána gyakori karbantartást igényel a kaszni,
fájdalom nélkül reggel örömet jelent kelni,
de egyre nehezebb egy emeletre felmenni.

Ha még megmarad kissé sorvadtan a szürkeállomány,
a képládán és származottjain keresztül veled van a világ.
De valahogy ferde ennek a mai életnek a vonala,
egyre többször jelenik meg az Apokalipszis lovasa.

Talán Dürernek van igaza, itt van az izmusok korszaka,
az Apokalipszis négy lovasa, a nyílt társadalom százada.
De nem szabad sohasem elfelejteni, csak addig létezünk,
míg van családunk, otthonunk, hazánk és nemünk.

Közveszélyes önjelöltek, boldogtalan értelmiségiek
akarnak megvalósítani egy primitív, ostoba világot,
nyílt társadalomnak ágyaznák az elképzelt álmot,
temetnék a civilizációt és az igaz valóságot.

Szeged, 2020. szeptember

Kett Groza János grafikája
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Asszony, aki nincs (3.)
I love you, Mariann

Nótáros Lajos

Ültem a számítógépem előtt. Gyanakodtam. 
Már rég nem bíztam senkiben, de a számítógép 
előtt csak magamra szoktam gyanakodni. Legna-
gyobb bajom magammal az volt, hogy képtelen 
voltam betartani az általam felállított szabályokat. 
S az ezekből következő korolláriumokat. Még mi-
előtt bekapcsoltam a számítógépet, néhány dolgot 
leszögeztem magamnak: semmi szörfözés, keres-
sük a Wirth-infókat, semmi barangolás. Nagyjá-
ból ez volt a számítógépre szabott belső szabály-
zatom lényege. Most mégis féltem, nem bíztam 
magamban. Őszintén szólva: tartottam magamtól.

Éppen ezért a legújabb sporthírekkel kezd-
tem. Valóban nem volt semmi érdekes, az utolsó 
szumótorna az egyetlen Jamagucsi győzelmével 
végződött, Federer már megint kivégzett valakit 
Wimbledonban, miközben az olasz fociválogatot-
tat még egyszer, és bízvást nem utoljára valami 
spagetti nevű kivénhedt bekk vette át. A politi-
ka már rég nem érdekelt, de találtam egy jó kis 
írást a szcientológia összeomlásáról, ez kíváncsi-
vá tett, egyszer még jól jöhetnek ezek az infók, 
elmerültem a cikkben. A szerző nagyon sok lin-
ket ajánlott, nem tudtam ellenállni, azon vettem 
észre magam, hogy eltelt közel két óra, s én egy 
videót nézegetek, amelyen egy ismeretlen színész 
arról mesél, hogy milyen nagy kamu a szcientoló-
gia. Alig értettem, mit mond, texasi tájszólásban 
hadart, és még mutatta is. Már rég nem érdekelt 
a téma, arra gondoltam, lazulok pár percet vala-
mi kaján képeken, amikor eszembe jutott, hogy 
egy grammal sem tudok többet Wirthékről, mint 
amit Sorin a kocsiban visszafelé elmondott róluk. 
Fölöttébb szarul kezdtem érezni magam, aztán 
eszembe jutott az üveg whisky.

A rejtőzködő mosolyú bárkirálynő csúsztatta 
kezembe a reklámzacskót, miközben az ajtóig kí-
sért.

– Wirth úr sajnálja, hogy nem együtt kóstolják 
meg, de ezért abszolút garanciát vállal. Egyenesen 
valami kirkcaldyi titkos kifőzdéből érkezett. Sze-
rintem poloskapisi ez is, úgy, ahogy van, de ezt 
majd egyszer elmeséli, ha kedve tartja – mondta 
nagyon halkan a titokzatos asszisztensnő, s már 
fordult is vissza tökéletesen fertőtlenített vízada-
golója mellé.

Kókadozva felálltam a gép mellől, botladozva 
kimentem, kivettem a hűtőből Kirkcaldy Ara-
nyát, s kezemben egy viszonylag tiszta metszett 
pohárral visszatértem a komputer elé. Meglepve 
tapasztaltam, valami történt, míg én kint jártam. 
A képernyőn, képükön bárgyú mosollyal, eléggé 
koros és jól kivehetően túlsúlyos hölgyek ajánl-
gatták magukat. Gyorsan kattintottam, majd fél 
kézzel és egy ujjal beütöttem a Google-ba Wirth 
címadó második feleségének nevét. Angélának 
hívták. A másik kezemmel töltöttem, miközben 
böngészni kezdtem a kidobott listát.

Hát igen: az ember mindig remél! Találtam két 
biokémikust, az egyiket Heidelbergben, a mási-
kat valahol az USA-ban, több orvost, egy vagy 
két kiadót, néhány polgármestert vagy valami 
hasonlót. Mindjárt az első oldalakon. Még több 
mint háromszázezer tétel várt rám, úgy döntöt-
tem: szűkítek. Csak osztrák oldalakat kértem, s 
láss csodát: így már kevesebb mint negyvenezer 
találatból kellett válogatnom. Volt még egy adum: 
beütöttem az Angéla által birtokolt kis hotellánc 
nevét, és nyertem. Minden ott állt előttem. Min-
dent megtudtam Angéláról, kivéve azt, hogy ki-
csoda ő tulajdonképpen. Fotót is találtam róla, 
s első látásra megállapítottam: ezerszer jobb nő, 
mint bármelyik, amelyiket az előbb eltüntettem a 
képernyőről. Hogy ez a Wirth milyen választékos!

Töltöttem magamnak, mintha vendégségben 
lennék nálam. Azon töprengtem, induljak-e hol-
nap Bécsbe, vagy várjam meg a jövő hetet… hol-
napután már péntek, hétvégén még billigétsz se 
hajt annyira, mondtam… ezen agyaltam éppen, 
amikor megcsörrent a vezetékes. Úgy néztem rá, 
mintha az alatta lévő Heidegger-kötetből maga 
a jó öreg Martin szólalt volna meg. Hónapok óta 
senki sem keresett a fixen. Utoljára, ha emléke-
zetem nem csal, egy biztosítótársaság telefonos 
házalója, aki arról akart meggyőzni, hogy én is 
meghalok egyszer. S jóval előtte volt még egy té-
ves hívás. Adrienn, biztos vagyok benne, azt sem 
tudta, hogy van vezetékesem.

Óvatosan emeltem fülemhez a kagylót, meg-
próbáltam felkészülni arra az egyáltalán nem ki-
zárható esetre, hogy maga a halál szólít. Ha ő lett 
volna, készen álltam rá teljes valómban. A hang, 
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amely nevemen szólított, nem lehetett az övé, 
mégis a nirvána peremére sodort. Mindenképpen 
földöntúli volt, s a következőkben arról érdek-
lődött, vajon helyesen ejti-e a nevemet, mire én, 
megfoghatatlan sugallatnak engedve, azt mond-
tam:

– Teljesen tökéletesen, de megkérem, várjon 
egy pillanatot – letettem magam elé a kagylót, 
hogy csendben és elmélyülten elképzelhessem 
azt a nőt, akinek ilyen hangja van. Ezután lever-
ten felvettem újra… nem, ilyen nőm nekem so-
hasem lesz, jobb, ha mindjárt az elején megmon-
dom neki, hogy ne játsszon gyönge idegeimmel. 
Kemény maradtam végig, annyit mondtam: – Itt 
vagyok, bocsásson meg… (vagy talán azt, hogy) 
bocsásson meg, hogy itt vagyok… – nem vagyok 
már teljesen biztos ezekben annyi idő után.

– Szó se lehet róla – folytatta az angyali hang –, 
én kérek elnézést, Wirth Mariann vagyok.

Mivel nem szóltam, alig észrevehető moduláci-
óval folytatta:

– Tudja, Emil felesége. Láttam magát ma, ami-
kor nála járt.

Csönd. Olyan mély volt közöttünk a csönd, 
amilyen az utolsó ítélet előtt lesz majd. Rögtön a 
jajgatás és a fogak csikorgatása után. Aztán meg 
nem jött, hogy elhiggyem, mi törte meg ezt a föl-
döntúli csöndet:

– Szeretnék találkozni magával. Még ma. Ugye, 
lehetséges?

– Hát – kezdtem én, s közben észrevétlenül le-
kattintgattam a kompromittáló oldalakat –, azt hi-
szem…

– Kérem, ne utasítson vissza, nagyon fontos 
lenne találkoznunk még ma!

– Igen – mondtam én –, valóban, azt hiszem, 
nem kellene eleve kizárni, hol és mikor?

Megmondta a címet.
– Ez a legjobb leánykori barátnőm családi háza. 

Üdülnek, és nekem van hozzá kulcsom. Egy óra 
múlva várom – mondta, aztán még búgott vala-
mit, ami olyan volt, mint a távoli harangzúgás, 
végül letette. Egy darabig még ültem ott fülemen 
tartva a kagylót. Legalább ez nem lehet ártalmas.

A ház az egyik kertvárosban volt. Nem a leg-
újabban épültekben, hanem a város egyik régi, 
munkásjellegű negyedében. Nem sokat jártam 
arrafelé, mintha úgy hallottam volna mégis, hogy 
a két világháború között épült, s akkor még hi-
vatalnokok lakták. Kezdett beesteledni, ahogy 
befordultam az utcába. A hiányos házszámok 
szerint a másik végére kellett jutnom. Földszintes 
típusházak sorakoztak egymás mellett, mögöttük 

felsejlett a hosszú kert. A házak előtt apró szilva-
fák ölelkeztek, mint kocsmából hazatérő haverok, 
alig lehetett belátni tőlük a házak elé. Már az utca 
közepén rájöttem, melyik lesz az én házam. Zöld, 
vadonatúj Jaguár állt előtte, úgy illett oda, mint 
homár a zsíros kenyérhez. Nem parkoltam közel, 
megálltam három házzal följebb, ültem a Fiatban, 
s csendben néztem a körmeimet. Levághattam 
volna őket erre az alkalomra. Nem mintha na-
gyon piszkosak lettek volna, de azért mégse illik 
ilyen körmökkel megjelenni egy ilyen hang birto-
kosa előtt. Mit szólok majd, ha azt mondja: Ked-
ves Uram, azért ez mégis hallatlan, ilyen körmök-
kel állít ide! Eldöntöttem, nem mutogatom őket 
túlságosan. Kimérten kiszálltam Rondácskámból, 
miközben zártam az ajtót, óvatosan körülnéztem, 
végül elindultam a ház felé. Csendes volt az utca, 
az ablakokon kiszűrődött a tévék lilás vibrálása, 
ment a Híradó mind az ötven csatornán, tele volt 
a város szerelemmel.

Meg sem próbáltam csöngetni, az ajtó résre volt 
nyitva, becsuktam magam után, ahogy beléptem 
az udvarra. A házon még látszott, a proletariátus-
nak épült, míg az udvar és a kert már az új idő-
ket idézte. A repedező betonlapokat kavicságy 
váltotta fel, két keskeny és párhuzamos csík ma-
radt belőlük a garázsba vezető oldalon. Eltűntek 
a begónia- és a krizantémbokrok, helyükön ma-
kulátlan pázsit zöldellt. Jobbra fordultam, az üve-
gezett veranda felé, de még mielőtt felléptem vol-
na a márványlapos lépcsőre, valami megállított. 
Hallgatóztam, aztán rájöttem, mi az. A csönd. A 
csönd, amely erősebb volt még annál is, amelyik 
nemrég lecsapódott közénk a telefonban. Álltam 
aztán az előszobában, és tudtam, hogy sohasem 
fogom meglátni az igazi arcát. Legfeljebb elkép-
zelhetem.

A rendőrségen Andrei komisszárt kértem.
– Főkomisszár – nyomatékosított a szolgálatos 

tiszt, majd rövid matatás után hozzátette –, kap-
csolom.

– Helló, Ovi – kezdtem el én szomorú küldeté-
semet.

Azt hiszem, a hangom nem csengett valami erő-
teljesen, mert a komisszár megelőzött:

– Nehogy egy újabb hullával gyere most nekem, 
gádzsó, mert menten lepetézek.

– Nem hulla, Ovi, egy éteri hangú szépség, aki-
nek szétverték a pofikáját… miután megfojtották 
– tettem még hozzá, miközben mereven néztem a 
száradó vér alatt lassan kirajzolódó csíkokat.

– Hol vagy? – ordított kétségbeesetten a kagy-
lóba.
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Megmondtam neki, aztán letettem.
Kimentem az udvarra, és rágyújtottam. Ha le-

hetett valami keserű, hát ez a Kent az volt. Megin-
dultam a kert felé, talpam alatt vidáman ropogtak 
a kavicsok. Nem tudtak semmiről, egyetlen célja 
volt életüknek, hogy behatoljanak az udvarokba, 
kertekbe, s boldogságot szerezzenek a rajtuk lép-
delőknek. Megálltam a kertajtó előtt. Szemben az 
udvarral a kert még olyan volt, mint mindig. Mint 
régen. Közepén lugas futott végig, egy ember 
kényelmesen végigsétálhatott a két méter maga-
san egymásba boruló szőlőindák alatt. A kert két 
szélén gyümölcsfák: volt ott alma, körte, meggy 
és cseresznye, kajszi meg őszibarack, a legtöbb 
mégis szilva volt. Nem is olyan rég a kertvárosok 
lakói saját termésből pótolták az üzletekben oly 
szűkösen mért kedvderítőt. Elnéztem a lugas alatt 
a távolban füstölgő erőmű irányába. A kert egye-
nesen a mezőn ért véget, most vettem észre, itt az 
utca nagyot kanyarodott, csupaszon hagyva lega-
lább négy ház hátsó felét.

Visszamentem Mariann mellé. A vér szaga még 
nem tudta teljesen elnyomni bőrének friss zápor
illatát. De már keveredett vele, mint maga a lefolyt 
vér a műperzsaszőnyeg rojtjaival. Néztem, mivel 
üthették le. Akármivel is tették, nem találtam. 
Amit észrevettem, az a nő elegáns oldaltáskája 
volt. Olyan hosszú pánttal ellátott, amit vállukra 
akaszthatnak, hogy még ezzel is fokozzák a szé-
dítő mozgást. Ott hevert kinyitva az asztal alatt. 
Berepülhetett dulakodás közben. Leguggoltam, 
kivettem egy golyóstollat a dzsekim belső zsebé-
ből, s finoman kotorászni kezdtem a tátongó tás-
kaszájban. Megtaláltam, amit kerestem: kis notesz 
volt, csillogó selyemkötésben, két ujjal megfog-
tam, és a golyóstollal együtt zsebembe süllyesz-
tettem. Ott volt a mobiltelefonja is. Nagyon lapos, 
nagyon menő, nagyon néma.

Aztán lehuppantam a szemben tespedő fotelbe.

Tatár Etelka
Chicagói levél

A káosz színe és fonákja

„Valahányszor, amikor a Törvény megszűnik létezni, 
és az igazságtalanság előretör, újjászületek Én, / Ava-
tara, azaz a Magasságos Megtestesítője. / A Jó szabad-
ságáért, minden rossznak megsemmisítéséért, az igaz-
ság trónra emeléséért, időről időre újra eljövök Én…” 
(hindu Bhagavad Gita)

Kétségtelen, hogy káoszban a világ. Nemcsak 
Amerika, de az egész világ, hiszen a vörös kakas 
felreppent az égre nemcsak a legfiatalabb állam-
ban, de az agg Európában is. Felreppent vagy fel-
reppentették? Ezt az olvasó talán már jobban tud-
ja és érti, mint én.

A káosz nem új keletű fogalom, már az ógörög 
mitológiában is jelen van. A káosz, azaz üresség, 
amiből a mindenség származik. De a kérdés, ho-
gyan születik valami is a semmiből, ha az anyag 
örök, és az energia elpusztíthatatlan?

Pitagorasz szerint a káosz már az elemek össze-
visszasága, amiből a mindenség egy rendezőelv 
mentén alakul ki.

A modern káoszelmélet szerint a kezdeti fel-
tételek meghatároznak bizonyos folyamatokat, a 

gondolat iránya pedig a következményeket és kö-
vetkeztetéseket. Ezek szerint igen egyszerű rend-
szereknek vagy feltételeknek is lehet előre nem 
várt bonyolult hatásuk. Apró események, akár 
hétköznapiaknak is nevezhetjük őket, világrenge-
tő következményekkel járhatnak.

Figyeljük csak meg a jelenlegi helyzetet: egy 
hétköznapi rendőri intézkedés, emberi gondat-
lanság és az ebből következő forrongások és 
képtelenségek. Mert képtelenség az igazság és a 
szabadság nevében rombolni, ölni, gyújtogatni és 
fosztogatni.

A káosz jelenlegi értelmezése a rend megszűné-
se mellett az értékek rombolása is,  mert mi más 
ez az ész nélküli szobordöntögetés, ha nem az ér-
tékek rombolása. És mi más a gyújtogatás, ha nem 
az értékek pusztítása. Fájdalmas ebben a káoszban 
az is, hogy a fősodrású média ezt a folyamatot a 
közép- és kelet-európai Sztálin- és Lenin-szobrok 
ledöntésével azonosítja. És mindemellett Sztálint, 
a saját népét is megnyomorító, véres kezű diktá-
tort hősnek nevezi.



Szövétnek, 2020. december   11

Ezek a politikai elemzők nem fogják fel, hogy 
a veres paradicsom nem hozta meg  az emberek 
jólétét, nem jelentett előrelépést, azaz fejlődést, és 
nem hozta el a várva várt egyenlőséget sem, mert 
a népi demokrácia is igen gyorsan kitermelte a 
maga arisztokráciáját.

Az Államokban már régóta nincs rendszeres 
történelemoktatás, a mai ifjak, a harmincasok, 
semmit sem tudnak a vasfüggönyről, a sztáliniz-
musról, de saját hazájuk történelméről sem, így a 
rabszolgatartásról sem. Nézzük csak meg példá-
ul a szenátus demokrata képviselőit, akik tarka-
barka, afroamerikainak kikiáltott sálakban jelen-
tek meg, miközben az az afrikai állam, amelynek 
ezek a színei, már rég megszűnt önálló államnak 
lenni, és fénykorában rabszolga-kereskedelem-
mel foglalkozott!!!

Minden szinten káosz: nemcsak a városokban, 
nemcsak a békés tüntetők és garázdák fejében, de 
a politikusok fejében is.

A jelszóként lebegtetett igazság és elégtétel he-
lyett a magam részéről két másik társadalmi ös�-
szetevőre koncentrálnék. Ez a munkamorál és a 
kultúra.

Mert a középosztály, amely most szenvedő ál-
dozata a forrongásnak, a gyújtogatásnak, véres 
verejtékes munka útján emelkedett fel, lemondá-
sok árán, és nem állandóan az asztalt verte jogait 
követelve. Nem a pillanatnak élt, nem a szórako-
zásnak. Szépen, csendben, de kitartóan dolgozott. 
Erre kéne nevelni és figyelmeztetni az ifjúságot. 
Mert ahol nincsenek kötelességek, ott nincsenek 
jogok sem!

Másik fontos tényező a kultúra, és itt a statisz-
tikákat is figyelembe kéne venni, amelyek szerint 
az afroamerikai és spanyol fiatalok 50%-a nem fe-
jezi be a középiskolát, viszont a kínaiak, koreaiak, 
vietnámiak 100%-ban leérettségiznek.  Elgondol-
kodtató számadat.

Bár rengeteg ingyenes lehetőség van a műve-
lődésre, ma Amerikában nincs magaskultúra, és 
nincs egységes kultúra. A friss emigránsok nem 
akarnak, vagy talán nem is tudnak beilleszkedni 
egy magas technikai szinten lévő társadalomba, 
egyszerűen csak haszonélvezői akarnak lenni a 
fehér ember által teremtett kultúrának és kénye-
lemnek. A szabadság és egyenlőség nevében egy 
pillanat alatt meg akarnak kapni mindent, amiért 
mások évtizedeket, netán évszázadokat dolgoztak.

A kultúrán belül fontos az egyén és a társada-
lom viszonya, fontos az identitás. Mindenkinek 
tudnia kéne önmagáról, hová tartozik, honnan 
jön, és hova tart. Ezen belül jelentős az egyén és a 

közösség viszonya: én, a család, a szomszédaim, 
a kis közösségek és maga a társadalom. De az az 
individualista, akinek még a család sem fontos, 
semmit sem akar adni, mindig csak kapni akar, 
és ha nem kap, akkor rabol, pusztít. Nem képes a 
teremtő munkára, és dühében csak rombol.

Ha ezeket a dolgokat megoldottuk az egyén 
életében, akkor beszélhetünk ember és természet, 
globalizmus és helyi érdekek viszonyáról.

Tisztázni kellene az amerikai tolerancia és tisz-
telet fogalmát is. Mert a tüntetésekből és rombo-
lásokból látom, azok dühöngenek, akik nemrég 
jöttek ide, és csak azt tudják, hogy jogaik vannak. 
Úgy látszik, ezeket senki sem tanította arra, hogy 
tiszteljék jótevőjüket, tiszteljék az idősebbeket, a 
hagyományokat, a befogadó kultúrát. Az értékte-
remtő társadalom pedig nem kényszeríthető arra, 
hogy tolerálja ezt a magatartást.

De tisztázni kell a felelőtlen média szerepét is, 
amely manapság ferdít, elhallgat és uszít, vala-
mint felelősségre kéne vonni a kétkulacsos millio-
mos celebeket is, akik bort isznak, és vizet prédi-
kálnak, nézzük csak meg magatartásukat a rend-
őrséggel szemben, miközben őket valódi hadsere-
gek védik.

A kétrétegű Amerika, ami egyben nemzetállam 
és birodalom is, ma már nemcsak kifele háború-
zik, de befelé, önmaga ellen is. Ennek a belső há-
borúnak mai eredménye a káosz. Anyagi és esz-
mei káosz. Mihamarabb kiutat kéne találni belőle, 
addig, amíg egyesek még emlékeznek az egykor 
volt rendezőelveire, mert ha minden elvész, a 
semmiből csak semmi születhet!

Chicago, 2020. június 19.

Az USA csapata, miután megnyerték
a nemzetközi matematika olimpiát
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M e m o á r

Matekovits Mihály

Emlékeimből
Virtuális séta az aradi Vesztőhelyen (3.)

Előző két írásomban a kerek évfordulós (100 
év, 125 év) október 6-i megemlékezésekről ír-
tam. Ez alkalommal a 150. évfordulóról szeretnék 
megosztani az olvasókkal néhány olyan emléket, 
eseményt, amelyek többsége még nem jelent meg 
sosem írásban. Elsősorban kézzel írott feljegyzé-
seimre, a sajtóban megjelent beszámolókra és sok 
„háttér-információra” alapozok, ugyanakkor né-
hány olyan aradi nevét szeretném megörökíteni, 
akik akkor, amikor szükség volt rájuk, kiálltak a 
Maros-parti város magyar közösségéért.

Előzmények. Mivel kerek évfordulót jelentő 
nap megemlékezésére készültünk, már 1999 már-
ciusában elkezdtünk a rendezvénysorozatra gon-
dolni. Az RMDSZ megyei elnökségében minden-
ki megkapta a maga távlati feladatát. Akkor még 
nem is sejtettük, hogy ez év októberének első hete 
egyben a Szabadság-szobor kiszabadításának 
napjai lesznek. Cziszter Kálmán RMDSZ-elnök 
Magyarország Bukaresti Nagykövetségével vette 
fel a kapcsolatot, a meghívásokat illetően, Bognár 
Levente alprefektus a megye, illetve Darida János  
alpolgármester a város vezetőinek a tájékozta-
tását vállalta magára. Alulírott, mint a megyei 
szervezet művelődési alelnöke, az egyházi, illetve 
a kulturális rész időben való előkészítését kap-
tam feladatul. Pénzre Matekovits Mária megyei  
EMKE-elnök pályázott a Budapesti Nemze-
ti Kulturális Örökség Minisztériumánál, Tokay  
György képviselő, akkor Románia Kormányának 
minisztere a román főváros megfelelő alapítvá-
nyainál pályázott, és a képviselőket tájékoztatta 
az évfordulóról.

Mivel úgy gondoltuk, hogy egy ilyen rendkí-
vüli eseményen a Vesztőhelyen a két himnusz ne 
felvételről hangozzon el, felvettem a kapcsolatot a 
rétyi fúvószenekarral (Kovászna megye), de a tá-
volságra való tekintettel Kovács Antal karnagy azt 
ajánlotta, hogy a közeli Tótkomlós város (Békés 
megye) fúvósait hívjuk. Telefonon felvettük velük 
a kapcsolatot, és azonnal el is fogadták a meghí-
vást. Május elején P. Csergő Ervin plébánossal át 

is mentünk, hogy személyesen találkozzunk. Ez 
egy jó látogatás volt, mert kiderült a bemutatás-
nál, hogy a régi román himnusszal készültek (Trei 
culori). Pár nap múlva (Demian Silvia zenetanár 
jóvoltából) átvittük az „aktuális” román himnusz 
fúvós zenekarra való kottáit.

A megemlékező szentmisére, amire mindig 
a minorita templomban került sor, meghívtuk  
nm. Martin Ross temesvári megyéspüspököt, aki 
elvállalta a mise celebrálását, de azt kérte, hogy 
egy magyar püspök prédikáljon. Első hívásra ezt 
nm. Tamás József gyulafehérvári segédpüspök el 
is vállalta, így már csak a többi résztvevő egyházi 
személy meghívása volt hátra.

Az október 5-i díszelőadásra a Nagyváradi 
Szigligeti Színház márciusban bemutatott darab-
ját kértük Aradon előadni, Varga Gábor Táborno-
kok1 című történelmi játékát. Telefonhívásomra a 
rendező, Meleg Vilmos, illetve a szerző azonnal 
elfogadta a meghívást, csak a kiszállással járó 
költségek megtérítését kérték. Még nem tudtuk, 
s így ők sem sejtették, hogy a nézőtér negyedik 
sorában Orbán Viktor ül majd.

A Budapesti Nemzeti Kulturális Örökség Mi-
nisztériuma májusban válaszolt és jelezte, hogy 
egymillió forintot ítéltek meg, a részletekért (szer-
ződés, elszámolási kötelezettség) majd a megbí-
zott főosztályról keresnek2.

Szeptember végére sűrűsödtek az események. 
Megjelent a kormányrendelet, hogy Zala György 
alkotását átadják az aradi minorita rendháznak 
megőrzésre. Kialakult egy szélsőséges román 
sajtóhadjárat, tartottak néhány nagygyűlést (ke-
vés résztvevővel), ahol elítélték a kiadást aláíró 
román politikusokat. De az országos és a megyei 
magyar vezetőknek, közösségeknek is kijutott a 
szidalmakból. Ezzel a résszel most nem foglalko-
zom, hiszen több kiadványban részletesen olvas-
hatók az események.

Ezekben a napokban jelent meg az EMKE kiad-
ványa, Dimitrie Stoi aradi román történész mun-
kája, amelyben románul írja le az aradi 13 vértanú 
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és a szobor (igaz) történetét. Ebből minden városi 
és megyei tanácsos talált egy-egy példányt az asz-
talán.

Előnap. Október ötödike „forgatókönyve” egy 
héttel korábban elkészült. Akkor már a minori-
ta rendház első udvarában álltak a Szabadság- 
szobor bronzalakjai. Bálint György mérnök az-
napra ígérte, hogy az öt részt a hátsó udvarba, a 
kijelölt helyre szállítja. Ez a néhány méteres moz-
gatás több órát vett igénybe, mert a hátsó udvarba 
nem fért be egy nagy daru, a kis emelődaru pedig 
csak egy-másfél méterre bírta eltolni terhét. Min-
den alkalommal rögzíteni kellett a bronzalakot, 
majd a darus kocsit.

Délben megérkezett a minorita templom elé az 
az autóbusz, amely Budapestről Aradra hozta a 
13 aradi vértanú leszármazottait. A Dessewffy 
Sándor által létrehozott Aradi Vértanúk Öröksége 
Egyesület3 27 tagjának a Magyar Külügyminiszté-
rium biztosította a szállítás költségeit, a vendége-
ket a város magyar családjai fogadták. Álljon itt 
az érkező leszármazottak, illetve a vendéglátók 
névsora.

Aulich Lajos – dr. Mayer Zoltán György, aki a 
Berlinben élő Wolfgang Aulich személyes képvi-
selője – Cziszter Kálmán és családja vendége4.

Damjanich János – New Yorkból érkeztek Jo-
seph Csernovics, a felesége, a húga és dr. Voinits 
Terézia – Éder Ottó és családja vendégei5.

Dessewffy Arisztid – Dessewffy Sándor,  
Dessewffy Imre, Dessewffy Arisztid és Pataki  
Judit – Tóth János és családja vendégei.

Kiss Ernő – dr. Kiss István (akkor 94 éves!) és 
Morlin János – Szente László és családja vendégei.

Knezich Károly – dr. Szinyei László és fele-
sége, Szinyei András és Poddányi Alfonzné –  
dr. Perneki István vendégei.

Lahner György – Papp-Váry Zsolt és felesége – 
Nagy Gizella vendégei.

Nagy-Sándor József – B. Varga Sándor,  
Enyedyné Varga Ilona – a Lénárt család vendégei; 
Sárfy Mária – Pintér Mária vendége.

Pöltenberg Ernő – Czilchert-Mayr Aurél (Spa-
nyolországból) – özv. Seres Zoltánné vendége 
(Szentlányfalva).

Schweidel József – Kircsfalusy Vilmosné és 
leányai, Szabóné Kircsfalusy Katalin és Lánc  
Andrea – Palacsek József vendégei (Szentanna).

Török Ignác – dr. Nemescsói Ferenc, Bárdossy 
Lóránt és Nemescsói András – nem kértek szál-
lást, Vadász Ernő fogadta őket.

Vécsey Károly – dr. Vécsey Anna – nem érke-
zett meg.

Leiningen Westerburg Károly – Hesso Leinin-
gen Bécsből – bejelentkezett, de nem érkezett meg.

Az RMPSZ országos elnökségét (18 személy) 
a Mosóczy-telepi református közösség fogadta 
vendégházában (Józsa Ferenc tiszteletes), Király 
András RMPSZ-elnök fogadta őket, a Magyar 
TV munkatársait (4 személy) Sándor Tivadar gáji 
plébános fogadta a Caritas Házban, az EMKE 
országos elnökségét özv. Boros Zoltánné, Kiss  
István (Nagyiratos) és Horváth Lajos fogadták, 
Boér Ferenc színművész és felesége Pellegrini 
Miklós vendége volt. A „14. vértanú”, Kazinczy 
Ferenc leszármazottját, Kazinczy László egyetemi 
tanárt Waritz H. Gyöngyi szentlányfalui tisztele-
tes asszony és családja látta vendégül. Vendéglá-
tó volt még Tóth Zsuzsa, Rozeknál Mária, Guth  
János, Tóth Emil, Bodó Anna és Pálfi Sándorné.

A vendégek és a vendéglátók a templom elő-
csarnokában ismerkedtek meg, majd mindenki 
indult a szállására. Az aradiak pontos progra-
mot kaptak a három napra. Ezután a rendházban 
gyorsan ebédeltünk, P. Csergő Ervin plébános, 
Szűcs Ferenc, Magyarország bukaresti nagykö-
vete és jómagam, amikor a követség protokollfő-
nöke, Polonyi Géza berontott azzal, hogy a kül-
ügy értesítette, miszerint most indult Budapestről 
Orbán Viktor miniszterelnök feleségével Aradra 
az esti előadásra. A nagykövet azonnal menjen 
Nagylakra fogadni. De két perc múlva Cziszter 
Kálmán RMDSZ-elnök is telefonált, hogy őt a me-
gyei rendőrparancsnok értesítette, akinek az én 
mobilszámomat adta meg. Hívtak is, hogy roha-
nás a Szakszervezeti Művelődési Házba, az esti 
előadás színhelyére, hogy a „kiemelt vendégek” 
kötelező védelmét biztosíthassák.

Nagy volt a meglepetése a nagyszámú rend
őrcsapat vezetőjének, hogy a tervezett színházi 
előadásra 916 meghívót adtunk ki, mindenkinek 
név szerint és helyre szólóan. Az első sorban a 
leszármazottak foglaltak helyet, a következő két 
sorban azok a családok, akik őket fogadták, majd 
az országos és megyei RMDSZ vezetői, középen a 
magyar kormányküldöttség – jelen esetben Orbán  
Viktor és felesége, Dávid Ibolya igazságügyi 
miniszter és férje, a nagykövet, Markó Béla szö-
vetségi elnök. A kiemelt vendégek két oldalán  
Cziszter Kálmán megyei RMDSZ-elnök, illetve 
Bognár Levente, Arad megye alprefektusa fog-
lalt helyet. Az ötödik sorban a vendég püspökök, 
a MURE, az RMPSZ és az EMKE elnöksége ült, 
így sikerült meggyőznöm a belügyiseket, hogy a 
magyar miniszterelnök megbízható személyek-
kel van „körbebástyázva”. Ezután fő gondjukat 
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a mosdók képezték, hogy ha az őrzésükre bízott 
személyeknek ki kell menni, néhány másodperc-
cel előtte melyik rendőr vizsgálja át a vécéket. 
Hagytuk, hogy ez maradjon az ő gondjuk.

A már 18 órakor érkező nézőket Kiss Anna ta-
nítónő és pedagóguscsapata segítette, hogy meg-
határozott helyükre üljenek. Pár perccel hét óra 
után érkezett meg a magyar kormányküldött-
ség, a bejáratnál Orbánné Lévai Anikót Cziszter  
Kálmán, Dávid Ibolyát jómagam köszöntöttem 
virágcsokorral. A hivatalos köszöntők és az előa-
dás megkezdése előtt név szerint üdvözöltem 
a színpadról minden jelen levő leszármazottat, 
akiknek Matekovits Mária szervezésében egy-egy 
diák virágcsokrot adott át. Ezután tartotta meg 
Dávid Ibolya ünnepi beszédét. Az előadás után a 
katolikus templommal szemben, a városi étkez-
dében került sor a vendégek tiszteletére rendezett 
fogadásra, amelyen a magyar kormányküldöttség 
is részt vett. De a hivatalos gépkocsisor indulása 
előtt szólt nekem Dávid Ibolya miniszter asszony, 
hogy a miniszterelnök úr szeretné megnézni a 
kiszabadított Szabadság-szobor bronzalakjait a 
rendház udvarában. Gyors telefon Csergő Ervin 
atyának, hogy siessen előre, majd egyeztetés a 
kocsisort kísérő rendőrséggel. Este fél tizenegy-
kor volt a látogatás (kb. 30 személy), addigra sze-
rencsére Duffner György önkéntes villanyszerelő 
felállította a szobrokat megvilágító reflektorokat, 
így nagyon jól meg lehetett tekinteni Zala György 
alkotásának öt grandiózus darabját. A plébános 
meghívta Orbán Viktort és feleségét, hogy nézzék 
meg a minorita templomot is. Valamennyi csillár 
és reflektor meggyújtása után röviden elhangzott 
a templom története. A miniszterelnök sajnálatát 
fejezte ki, hogy nem maradhat a másnapi emléke-
ző szentmisére, vissza kell térnie Budapestre6, de 
felesége, aki különben római katolikus, itt marad. 
Ezt követte, majdnem éjféltájt, a fogadás, amelyen 
megközelítőleg 200 személy vett részt.

Az évforduló napja. Izgalmasnak számított, 
mert a Szabadság-szobor kihozása a román szél-
sőségeseket erősen feltüzelte. Magyarországi 
buszokat, kocsikat leköpdöstek, fenyegetőztek, 
de nem került sor semmilyen bántalmazásra. A 
templomba jövő magyar, illetve romániai magyar 
küldöttségekre, az egyházi vezetőkre a rendőrség 
kiemelten vigyázott. A zsúfolt Szent Antal-temp-
lomban 56 pap és lelkész vett részt az oltárszol-
gálatban a katolikus, református, evangélikus és 
unitárius egyházak részéről, köztük Martin Ross 
temesvári, Reizer Pál szatmári, Gyulai Endre 
szegedi, Tamás József gyulafehérvári római ka-

tolikus, Tőkés László királyhágómelléki, Csiha 
Kálmán erdélyi református, Mózes Árpád erdé-
lyi evangélikus és Szabó Árpád erdélyi unitárius 
püspökök. A szentmise végén minden résztvevő 
püspök röviden szólt a jelenlevőkhöz.

Közben a templommal szemben, a villamos-
megállóban s az ott található fára felkapaszkodva 
is román szélsőségesek fütyültek, ordibáltak, több 
jeles vendéget név szerint szidalmazva. A rend-
őrség azonban nem engedte a templom közelé-
be ezeket az embereket. Megfigyeléseink szerint 
aradi románok nem voltak (vagy kevesen lehet-
tek) közöttük, a színház mögött 4 autóbusz állt, 
Fehér (AB) és Hunyad (HD) megyei számtáblá-
val. A nagyszámú vendégsereg ebédeltetésére 6 
éttermet foglaltunk le előre. Jómagam az egyházi 
vendégeket kísértem ebédre a Fehér Kereszt Szál-
loda éttermébe, Cziszter Kálmán a leszármazotta-
kat, Bognár Levente a politikusokat, Matekovits 
Mária az EMKE képviselőit, Király András az 
RMPSZ elnökségét, Kiss Anna a kecskeméti ke-
rékpárosokat kísérte a megbeszélt helyre, majd 
utána a Vesztőhelyre. Itt közben a tótkomlósi 
fúvósokat Horváth Tünde fogadta, és a Király  
Árpád esperes által kölcsönzött összecsukható 
székeken elhelyezkedve Kossuth-nótákat, magyar 
népdalokat fújtak. A Sportiskola vezetőségével 
egyetértésben, még reggel Khell Levente és csapa-
ta lebontotta a futballpálya és az emlékmű közötti 
drótkerítést (másnap visszatették), hogy a várha-
tó nagy tömeget nehogy beszorítsák az ott is han-
goskodó szélsőségesek. Az időjárás azonban nem 
kedvezett: a két himnusz elhangzása után eleredt 
az eső, az ünnepi beszédek már szakadó esőben 
hangzottak el. A fúvósok gyorsan mentették drá-
ga hangszereiket, és az ott váró autóbuszba ültek. 
A nagyszámú közönség többsége esernyővel jött 
a Vesztőhelyre, így kevesen távoztak hamarabb.

Este az aradi evangélikus templomban volt az 
egész hét zárórendezvénye, ökumenikus zenés 
áhítat és hálaadás, amelyet Mózes Árpád püspök 
vezetett. Idézet beszédének alaptextusából: „Akik 
hit által országokat győztek le, igazságot cselekedtek, 
az ígéreteket elnyerték, az oroszlánok száját betömték.” 
(Zsid 11,33)

A terepek helyrehozása, a pályázati és közvet-
len költségek elszámolása még legalább két hetet 
vett igénybe. Ezek számláit, pontos kimutatásait 
és másolatait az események kézzel írott jegyzetei-
vel együtt egy itthoni fiókomban őrzöm.

Remélem, a majdani 175. és a 200. évforduló 
rendezvényeiről a Szövétnekben valaki más rész-
letesen beszámol.
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Megjegyzések:
1Varga Gábor Tábornokok című történelmi játéka 

1849. október 5-én játszódik az aradi várban.
2Mivel a szerződést csak szeptember 25-én ad-

ták volna postára, majd az aláírt példány vissza-
érkezése után tudták volna a pénzt utalni, inkább 
Matekovits Mária EMKE-elnök utazott Budapest-
re szeptember 29-én, a helyszínen aláírni és az 
összeget felvenni.

3Az Egyesület már ekkor létezett, de 2000-ben 
jegyezték be hivatalosan önálló jogi személyként. 
A névsort Dessewffy Sándor alapító elnöktől kap-
tam.

4Cziszter Kálmán oldalágilag rokonságban áll a 
leszármazottakkal.

5A New Yorkból érkező Csernovics család az 
Éderék tulajdonában levő egykori Csernovics- 
házban lakott, Damjanich (Tribunul Axente) 
utca, 20-as szám. Csernovics Emília (1819–1909)  
Damjanich János tábornok felesége volt, jegyaján-
dékul kapta a házat édesapjától. A Csernovics 
család itt, Aradon ismerkedett meg a tábornok és 
felesége igaz történetével, addig csak anekdoták 
éltek emlékezetükben. Az Amerikából érkezők 
egyike sem tudott magyarul, angolul értekeztek.

6A hazatérés előtt Orbán Viktor a pécskai plébá-
nián Heinrich József esperes vacsoravendége volt, 
jóval éjfél után.

Csotó Nagy Mária

Boldogság, gyere haza!

Cserháti Zsuzsa slágerének első sora cseng a 
fülemben, ennek is a második fele: „gyere haza!” 
Október vége felé járunk. Más évben ilyenkor már 
szerveztük néhány elszármazott aradival az utat 
haza.

Most is felhívom Mártit, hogy jó-e, ha hétkor in-
dulunk, amit csend követ, és kis szünet után mon-
dom, hogy ezúttal ez csak vicc. Máriát már meg 
sem kérdezem, érzem, hogy kesernyés most ez a 
fajta humorizálás. Többen egy kis gépjárműben 
– nem ajánlatos. Esetleges karantén – nem kívá-
natos. Ottani barátok látogatása – nemigen jöhet 
szóba.

Jöjjenek igenek is: színes krizantémokat veszek 
a piacon, és egy korondi vázába teszem őket. Fel-
hozom az egyik szokatlanul nagyra nőtt sütőtököt 
a kertből. Kissé sután, tulajdonképpen óvatosan 
töklámpást faragok. A lapos szemekre egy barát-
nőm úgy reagált, hogy kínai hatás alá kerültem. 
Szerintem inkább ufósra sikeredett.

A tökfaragás régi hagyomány Magyarországon. 
Tudjuk, hogy Salamon, Árpád-házi királyunk a 
visegrádi vár tornyában raboskodott egy időben, 
amikor is az őröknek töklámpásokkal kellett ki-
világítani a tornyot, hogy biztonságosabban őriz-
hessék. Innen ered a mondás, hogy „fénylik, mint 
Salamon ….” A pajzánkodás gyanújának elkerü-
lése végett ezúttal csak a mondás elejét idézem.

Az írek és skótok házaikat is védték a szel-
lemektől biolámpásokkal, lásd takarmányrépa 

alapanyagú. Aztán Amerikában győzött a sütő-
tök, de a mai halloweeni túlzásokat hagyjuk!

Rágyújtok egy cigarettára, és közben nézem 
az erkélyre kitett emlékeztetőket. Október 31-e 
van, gondolatban elindulok, elindulunk. Ezt 
korán szoktuk tenni. Pécskán megállunk egy 
rövid időre, az utastársaim oda is kötődnek.  
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Most elhangzik néhai Pálfi Sándor neve is. Aradra 
érkezve mindenki megy a maga útján, aztán majd 
találkozunk, többnyire a Jelen Házban egy kávéra 
a visszaút előtt.

A szüleim sírhelye az első. Gyerekkoromban a 
kertünkből vittük a krizantémot a nagyszülők sír-
jára, sokszor takargatva őket előtte, mert már talaj 
menti fagy volt ilyenkor. A kedvenceim a nagyon 
apró, bokrokban nőtt fehér kis virágok voltak. A 
páfrány kötelező volt, itt az alföldön nem jelenik 
meg ilyenkor sem. A hideg érzete azért is maradt 
meg bennem, mert egy időben, amikor nagyob-
bacska lettem, úgynevezett téli kosztümben men-
tem, nem nadrágban, mint most. Órákig beszél-
gettünk rokonokkal, viszont hazaérve emlékeze-
tes volt a várva várt tea. Sohasem fáztunk meg.

November 1. a Vekov Karcsiékkal való találko-
zást is jelentette hosszú éveken át. Előtte többször 
egyeztettünk telefonon, hol és mikor találkozha-
tunk egy pár percre, aztán lett valahogy, ahogy 
alakult, barátoknál, a városban. Volt, hogy köny-
veket hoztunk egymásnak, de a szegedi pirospap-

rika-szállítmány is megjelent az utóbbi években a 
tiszafüredi disznóvágáshoz, viszonzásul meg az 
ottani kertjük őszi termései. Emlékszem, Karcsi 
ilyenkor is minden percet teljes energiával élt meg 
a szívéhez nagyon közel álló Aradon.

Most már nincs, hogy beugorjunk a vendégeket 
mindig meleg szeretettel fogadó Réhon tanár úr-
hoz, azaz Jocóékhoz sem.

Jaj, de sok megint a „nincs”, a „sem”. Megpró-
bálom Yoko Ono híressé vált Yes című művét fel-
idézni. A hatvanas években állított ki egy interak-
tív alkotást Londonban, amely papírból, fémke-
retből, láncból, festett létrából és egy nagyítóból 
állt. A pici betűkkel írt „Yes” szó egy darab papír-
ra volt nyomtatva. A nézőnek fel kellett másznia 
a létrán, hogy a nagyítóval a plafonra függesztett 
tükörben majd meglássa az „Igen”-t, ahogy ezt 
John Lennon is tette, mondván, hogy megkön�-
nyebbülve érezte magát látván, hogy a művésznő 
pozitívan gondolkodó.

Be kell szereznem a létrát és a nagyítót. Például 
karácsonyra.

Koreck Aladár

Remember: Vekov Károly
Rövid tanulmány

Szoboszlay Aladár 
(fénykép a Szekuritáté 

nyilvántartásából, 1953)

Martinovics Ignác

A Martinovics- és a Szoboszlay-mozgalmak és 
összeesküvések sok mindenben különböztek, de 
ha elmélyülünk a történetükben, az ideológiájuk-
ban, a részvételükben és a megtorlásukban, arra 
a következtetésre jutunk, hogy hasonlatosságo-
kat is találunk, habár 163 év telt el a két esemény  
között.

Így, hogy egyikük sem tartozott Magyarország 
akkori legfőbb törekvései közé, főleg mert harc 
nélkül lettek eltiporva, az utókor mint drámai ese-
ményekkel foglalkozik velük, és nem mint nagy-
szabású harcokkal és népi megmozdulásokkal, 
mivel ilyenek nem voltak.

Sajnos ez azt eredményezte, hogy egyik ese-
mény sem maradt meg a közvélemény méltó em-
lékezetében.

Ha tanulmányozzuk a történéseket, mindkét 
mozgalomban bizonyos fokig találunk hasonló-
ságokat, de nagy különbözőségeket is. A hason-
lóságok sok eredeti és fontos dolgot tárnak fel a 
jelenben.
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Hasonlóságok:
a. Mindkét mozgalom vezetője katolikus pap 

volt. Mindketten nagy tudású, de nehéz karakte-
rű, sértődékeny, született vezéregyéniségek vol-
tak. Szoboszlay Aladár idealista beállítottságú ve-
zető volt, míg Martinovics Ignác a nagyravágyás-
ról volt ismert.

b. Érdekes, hogy a Szoboszlay-megmozdulás-
ban is találunk néhány arisztokratát és volt nagy-
birtokost (báró Huszár József), ugyanakkor jóval 
többet találunk a 18. század végén.

c. Mindkét vezető foglalkozott a szabadkő-
művességgel. Martinovics bízott benne, míg  
Szoboszlay elítélte.

d. 1794-ben megalakult a „Szabadság és egyen-
lőség társasága”, majd rövid idő múlva a katekiz
mus (káté). Ezek tulajdonképpen bizonyos fokig 
új törvénykezések kezdetét jelentették volna. Az 
1950-es években Szoboszlay jóvoltából megala-
kult a KDP, azaz a Keresztény Dolgozók Pártja, 
aminek szintén nagy lépésnek kellett lennie a de-
mokrácia felé.

e. A Martinovics-összeesküvés célja a feuda-
lizmus és a császári önkény akár fegyverrel való 
megdöntése, de ezen tervek csírájukban el lettek 
fojtva. A Szoboszlay-összeesküvés fő célja a kom-
munista hatalom, valamint a „Szeku” uralmának 
megszüntetése. Ezek elérésére egy harckocsi- 
különítmény átállására számítottak, amivel meg-
lepetésszerű rohamot intézhettek volna, ám emel-
lett egy fegyveres székely csapatot is létre akar-
tak hozni. De mindezeket vérontás nélkül. Ezek a 
tervek naivak voltak, és semmi nem valósult meg 
belőlük.

f. Mindkét mozgalom hóhérai magyar talpnya-
lók voltak, akik még nagyobb rangra áhítoztak. A 
Martinovics-összeesküvés hóhéra Németh János 
főbíró, aki még a Habsburgoknál is vérszomja-
sabb volt, és aki ráerőszakolt a magyar bíróságra 
tizenhat halálbüntetést, ami még a császárnak is 
sok volt, és ezért hét elítéltnek megkegyelmezett. 
Így menekült meg Kazinczy Ferenc is. Végül még 
huszonegy börtönbüntetés kimondása nagyrészt 
Németh műve volt. Diákkoromban egyik Vas  
Gereben-könyvben megdöbbenve olvastam, hogy 
a nemzetgyilkos Németh János Septemviri rangot 
kapott érdemei elismeréseként. Ez is bizonyítja, 
hogy az akkori nemesség nagy része makacsul 
védte a kiváltságait. A Szoboszlay-per hóhéra 
Macskási Pál főbíró volt, aki a Temesvári Katonai 
Törvényszékre ráerőszakolt tíz halálos ítéletet és 
ötvennégy kényszermunkát, illetve szigorított íté-
letet. Köztük volt a bátyám barátja, Pietsch Miklós 

is, valamint édesapja, aki ott halt meg a börtön-
ben. Pietsch Miklós a szabadulása után Németor-
szágban írt egy börtönkönyvet.

g. A Martinovics-összeesküvés bukásában nagy 
szerepet játszott a bécsi és pesti titkosrendőrség, 
akiket több besúgó polgár figyelmeztetett. A  
Szoboszlay-ügy felgöngyölítése a „Szeku” által 
beszervezett nagyszámú „Szeku”-besúgót terhe-
li. A Kolozsvári Törvényszék ötvenkét év után a 
Szoboszlay-per minden ítéletét megsemmisítette.

Végszó:
Diákkoromban 1952 és 1957 között néhányszor 

találkoztam Szoboszlayval, de az összeesküvés-
ben nem vettem részt.

Az utóbbi években írtam is róla, majd kapcso-
latba kerültem Vekov Károly professzorral, akit 
nagyra becsültem a Szoboszlay-mozgalom tanul-
mányozásáért. Utolsó találkozásunk alkalmával 
több aradival együtt megajándékozott egy nagy-
szerű könyvvel. Nyugodjék békében!

Szoboszlay és társai törekvésének megismerte-
téséért sokat tett Péter Szabó Ilona könyveivel és a 
Pécskán felállított emlékművével.

Könyvészet:
Áldozatok és áldozottak, Magyar PEN Club, Budapest, 
2018. (Vekov Károly előszavával, Hudy Árpád szerkesz-
tésében)
Tolnai Világtörténelme, Magyar Kereskedelmi Közlöny, 
Hírlap- és Könyvkiadó Vállalat, Budapest
Történelmi arcképcsarnok

Kett Groza János grafikája
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Bátkai Sándor

Az Édentől a megváltásig
„Légy hű mindhalálig, és neked adom az élet koronáját!” (Jel 2,10)

A bibliai Éden az a gyönyörűséges kert, ahol az 
első emberpár lakott a bűnbeesés előtt. Csodála-
tos békességben és harmóniában élt Teremtőjével 
és az őt körülvevő világgal. „És fogta az Úristen 
az embert, elhelyezte az Éden kertjébe, hogy mű-
velje és őrizze azt.” (1Móz 2,15) Ezt a felhőtlen 
kapcsolatot rontotta meg a bukott angyalfejede-
lem, Lucifer, amikor kígyó alakjában megszólalt, 
és rászedte az embert, hogy engedetlen legyen 
Teremtőjével szemben. A világmindenséget Isten 
örök, elévülhetetlen törvényei irányítják. Ezek 
között az egyik legfontosabb, ami az ember föl-
di életét, de örök sorsát is meghatározza: „A bűn 
zsoldja a halál.” (Róm 6,23) Isten tudatában volt 
annak, hogy örök törvényei sérthetetlenek, meg-
kerülhetetlenek! Annak érdekében, hogy mégis 
megmentse az embert az örök kárhozattól, ma-
gára vállalta a halál elszenvedését Fiának, Jézus 
Krisztusnak keresztáldozatával.

Kedves nemzettársaim! Isten elhatározása volt 
az, hogy egy bizonyos „választott nép” kebelé-
ben küldi e földre a Megváltó Messiást, akinek 
az áldozata elég lesz a világon élő minden em-
ber bűneinek eltörlésére. Igaz, ez a döntés csak 
arra érvényes, aki elkéri a kegyelmet, a helyet-
tesítő áldozatot. A történelem egy pontján ki-
hívta Ábrahámot korábbi lakhelyéről azzal az 
ígérettel, hogy szövetséget köt vele, ha ő és utó-
dai hűségesen hallgatnak rá, engedelmességgel 
követik utasításait, új hazát kapnak, majd pe-
dig egy bizonyos boldog, Isten áldotta időszak 
elmúltával, amikor „Isten órája” elérkezettnek 
látja az időt, elküldi Fiát e földre, hozzánk ha-
sonló fizikai testben, hogy tiszta áldozat legyen 
az ember megváltására. A „hozzánk hasonló” 
meghatározás azt jelenti, hogy asszony által, de 
nem férfi akaratából fog megszületni a Megvál-
tó, a Szentlélek Isten csodálatos közreműködé-
sével, s így – ami a lényeg – eredendő bűn nélkül 
születik e földre, és tiszta, szent élet után, olyan 
bűn nélküli áldozat lesz, ami kielégíti Isten örök 
törvényét!

Drága magyar testvéreim! Jól ismerjük a latin 
közmondás jelentését: historia est magistra vitae 
– a történelem az élet tanítómestere. A zsidó nép 
életéből számtalan tanulságos történet tárul elénk 
a Biblia lapjairól. Döbbenetes például az, hogy mi-
után Isten hatalmas karral és sok csodával kihozta 
Izrael népét az egyiptomi fogságból, rövidesen – 
megunva a Sinai-hegyen levő Mózes visszaérke-
zésére való várakozást – Áronnal aranyborjút csi-
náltattak, majd „ünnepélyesen” felavatták, mond-
ván: „Ez a te istened Izrael, aki kihozott Egyiptom 
földjéről.” (2Móz 32,4) Elképesztő, sátáni fordu-
lat! A bűn folytonos újratermelődésének nincsen 
vége! Az Ige beszámol például arról: „Izrael fiai 
azt cselekedték, amit rossznak lát az Úr, ezért az 
Úr Midián kezébe adta őket hét esztendőre.” (Bír 
6,1) Az ellenség jött is hatalmas tömegben – mint 
a sáskák –, és rablásaival végleg elszegényítette 
Izrael népét. Ekkor újra eszükbe jutott, hogy az 
Örökkévaló segítségét kérjék. Isten pedig újra kö-
nyörült Izrael népén, és Gedeon által óriási győ-
zelmet adott népének. Mindenekelőtt szükséges 
volt, hogy Gedeon lerombolja a pogány istennek, 
Baálnak az oltárait. Amikor a bűnös istenimá-
dók számon kérték a Baál-oltár lerombolását,  
Gedeon édesapja nagyon ötletesen elmondta ne-
kik: „Ti akarjátok megmenteni őt? … Ha isten 
ő, akkor pereljen ő magáért”. (Bír 6,31) Végül is 
az Úr segítségével hatalmas győzelem született. 
Sajnos a jó kezdést rossz befejezés követte, mert 
a zsákmányolt aranykincsekből Gedeon éfódot 
csináltatott – feltűnően szép, díszes felsőruha –, 
amit kiállított városában, és azt olvassuk az Igé-
ben: „Ott paráználkodott azzal egész Izrael. Csap-
da lett ez a dolog Gedeonnak és háza népének.” 
(Bír 8,27) Az Úrtól való elfordulás nem kerülte 
el Izrael legnagyobb királyát sem. Isten határo-
zott tiltása ellenére, Salamon – gazdagsága csú-
csán – számos, idegen népből származó nőt vett 
feleségül, akik elfordították szívét az élő Istentől. 
Az Ige a 21. századra is érvényes tanulságot fo-
galmaz meg: „Salamonnak szívét vénségére más 

H i t é l e t
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istenekhez hajlították feleségei, és szíve nem volt 
teljesen az Istené, az Úré… megharagudott azért 
az Úr Salamonra…” (1Kir 11,1. 4. 9.) A büntetés 
nem maradt el! Salamon halála után az ország 
kettészakadt, és elindult a lecsúszás útján.

Kedves testvéreim! Napjaink tragikus világ-
helyzete elgondolkoztat bennünket, vajon miért 
engedte meg Isten, hogy ez a láthatatlan ellenség 
ilyen egészségügyi, gazdasági, pszichikai mély-
ségbe taszítsa a világ minden országát. A válasz 
csak egy lehet: „Ne tévelyegjetek, Istent nem le-
het megcsúfolni. Hiszen amit vet az ember, azt 
fogja aratni is!” (Gal 6,7) A nehéz világhelyzetből 
való kilábaláson gondolkodó államvezetőknek jó 
lenne áttekinteni az egykori ninivei királynak és 
tanácsadóinak rendelkezését: „Öltsön zsákruhát 

ember és állat, kiáltsanak teljes erővel Istenhez, és 
térjen meg mindenki a rossz útról… ki tudja, talán 
felénk fordul, és megszán az Isten, lelohad lángo-
ló haragja, és nem veszünk el!”

Anton Salman, Betlehem polgármestere, töké-
letesen rámutatott a lényegre 2019 augusztusában 
az aradi Kultúrpalotában, amikor a két város ve-
zetői aláírták Arad és Betlehem közötti testvérvá-
rosi szerződést: „Isten egykor leküldte e földre, 
Betlehembe Fiát, Jézus Krisztust, és ez megváltoz-
tatta az egész világot!” Igen, Ő áldozatával vis�-
szaszerezte számunkra az elvesztett Édent, hogy 
akik megnyitják szívüket előtte, részesei legyenek 
a legnagyobb karácsonyi ajándéknak, az Isten ál-
tal készített örök mennyei otthonnak!

Az imalánc

Horváth Csaba

Este hatkor bekapcsoltam a harangot. A jár-
vány idején visszavezetődött a „vecsernyére hú-
zás”, ahogy a régi öregek mondták egymásnak. 
Felkapcsoltam a fényeket is az oltáron, és fel-
léptem a lépcsőkön. Fennhangon mondtam az 
imákat, annak ellenére, hogy egyedül voltam. A 
betegek imájával kezdtem. „Könyörülő Istenem! 
Irgalmas Mennyei Atyám! A mélységből kiáltok 
hozzád. Nagy nyomorúságomban téged hívlak. 
Halld meg ó, Uram az én kiáltásomat, és könyö-
rülj rajtam. Szabadíts meg szenvedésemtől. Gyó-
gyíts meg engem, Uram, hogy meggyógyuljak. 
Szabadíts meg, hogy megszabaduljak! Te látod 
az én vergődésemet.” Blaaa-blaaa-blaaa… Meg-
akadtam. Egy kicsit elbizonytalanodtam. Foly-
tassam vagy sem? Megfordultam. Az ördög az 
orgonista helyén terpeszkedett. A patái a kotta-
tartón. Papocska, papocska… te olyan végtelenül 
naiv vagy. Szívem szerint azt mondanám, már ha 
lenne szívem, hogy szánalmasan naiv és ostobán 
hiszékeny vagy. Mondd, te tényleg azt hiszed, 
hogy van ennek értelme!? Nap mint nap bejössz  
ide, felkapcsolod a harangot, mint valami ör-
dögűző masinát, aztán bekapcsolod az oltárvilá-
gítást, mintha a gonosz félne néhány harmincas 
égőtől, aztán fennhangon felolvasol néhány, öt-
száz évvel ezelőtt megfogalmazott imádságot, és 
azt hiszed, mindez majd felszáll a mennybe, és az 
öregúr, akit ti olyan nagyon tiszteltek, majd meg-

hallgatja, megsimogatja a fejeteket és megsajnál. 
Azt várjátok, hogy holnapra majd az angyalok el-
vigyék a koronavírust, és minden olyan szép és 
meghitt legyen, mint előtte. Aztán büszkén feszí-
tenél a palástban, mondván, a mi érdemünk, ki-
imádkoztuk az ellenszert. Nevetségesek vagytok. 
Szerintem az imáid még a padlásig sem jutnak 
fel. Pedig itt szép nagy padlás van. Csalódottan 
tettem le az énekeskönyvet az oltárra. Egy pilla-
natra olyan érzésem volt, mintha a hitemet tet-
tem volna le. Nem tudom, meddig jutnak fel az 
imádságaim. Így igaz. Nem tudom azt sem, hogy 
meghallgatja-e Isten. De nem is az a fontos, hogy 
én mit hiszek. A fontos, és amire most is tekin-
tek, az Ő ígéretei. Megígérte, hogy meghallgatja 
az imáinkat. Megtanított imádkozni. A többi nem 
az én dolgom. Én egy imádságot meghallgató 
Istenhez imádkozom. Mese. Játszol a szavakkal. 
Zsonglőrködsz velük, de ez nem változtat a lé-
nyegen. Még a neved sem jut az eszembe, annyira 
jelentéktelen kis krumplihaj vagy. Sosem kerülsz 
be a bográcsba, a nagyok közé. Krumplihaj – is-
mételtem a szót. Sértő volt. Rendkívül az. Az ör-
dög tudja, hogy a hiúságunk a legérzékenyebb 
pontunk. Igazad van ebben – válaszoltam. Nem 
vagyok más, csak egy kis krumplihaj. De mondok 
én neked valamit. Régen, a háború alatt és még a 
háború után is a nagy szegénységben, nem volt 
vetőkrumpli. Olyankor vastagabban hámozták 
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meg a krumplit, és azt vetették a földbe. Jó föld 
kellett, és lett termés. Hidd el! Nem valami díszes, 
de azért lett. Szóval a krumplihaj is, ha jó földbe 
kerül, akkor tud termést hozni. De megmondom 
én, miért nem jut eszedbe a nevem. Mert nem tud-
hatod. A nevem az Élet Könyvébe van beleírva. 
Oda, barátom, te nem nézhetsz bele. Belenézhetsz 
a múltamba, a gondolataimba, még a jövőmet is 
láthatod bizonyos szinten, de a szívembe nem lát-
hatsz bele. Az Élet Könyve örökre csukva marad 
előtted. Valójában nem is fontos a nevem. Mert 
van, Aki a nevemen szólítson, Aki azt mondta: 
enyém vagy. Van, Aki a nevemen kívül a hajszá-
laimat is nyilvántartja. A lényeg az, hogy kinek a 
nevében vagyok itt. Nem az én nevem a fontos, 
hanem Azé, Aki elküldött engem.

Ezek is csak szavak. Túl nagy szavak ilyen kis 
krumplihajhoz. És mondd, mire küldött el az 
öregúr téged? Itt, az isten háta mögött. Arra, hogy 
őrizzem a várat? Milyen várat? Nem látok én itt 
várat, csak egy üres templomot. Most üres. Jó-jó. 
Máskor sem ütik le egymást, úgy akartam mon-
dani. Ez vár. Ide be lehet jönni, és védelmet lehet 
találni. Mégis mitől véd meg ez az „Erős vár”? A 
világtól. A világiasságtól. Az önző, haszonelvű, 
nyerészkedő világnézettől. És egyedül meg tu-
dod védeni ezt a várat? Kicsit nevetséges, amiket 
mondasz. Nem tudom megvédeni egyedül. Való 
igaz. Akkor? De valamire képes vagyok egyedül 
is. Fel tudom húzni a zászlót. Amíg a zászló leng, 
addig tudják, van élet a várban, vannak várvédők, 
van remény, van harcolni akarás, van győzelem-
re való kilátás. Nem látok zászlót. Lehet túl rossz 
a szemem. Igaz is, ennyi ezer év óta nem csoda, 
hogy meggyengült a látásom. Pedig ott a zászló a 
templom hegyén, hogy mindenki lássa. Régebben 
volt még egy fémlobogó is benne egy évszámmal. 
A régi fényképeken még látszik. De a kereszt és a 
gömb, ami a világot jelképezi, ma is ott van. A ke-
reszt a mi királyi zászlónk. Ennek a lobogónak a 
vezénylete alatt állok itt. Addig, amíg kell. Paran-
csot kaptam. Nem arra, hogy számoljak, jelenlétet 
írjak. Hanem arra, hogy jelen legyek akkor, ami-
kor kell, ott, ahol kell. Az ördög nagyot sóhajtott. 
Papocska, papocska, papocska. Leszállt az orgo-
náról, és sétálni kezdett. Komolyan mondom ne-
ked, ha lenne szívem, megsajnálnálak. Figyelj ide 
rám! A csata már zajlik. Nyerésre állok. Nézd csak 
a tévéhíradókat. A világvárosokban villás targon-
cával pakolják teherautókra a halottakat, és vi-
szik az égetőbe. De ez nem azt bizonyítja, hogy te 
győztél – válaszoltam. Kezem ökölbe szorult. Sze-
membe a tehetetlenség könnyei gyűltek. Szeret-

tem volna felnézni a keresztre. Egy kis biztatásért. 
Csak egy pillanatra! És a feltámadott Jézusra. De 
háttal álltam neki. Mint oly sokszor a döntő pilla-
natokban. Az igazán fontos döntésekkor… Min-
dig háttal. Elmondom neked, papocska, ha már itt 
vagyok, hogyan csináltam, hogy győzzek – mond-
ta az ördög. Nem volt csúfondáros. Sem harsány. 
Nagyon természetes hangnemben beszélt, mintha 
mindig is meghitt barátok, mondhatni bizalmas 
barátok lettünk volna. És szörnyű volt hallgatni 
a bizalmas, meghitt hangnemet, ami nem Istentől 
való volt. Amit mondtál, hogy targoncával pakol-
ják a halottakat, és tömegesen viszik az égetőbe, 
nem igazán érdekel. Ez olyan, mint egy háború-
ban az elesettek. Tudod, mi gyönyörködtet? Ami 
miatt mondom, hogy megnyertem a csatát? Az, 
hogy rengeteg ember hal meg Isten nélkül, hit 
nélkül, és ami a legszebb, megtérés nélkül. Pe-
dig ezekben a kórházakban, járványközpontok-
ban is vannak hozzád hasonló naiv prédikátorok, 
akik, mint te, köhögve, hörögve, harákolva, ekeg-
ve-mekegve mondják az élet igéjét. És nem térnek 
meg. Ilyenkor sem. Na, papocska, ezt nevezem én 
győzelemnek. Megtérés nélkül, hit nélkül, bűnbá-
nat nélkül meghalni. Igazam van? Nekem csupán 
az elszállításuk marad. Igazából semmit nem kell 
tennem. Az elszállítás, az már ilyen morbid dolog. 
Így van? Mondd ki, kérlek! Úgy szeretem, ami-
kor igazat adsz nekem! Nem mintha szükségem 
volna a dicséretedre, de azért jólesik eljátszadozni 
veled. Teljesen összetörtem. Tanácstalan voltam. 
A hallás szűnik meg utoljára az érzékek közül – 
mondtam halkan. Igen – válaszolt majdhogynem 
együttérzőn az ördög. Bólogatott, mintha csak vi-
gasztalni próbált volna. Tudom, papocska. A szív 
megállt már, a légzés úgyszintén, s ti még ekkor 
is küszködtök, hogy térjen meg. Ő hallja. El tu-
dod képzelni? Még percekig hall. És… akkor sem. 
Akkor sem! Honnan tudod? A szívébe nem látsz! 
Az agyába még igen. Az utolsó gondolatait még 
hallhatom. Sajnálom, barátocskám. De ez van. 
Megnyertem a csatát! De, ha te gondolod, itt egy-
magadban harcolhatsz a zászlóddal, vagy ahogy 
nevezed. Csak teljesen fölösleges. Harcolhatsz… 
visszhangzott a szó a lelkemben. Mit tegyek? Ki-
től kérjek most tanácsot? Ki tud nekem segíteni? 
Harcolni. Harcolni. Ismételgettem. Aztán deren-
geni kezdett egy régi emlék. Régi professzorom 
(Isten bocsássa meg nekem, mennyit szidtuk…) 
hébert tanított. Egyik álmos reggeli héberórán 
valami harcról volt szó a szövegben. A harc szó 
a lacham. Értik, tiszteletes urak? Igen – bólogat-
tunk. Ennyi. Ez volt Isten válasza. Egy homályos 
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emlék. De miért jutott ez most eszembe? Van egy 
másik szó is, ugyanezzel a három betűvel, csak 
más pontozással. A lechem. Kenyér. Harcolj a ke-
nyérrel! A szó magában hordozza a választ. Az 
ellenszert. A harc ellenszere a kenyér. „Én vagyok 
az Életnek kenyere.” Harcolj az úrvacsorával. És 
győzni fogsz. Hallod? Le foglak győzni. Ugyan 
már! Mégis mivel? Az úrvacsorával. Jaj, ne már! 
Egy korty borral meg azzal az ízetlen ostyával 
akarsz győzni? Igen. Így mobiltelefonon felmutat-
va? Működik így is? Nem. Vagyis szerintem nem. 
De azért az élet kenyere, az írott ige, minden ott-
honban megtalálható. Minden szív, talán az is, aki 

eddig közömbös volt, vágyakozik az úrvacsorára. 
Talán milliónyi ablak nyílik Isten felé. Ezekre né-
zünk. Nem a becsukott ablakokra, az Isten felé ki-
nyílni nem akaró ablakokra. Vágyakozunk. És ez 
a szent vágyakozás, a sakramentális csend lesz a 
te halálod. Megfordultam. A keresztre néztem. A 
feltámadott Jézus kezében zászló lobogott. Jóleső 
érzés volt ránézni a győzelmi lobogóra. Bezártam 
a templomot. Szofia aggódva kérdezte: volt vala-
mi gond? Kicsit hosszabban harangoztál. Semmi 
gond nincs. Minden rendben lesz. Észre sem vet-
tem, hogy jövő időt használok.

Helytörténet

Közszállításról, járműgyártásról - Aradon

Juhász Béla

Ismét hiánypótló munkát tett 
asztalunkra neves helytörténé-
szünk, Ujj János. (Az aradi köz-
szállítás és járművei – A lóvonta-
tástól a repülőig, Aradi Kölcsey 
Egyesület, Fecskés sorozat, 46. 
kötet, Arad, 2020.) Régóta vár-
juk, hogy új kötettel jelentkez-
zék népszerű szerzőnk, aki az 
utóbbi 23 évben kiadott köny-
veiben igen jól dokumentált, 
ugyanakkor színes képet nyúj-
tott városunk, Arad építésze-
téről és műépítészeiről, teme-
tőiről, megyénk neves szülöt-
teiről, műemlékeiről, irodalmi 
lapjairól, iskoláról és pedagó-
gusokról.

A szerző elárulja, hogy 2012 
óta gyűjti a kötet alappilléreit 
adó írásos dokumentumokat és 
fotókat. Elismerés illeti az aradi Kölcsey Egyesü-
let vezetőségét, hogy a világjárvány kellős köze-
pén, amikor a kulturális események városunkban 
és országszerte is szinte kizárólag a számítógépek 
képernyőiről kacsintanak a közönség felé, legyőz-
ve az adminisztrációs akadályokat, létrehozták 
ezt az igényesen kivitelezett könyvet.

Kit érdekelhet, kinek ajánl-
juk elolvasásra ezt az ezer-
nyi információt rejtő kötetet? 
Ki szeretném hangsúlyozni, 
hogy nemcsak műszaki beállí-
tottságú, férfi olvasóknak, lo-
kálpatriótáknak, akiket érde-
kel a technikatörténet, hanem 
ugyanúgy városunk múltja 
iránt érdeklődő családanyák-
nak és háziasszonyoknak, az 
élet során megőszült idősebb 
generáció képviselőinek és 
nem utolsósorban a kíváncsi 
ifjúságnak. Mindannyian ol-
vashatunk ebben a könyvben 
többek között lóvasútról és vil-
lamosról, Délkelet-Európa első 
villamosvasútjáról, a hírneves 
járműgyártásról, a Weitzer-féle 
vagongyárról, az ebből kifejlő-

dött Astráról, a történelmet író MARTA autógyár-
ról, de még városunkban épített repülőgépekről is.

Reméljük, hogy a járvány lecsengése után en-
nek a kötetnek a bemutatására is sor kerül a már 
megszokott, nagyszámú érdeklődő személyes je-
lenlétében.

Érdeklődéssel várjuk Ujj János további izgal-
mas, helytörténeti vonatkozású köteteit.



22   Szövétnek, 2020. december

Egészség

Dr. Vajda Sándor

150 éve született
BOLDOG NÉMETÚJVÁRI HERCEG DR. BATTHYÁNY 

STRATTMANN LÁSZLÓ, a szegények orvosa
A magyar főnemes (császári és királyi kamarás, 

az Aranygyapjas rend lovagja, Vas vármegye örö-
kös főispánja, a Magyar Tudományos Akadémia 
tagja), a szegények orvosa, Dr. Batthyány Stratt-
mann László 1870. október 28-án Dunakilitin szü-
letett, hatodik gyermekként. A családja 1876-ban 
Köpcsénybe költözött, így iskoláit a Bécs mellet-
ti jezsuiták klaksburgi intézetében kezdte, majd 
a kalocsai, később az ungvári gimnáziumokban 
folytatta. Miután 1890-ben leérettségizett, a bécsi 
egyetemre jelentkezett, ahol a mezőgazdasági, 
kémiai, filozófiai, asztronómiai, majd az orvos-
tudományi előadásokat látogatta. Érdeklődése 
nagyon széles körű volt, érdekelte a zene, a nyel-
vek (anyanyelvén kívül ismerte a német, latin, gö-
rög, francia nyelveket, de szlovákul és horvátul is 
megtanult, hogy betegeivel szót tudjon érteni), az 
irodalom, a csillagászat, a vegyészet, a gyógysze-
részet, a fényképezés, de legjobban a gyógyítás. 
1896-ban bölcsészdoktorrá avatták, de még ebben 
az évben orvostanhallgató lett. Amikor ötödéves 

volt, megnősült, felesé-
gül vette Coreth Mária 
Terézia grófnőt, aki a 
későbbiekben a műté-
teknél a leghozzáértőbb 
segítője lett, és aki 12 
gyerekkel ajándékozta 
meg. Az egyetem befe-
jezése után, 1900-ban, az 
orvosi pályáját sebész-
ként kezdte meg, majd 
később szemész képe-
sítést szerzett. 1901-ben 

az atyjától kapott köpcsényi uradalom kastélya 
mellett húsz-, később harmincágyas kórházat 
rendezett be a szegény betegek számára, amit a 
legmodernebb gyógyászati eszközökkel szerelt 
fel. Praxisa nagy részében főleg szemműtéteket 
végzett. A szegényeket ingyen kezelte, az orvos-
ságokat is díjmentesen biztosította számukra, a 

nincsteleneket pedig 
ruhával és pénzzel is tá-
mogatta. Három várme-
gyéből, naponta 60-100 
beteg érkezett, és min-
dennap több szemműté-
tet is végzett, emellett az 
analíziseket is ő végezte 
a jól felszerelt klinikai 
laboratóriumában. A 
családi törvények értel-
mében megörökölte a 
hercegi címet, ugyanis 
1914-ben távoli unokabátyja (Batthyány-Stratt-
mann herceg) gyermek nélkül hunyt el, és a leg-
közelebbi illetékes ő volt. Az újdonsült herceg, 
vagyis Dr. Batthyány László családjával a kör-
mendi kastélyba költözött, amelynek egy szár-
nyában modern szemészeti klinikát rendezett be.

Az első világháború alatt a kórházát kibővítette, 
hogy fogadni tudja a sebesült katonákat. Műtétek 
százait végezte, és rendszerint a kötözéseket is ő 
vállalta, hangsúlyozva, hogy szeret szemtől szem-
ben lenni a betegekkel, mivel a személyes, lélektől 
lélekig húzódó kapcsolatot semmi sem helyettesí-
ti. Amikor a körzet orvosát a frontra vezényelték, 
elvállalta a körorvosi teendőket is. Éjnek idején, 
hóban, fagyban, sárban kereste fel a szenvedőket, 
a szülőasszonyokat, és mindenki csodálta, hogy 
úgy vizsgálta és kezelte a napszámost, mint egy 
főherceget. Típusa volt annak a (sajnos kihaló-
félben lévő) orvosnak, akit az egész ember érde-
kel, testestől-lelkestől. Arra is maradt ideje, hogy 
a betegek lelkével is törődjön: mikor a gyógyult 
betegei elhagyták a kórházat, akkor nem egynek 
szeme világán kívül visszaadta meghasonlott be-
teg lelke egyensúlyát is. E célt szolgálták az 1924 
és 1928 között, német és magyar nyelven általa írt 
kis füzetei, amelyek nyomtatásban is megjelentek 
Nyisd fel szemeidet és láss. Kalauz egy életre címmel. 
Az első világháború alatt érte a legnagyobb tudo-

Ifjú házas korában
feleségével

Batthyány doktor az 
1920-as években
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mányos megtiszteltetés: 1917-ben a Magyar Tudo-
mányos Akadémia tagjai sorába hívta, és rendes 
tagsággal tüntette ki. A politikai élettől teljesen 
visszavonult ember és tudós orvos számára ez 
volt élete egyik legnagyobb kitüntetése, a másik 
legkedvesebb kincse a Mária-kongregációs érme 
volt, amelyet halálos ágyán László fiára bízott.

Az első világháborút követő területi elcsato-
lások után Köpcsény Ausztriához került Kittsee 
néven. Az itt lévő kórházát Batthyány doktor az 
osztrák államnak adományozta, majd erejét a kör-
mendi szemkórház fejlesztésére összpontosította. 
Itt a kórház modern felszerelése mellett tekinté-
lyes szakkönyvtárat is létesített, a legszínvonala-
sabb magyar és külföldi folyóiratokat járatta. Kora 
orvostechnikai újdonságait mindig figyelemmel 
kísérte, így kórházai számára állandóan a legszín-
vonalasabb műszereket és felszereléseket hozatta 
meg, családi vagyonának jelentős részét is e cél 
szolgálatába állította. Azt vallotta, hogy: „Azért 
szeretem a vagyonomat, hogy jót tehessek vele.” 
A nővérek főnöknőjének feljegyzése szerint 4-5 
ezer hold jövedelmét adományozta a szegények-
nek. Dr. Ajtay Mária – aki munkatársa volt – emlé-
kiratai szerint naponta 300-600 pengőt osztott szét 
a rászorulók között. Alkalmazottairól állandóan 
gondoskodott, nemcsak a fizetésüket biztosította, 
hanem birtokából kb. 200 házhelyet és hozzá tar-
tozó földet osztott ki alkalmazottai között. Egyik 
orvoskollégája jegyezte fel a következőket: „Egész 
orvosi praxisom alatt sem Európában, sem Ame-
rikában nem találkoztam még egy olyan orvossal, 
aki katolikus orvosi hivatását oly teljesen betöl-
tötte volna, mint dr. Batthyány. Nemcsak orvos 
volt a hercegek között, hanem herceg is az orvo-
sok között.” Tiszta testvéri szeretetből választotta 
az orvosi hivatást, és így is gyakorolta, tudatos 
eszköznek tartotta magát Isten kezében. Gyakran 
mondta a betegeinek, hogy: „Milyen jó az Isten, 
hogy még engem is felhasznál arra, hogy téged 
meggyógyítson.” Évente általában ötezer beteget 
látott el, és mintegy 30.000 szemműtétet végzett. 
A saját költségén segítőtársakat, orvosokat, ápo-
lónőket, kisegítő személyzetet fogadott föl, de a 
legfontosabb asszisztense a műtéteknél a felesége 
volt. Magánkórháza felszereltség szempontjából 
bármelyik fővárosi vagy nagyvárosi kórházzal 
felvehette a versenyt. Elsősorban a szemészettel 
foglalkozott, de érdeklődése az orvostudomány 
egészét ölelte fel, különösen a népbetegségek 
iránt érdeklődött. Ismerte és sikerrel alkalmazta 
a Pirquet-oltást a tuberkulózis diagnosztizálásá-
ban, de saját röntgenkészüléke is volt, amelyet 

nagy hozzáértéssel alkalmazott a betegségek ko-
rai felismerésében.

Batthyánynál 59 éves korában hólyagrákot ál-
lapítottak meg, és beutalták a bécsi Löw szana-
tóriumba, ahol megműtötték. 1931. január 22-én 
hunyt el. Piffl bíboros, a Bécsi Főegyházmegye 
érseke végezte a beszentelését – a főpásztor be-
tegágyából kelt fel, mondván, hogy „ritkán adó-
dik alkalom arra, hogy egy szentet temethessek.” 
Ezután holttestét Körmendre szállították, és a kas-
tély kápolnájában ravatalozták fel, ahol gyógyult 
betegei, szegényei, tisztelői végeláthatatlan sorok-
ban, három napon át rótták le kegyeletüket. Innen 
földi maradványait a burgenlandi Németújvárra 
vitték (ma Güssing), ahol a családi sírboltban he-
lyezték örök nyugalomra. Batthyány-Strattmann 
Lászlót sokan már életében szentként tisztelték. 
Halála után egyre nőtt az iránta való tisztelet, és 
sokan imádkoztak az ő közbenjárásáért. Boldog-
gá avatási eljárását – a hívek sokaságának óhaját 
teljesítve – 1944. augusztus 30-án a bécsi érsek, 
valamint vele egy időben a szombathelyi püspök 
indította el. A háború után (a sajátos körülmé-
nyek miatt) a boldoggá avatási eljárás hosszabb 
időre megszakadt, majd 1987-től folytatódott to-
vább, de most már a kismartoni (eisenstadti) és a 
szombathelyi egyházmegyék közreműködésével.  
II. János Pál pápa 2003. március 23-án boldoggá 
avatta. Napjainkban is elevenen él a boldoggá ava-
tott doktor emléke és tisztelete. Szülőfalujában, 
Dunakilitin a római katolikus templomban színes 
üvegablak őrzi emlékezetét, és ugyanitt találha-
tó a Batthyány-oltár is. Ugyancsak színes üveg
ablakon örökítették meg a püski Szent György 
római katolikus templomban, valamint Kanadá-
ban (Vancouverben) a Szent Péter és Pál- temp-
lomban. A doktor születésének 120. évfordulóján 
(1990) szülőfalujának iskolája felvette nevét, és a 
kastélykertben szobrot állítottak neki. A Pázmány 
Péter Katolikus Egyetem Információs Technológia 
Karának kápolnáját Erdő Péter bíboros a boldog-
gá avatott orvos tiszteletére szentelte fel. 1999-ben 
a Magyar Köztársaság kormánya megalapította 
a Batthyány-Strattmann László-díjat, amelyet az 
egészségügyi miniszter előterjesztése alapján az 
egészségügyben több évtizeden át kiemelkedő 
teljesítményt nyújtó személyeknek ítélnek oda, 
évente 2 alkalommal.

Az orvos-herceg élete során a család jelmonda-
tát – „Hűséggel és szeretettel” – teljes mértékben 
megvalósította, munkássága példakép az utókor 
számára, tettekkel adott példát igaz emberségből.
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Útinapló

Puskel Péter

Október az Al-Dunán

Búziásfürdő pavilonsora manapság

A régi Herkulesfürdő még reménykedik

Világjárvány idején az országot járni kockázatos. 
Otthon ülni és a televízió csatornáit váltogatni lélekölő.

Osztom Mircea Dinescu költő véleményét, misze-
rint nem lehet esténként úgy lefeküdni, hogy az em-
ber agyában a lélegeztetőgépekre kötött szenvedők és a 
halottak egyre növekvő száma, illetve az éppen regnáló 
kormányok tehetetlenségbe fulladó intézkedéssorozata 
járjon. Mert mi más lenne naphosszat a híradásokban, 
mint ami lépésre kényszeríti a patthelyzetbe került or-
szágok döntéshozóit?!

Szóval a biológiai egészség megőrzése mellett a lelki 
egyensúlyra se árt ügyelni.

És akkor, az óvatossági intézkedéseket betartva, útra 
kelünk.

Idehaza is van rengeteg látnivaló. Egyenesen bűnös 
mulasztás, sőt talán szándékos hanyagság, hogy nép-
szerűsítésükre, kihasználásukra száz év alatt se fordí-
tottak kellő figyelmet a mindenkori csúcsvezetők.

Temesvár irányába indulunk. Buziáson, Herku-
lesfürdőn nem sokat időzünk. Az előbbinek fé-
nyes múltjára már csak a valamilyen csoda foly-
tán helyrehozott pavilonsor és a gondozott park 
emlékeztet. A többi romhalmaz. Beutaltnak vagy 
üdülő személynek nyoma sincs.

Tovább, tovább déli irányba…
A Cserna patak völgyében, a rómaiak, majd jó-

val később, a Monarchia egykoron igen felkapott 
Herkulesfürdőjén (Herkules szent vizeihez) látni 
némi mozgást. Az új rész még a múlt rendszer-

ben épült ki, s a régi, patinás, stílusos épületekre 
is akkoriban mondták ki a végítéletet. Azóta még 
romjaikban is megcsillogtatják szépségüket, ta-
lán még lehet kezdeni velük valamit. Természetes 
gondolattársítás, hogy Arad patinás régi színhá-
za, a vár és ferences temploma jut eszembe. Ma 
talán még megmenthető(k), de holnap?

Lippafüred már rég csak emlék, a Wenckheim- 
emlékeket felszámoló Menyháza is vergődik.

Következő állomásunk Muntele Mic, ahol kis-
buszunk felküzdi magát az 1800 m magasan lévő 
kereszthez. Pedig bitangul elhanyagolt az út. 
Gyönyörű viszont fentről a kilátás a karánsebesi 
medencére, friss a levegő. Szemközt a Cárkő csú-
csa aranylik az októberi fényben. Jólesik néhány 
korty finom pálinka, amiről útitársaink, Suttyák 
András és Tóth Piroska, a tornyai tájház gazdái 
gondoskodtak, pedig nem is kutyagoltuk holtfá-
radtra magunkat. Igazán a „bevállalós” buszsofőr 
érdemelné meg a finom szilvalevet, de hát itt és 
most végképp nem teheti. Mi pedig majd kiérde-
meljük legközelebb.

Orsova a cél. Pontosabban az innen tervezett 
al-dunai hajókázás.

A mai Orsova a Ceaușescu-éra szüleménye. 
A régi, patinás kisvárost a Monarchia déli hatá-
rán, a Duna fenekén kell(ene) keresnünk. Ada-
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Kaleh szigetével együtt került a víz alá, az akkori  
Jugoszláviával közösen megépített vízerőmű 
munkálatai idején. A jobbára törökök lakta szige-
ten magam is jártam a ’60-as évek végén. Az idős 
szigetlakók, amikor megtudták, hogy magyarok 
vagyunk, váltig emlegették egyik jeles elődjüket, 
aki a szabadságharc bukása után Orsovánál bár-
kájával átmenekítette Kossuth Lajost a törökök 
által megszállott szerb oldalra. Egyfajta nemzeti 
hősnek tartották társukat. Az eseményt festmény 
is megörökítette.

A még nem egész fél évszázados új Orsova 
egyhangú blokkváros. Lakosainak fő megélhetési 
forrása a Duna. Halászat és vendéglátás. Ez utób-
bi elméletileg a járvány idején lehetne a csúcson, 
hiszen a külföldi utaknak egyelőre befellegzett, 
csakhogy a félelem, az óvatosság is elriasztja az 
embereket. Sokan ki se mernek bújni otthonuk-
ból, nemhogy kiránduljanak.

A panzió viszont, ahol az éjszakát töltjük, pom-
pás. Ablakai a Dunára néznek, amely itt teljes 
szépségében tárulkozik elénk. Nappal, az idő-
járástól függően, ezernyi színárnyalatban, este 
fenséges nyugalmával, szelíd szélfuvallatával. Te-
raszai a víz fölé épültek, az ablakokból kitekint-
ve is az a benyomásod, hogy lábad alatt a Duna.  
Félig-meddig így is van. Koca-horgászok az eme-
leti erkélyről két-három botot is „leengednek”, de 
úgy tűnik, az amatőrök horgára nemigen kapnak 
a halak. A hajnali napfelkeltében hazatérő profi 
halászok hálóiban viszont nyüzsögnek az ezüst-
színű pikkelyesek.

Szinte sajnálom azt a néhány órát, mikor álom-
ra hajtottam a fejem, hiszen az éjszaka is csodála-
tos élményekkel gazdagíthatott volna.

Orsova számunkra másért is érdekes. A víz alá 
került régi város közelében rejtették el a szabad-
ságharc végnapjaiban az osztrák seregek elől a 
magyar királyság jelképeit: a szent koronát és a 
királyi palástot, valamint a jogart és az országal-
mát tartalmazó ládát Az viszont kevésbé ismert, 
hogy az ereklyéket Aradra hozatta Szemere  
Bertalan miniszterelnök 1849. augusztus 9-én, 
amikor városunkba menekült a kormány. Itt tar-
tották meg az utolsó országgyűlést, és a temes-
vári vesztes ütközet után az emigrációba indu-
ló Kossuth Aradon ruházta fel teljhatalommal  
Görgey Artúrt.

A kormányzó az aradi várban szerette volna el-
rejteni a királyság jelképeit tartalmazó ládát, amit 
addig a miniszter titkárának aradi lakásán őriz-
tek, de Szemere a várat nem tartotta megbízható 
helynek. Emberei Orsovára vitték az ereklyéket 

tartalmazó ládát, és az éj leple alatt a két ország 
közötti senki földjén ásták el.

A fegyverletétel utáni években, a megtorlás 
éveiben az osztrákok hatalmas szakértői appará-
tussal keresték a magyar királyság jelképeit. Vé-
gül árulás következtében, 1853-ban találták meg. 
Talán szerencse, hogy így történt, mert a láda beá-
zott a folyamközeli nedves talajban, és az ereklyék 
jelentős károsodást szenvedtek. Nos, ma Orsován 
egy igen modern tervezésű római katolikus temp-
lom (Hans Fackelmann mácsai születésű építész 
tervezése) emléktáblája hívja fel a figyelmet a ma-
gyar királyság itt elrejtett jelképeire.

És akkor kis hajóval indulunk a Dunán. Talán 
túlzás hajónak nevezni a tíz-tizenkét személyes, 
motorcsónakra emlékeztető vízi járművet. A kez-
deti bizalmatlanság azonban perceken belül el-
oszlik. Mintegy 70 km-es sebességgel indulunk el 
az árral szemben, felfelé a Dunán a folyam Kis- és 
a Nagy-Kazán-szorosok által határolt részéhez. 
Csodálatos táj, remek idő, ígéretes kaland, szám-
talan látnivaló.

Az al-dunai folyamszabályozás ötlete Széchenyi 
István nevéhez fűződik. Szakemberek kíséretében 
hajózott végig a Dunának ezen a festői, meredek 
szikláktól övezett szakaszán, az ún. Vaskapun. 
Megbízására Vásárhelyi Pál mérnök dolgozta ki 
a szabályozási tervet. Öt év alatt a folyam egyes 

Aradi építész tervezte az orsovai templomot
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Csárdáskirálynő. No persze, nem együtt. Ide jött 
meghalni gróf Szapáry Gyula miniszterelnök és 
Komermayer Károly, Budapest első polgármes-
tere. Arról nem tudunk, hányan lettek itt öngyil-
kosok kártyaadósságból vagy szerelmi bánatból 
kifolyólag, de legalább annyian, mint ahány min-
denféle híresség megfordult itt. Mert e helyen 
meghalni is szép? Ki tudja…

szakaszán már elkészültek a munkálatokkal, de a 
Vaskapu teljes egészében csak az 1898-as években 
vált hajózhatóvá.

Széchenyi érdemeit emléktábla őrzi egy mar-
cona szikla oldalában. (A Báziásig vezető régi or-
szágút is a „legnagyobb magyarnak” köszönhető.)

A behajókázott mintegy 20 km-es folyamszaka-
szon a Kis-Kazánnál a Duna alig 80 m széles, de 

A Kis-Kazán kapujában

helyenként 50 m mély, a Nagy-Kazánnál sokkal 
szélesebb, de nem olyan mély. Kétoldalt marco-
na sziklafalak, barlangok övezik. A jobb oldalon 
a sziklákra felfestett jelek azt mutatják, hogy az 
már szerb terület. És rajta a „várak vára”, a szik-
lapartra felkapaszkodó, festőien szép Galambóc, 
mai nevén Golubác.

Persze „ideát” is van bőven látnivaló: a XIV. 
században épült és ma is látható Vodița kolostor. 
És itt van a Veterani-barlang, ahol 1692-ben Vete-
rani osztrák tábornok megállította a törököket.

Végül Decebal sziklába vágott, monumentális 
méretű domborművénél fordulunk vissza.

Honnan is láthatná meggyőzőbben a jámbor 
kiránduló, hogy kik voltak e tájakon az „őslako-
sok”, ki mit tett a tájegység felemelkedéséért, ha 
nem innen?!

A Duna magas vízállásában elmerült, majd 
később kiemelt és a sziklán magasabbra helye-
zett Széchenyi-emléktábla esetleg megtévesztené 
őket.

Kék tenger, mondd el a világnak… (2.)
Sinje more, svijetu reci (a horvát himnusz egyik sora)

Szabó István

Abbázia, azaz Opatija
Nevét az 1420-ban alapított bencés apátságról 

kapta. Szép, parkos terület övezi a gonddal kar-
bantartott, Szent Jakab nevét viselő épületegyüt-
test. Nagy levelű babérfák, pompázó leanderek, 
pálmák és tömény sejtelmesség. Merthogy kirá-
lyok, arisztokraták, nászutasok, kaszinózók, szél-
hámosok és okkal titkolózó, zugkettyintő párocs-
kák idilli paradicsoma volt Abbázia. Meg persze 
az őket lefülelő magándetektíveké is. Karlovy 
Vary (Karlsbad) után Abbázia a régi, jó, békebe-
li k. u. k birodalom leglátogatottabb fürdőhelye. 
Itt ma is él és virul az Osztrák–Magyar Monar-
chia hagyatéka. Járt itt a walesi herceg, a későbbi  
VII. Edward, Rudolf trónörökös, a merénylet ál-
dozatául esett Sándor jugoszláv király és még 
sokan mások. Benéztünk néhány ódon, patinás 
szállodába is, alig lepődtem volna meg, ha a 
márványlépcsőkön hirtelen szembe jön őfelsége, 
I. Ferenc József apostoli királyunk vagy Horthy 
Miklós altengernagy, esetleg Fedák Sári, Herczeg 
Ferenc, Molnár Ferenc, Karinthy Frigyes vagy a Opatija
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Ujjongással fedezek fel egy aradias hangzású 
nevet. Czédly Mónika kiállítása a gyönyörű, ma-
gyarrajongó Sissiről, tragikus sorsú Erzsébet ki-
rálynénkról. Mondom, mintha megállt volna az 
idő valamikor 1914 táján. Az apátságtól alig pár 
lépés a Lungo Mare, a híres 12 kilométer hos�-
szú tengerparti sétány. Kicsit mi is andalgunk. 
A fülledt erotikát, titkokat, ártatlanságot, bűnt és 
bűnhődést sugalló környezet atmoszféráját per-
cenként szárnyára kapja az Adria tisztító fuval-
lata. Fantasztikus. Hirtelen egy szoborszerűséget 
fedezek fel. Úgy néz ki, mint egy elefánt nagyka-

bátban. Megkerülöm. Elöl, fent emberi fej. Ne-
tán valami tengeri szfinx? Nem, hanem Miroslav  
Krleza. Tudtam, hogy nagy író, de hogy tehetsé-
gét csak egy ekkora köbtartalmú test volt képes 
befogadni, azt nem gondoltam. Nem ez az utolsó 
csoda, amivel Opatijától elköszönünk. Egy 1921-
ben alapított olasz nevű vendéglő utcai teraszán 
táplálkozni kezdünk. Hangulatos, különösen a 
grillezett zöldségfélékkel körített tonhalsteak.  
Krlezahoz illő adag, a maradékot udvariasan be-
csomagolják, irány Budakeszi!

És éljen Horvátország!

Humor

Kövér Péter

A leányzók örök tavasza,
avagy Schneider bácsi műkeze

Úgy sajnállak, ó, Nyálas Olvasó! Valld be, Te 
sem úgy látod a dolgot, mint amilyen. Sokkal in-
kább úgy, mint amilyen… vagy. Érzékenyen! A 
gondom az érzékenységgel, hogy mindenkit saj-
nálok. A seggfejeket is sajnálom, amit utána szin-
tén sajnálok. Ilyen értelemben, becsüld meg ma-
gad, mert sajnálom, de Téged is sajnállak, ó, Nyá-
las Olvasó! És engem ki sajnál? Tudd meg, mire 
mentem azzal, hogy Schneider bácsit is sajnáltam. 
Megnyúlt a kezem!

A szemben levő kis templom ritkán telt meg. 
Hétköznap csak akkor olvasták a misét, ha leg-
alább négy hívő áldozott. Ez meg mindig össze-
jött, mert Schramm néni, aki negyven kiló volt, 
valamint a Nébel lányok, kötelezően mindennap 
áldoztak. Egyáltalán, az életüket arra áldozták, 
hogy felkészüljenek valamire, ami sosem jön el. 
A szájára is vette őket a falu. Ember nem tudta 
elképzelni, mit tudnak annyit vétkezni egy nap 
alatt. Különös tekintettel, hogy a Nébel lányok 
hármasikrek, és a hatvanat is túllépték. Na nem 
kilóban, mert ott a mázsát is nyomták. Élősúly-
ban… és egyenként. Kacér, egyforma tüllfátyolos 
kalapok mögül gyónták meg pajzán lányos gon-
dolataikat, a külön az ő méreteikhez megerősített 
gyóntatószékben. A megért tavaszokra gondolok, 
mert már régen leányzottak, egy örök tavaszban. 

Állítólag volt a főutcán egy gazdatiszt, egy sóhiva-
talnok, egy csendőr, egy szatócs és egy mészáros, 
akik nem tudták eldönteni, melyiket válasszák a 
„szüzek” közül. Lehetetlen volt, olyan egyformán 
szépek voltak. Egypetéjű, háromszájú ikrek, azo-
nos génállománnyal. Ma úgy mondanánk, hogy 
egy személy három testben, egyformán ínyenc 
domborulatokkal. Schramm néni meg még a há-
ború előtt zaklatta a papunk szép szál elődjét, a 
falu kegyetlen szája szerint. Ha mind a négyen 
megjelentek, azaz mindig, akkor csendes volt a 
mise, reggel nyolctól, prózában. Parlando. Ha 
nem, akkor semmi se! Kuss! Ők négyen korán-
kelők voltak, azzal a meggyőződéssel, hogy a nap 
nem szaródik el magától.

Sátoros ünnepeken, húsvétkor, karácsonykor, a 
hangos misén viszont megtelt a meghitt, kis falusi 
szentély. A padsorok között, de még kint is álltak. 
Ilyenkor eljöttek Schneiderék is az alsó patakról. 
Svábok voltak, de Miki fiukkal magyarul játszot-
tunk. Elmesélte egyszer, hogy a róka bejutott a 
baromfiudvarba egy ásott lyukon, és megevett 
három kotlót, amitől már nem fért ki a lyukon, 
amerre jött. A ricsajra felfigyelt Schneider bácsi, 
és agyonütötte a lompost a kacska kezével. Miki 
úgy mesélte izgalmában magyarul, hogy: „Róka a 
lyukba bebújta, dombos az oldala lett. Nem lehes-

Mottó:
Az udvarlást a legjobb hátulról kezdeni,

mert ha nem jön be, akkor kezdheted elölről!
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sen gyere ki!” – ami olyan szárnyas ige lett, hogy 
itt Neked is elmesélem. Láthatod, a fiatalok min-
dig hülyék, de én szívesen maradok fiatal.

Schneider bácsi még nem volt bácsi, csak ka-
masz, amikor bejött a Wehrmacht. Elszökött ott-
honról, és idősebbnek hazudta magát, csak hogy 
befogadják ágyútölteléknek a németek. A lelke-
sedés leírhatatlan volt, ahogy felszabadítóként 
üdvözölték az elegáns katonákat. Ebben a korban 
védtelen volt a kardcsörtető propaganda ellen. 
Férfivá érve jött vissza az orosz fogságból. Hogy 
hol hagyta a jobb kezét, arról nem akart beszélni. 
A megmaradt ballal ácsolt szekercével egy vízi-
malmot a patakra, és lett a falu egyik molnárja. 
Élete főleg a munkából állt. Mindenkivel az ille-
tő anyanyelvén próbált beszélni, amikor lisztes 
munkaruhájában bejött a faluba. De amikor a 
templomba jött, megadta a módját. Mindig felvet-
te az ünneplőjét, kifényezte a cipőjét, akkurátusan 
választékot fésült szőke-ősz hajába, és felcsatolta 
a műkezét. Ez azért is volt jó, mert nem zsibbadt. 
A fáterunzert a saját nyelvén mondta. A kabátja 
ujjából csak az ünnepi protézis látszott ki, egészen 
pontosan egy faragott, házilag készített fakézre 
ráhúzott fekete bőrkesztyű. Könyöktől a templo-
mi pad támlájára fektette, és ott tartotta mozdulat-
lanul a mise végéig. Mi, gyerekek, akik körbejár-
tunk a perselyrúddal, csak néztük, hogy tényleg, 
nem mozgatja az ujjait. A kesztyű ránc, gyűrődés 
nélkül feszült rajta, vadonatújnak tűnt. Miki sem 
beszélt róla, nem volt szabad neki, ami csak fo-
kozta a titkot. Vad történetek keringtek a kézről. 
Köszöntésnél a bal kezét nyújtotta. Nem tudtuk 
ki a titkát, de úgy maradt meg a legendáriumban, 
ahogy feszült rajta a fekete bőrkesztyű!

Eljött megint a karácsony és vele a karácsonyi 
szünet. Mi, a más városbeli egyetemisták is mind 
hazajöttünk, hogy átérezzük még egyszer az ittho-
ni ünnepet úgy, mint gyermekkorunkban. Meg-
hitten, békésen, igazian. A karácsonyfát a család 
együtt díszítette, de ebben benne volt a tovatűnt 
gyerekkor rég elveszett emléke és az ajándékozás 
öröme. Ez mostanra nem annyira a meglepetést 
célozta, mint inkább a gyakorlati hasznot. Téli 
cipő, meleg sál, kesztyű. Ó, milyen meglepetés, 
nekem is egy kesztyűt hozott az angyal. Egy ele-
gáns bőrkesztyűt. Vadonatúj, nem volt rajta egy 
hajlat, egy redő, egy gyűrődés sem, szóval akkor 
lett kicsomagolva. Köszöntem is meg dicsértem 
is, hogy milyen meleg és milyen szép, meg egyál-
talában az első bőrkesztyűm. Az angyal is belátta, 
hogy felnőtt a gyerek. Emberszámba kell venni, 
és ez nem megy egy minőségi bőrkesztyű nélkül. 

Erről elmélkedtünk mind az ünnepi asztal körül, 
csak nekem jelent meg egy másik összefüggés, 
egy leporolt emlék az egykori karácsonyi miséről, 
amikor körbejártam a persellyel a templom pad-
sorait. Ahogy Schneider bácsi a műkezét ott nyug-
tatta a padon a fekete kesztyűben. Pont olyanban, 
mint az én ajándékom most. És így telt békésen 
a szeretet ünnepe, amikor megszólalt a telefon, 
mert akkorra már volt olyan.

Egy számomra ismerős és kedves hang hívott, 
hogy nem látogatnám-e meg, mert ő is itthon van 
az ünnepek alatt. A ballagásnál ő volt a párom. 
Nem kellett kétszer mondania. Sok minden sike-
rült neki az életben, mert a dolgokat egy kellemes 
mosollyal kezdte.

Az apukájával is jóban voltam. Úgy adott nekem 
orákulumi tanácsokat, hogy abban benne voltak 
az ő panaszai is. Ki hogyan akarta érteni. Ott tud-
tam meg, hogy egy vitában mindig az asszonyé 
az utolsó szó. Ha utána ő még szeretett volna 
valamit mondani, az már új vitának tekintendő. 
Egyszóval, büszke volt a nagy eszére mint máso-
dik legértékesebb szervére. Hozzám intézte, de 
nem nekem mondta a mondandóját:

„Mondd, miért nem vagyok én olyan szerencsés 
az életben, mint te?” – tette fel a kérdést, mintha ő 
lett volna a dalai láma, amit aztán maga válaszolt 
meg. „Kezdem mindjárt a végével. Csodáltad-e 
már a naplementét a havasokban? Csodáltam, 
mester! Láttad-e már a szirti sast körözni a csú-
csok fölött? Láttam. Ábrándoztál-e már a telihold 
ezüstös fényénél bús, magányos éjjelen? Ábrán-
doztam, mester. Hát látod, ez az. Elcseszed a drá-
ga időt minden szarral, ahelyett hogy megfognád 
a munka végét!”

Bizonyos férfiúi szövetséget alakított ki velem. 
Tőle tudtam meg a legújabb perverziót. Az anuá-
lis szex!

Az anyukán nem látszott meg, hogy ő viseli a 
nadrágot, főleg amikor szoknyában volt. Ilyen-
kor a lányának komoly(talan) konkurenciát je-
lentett. De a képviselőfánkja is mesés volt, pedig 
már nem hittünk a mesékben. Mielőtt felvette a 
telefont, megigazította a haját, biztos, ami biztos, 
hátha férfi hívja. A hangja is másképpen csilingelt 
a házon kívül, mint belül, ahol nem is csilingelt. 
Anyásan őrködött a lánya látogatói felett… ne-
hogy elmaradjanak. A ház majd elszállt a tiszta-
ságtól, de nekem szabad volt cipővel is bemen-
nem. Megsúgom már itt, mint lejjebb látni fogod, 
kesztyűvel is!

De én mégsem miattuk látogattam őket, ha-
nem… na kiért? Valakiért, aki olyan édes volt, 
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hogy porcukrot purcolt! Nagyon szép lány volt, 
az egyik legszebb a Maros mentén, akiért megérte 
kigyalogolni a téli estében a város szélére. De! De! 
Olyan intellektuális légi fölényben volt a poten-
ciális kérőkkel szemben, hogy ez impotenciához 
vezetett. Mind elbizonytalanodtak tőle, mert ki 
szereti, ha szemére vetik, hogy nincs két pár töke. 
Számomra világos volt, hogy ez neki sem jó, ha 
ennyire félnek tőle. Fennáll a veszély, hogy pár-
tában marad, hacsak nem jön egy legény a gátról, 
aki gátlástalanul úgy hozzávágja a díványhoz, 
hogy gátszakadása lesz. Ezzel megoldja a problé-
máját, eszem a máját. Egy professzionális kiérté-
kelés után a szűrőben csak egy fenotípus maradt, 
akiről el tudtam képzelni, hogy fel tud nőni a fel-
adat horderejéhez. Ezért mentem el a jeges úton 
odáig. Lassú víz… is megfagy ilyenkor.

A cipőmet nem kellett levennem. Letettem a ka-
bátomat, sapkámat. Megszabadultam a virágcso-
kortól is. Csak amikor készültem a vadonatúj, jó 
meleg kesztyűmet levenni, váratlanul balról besu-
hant a gyerekkori dallam a titokzatos műkézről. 
Ma sem tudom megmondani, mi esett belém, de 
egy hirtelen döntéssel olyan hülye lettem, hogy 
csak na, és csak a bal kesztyűt adtam le az előszo-
bában a mamának. A másikat, minden magyará-
zat nélkül, magamon hagytam a kellemesen me-
legre fűtött szobában. Egyébként egy olyan korba 
kerültünk, amelyikben már voltak felnőttek is 
közöttünk, de mindig a többiek. Azt képzeltem, 
hogy a jövő nagyszerű lesz, az én hibámból. A kö-
telező puszilózások és ölelkezések után leültettek 
az asztalhoz, ahol ínycsiklandozóan gőzölgött a 
forralt bor. Mosolyognom kellett, mert csiklandós 
volt az ínyem. Meg is fogtam a forró csészét a bal 
kezemmel, a jobbat pedig decensen az asztalra 
fektettem. Nem mondom, csúszott a bor a decem-
beri hangulatban, hagytam magam rábeszélni 
még egyre, ami után az egyenesen kifeszített ujjú 
sima kesztyűs kezet a bal kezemmel betettem az 
ölembe. Közben már javában jópofiskodtam. Nem 
lehetett nem észrevenni, hogy a mama egy oldal-
só szöget keres, ahonnan jobban rálát a kezemre, 
ami ebben a helyzetben csak egy replikája volt 
Schneider bácsi egykori kezének. Ki tudja, vajon 
a kezével együtt temették-e el? Végül is a kesztyű 
majdnem új volt. Mindenesetre úgy fordultam, 
hogy takarásban maradjon a kíváncsiságuk tár-
gya. Forgolódtak, keringőztek, de eredménytele-
nül. Mert elkövettek egy hibát, mindjárt az elején. 
Nem kérdezték meg, mi történt a kezemmel, aztán 
meg már nem merték megkérdezni, számomra is 
már túl késő volt nem viccesnek maradni. Kön�-

nyű kapatosan flörtölni, de veszélyes. Így bonyo-
lódott a helyzet tovább. Én meg közben kesztyűs 
kézzel bántam velük, és rátértem a részletekre ar-
ról, hogy is kezelem a fogorvosi tanulmányaimat. 
Forralt bor ide, forralt bor oda, a kérdés csak ott 
lebegett súlyosan a cserépkályha táncoló lángjá-
ban. Átsiklottam a ki nem mondott valóságon, és 
tettem a mindenségre. A mindenség meg tehet 
egy szívességet. A hangulat felforrósodott már, 
mire a kötelező puszilózások és ölelkezések után 
felvettem egykezesen a bal kesztyűmet, feladták 
sapkámat, kabátomat, és miután boldog új eszten-
dőt és egy kalap szart kívántunk egymásnak ud-
variasan a januári vizsgákhoz, azzal köszöntem 
el, hogy gyereket szeretnék tőle, majd boldogan 
hazaballagtam a jeges utakon, a város végéről. 
Minden pocsolyába beleléptem volna, de nem le-
hetett, mert lassú víz… is befagy ilyenkor.

Másnap, harmadnap és azután sorban jöttek a 
barátok, ismerősök, és mind a kezemet nézték. Én 
természetesen kivétel nélkül mindnek kezet nyúj-
tottam, annyira, hogy a kezem egészen megnyúlt. 
Az esetet annak a titoknak a köde lebegte körül, 
mint anno Schneider bácsi kezét. (Ködös, mert ne-
bel németül annyit tesz, mint köd!) Ahhoz, hogy 
ez az időtlen történet fennmaradjon, az kell, hogy 
én leírjam ide a hosszú kezemmel, betegyem egy 
könyv két borítólapja közé, Te meg elolvassad itt, 
ahol vénülő szememmel fényképezem a múltat.

Fácit: Optimizmussal állapítom meg, hogy az 
udvarlást legjobb hátulról kezdeni, mert ha nem 
jön be, akkor kezdheted elölről!

Kett Groza János grafikája
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Ha valaki rákér-
dezne, hogy miről 
szól Az ördög nem 
hallszik, csak azt 
tudnám válaszol-
ni rá: a humorról. 
Mert a szerző min-
dent a humoros ol-
daláról lát, láttat: az 
emberi butaságot, 
állattörténeteket, 
jeles irodalmi alko-
tásokat, elferdített 
közmondásokat , 
versidézeteket. És 
humor lesz a kifacsart tulajdonnevekből is. Az 
ilyen magyar nevekből egy kis ízelítő: Koleszt  
Erika zsírversíró, Pukkatag Géza léggömbkészítő, 
Érika Zananász gyümölcsárus. Az olvasó meg
győződhet, hogy ennél gazdagabb az orosz, gö-
rög vagy japán névfacsaró. Összefüggő, többolda-
las szöveg a világirodalmi paródiákat tartalmazó 
rész (Verne Gyula: Camp Olaj Sorsjege és Emile Z. 
olala: Terminal).

Sz. Benedek István humora nyelvi humor, mint 
korábbi hasonló köteteiből már meggyőződhet-
tünk. Kihasználja a magyar nyelv szinte utolér-
hetetlen gazdagságát. Az író játszik a szavakkal, 
azokból humort derűre halmoz. Humora meg-
értéséhez viszont alapvető irodalmi műveltség, 
földrajzi, némi (francia, angol, olasz, orosz) nyelvi 
tájékozottság szükséges. (Az oroszban tájékozat-
lan ugyanúgy elértené a bugyit igét, mint a kérde-
zett leányka!)

Alapismeretek nélkül a könyv olvasója olyan, 
mint ablaktalan szobában, zárt ajtó mellett fekete 
macskát kergetni. És legfeljebb, a kint kíváncsian 
szurkoló hallgatóság (avagy önmaga) megnyug-
tatására, időnként elkiáltani, hogy megvan. (Vagy-
is röhög egy poénon, de a többit elszalasztja!)

Az ördög nem hallszik fekete macskáját csak türe-
lemmel, figyelmes olvasással lehet megfogni. Oda 
kell figyelni, mert a hátsó borítón olvasható vicc 
szerint az ördög a mennyország felé vezető úton 
nem hallszik. A nevetőizmainkat ott is minden-
képpen mozgásba hozza.

Humor, ami a csövön kifér
(Avagy a humor fekete macskája)

Ujj János

A nagyszalontai születésű, Aradon érettségi-
zett Sz. Benedek István idén, Nagyváradon meg-
jelent Az ördög nem hallszik című könyve utol-
só (különben azért került oda, mert az alcímeket 
betűrendbe sorolták!) fejezetének címe a Tévedés. 
Ebből, a Humorgyűjtögető alcímmel ellátott könyv 
fejezetéből idéznék kedvcsinálónak a jövendő 
olvasóknak három rövid, találó megállapítást: 
„Tévedés azt hinni, hogy: Dakar a Párizs szeretője… 
a himlő az a helyzet, amikor a hímló szeretkezik… az 
eunuch az unió standard férfija.”

Ez utóbbi tévedés annál is inkább helytállónak 
tűnik, mert valahol a könyvben (46. o.) a szerző 
maga állítja, hogy „az eunuch nem lehet tökéletes.” 
Márpedig az Európai Unió korábbi és jelenlegi 
vezetői közül valamennyien tökéletesnek, téved-
hetetlennek tartják magukat, bármilyen bárgyú-
ságot követnek is el, nyilvánvaló hibát vétenek is 
regnálásuk idején. (Neveket is lehetne említeni, 
de a személyiségi jog úgy véd minden politikust, 
notórius bűnözőt vagy hírhedt terroristát, mint 
anyaoroszlán a kölykeit, avagy kotló a csibéit. 
Legfeljebb a keresztnevét lehet említeni. A koráb-
bi büntető törvénykönyvekben szereplő, koronás 
főkre vonatkozó felségsértés paragrafus a mai li-
berális jogértelmezésben politikus- vagy bűnöző-
sértéssé degenerálódott.)

Azért választottam a Tévedést, mert a szerző ál-
tal említetteket magam is szeretném megtoldani 
eggyel, éppen a könyvéhez kapcsolódóval. (A 
kötet alapos, többszöri elolvasása közben jutott 
eszembe!) Mégpedig avval, hogy tévedés azt hin-
ni, hogy bárki (legyen akár gyorsolvasó) el tudná 
olvasni a másfél száz oldalas könyvet, mondjuk 
egy éjszaka, egy nap, de (megkockáztatom) egy 
hét alatt is. Illetve elolvasni elolvassa, de ugyan-
úgy jár, mint az a humort kedvelő színházlátoga-
tó, aki elmegy például a L’art pour l’art abszurd 
humort játszó magyar társulat egyetlen előadásá-
ra. Az abban elhangzott poénok tizede (ha) meg-
marad agyában! A többi kihull, mint a nagy lyukú 
rostán, legyen az mag vagy apró gyémántkő. Sz. 
Benedek István könyvében is minden mondatban 
ott pukkan a poénbomba, amely felett a felületes 
(gyors)olvasó átsiklik, mint versenysíző a bukka-
nókon.
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Magyarázat a címhez (Aperitifnek a kötethez)

Sz. Benedek István:
Elképzelem, hogy egy kilencvenkilenc eszten-

dős, kicsit süket, tisztességben megőszült anyóka, 
útban a Mennyország felé, megpihen, és szem-
ügyre veszi bóbiskoló útitársait. Látja, hogy egy 
fekete, patás lény odaoson mindegyikhez, és va-
lamit a fülébe súg. Valamit, amitől kacagásban 
törnek ki.

– Jé, ez csak az ördög lehet! Figyelmeztetnem 
kellene a többieket? – töpreng.

– Fiúk, leányok, vigyázat, az ördög nem alszik, 
és mi a Mennyországba készülődünk!

Egy pillanat múlva győz benne az irigység:
– Hozzám miért nem jött, nekem miért nem me-

sél vicceket, még ha olyanok is?
A karaván őrangyalainak már így kiált oda:
– Gyerekek, baj van, az ördög nem hallszik!

Riccardi
Egy író-olvasó találkozó Rómában, 2019 áprilisában

Szabó István

Jócskán elfáradva csámborogtunk, mikor a 
Piazza Colonna mellett bementünk egy plázába. 
Hitvesem elment egy kicsit szétnézni, tehát bőven 
volt időm. A falakról Alberto Sordi kissé bambán 
mosolygó képe kért – mintha? – elnézést. Kedves, 
régi ismerős. A hatalmas, derékszög alakú csar-
nokban, pont a fordulóban, kisebb csődület. Meg 
majd’ tucatnyi carabinieri tiszt, jellegzetes, a ho-
telportás és tengernagy kombinációjából eredő 
egyenruhában. Az egyenruhások és az érdeklő-
dők egy rokonszenves úrra figyeltek, aki az asz-
talnál ült civilben, egy csomó könyvvel és vala-
mivel kevesebb – ez egyszer igazán szép! – fiatal 
szinyorinával. Kultúrhetérák? Ez igen! Beültem 
én is a zsinórral határolt szakrális térbe, mert csak 
ott volt szék. Hát kiderült, hogy ez itt egy könyv-
bemutató.

A szerző/ünnepelt Roberto Riccardi. A könyv 
címe: Detective dell’arte. Utánanéztem, utólag is, 
a neten. Ez már a sokadik könyve, ő maga is ka-
tonatiszt, pontosabban a csendőrség tábornoka – 
innen hát a carabinierik hemzsegése. A leghátsó, 
üres sorba zöttyentem le. A szerző érdeklődéssel 
pillantott rám. Én szintén őrá. Ez megismétlődött 
néhányszor. Tapsoltam, amikor a többiek. Egy-
szer még tovább is. A Mester nyájasan biccentett 
felém. Én is őfelé. Mikor már elfogyott a könyvek 
és irodalomrajongók zöme, kezdték összepakol-
ni a székeket. Én, egyedül a leghátsó sorban, ki 
akartam várni, míg odaérnek. Maradtam. Addig 
is pihenek. Most már a Mester mintha fokozott 
érdeklődéssel szemlélt volna engem. Feszengeni 
kezdtem, torkot kellett köszörülnöm. Köszörül-
tem. Mit csináljak, ha pillanatnyi helyzetemben 
csak ennyi jutott eszembe olaszul?

Pedig rengeteg talján szót ismerek, például 
Róma, Calabria, cinquecento, Tintoretto, Torino, 
Juventus, Bologna, bolognese, spagetti, makaróni, 
la bella Italia,  Garibaldi és risorgimento, valamint 
Sophia Loren és Claudia Cardinale. Ja, és Benito 
Mussolini, a Ciano apósa. Maffia. Dicsekvés nél-
kül mondhatom, oldalakon át sorolhatnám, még 
hány ilyen főnevet és igét, főleg főnevet ismerek 
ezen a szép, dallamos nyelven. De hagyjuk! A 
bútorzatmozgatók megközelítették támaszpon-
tomat. A Mestert változatlanul első osztályú höl-
gyek koszorúja zsongta körül. Felálltam, s lesz, 
ami lesz, enyhén meghajoltam a főszereplő felé, 
és félhangosan közöltem: Molte grazie! Széle-
sen elmosolyodott, úgy látszik, jó volt a periféri-
kus látása. És hallása. Ekkor Tuskó Hopkins és  
Senki Alfonz barátja, Csülök, az író jutott eszem-
be. Mondjuk, hogy én vagyok Csülök. S magyarul 
motyogtam: Bezzeg, mi írók, ugye…

Roberto Riccardi 1966. január 21-én született 
Bari városában. Szakterülete a műkincsvédelem, 
az illegális műkincs-kereskedelem, -csempészet 
elleni harc. Igen kedves és magányos nőnemű ol-
vasóimnak ajánlom, keressenek rá a neten. Nem 
tapasztaltam ugyan magamon alternatív hajlamo-
kat, de Robertónak a tehetségén kívül hihetetle-
nül, extrán – szextrán – kék szeme van és hozzá 
sötét haj. S azt is olvastam valahol, hogy kedveli a 
romantikus hölgyeket és pillanatokat.

Ez az én szerény karácsonyi ajándékom azok-
nak a szépneműeknek, akik mernek.
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Tudomány

Makai Zoltán

Életünk is egy nagy-nagy játék
Harsányi János születésének 100-ik évfordulójára

Az Amerikai Egyesült Államok Fegyverkorláto-
zási és Leszerelési Hivatala 1964–1970 között tíz, 
a játékelmélethez értő matematikust alkalmazott 
az orosz–amerikai leszerelési tárgyalások előké-
szítéséhez. Feladatuk olyan stratégia kidolgozása 
volt, amely révén az USA eredményes tárgyaláso-
kat folytathat a szovjetekkel. A csoport egyik tagja 
ezen a programon dolgozva alkotta meg a korlá-
tozott vagy nem teljes információjú játékok elmé-
letét, amiért 1994-ben közgazdasági Nobel-díjat 
kapott. A férfiút Harsányi Jánosnak hívták, aki fél 
évszázaddal előbb az utolsó pillanatban szökött 
meg a nyilas deportálás elől.

Harsányi János 1920. május 29-én született 
Budapesten. Szülei egy évvel születése előtt ki-
keresztelkedtek a zsidó vallásból, római kato-
likus hitre térve. Középiskolai tanulmányait a  
Fasori Evangélikus Gimnáziumban végezte. Kitű-
nő matematikus volt, és 1937-ben első díjat nyert 
a matematikai országos középiskolai tanulmányi 
versenyen.

Az érettségit követően a Pázmány Péter Tudo-
mányegyetemen tanult tovább. Kisebb kitérők 
után 1942-ben gyógyszerész oklevelet szerzett. 
„Nagyon sokat köszönhetek a Fasori Gimnázium-
nak, ahol elsőrendű tanárok és szellemileg nagyon 
aktív osztálytársak vettek körül.” – emlékezett 
később Harsányi. Zsidó származása miatt 1944 
májusa és novembere között munkaszolgálatra 
hívták Budapestre. 1945 elején, amikor Ausztri-
ába készültek szállítani, megszökött a pályaud-
varról. Sikerült elrejtőznie a Mária utcai kolostor 
pincéjében, ahol Raile Jakab szerzetes befogadta 
és bújtatta. A háború után beiratkozott a bölcsész 
karra, ahol 1947-ben filozófiából szerzett doktorá-
tust. Ezt követően Szalai Sándor szociológiai inté-
zetében tanársegéd lett. Többször is hangoztatta 
a kommunista politikai kurzussal szembeni állás-
pontját, ezért kénytelen volt lemondani állásáról. 
Miután gyógyszertárukat államosították, leendő 
feleségével, Klauber Annával Ausztriába szöktek. 

Néhány hónapig menekülttáborban tartózkodtak, 
majd sikerült Ausztráliában menedékjogot kapni.

Két év alatt elvégezte Sydneyben a közgazda-
sági egyetemet. 1956-ban Rockefeller-ösztöndíjat 
kapott a Stanford Egyetemre az USA-ba. 1958-
ban közgazdasági doktorátust szerzett. Ezután  
Kenneth Arrow Nobel-díjas professzor mellett 
dolgozott, aki rábeszélte, hogy foglalkozzon ma-
tematikai statisztikával.

Pár hónap múlva visszautazott Ausztráliába, 
ahol a Camberrai Egyetemen tanári állást kapott. 
1960-ban újból az USA-ba utazott, ahol a Detroi-
ti Egyetemen kapott állást. 1964-ben a Berkeley 
Egyetemen tanított, a Business Schoolban. A taní-
tás mellett kiterjedt kutatást végzett a játékelmélet 
terén. Harald Kuhn, a Princeton Egyetem tanára 
ösztönözte őt a játékelmélet mélyebb kutatására. 
Kuhnnak már több publikációja volt a játékelmé-
lettel kapcsolatban.

A megoldandó alapproblémát az jelentette, 
hogy a vetélkedő játékosok többnyire nincsenek 
minden információ birtokában. Nem ismerik az 
ellenfél kártyáit (rakétáit stb.) és szándékait sem. 
Ezért tárgyalniuk kell. Harsányinak sikerült vis�-
szavezetnie ezt a problémát Neumann – részle-
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gesen informált játékosok –elméletéhez. Ebből 
lett majd a Nobel-díj 1994-ben. Felkérték, hogy 
vállaljon szerepet annak a kutatócsapatnak a 
munkájában, amely az USA-t segítené a leszere-
lési és fegyverkorlátozási tárgyalásokon. Mindez  
Johnson elnöksége idején, a kubai válságot köve-
tően történt, amikor a két szuperhatalom között 
rendkívül feszült volt a viszony.

Harsányi a taktikai-stratégiai csoporton be-
lül foglalkozni kezdett a két nagy matematikus,  
Neumann és Morgenstern által kidolgozott klas�-
szikus játékelmélettel. Harsányi korlátozott in-
formációjú játékelméletében a legmarkánsabb 
különbség az, hogy a vetélkedő játékos csak kor-
látozott mértékben ismeri ellenfele céljait és a ren-
delkezésére álló stratégiai eszközöket. Az elmélet 
olyan stratégiai helyzeteket elemez, amelyekben 
az egyes résztvevők nem, vagy csak korlátozott 
mértékben ismerik egymás szándékait. A játékel-
mélet által legérintettebb tudományok a matema-
tika, a közgazdaságtan, a szociológia, a pszicholó-
gia, a biológia és a számítástechnika. A játékelmé-
let a stratégiai problémák elmélete.

Analóg helyzetet jelentettek az orosz–amerikai 
tárgyalások. A szovjet tárgyaló delegáció stratégi-
ai céljain és taktikáján kívül az sem volt ismert, 
hogy milyen emberekből áll a küldöttség. Olyan 
modellt kellett tehát kidolgozni, amelynek min-
den eleméhez hozzá lett rendelve egy valószínű-
ségi érték. Ebből aztán matematikai módszerek-
kel egzakt módon lehet a problémát megoldani. 
Harsányi elméletét ma már inkább a gyakorlat-
ban, a gazdasági életben alkalmazzák. A közgaz-
dasági Nobel-díjat 1994-ben a nem kooperatív 
játékok elméletében az egyensúlyanalízis terén 
végzett munkásságáért kapta meg. 1995-ben a 
tudóst a MTA tiszteletbeli doktorává választotta. 
A Nobel-díjat John Forbes Nashsel és Reinhard  
Seltonnal megosztva kapta meg.

Harsányi Berkley-ben hunyt el 2000. augusztus 
9-én.

Kett Groza János grafikái



34   Szövétnek, 2020. december

Piroska István

A trianoni határokról
nem levéltári források alapján

– Trianon keserű „humora”–

Azt írta az újság

Decemberben lassan véget ér az összetartozás 
évének nevezett 2020-as esztendő, amely felka-
varta vagy éppenséggel lecsillapította a kerek 
évfordulóhoz kötődő indulatokat. A témához 
kapcsolódó írások széles palettáját nem áll szán-
dékomban értékelni, csupán egy kis cikkel bőví-
teném. Az írás címe az is lehetne: A Föld forog, 
az államhatárok pedig az évszázadok folyamán 
ide-oda csúszkálnak rajta.

Ha a régmúltba nézünk, a „magyar haza” ha-
tárait – tudtommal – először a „névtelen jegyző”, 
Anonymus írta le a Gesta Hungarorumban, körül-
rajzolva azt a területet, amelyen Árpád fejedelem 
vezérletével teremtett magának végleges hazát a 
honfoglaló magyarság. (Számos történész a Ges-
tát nem tekinti hiteles forrásnak.)

Az ezt követő évszázadokban a geopolitikai 
helyzet függvényében Hungária területe hol nö-
vekedett, hol csökkent, de az 1920. június 4-i cson-
kítás máig fájó pontunk. Nemcsak a területek 
elvesztése fájhat az anyaországon kívül és belül, 
hanem a nemzetállam határain kívül rekedt ma-
gyarság sorsa is, azoké, akik áldozatául estek az 
állami szintre emelt nacionalizmusnak, s elveszt-
ve kulturális és önrendelkezési jogaikat, másod-
rendű polgárokká váltak saját szülőföldjükön.

Mint közismert, mindezt hosszú évtizedekig 
titokzatos hallgatás övezte. Ma a fiatalok talán 
még tudják azt Trianonról, hogy a békeparanc�-
csal elvettek Magyarországtól olyan magyar lakta 
területet, mint Erdély, az északkeleti és az észak-
nyugati felvidéket, Bácskát és Bánátot, de azt már 
nem, hogy nyugaton a Lajta-hegység és a Lajta fo-
lyó volt a határ, itt is laktak magyarok.

Az idősebbek ennél sokkal tájékozottabbak, 
egyesek szüleik, nagyszüleik visszaemlékezése-
iből arról is tudnak, hogy sokszor az ott lakók 
számára milyen észszerűtlenül jött létre a határ-
vonal – hol gazdasági érdekekből, hol rosszindu-
latból, hol a „határhúzogatók” tájékozatlansága 
okán. Nem egy esetben a frissen létrejött határ-

vonalat szántóföldön, réten, erdőn keresztül, sok 
helyen udvarokon és kerteken át, patakokat és 
folyókat átvágva jelölték ki, azzal a rosszul pa-
lástolt szándékkal, hogy a főbb közlekedési útvo-
nalak ne kerüljenek megszakítás nélkül Magyar-
országhoz. Sokszor keletkeztek olyan, vicclapba 
illő helyzetek, amelyeken akkor dühöngeni vagy 
sírni lehetett azoknak, akikre ez konkrétan vo-
natkozott.

A következőkben nem szándékozom leírni a 
határkitűzés technikáját, anyagi vonzatait, hanem 
csak olyan eseteket hoznék fel, amikor az egyén 
vagy egy közösség legalapvetőbb létezési formá-
ját tette tönkre az akkor újonnan meghúzott határ.

Nézzünk egy pár kirívó esetet, az amerikai KA-
TOLIKUS MAGYAROK VASÁRNAPJA című fo-
lyóirat 1985. július 23-i számából.

„– Magyaróvár alatt, a volt Albrecht főherce-
gi uradalomban fekszik Albertkázmérpuszta. A 
munkásházak egyikénél egy szabadon álló sütő-
kemencét találunk. Amikor itt kenyeret sütnek, 
az asszony magyar területen tartja a sütőlapátot, 
a kenyér azonban, miután bedugta a kemencébe, 
osztrák területen sül meg.

– Felsőrönökön a plébánia udvarát vágja át a 
határ. Az udvar közepén volt a plébánosnak egy 
járgánya, amelyet ló hajtott, de amikor a ló a haj-
tórúddal körüljárt, a fele utat osztrák területen 
kellett megtennie.

– Rábafüzes egyik házánál a határ elválasztja a 
kutat a háztól.

– Gólánál a trianoni határt úgy jelölték ki, hogy 
a községet elválasztották a vasútállomástól. Elsza-
kították színmagyar népét a Muraközzel. A Mura 
magyar területen is folyik, s a Dráva hol magyar, 
hol jugoszláv területen. A Dráváról Besemend 
felé szökik a határ, majd a dél-baranyai földeket 
keresztül-kasul szeli, Mohács alatt átugrik a Du-
nán. Dél-Baranya elszakításával Árpád-kori tele-
püléseket romboltak szét. A mohácsi országúton 
eperfasor a határ.
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– Udvar községnél a házak előtt vonul a tria-
noni vonal. Virágzó uradalmi gazdálkodást tettek 
tönkre. A jugoszláv határon felakasztotta magát 
egy ember. A fa jugoszláv területen állt, de a ha-
lott magyar területre lógott, és eltemetése nagy 
procedúrát vont maga után.

– A magyar, a jugoszláv és a román határ Kis
zombornál találkozik. Itt áll a hármashatárkő. A 
jugoszláv terület csak úgy éri el ezt a szégyenosz-
lopot, hogy a magyar és román terület közé 15 
kilométer hosszú félméteres földsáv ékelődik. Ha 
ezen a sávon átállítunk egy tehenet, akkor az ma-
gyar területen legel, jugoszláv területen fejik, és 
román területre hullatja trágyáját.”

Kisebb határkiigazításokra lehetőség volt, főleg 
mezőgazdasági területek esetében. 

Arad megye nyugati határán érdekes dolgok 
történtek.

Iratos történetének jó ismerője, Sarusi Mihály 
Lönni vagy nem lönni című könyvéből idéznék: 
„Trianon elvett Csanád vármegyéből négy községet 
(245 négyzetkilométert 23.326 lakossal); e falvak: Kisi-
ratos, Nagylak, Sajtény, Tornya. (…) Kisiratost a tri-
anoni urak ‒ »állítólag« ‒ Csonka-Magyarországnak 
ítélték, ám a gazdák földje Kürtössel Nagy-Romániába 
esett volna, mire föl gazduramék átkérték a községet a 
bukaresti király birodalmába. (…)

(…) Justh János intézte el, hogy Tornya Romániába 
kerüljön. Az új országhatár a csanádi-aradi megyeha-
tárt váltotta volna föl Tornyánál is, így a zömmel ma-
gyar lakosságú falu Magyarországon maradt volna.”

Hiába volt a falvak földműveseinek petíciója, 
a döntést nem másították meg, a kéréseket nem 
merték népszavazásra bocsátani.

Abban az esetben, ha a földbirtokos optáns volt 
(az „optáns” kifejezés azokra a magyar szárma-
zású vagy magukat magyarnak valló lakosokra 
vonatkozott, akik a trianoni szerződés után nem 
fogadták el a román állampolgárságot, és elköl-
töztek az országból), akkor az illető államnak a te-
rületén maradt földekért jóvátételt kellett fizetnie. 
Az optánsok kárpótlása egy külön írás lehetne, hi-
szen a magánszemélyek, az egyházak mai vissza-
igénylési pereinek „elbukása” szorosan összefügg 
az úgymond „régen teljesített” jóvátételekkel.

Végül idéznék Lloyd George emlékiratából: 
„Trianonban egyáltalán nem arról volt szó, hogy meg-
tudják, kinek volt igaza, hanem arról, hogy kinek érde-
ke, hogy igazat adjanak neki. Az egész dokumentáció, 
melyet szövetségeseink a béketárgyalások alatt rendel-
kezésünkre bocsátottak, csaló és hazug volt. Mi is ha-
mis alapokon határoztunk.”

A wilsoni elvek elbuktak, az agresszív nemzet
állami megnyilvánulások győztek, a nemzetisé-
gek sokadik rangú állampolgárokká váltak. Itt 
lenne az ideje alkalmazni Occam borotváját nem-
csak a határokra, hanem a nemzetállamokban 
dúló nacionalizmusra is.

Abban bízom, hogy előbb vagy utóbb valóban 
érvényes lesz a mondás: Csak az államnak van 
határa, a nemzetnek nincs.

Az összetartozás emlékhelye
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Piros Dénes

Emlékeim a báróról (1.)

S p o r t

Neuman Ferenc báró 1910-ben született, rövi-
dítve ’10. 10. 10-én, tehát idén lett volna 110 éves!

Tekintettel arra, hogy városunkban valóságos 
Neuman-kultusz alakult ki, én is feleleveníteném 
a vele kapcsolatos emlékeimet.

***
Az aradi Katolikus Főgimnáziumban érettségi-

zett, és nagybátyja, az őt nevelő Károly báró taná-
csára elvégezte a katonai szolgálatot a gyár köze-
lében lévő kaszárnyában. Egyébként a kevés, róla 
fennmaradt fényképen is egyenruhát visel.

A folytatásban a nagybácsi, aki 1909-ben alapí-
totta a textilgyárat, és évekig nagyszerűen vezette, 
őt szemelte ki utódjául, felismervén benne azt a 
tehetséget, melynek birtokában sikeresen átveheti 
majd az üzem irányítását. E célból az angliai Man-
chester Technikai Főiskolájára íratta be, ahol a tex-
tilszakmában folytatta tanulmányait. Hazatérve, 
jó ideig a gyárban dolgozva, kiváló szakmunká-
sok irányításával szerzett megfelelő gyakorlatot.

Aztán a ’30-as évek közepén vette át előbb a 
textil-, majd Ede bátyja távozása után a szesz- és 
élesztőüzem vezetését. Rövid idő alatt teljesen át-
szervezte előbb a termelési, majd a pénzügyi fo-
lyamatokat. Hamar bizonyította rátermettségét.

Gondosan kiválogatta a műszaki személyzetet 
is. Számos kiváló, külföldi szakembert alkalma-
zott. Ezeket később személyesen megismertem, 
mint például báró Stárnfeld Aladár mérnököt, 
technikai igazgatót, aki Budapestről érkezett, 
vagy Zimmels Phöbus mérnököt, akivel sokat te-
niszeztem, és aki svájci származású volt.

Édesapámtól, aki 1923–1948 között 25 éven át 
vezette a belvárosi kis Neuman-palotában levő 
textillerakat könyvelőségét, sokat tudtam meg a 
báró eladási stratégiájáról.

A gyár kiváló utazókkal rendelkezett, akik te-
vékenységük során csak a legjobb szállodákban 
laktak, a legjobb éttermekben étkeztek, ügyfele-
ikhez taxival mentek, különböző előnyös üzleti 
szerződéseket is köthettek szükség esetén – a gyár 
hírnevére sokat adó bárót méltón képviselve.

Hát igen, „La noblesse oblige!”
Mivel gyakran jártam én is a lerakatban, világo-

san emlékszem egyikükre, a fiatalabb Lineberg
re, aki találkozásunkkor mindig kisebb ajándé-
kot adott. A báró szintén példát mutatott. Munka 
iránti szeretete és komolysága abban is megnyil-
vánult, hogy minden reggel már 6 órakor sorra lá-
togatta az üzemrészeket, személyesen tájékozód-
va mindenről.

Megbecsülte alkalmazottait, és kedvenc jelsza-
vát – leben und leben lassen (élni és élni hagyni) – 
alkalmazva, jól meg is fizette őket. Így nem vélet-
lenül lett hamarosan mindenki „Feri bárója”.

Manchesteri tanulmányai során megismerte 
az angol labdarúgást is, a klubok világát, és a hí-
res londoni Arsenal csapatának lett a szurkolója. 
Amikor a harmincas években visszatért Aradra, 
az AMTE együttesét támogatta bőkezűen.

Miután a háborút követően ennek az újjáalakult 
vezetőségébe nem választották be, elhatározta, 
hogy 1945. április 18-án saját csapatot alapít. Sze-

Neuman Ferenc egy fiatalkori képen
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rencsémre az e célból összehívott kis gyűlésen én 
is részt vettem.

És rövid egy év alatt megszületett az akko-
ri legjobb erdélyi játékosokból álló ITA, amely-
ben olyan klasszis labdarúgók játszottak, mint  
Pecsovszky, Lóránt, Tóth III. vagy Bonyhádi.

Felépült az akkor egyedülálló, betonlelátókkal 
övezett, remek gyepszőnyegű stadion. Aradon 
volt a sokszoros magyar válogatott edző, Opata 
Zoltán is.

Az 1946–47-es bajnokságot toronymagasan 
megnyerő csapat sikere mellett akadtak azonban 
kisebb-nagyobb gondok is. Például már az őszi 
kezdéskor egyre gyakrabban érkeztek a hírek ar-
ról, hogy egyes játékosok túl sokáig szórakoznak 
az aradi éjszakában. Az edző megbeszélést hí-
vott össze, amelyen a báró is részt vett. „Fiúk, én 
megértem önöket, hogy szeretik az életet, hiszen 
magam is fiatal vagyok. – kezdte el – Senki sem 
akar magukból apácákat nevelni, de itt másról is 
szó van. Ezért a mérkőzések előtti estéket lehetőleg 
töltsék otthon, térjenek idejében nyugovóra és… 
egyedül!” A baráti hang megtette hatását. Amikor 
pedig leigazolták Kostas Humis fővárosi csatárt, 
senki sem értette, miért volt erre szükség, hiszen 
Bonyhádinak bérelt helye volt a csapatban. A báró 
ezt is megmagyarázta: „Inkább nálunk üljön a cse-
repadon, mintsem más csapatnak rúgja a góljait…”

De Bonyhádinak sem ízlettek az előírt futóedzé-
sek, kényelmeskedett. Végül Opata megunta a 
lazsálását, és kijelentette, hogy a következő mér-
kőzésen nem játszik. A báró, akinek Bonyi volt a 
kedvence, megpróbálta puhítani őt, de az edző 
nem engedett: „Az összeállítást én döntöm el, és 
felelek érte. Ha veszítünk, beadom a lemondáso-
mat.” Persze nem veszítettek, ő pedig maradt. De 
nem sokáig, ugyanis az őszi bajnokság megnyeré-
se előtt bejelentette távozási szándékát.

A bárót meglepte a dolog. „Itt kell őt tartani – 
mondta –, vegyünk neki színházbérletet, ismer-
tessék meg egy-két szép hölggyel, hátha meglá-
gyul a 45 éves agglegény.” Hát nem lágyult meg, 
és karácsonykor visszament Budapestre.

Hamar meglett az új edző, Blum Zoltán, aki já-
tékostársa volt Opatának. Már kezdetben közölte, 
hogy új játékstílust vezet be, melynek lényege a 
merev védekezés helyetti támadó, gólra törő já-
ték, vagyis „célfutball” helyett „szép futball” fog 
következni.

Eleinte nem is volt baj, de aztán a húsvéti tornán 
a vendég magyar bajnok Újpest 3–0-ra simán le-
győzte az aradiakat, sőt a bajnokság folytatásában 
a fővárosi Carmentől is kikaptak egy kínos 5–2-es 

eredménnyel. Ekkor betelt a pohár. „Ez nem szép-
ségverseny – jelentette ki a báró –, a győzelem a 
fontos!” Felszólította az edzőt, hogy térjenek vis�-
sza a régi, bevált stílusra.

Blum megmakacsolta magát, és elment.
Szerencsére ez már a bajnokság végén történt; 

az ITA simán megnyerte az első kiírást.
A távozások azonban folytatódtak, Lóránt, 

Tóth III. és Mészáros is elmentek, de ennek dacá-
ra meglett a második, 1947–48-as bajnoki cím is.

Erre én magam is szívesen gondolok vissza, mi-
vel szintén két kellemes emlékem fűződik hozzá. 
1947 szeptemberében Arad ifjúsági teniszbajnoka-
ként először vettem részt a bukaresti országos baj-
nokságon. Remekül ment a játék, az elődöntőben 
újra győztem kolozsvári ellenfelemmel szemben. 
Mérkőzés után boldogan vettem fel vadonatúj 
ITA melegítőm, amikor a pálya szélén álló edzőm, 
Grünwald Imre mellett megpillantottam a bárót. 
Hozzájuk mentem, illedelmesen meghajoltam 
előtte. A báró kezet nyújtva szólt hozzám: „Gra-
tulálok, kis Piros! Örülök, hogy kijöttem a ver-
senyre, láttam az utolsó labdameneteket. Ügyesen 
népszerűsíted a klubot és a gyáramat. Remélem, a 
döntőt is megnyered!” Aztán edzőm felé fordulva 
megjegyezte: „Ugye, megszavazunk számára egy 
kis prémiumot? Majd otthon kap egy 10 frottírtö-
rülközőből álló kis csomagot!” Erre mindhárman 
elmosolyogtunk.

A második kis esemény már később, 1948 ápri-
lisában, nyolcadik gimnazista koromban történt. 
Osztályunk elhatározta, hogy a közelgő érettségi 
vizsgánk tablójának és egy retyezáti kirándulás 
kiadásainak fedezésére gyűjtést rendez. E célból 
az aradi Munkakamara termeiben egy nagysza-
bású, általunk készített műsorral egybekötött Ta-
vaszi Táncestély elnevezésű bált szándékoztunk 
rendezni. Elhatároztuk, hogy a bárót is meghív-
juk, és Deme Gitta, valamint Stárcsevics Irén osz-
tálytársaimmal kimentünk a gyárba. Szerencsére 
az irodájában tartózkodott. Kedvesen fogadott 
bennünket. Mivel már ismertem őt, én nyújtottam 
át a meghívót. Előbb megdicsérte a kezdeménye-
zésünket, és közölte, hogy ott lesz a bálunkon, 
sőt hozzátette mosolyogva, hogy első táncára a 
jelenlevő két lány valamelyikét fogja felkérni. De 
addig is, mondta távozásunkkor, vegyenek át egy 
kis borítékot a pénztárnál…

Ki gondolta akkor, hogy pontosan két hónap 
múlva, 1948. június 11-én máról holnapra meg-
fosztják minden vagyonától, és megalázottan, szök-
ve fog elmenni az az ember, aki mindig csak adott, 
és sohasem kért, és aki annyi jót tett városunkért.
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K e r e s z t r e j t v é n y

Brittich Erzsébet

Az Alföld festője

Vízszintes: 1. A mellékelt 
reprodukción látható kép fes-
tője (1861–1949) 13. Téli csa-
patsport 14. Élőlényeket másol 
15. Amper 16. Valaminek az 
ellenértéke 17. Vízsz. 1. szü-
lővárosa 19. Háziállat lakó-
helye 20. Egyiptomi napisten  
21. Szent rövidítése, angolul 
22. Nitrogén vj. 23. Összerogy 
25. Oxigén vj. 26. Vízsz. 1. éle-
te alkonyán ennek a városnak 
a közelében levő tanyáján élt 
és alkotott 30. Lefelé 31. Azo-
nos mássalhangzók 33. Fé-
lig-meddig agitál! 34. Tárgy
rag 35. Kipling óriáskígyója 36. 
Olaszország autójele 37. Vízsz. 
1. leghíresebb festményének 
címe (többször is megfestet-
te a témát) 43. Bagdad lakója 
44. Kötőszó 45. Fölé 46. Kén 
vj. 47. Görög betű (kétszer)  
49. Vízsz. 1. híres képe 53. A bátyám, nagybátyám felesége, népiesen 
56. Jód vj. 57. Tiszteletdíjul szolgáló serleg

Függőleges: 1. Perszephoné leánykori neve 2. Kaluga folyója 3. Téli 
sport (ék. h.) 4. Zorro betűjele 5. Takaró egynemű betűi 6. „Zsibongó 
hadával a völgyben…” (Arany J.: Szondi két apródja) 7. Jövendőmondó 
8. Puha fém 9. Gumiobjektív, ráközelítés (ék. f.) 10. Kétjegyű mással-
hangzó 11. Spanyolország autójele 12. Egyfajta állataiknak a csoport-
ja 13. A mellékelt reprodukción látható festmény címe (1906–1907)  
17. Bolgár cigarettamárka 18. Nemzetközi vészjelzés 19. Idegen olaj 
(ék. f.) 21. Csak félig szalma! 24. Magyar zenész és humorista: … And-
rás 26. Kén vj. 27. … csillagok (regény és film címe) 28. Nikkel és jód 
vj. 29. Női becenév 32. Vasúti elágazás Békéscsaba közelében 35. D-vel a végén: kőből készült boltív  
38. Végtag 39. Indíték 40. Fekete István fecskéje 41. Trombitahang 42. A bibliai Ádám 48. Oxigén, itt-
rium és kálium vj. 49. Vanádium és molibdén vj. 50. Hidrogén, jód és oxigén vj. 51. Szomorú (ék. h.)  
52. Indulatszó 54. To … (menni, angolul) 55. Költői sóhaj 58. Deutérium vj. 59. Liter röv.
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43 44 45 46
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K

Októberi keresztrejtvényünk megfejtései:
Vízszintes: 1. Bartók Béla 16. Nagyszentmiklós 23. és 33. Cantata Profana 50. Berény Róbert
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Az, hogy az iskola – és benne a tanár – milyen 
volt, csak jó tíz évvel az iskola elvégzése után kezd 
kiderülni.

A tanár nem is tudja – fogalma sincs –, hogy 
mikor hat igazán a növendékre, egy gesztussal, egy 
szóval, odavetett tréfás félmondattal.

Németh László

KRUZSICS LÁSZLÓ (1932–2020) technológia-
tanár volt az aradi Kossuth utcai 5-ös, majd isko-
laegyesítés révén az 1-es Általános Iskolában. Vé-
gig második, sokszor talán akár első otthona volt 
a tanműhely, ahol nagy volt a rend, a tisztaság és 
a fegyelem. Lelkes ifjúként 16 éves korában ha-
zafias vasútépítésre jelentkezett, majd katonaként 
tengerész volt. De a technika elemi ismeretének át-
adása – az hivatása volt. Minden fiú megtanult fúr-
ni, faragni, reszelni. Belőlük biztos jó férjek lettek, 
akik felnőttként otthon mindent megjavítottak.

A fénypontját „élő” aradi óragyárba vitte a na-
gyobb diákokat – fiúkat, lányokat – gyakorlatra, 
akik ott megtanulhatták az üzemi munkafegyelmet.

Nem tudom, hányat, de nagyon sok magyar 
verset tudott. Amikor már belefáradtunk a sok hi-
vatalos rendezvénybe, Laci szavalódélutánra hí-
vott bennünket: mindenki olvassa fel, vagy mond-
ja el egyik kedves versét. Ő rendszerint ilyenkor  
Radnóti-verset mondott. Kívülről és átéléssel.

SZABÓ JÁROCZKY LÁSZLÓ (1953–2020) ma-
gyar nyelv és irodalom szakos tanár volt, a Ma-
rosvásárhelyi Főiskolán magyar és román szakon 
végzett, majd egy ideig Maros megyében tanított. 
Első feleségét – ennek hirtelen támadt betegsége 
után – 30 éves korában elvesztette. Arad megyé-
ben egy évig Majláthfalván tanított, majd a 21-es 
(Aurel Vlaicu) Általános Iskola tanára lett, és éve-
kig a magyar tagozat vezetője volt.

Ő volt az, akire mindig számítani lehetett. Az 
iskolában, a magyartanárok munkaközösségében 
vagy a közélet bármely területén. Talán tíz évig ő 
volt az egyetlen férfi magyar szakos tanár a me-
gyében, ezért sokszor hallhatta, hogy gyere, menj, 
csináld! De ezekre mindig őszintén igenlő válasza 
volt. Évek óta tartó súlyos betegsége alatt is köny-
veinket, fordításainkat javította, véleményezte, 
akár magyar, akár román nyelvűek voltak azok. 
S a végén mindig Laci köszönte meg, hogy elfog-
laltságot, munkát adtunk neki, bízunk munkaké-
pességében. Pedig négy éven át lélegeztetőgépen 

volt. A legnagyobb örömöt azonban négy unokája 
jelentette.

Hiányát sokan érezzük – pedagógusok, szülők, 
egykori tanítványok, magyar civil szervezetek és 
természetesen családja.

AMTMANN KÁROLY (1934–2020) Aradon 
született, itt végezte el az állat-egészségügyi főis-
kolát, majd Kolozsváron teljesítette ki tanulmá-
nyait. 1957-ben Kisiratosra került kémia–bioló-
gia szakos tanárként, ahol (nyugdíjba vonulásig) 
1995-ig becsülettel végezte munkáját. Városban 
nevelkedett fiatalként került falusi környezetbe, 
de gyorsan beilleszkedett, megkedvelte az ottani 
embereket, hamar barátokra talált, pedig mosto-
ha körülmények között (az iskola egyik szegleté-
ben) lakott. A helyi csapatban futballozott, később 
edzője is volt a csapatnak. Feleségül vette Magyar  
Mária helybéli tanítónőt, akivel leélte életét. 
Egyetlen fiúgyermekük, Artúr, Magyarországon 
él. Az iskolában a tanítás mellett sok mindennel 
foglalkozott, a gyermekeket gyakorlati nevelés-
ben részesítette. Többek között galambfarmot, 
nyúltenyészetet, didaktikai kertet, mini üveghá-
zat működtetett. Kosárlabdacsapatot nevelt ki, az 
iskola fiúcsapata megyei első volt korosztályában.

Középiskolákba elkerült, kisiratosi diákok 
mind remekeltek kémiából. Szigorú, igazságos ta-
nár és ember volt. Ezt az emléket hagyta egykori 
tanítványaiban és általában Kisiratoson. Aradról  
„Szumi” névvel érkezett, Kisiratoson, a Máltai 
Idősek Otthonából mint „Amtmann tanár bácsi” 
távozott 86 évesen. Béke poraira!

Pedagógusokra emlékezünk
Pedagógustól búcsúzni… különös dolog. Mert óhatatlanul feltörnek az emlékek, lassan minden megszépül, és 

marad a néhány – tíz, száz, esetleg több száz – egykori tanítvány pár perces gondolata, hogy milyen is volt akkor, 
mit is mondott, miért dicsért vagy marasztalt el.

Idén ősszel sajnos több magyar oktatótól búcsúztunk Aradon és a megyében. Utólagos jegyadás: anyanyelvün-
kön való oktatásért mindegyiküknek JELES.

Búcsúzunk
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A Szövétnek nonprofit jellegű, 
alapítványi kiadvány, önkéntes 
adományokból tartja fenn magát. A 
szerkesztők, szerzők honorárium-
ban nem részesülnek, a jövőre vo-
natkozóan sem ígérhetünk, köszö-
neten kívül, más elismerést.

KERESSÉK, OLVASSÁK, 
TÁMOGASSÁK 

A SZÖVÉTNEKET!

Köszönjük

Blaskó Lajos (Ortoforum Kft.),
Brauch Magda,

Budai Tibor,
Czédly Piroska,
Koreck Aladár,

Mandl Marietta,
Mészáros Dávid,

Retezár József (Sinter Stop Kft.),
Tatár Etelka

nagylelkű támogatását.

Lapzárta
A következő, februári számunk 

lapzártája január 25.; a megjelenést 
február 20-ra tervezzük.

AMTMANN MÁRIA (szül. Magyar)(1936–2020) Kisiratoson 
született. Az aradi Tanítóképzőben végezte tanulmányait, majd szü-
lőfalujába került, ahol 1955-től nyugdíjazásáig, 35 éven át tanított 
abban az iskolában, amely ma Páter Godó Mihály nevét viseli. Ne-
velői munkáját a pontosság, igényesség, gyermekszeretet jellemez-
te. Nem volt igaz esetében az ismert mondás, hogy „senki sem próféta 
a saját hazájában”. Gyorsan kivívta a szülők és diákok tiszteletét. Így 
vált mindenki „Marika tanító nénijévé”. Amtmann Károly, kémia–
biológia szakos, szintén kisiratosi tanár felesége lett. Sokoldalúsá-
gát hasznosította nemcsak az iskolában, hanem a falu életében is. 
Felnőtt, amatőr színjátszó csoportban szerepelt, néptáncot, népdalt 
tanított a fiataloknak. Iskolai ünnepek, rendezvények alkalmával ki-
tűnően szerepeltek tanítványai.

Marika tanító néni emlékét sok diákgeneráció egy életre szívébe 
zárta. 2020. november 2-án, férje temetésének másnapján hunyt el a 
Kisiratosi Máltai Idősek Otthonában. Nyugodjon békében!

PÉTER ANDRÁS (1948–2020) matematika szakos tanár volt, 
nagyiratosi származású. Kevés pedagógusnak adatott meg az a le-
hetőség, ami neki: két iskola diákja volt (Nagyiratos, majd az aradi 
3-as, a Csiky Gergely Főgimnázium jogelődje), és később mindket-
tőben matematikát tanított. Mi több, mindkét egykori iskolájának 
igazgatója is volt. Kovács Mihály (legendának számító Miska bácsi) 
tanítványa volt a középiskolában, majd a Temesvári Tudomány-
egyetemen végezte a matematika szakot 1971-ben. Zerinden kezdett 
tanítani, majd szülőfalujába került, onnan pedig az egyre jobban 
vergődő alma materünkbe. Az 1989-es események után beszéltük rá 
többen, hogy vállalja el az éledő, visszaalakuló magyar líceum igaz-
gatását. Igazából azonban a matematika tanítása, a tehetséggon-
dozás, a pedagógusi közélet érdekelte legjobban. Az aradi magyar 
rendezvények rendszeres résztvevőjeként nagyon szeretett beszél-
getni egykori tanítványaival. Emlékezett a régi vicces vagy komoly 
eseményekre, diákjai hazai vagy határon túli eredményes szereplé-
seire. Kollégáinak, szülőknek, tanítványainak példakép volt, aki űrt 
hagyott maga után.

Matekovits Mihály, Almási Vince
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Válogatás Cociuba Edit
falikárpitjaiból



Kosztolányi Dezső
Szerenád

A kormos égből lágy fehérség
szitálja le üres porát.
Dideregve járok ablakodnál
a hófehér nagy úton át.
S amint megyek itt éji órán,
lépésem mégsem hallható,
mert zsongva, súgva, és zenélve
halkan szitál alá a hó.

S körülvesz engem, zordon árnyat
egy hófehér, szelíd világ:
angyalpárnáknak tollpihéje,
zengő, szelíd melódiák,
habpárna selymén szunnyadó arc,
mit angyalok fényszárnya ó,
minek szelíded altatóul,
halkan zenél a tiszta hó.

Oly mély a csend, a város alszik,
mind járjatok lábujjhegyen!
Pihék, zenéljetek ti néki,
hogy álma rózsásabb legyen.
Egy hófehér hálószobává
változz át csendes utca, ó!
Fehér rózsákként hullj az éjben
reá, te szálló, tiszta hó!


